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RESUMO 

 

A partir do conceito de pós-nacionalidade desenvolvido por Arjun Appadurai, este trabalho 

lança um olhar sobre os filmes A Quarta Dimensão (2001), Lá (2006) e Agreste (2010), a fim 

de cartografar as relações entre espaço e subjetividade latentes nessas obras e intrínsecas ao 

fazer cinematográfico de suas respectivas realizadoras: Trinh T. Minh-ha, Chantal Akerman e 

Paula Gaitán. 
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ABSTRACT 

 

Based on the concept of post-nationality developed by Arjun Appadurai, this work focus on the 

films The Fourth Dimension (2001), Lá (2006) and Agreste (2010), in order to cartograph the 

relations between space and subjectivity latent in these films and intrinsic to the work and 

filmmaking process of their respective directors: Trinh T. Minh-ha, Chantal Akerman and Paula 

Gaitán. 
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1. Introdução 
 

Agrupamos aqui o trabalho de três cineastas contemporâneas e experimentais em 

constante movimento, deslocamento territorial, como um movimento inicial de mapeamento 

dessas realizadoras e levantamento de seus dados biográficos, por assim dizer, em busca de 

compreender, em termos contextuais, com quais aspectos da contemporaneidade dialogam 

esses gestos cinematográficos. Nesse sentido, o conceito de pós-nacionalidade, desenvolvido 

por Arjun Appadurai, nos interessa justamente por tratar da relação entre as formas de 
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circulação de pessoas no mundo contemporâneo e a ameaça ao Estado-nação (moderno), que 

pressupõe o isomorfismo entre povo, território e soberania legítima (APPADURAI, 1997, p. 

35). Em suma, Appadurai defende que "a integridade territorial que justifica os Estados e a 

singularidade étnica que valida as nações são cada vez menos vistas como aspectos 

complementares” (idem, p. 45), o que implica no surgimento de novos mapas de fidelidade que 

atravessam fronteiras territoriais, originando não exclusivamente uma desterritorialização como 

fim de si própria, mas reterritorializações que passam, por exemplo, pela constituição de co-

lugares e transnacionalidades. O que nos interessa, dessa argumentação, é compreender as 

reconfigurações territoriais e as novas afiliações (culturais, afetivas etc) que podem estar em 

jogo no cinema que aqui discutimos. 

A  escolha de determinado conjunto de filmes e realizadoras decorre não apenas de seu 

“cosmopolitismo” em comum, mas sobretudo de sua filiação a uma tradição experimental do 

cinema e das artes visuais. Buscamos, aqui, perceber e apontar algumas linhas de força 

presentes no tornar sensível das relações de representação dos espaços para os quais elas olham, 

ou com os quais elas estão lidando em seu cinema. Nos deparamos, em Agreste (homônimo, 

Paula Gaitán, 2013, Brasil), Lá (Là-bas, Chantal Akerman, 2006, Bélgica/França) e A Quarta 

Dimensão (The Fourth Dimension, 2001, EUA/Japão) com flagrante presença de uma 

subjetividade em constante interação com o território pelo qual o filme se desdobra, articulada 

seja pela inscrição de uma narradora presente ou de uma personagem central, protagonista, cuja 

trajetória e a própria construção estético-narrativa enquanto personagens estão intrinsecamente 

ligadas aos espaços nos quais habitam e pelos quais os filmes se desdobram.  

A partir disso, mapearemos os gestos formais que deslocam essa subjetividade de um 

lugar seguro e pessoal e politizam-na, transmutando-se numa maneira de chegar ao outro, de 

ultrapassar a fronteira da pessoalidade e da experiência  particular.  Em suma, o desejo 

manifestado nesse trabalho é o de mapear os atravessamentos subjetivos dos locais e uma 

concomitante construção ou representação dos territórios, dentro das coordenadas de espaço-

tempo tão caras ao cinema, com base na recorrência desse gesto na trajetória cinematográfica 

das realizadoras aqui agrupadas - e de qualquer coisa que isso possa significar.   

 

2.  Contemporâneo, pós-nacional, experimental  
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Trinh T. Minh-ha, Paula Gaitán e Chantal Akerman2 são nomes do cinema 

contemporâneo ligados a uma vertente experimental e de vanguarda, que compartilham 

trajetórias pessoais de migrações e deslocamentos as quais atravessam suas práticas artísticas. 

A primeira, escritora, compositora e professora, além de cineasta, nasceu no Vietnam, onde 

acabaria por filmar um de seus mais discutidos longa-metragens, Sobrenome Viet Nome Próprio 

Nam (Surname Viet Given Name Nam, Vietnã, 1989), tendo viajado para diversas cidades para 

lecionar e realizar seus filmes - o etnográfico Reassamblage (Reassamblage, EUA/Senegal, 

1982), por exemplo, primeiro longa-metragem dirigido pela cineasta, foi filmado no Senegal, 

onde Trinh T. Minh-ha lecionou durante três anos, de 1977 a 1980 (TRINH T. MINH-HA, 

2012). 

De maneira semelhante, Paula Gaitán, nascida na França, teve como estreia na direção de 

longas-metragens também um filme de caráter etnográfico, Uaka (Uaka/Sky, Brasil, 1998), 

sobre uma aldeia no Xingu. Gaitán, que além de cineasta e artista visual é também poeta e, 

assim como Trinh T. Minh-ha, professora, mudou-se para o Brasil em 1977 para lecionar na 

Escola de Artes Visuais do Parque Laje, no Rio de Janeiro, após graduar-se em Artes Visuais  

e Filosofia na Universidade de Los Andes de Bogotá. Sua trajetória artística é marcada por 

trabalhos em constante diálogo com a experimentalidade e práticas de vanguarda, no caso do 

cinema traduzidas em filmes, documentários e ficções, realizados em diferentes localidades ao 

redor do mundo: Kogi (homônimo, Colômbia, 2005) filmado em Santa Marta, Colômbia; 

Diário de Sintra (homônimo, Portugal, 2007), filmado na cidade portuguesa onde ela, o marido 

Glauber Rocha e os filhos do casal residiram e Agreste (homônimo, Brasil, 2010), filme que 

será discutido neste artigo, filmado no nordeste do Brasil, são alguns exemplos. 

Chantal Akerman tem sua biografia marcada pelo exílio. Sua família, de origem judia, 

mudou-se da Polônia na tentativa de escapar da perseguição do regime nazista, baseando-se na 

Bélgica, na cidade de Bruxelas, onde Akerman viria a morar até os dezoito anos. Mais tarde, 

quando começa a realizar seus primeiros filmes, Akerman passa a  se dividir entre Paris, Nova 

                                                
2 É importante ressaltar que a discussão levantada nesse trabalho se dá na esteira de esforços coletivos, realizados 

no Brasil nos últimos anos, em torno do trabalho de Chantal Akerman e Trinh T. Minh-ha, promovendo a difusão 

de seus filmes e, com igual vigor, o debate acerca dos mesmos e das questões que levantam. Destacaremos aqui, 

sobretudo, a Mostra O Cinema de Trinh T. Minh-ha, realizada na Caixa Cultural do Rio de Janeiro (2015), e a 

Mostra O Cinema de Chantal Akerman, realizada no Centro Cultural Banco do Brasil, em São Paulo (2009), bem 

como a retrospectiva de seus filmes realizada durante a 18ª edição do FestCurtasBH, em Minas Gerais (2016). No 

caso de Akerman, enfatizamos também a edição em português do livro referencial de seu cinema,  originalmente 

publicado por Ivone Margulies em 1996 e recentemente publicado no Brasil pela editora EDUSP,  com tradução 

de Roberta Veiga e Marco Aurélio Sousa Alves (2016). À Paula Gaitán, homenageada pela 16ª edição da Mostra 

do Filme Livre (2017), nossos sinceros agradecimentos pela colaboração e generosidade durante o processo de 

escrita deste artigo.  
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York e Bruxelas; sua trajetória de deslocamento entre essas cidades foi tematizada em filmes 

como Os Encontros de Anna (Les Rendez-Vous D’Anna, 1978, França/Bélgica/Alemanha) e 

News From Home (homônimo, 1997, França/Bélgica/Alemanha). Ainda, sua experiência 

enquanto judia na forma como filma as relações entre passado, tempo e memória, está presente 

em filmes como Sul (Sud, 1999, França/Bélgica), Do Outro Lado (De l’autre côté, 2002, 

França/Bélgica/Austrália/Finlândia) e Lá (Là-bas, 2006, Bélgica/França) que, ao percorrerem 

um território específico, seja ele o Leste europeu, a fronteira entre EUA e México, o sul dos 

EUA ou a cidade de Tel Aviv, se firmam na proposição de um não-esquecimento e na 

rememoração de algum passado; num movimento, como descreve a própria cineasta, de 

inscrição de imagens sob imagens já inscritas (AKERMAN, 1980, p. 11 apud MARGULIES, 

2015, p. 76-77).  

Esses movimentos se inserem num contexto contemporâneo no qual as migrações e 

deslocamentos tornam-se cada vez mais comuns e, por vezes, necessários à vida e ao trabalho 

dos indivíduos (APPADURAI, 1997, p. 35). Sabe-se que o processo ao qual nos referimos como 

“globalização", característico da modernidade tardia,  é marcado pelas constantes trocas 

culturais que atravessam as fronteiras nacionais e interconectam o mundo (HALL, 2006, p. 67). 

A globalização, sobretudo em seu último estágio, tem como uma de suas principais 

características a compressão do espaço-tempo, manifesta na forma como vivenciamos o mundo 

- um efeito de “encurtamento de distâncias” que faz o mundo parecer cada vez menor (idem, p. 

69). Uma questão, conforme coloca Giddens (apud HALL, 2006, p. 72), que pode ser melhor 

compreendida se pensarmos em termos de separação do lugar e do espaço: 

 

A modernidade separa, cada vez mais, o espaço do lugar, ao reforçar cada 

vez mais relações entre outros que estão “ausentes”, distantes (em termos 

de local), de qualquer interação face-a-face […]. Os locais são inteiramente 

penetrados e moldados por influências sociais bastante distantes deles. O 

que estrutura  o local não é simplesmente aquilo que está presente na cena; 

a "forma visível” do local oculta as relações distanciadas que determinam 

sua natureza. (GIDDENS,  apud HALL, 2006, p. 72)  

 

Essas disjunções entre lugar e espaço, argumenta Stuart Hall, são capazes de atuar 

diretamente na formação de identidades culturais, uma vez que impactam os sistemas de 

representação específicos de uma época (HALL, 2006, p. 70-71). Se chamamos aqui 

determinado cinema de "pós-nacional", isso se dá pelo entusiasmo em relação ao rompimento 

das fronteiras geográficas, sobretudo as de um Estado-nação, que pode ser simbólico ou 

representativo, estético, ou até mesmo geográfico, considerando a feitura do filme como algo 
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que demanda o deslocamento entre um lugar e outro em busca do “objeto" desejado. Ainda, ao 

nos referirmos ao trabalho de cada uma das diretoras como um universo em particular, uma 

obra (œvre), necessariamente invocamos o conceito de autor(a)3, uma vez que ambas aos 

definições estão intimamente ligadas (NETO, 2014, p. 157). Apostamos aqui numa concepção 

de autoria trazida por Michel Foucault, que busca estabelecer o autor como um instaurador de 

discursividades, distanciando-se do “gênio", sendo ele também um produto dos discursos que 

o cercam (NETO, 2014, p. 159), reflexão à luz da qual Agamben (2015, n.p.) estabelece uma 

relação entre o(a) autor(a) e o conceito de gesto,  que entenderemos como algo "indeterminado 

e inesgotável, a soma das ações, pulsões e indolências que envolvem a atmosfera da ação” 

(SCHOLLHAMMER apud NETO, 2014, p. 161). Agamben defende que "o autor deve ser 

usado para a compreensão dos gestos pelos quais os indivíduos se valem da linguagem, 

enquanto dispositivo, para burlar a própria lógica dessa linguagem”, de forma que sua 

subjetividade não seja aprisionada pelo dispositivo que ele almejou transgredir (NETO, 2014, 

p. 163). 

 

O sujeito - assim como o autor, como a vida dos homens infames - não é algo que 

possa ser alcançado diretamente como uma realidade substancial presente em 

algum lugar; pelo contrário, ele é o que resulta do encontro e do corpo-a-corpo 

com os dispositivos em que foi posto - se pôs - em jogo. […] Uma subjetividade 

produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem 

reservas, exibe em um gesto a própria irredutibilidade a ela. (AGAMBEN, 2015, 

n. p.) 

 

É justamente essa impossibilidade de se chegar ao sujeito por meio de seu trabalho que 

invocaremos aqui, comentando o investimento, em maior ou menor grau, em estratégias de 

subjetivação do dispositivo, alcançadas por meio da inscrição corporal no filme, seja através da 

voz, do olhar ou do corpo propriamente filmado.  A seguir, discutiremos como as relações 

estabelecidas entre essa “primeira pessoa”, ou essa noção de uma subjetividade corporificada e 

os espaços pelos quais esses corpos deslizam, são pontualidades interessantes para adentrarmos 

as relações espaço-temporais ali formalmente inscritas. 

 

3.  Presença / Ausência4 

                                                
3 Ainda que os tradutores de Michel Foucault e Giorgio Agamben utilizem a forma neutra do gênero ao 

empregarem o termo “autor”, farei aqui o esforço de flexionar o gênero sempre que for possível, por acreditar ser 

mais condizente com a natureza do trabalho e, sobretudo, por estarmos nos referindo diretamente à obra de três 

diretoras, mulheres.  
4 Subtítulo inspirado no filme Presença / Ausência, realizado por Paula Gaitán (1996, Brasil). 
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Em A Quarta Dimensão, Trinh T. Minh-ha filma sua jornada em território japonês atendo-

se propriamente à relação entre a produção de imagens digitais (lembremos que o filme foi 

lançado em 2001, num contexto de pura efervescência das novas tecnologias de produção 

digital de imagens, sobretudo em suas versões mais portáteis) e o próprio ato de viajar, de 

percorrer um espaço. As imagens de um Japão que articula contemporâneo e tradicional, 

humano e máquina, são recortadas pelo texto da cineasta narrado em off. De seu corpo, temos 

acesso apenas à voz, uma vez que as imagens, apesar de buscarem os objetos e as paisagens 

com empenho, sempre mantém uma distância segura dos mesmos. A fricção homem-máquina, 

aqui, se materializa no corpo-a-corpo da cineasta com as imagens: na voz em off, que toca o 

que a câmera filma, e no “arranhar” das imagens digitais que se dá através de sua manipulação, 

transformando as virtualidades em superfícies. O Japão de A Quarta Dimensão só existe 

porquanto o filme existe, visto que o próprio ato de filmá-lo constitui a viagem - "uma imagem 

que se torna real no tempo ao mesmo tempo que o enquadra” (TRINH T. MIN-HA, 2012). Um 

movimento que filia-se àquilo que a própria realizadora defende como transculturalidade:  

Aqui, trans não é meramente um movimento entre entidades separadas e fronteiras 

rígidas, mas um movimento no qual o viajar é o próprio lugar de residência (e 

vice-versa), e partir é uma forma de voltar para casa – para o eu mais íntimo de 

alguém. A diferença cultural não é uma questão de acumular ou justapor diversas 

culturas cujas fronteiras permanecem intactas. A travessia demandada pelo 

transcultural mina as noções fixas de identidade e divisa, e questiona a “cultura” 

em sua especificidade e em sua própria formação. (MINH-HA, 2015, p. 26) 

Temos que essa materialização  do virtual só se torna possível porque passa  por Trinh 

T., porque filmar o Japão é inventá-lo - inventá-lo à sua maneira. Mais do que autorreflexivo, 

o filme é o próprio caderno de anotações (SORANZ, 2015, p. 96) que poderia lhe dar origem. 

De certa maneira, Lá também é um “filme-caderno”. Antecedido pela encomenda de fazer um 

filme sobre TelAviv e pela conseguinte impossibilidade identificada por Chantal Akerman, 

judia, descendente de sobreviventes do Holocausto, de filmar a cidade que poderia ter sido sua, 

mas para a qual sua família desistiu de ir ao se exilar da Polônia. Agora, vivendo-a através das 

paredes e do véu das janelas de um apartamento alugado, Akerman encontra sua Tel Aviv 

possível. “Eu escuto os sons da cidade, estou em Tel Aviv”5 é a última frase que escutamos ser 

dita por sua voz, que recorta toda a tessitura fílmica, antes que subam os créditos finais. 

Também compõem a paisagem sonora os sons da cidade que adentram o apartamento, o telefone 

                                                
5 No original: "I hear the sounds of the City, I`m in Tel Aviv." Tradução nossa. 
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que toca na sala de estar. A ausência de imagens de um local o qual possamos identificar como 

uma cidade é a grande potência do filme, que se divide entre o rigor dos enquadramentos 

rígidos, dos não-movimentos da câmera, essa localizada na maior parte do filme dentro do 

apartamento, mirando alguma janela: 

Ela organiza o filme preservando a heterogeneidade entre os dois tipos de 

real que nele se vêem atualizados - o real das imagens, visuais e sonoras, 

captadas em estado bruto pela câmera, e o real da memória, reservado aos 

comentários lidos em off, que são sobrepostos à imagem.[…] Quando cala a 

voz-off, os únicos traços que restam da presença da diretora são os sons que 

ela realiza no apartamento, sons que sugerem que a diretora não se encontra 

sempre atrás da câmera, mas ao lado dela, realizando outras tarefas […] Tudo 

se passa como se a câmera registrasse, sem intervenções, os fragmentos de 

mundo que as janelas do apartamento permitem entrever. (MAIA, 2008, p. 

103) 

 

Lá traz à tona um tipo de mediação entre o sujeito e o espaço que transcende a visualidade 

e a própria ideia de local, não apenas pela recusa em produzir uma imagem “objetiva” de Israel, 

mas também pelo tensionamento da relação identitária estabelecida entre Akerman e uma 

cidade na qual ela jamais viveu, e que não figura num passado acessível e pessoal, mas dentro 

de uma história político-religiosa maior, na qual a realizadora se insere. O que Ilana Feldman 

(2009, n.p.) se refere como "a ordem à qual ela não se desfaz jamais", sua ordem identitária, ou 

sua “prisão”, pensamos aqui como uma estratégia de subjetivação que transforma algo a partir 

do qual a cineasta disse acreditar ser impossível de produzir-se uma imagem numa superfície 

possível de ser habitada, numa forma de expressão e comunicação. Onde, pois, há a ausência 

de Israel, há a presença indefectível de Akerman, materializada por sua própria voz - os sons 

que Akerman produz dentro de seu apartamento denunciam a presença de seu corpo ao lado, 

atrás da câmera e do gravador, às vezes longe, às vezes mais perto - e pelo seu gesto de operação 

da câmera. Pelo seu corpo, em suma.  

O que o gesto em Agreste, de forma semelhante, apresenta: a noção de um território, de 

um espaço, que passa por uma subjetividade corporificada em tela como forma de se 

materializar. Ou, como coloca Eduardo Valente (2010, n. p.), a existência de um Agreste 

“absolutamente interior” - como diz a própria sinopse do filme, ele “pode ser vários lugares” e 

Marília Catarxo, atriz que protagoniza o filme, também pode ser várias mulheres. Dessa 

maneira, ainda que o espaço se construa a partir de Marília, de sua  presença física, de sua 

corporalidade absoluta e como fim em si próprio, algo nos leva a percebê-la como uma potência 

que explode muito além de seu corpo. São os sinos, a voz de Marília, seus sussurros e seus 

silêncios, assim como as vozes e os silêncios de outras mulheres,  que materializam a construção 
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subjetiva da paisagem e inscrevem-na poeticamente no filme., tornando-se responsáveis pela 

construção de um Agreste tão específico quanto universal; tão visível, material e presente 

quanto irrepresentável em qualquer nível de objetividade, inseparável da subjetividade que o 

constrói; um Agreste que passa pelas estruturas do corpo de Marília para ir de encontro ao corpo 

do espectador. 

 

4. Conclusões 

Entender o cinema realizado por Paula Gaitán, Trinh T. Minh-ha e Chantal Akerman 

como pós-nacional implica uma crença ou, no mínimo, uma aposta em seus gestos de 

deslocamento como maneiras de se fazer cinema que antecedem a própria realização do filme. 

Mais do que em filmes políticos, pensamos aqui em um tipo de realização que seja política por 

si só, por acrescentar material às disputas no campo das representações e ultrapassar fronteiras 

ao fazê-lo. Essas fronteiras, em A Quarta Dimensão, Là-bas e Agreste, podem ser virtuais, 

como as existentes entre a subjetividade de um interlocutor e um espaço ou contexto político-

histórico, como estes dois últimos nos mostram, ou podem ser territoriais e de fato se referirem 

à viagem por um território desconhecido, salvo o paradoxo de que, a partir do momento em que 

se dá este corpo-a-corpo, o estrangeiro já não o é e passa a guardar certa familiaridade em 

relação ao local em questão.  

A aposta estética observada no conjunto de filmes aqui estudado consiste na inscrição  

corporal de subjetividades mediadoras das experiências espaço-temporais construídas ou,  em 

outras palavras, de um investimento afetivo para com lugares geográficos, transformando-os 

em espaços de pertencimento e atribuindo-lhes um discurso. Tão presente quanto o corpo de 

Marília  em meio à paisagem do agreste são as inscrições e ranhuras na imagem do Japão,  

manipuladas por uma autora que toma também as vezes de performer, sobretudo a partir do uso 

narrativo e inventivo de sua voz, que contribui para uma reconfiguração daquele espaço ao 

interpretar um texto não menos poético do que precisamente descritivo. Em última instância, 

experimentamos em Lá o corpo, ao lado e atrás da câmera, como uma potência tão presente 

quanto o que performa diante de suas lentes,  bem como a possibilidade de um olhar para fora 

que seja sobretudo um tomar de consciência para o fato de que há alguém que olha de algum 

lugar; outrossim, se há um lugar, há alguém. 
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