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O Bruxo De Morungava:
Arqueologia Especulativa De Uma Assombrac¢ao Cinematografica
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Resumo: O texto trata de uma experimentacdo em ficcao tedrica onde um pesquisador se vé as
voltas com um filme perdido, O Bruxo de Morungava. Seu esfor¢o é de tracar uma arqueologia
tanto da produgdo como da recepcao do filme através de artigos, entrevistas e impressoes gerais
que a obra causou ao longo dos anos no Brasil. Tendo como base as proposi¢oes acerca da relagao
entre o cinema e os fantasmas como elaborada por Jacques Derrida, o autor vincula o filme com
eventos proprios da historia do Brasil e da histéria do cinema, sempre o compreendendo de um
ponto de vista espectral; ou seja, tomando como centro de sua pesquisa a auséncia concreta do
filme e aimpossibilidade de assisti-lo. Trata-se de uma historia de fantasma, onde um pesquisador
é assombrado pela inexisténcia de um filme, o que ndo o impede de interpreta-lo e compreendé-lo
teoricamente.
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O Bruxo De Morungava:
An Speculative Archaeology Of A Cinematic Haunting

Abstract: This is an experiment on theory-fiction, in which a researcher tries to graple with a lost
movie, called O Bruxo de Morungava. Through an archaeological method, he tries to create a
conceptual map of the production and reception of the film, using film reviews, scientific articles,
interviews and general impressions. Based on some remarks by Jacques Derrida about the
relationship between cinema and ghosts, the author relates the film to events in brazilian and film
history, always coming from a spectral point of view, which means, taking as the center of the
research the concrete absence of the film and the impossibility to watch it. This is a ghost story, in
which a researcher is haunted by the absence of a film, something that doesn’t prevent him from
interpreting it and understanding it from a theoretical point of view.

Key-words: cinema; horror; ghosts; media archaeology.

Nota introdutoria
O presente texto trata-se de uma obra de fic¢do. Tanto o filme O Bruxo de Morungava quanto
os textos e eventos relacionados a ele que aqui sdo discutidos sdo puramente ficcionais. Entretanto,

grande parte dos textos discutidos aqui abaixo sdo reais, e podem ser conferidos na bibliografia. Aquilo
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que ndo consta, é por que foi inventado. O exercicio aqui proposto tem por inspira¢do os recentes
artigos de Bronislaw Szerszynski, nos quais ele se apropria da forma do artigo cientifico para elaborar
o que chama de "fic¢des tedricas para explorar futuros geo-espirituais” (cf. SZERZYNSKI, 2017). Assim
como a Szerzynski, também remetemos a obra de Donna Haraway (2016), e suas “fabula¢ées
especulativas”; Vilém Flusser (2012) com a figura do Vampyrotheutis Infernalis; e o livro Cyclonopedia,
de Reza Negarestani (2008). Também ndo podemos deixar de mencionar Ursula K. Le Guin, cuja teoria
da fic¢do como sacola de histérias € o principio orientador do presente texto (cf. LE GUIN, 1997, "The

Carrier-Bag Theory of Fiction”).

We shall live again.

Patti Smith, “"Ghost Dance”

Foi o proprio Mojica, em uma entrevista de 1987, que, inadvertidamente, criou a lenda do
Bruxo de Morungava. Nao passaria incolume, é certo, uma afirmacdo como aquela, jogada quase
como por acaso pelo maior cineasta de horror que se tem noticia. “E o filme mais aterrador que ja
vi”, dizia Mojica, sobre uma certa fita VHS que havia recebido por correio. Desde entdo, o filme
conhecido como O Bruxo de Morungava assombra a filmografia de horror nacional. Retorna de
tempos em tempos através de um eventual artigo cientifico, uma entrevista num fanzine obscuro,
em posts de foruns especializados na internet. Mas se o filme retorna, retorna como auséncia, pois
concretamente o filme esta perdido.

Muito se fala do Bruxo, mas pouco dele se sabe. Ha diversos fatores que fizeram com que a
fita fosse gradualmente desaparecendo. Apenas algumas poucas pessoas afirmam ja ter assistido
ao filme, e mesmo esses relatos sao muitas vezes colocados sob suspeita, se contradizem sobre
seu conteudo, parecem fazer do filme o que bem entendem. Falar do Bruxo significa refazer um
percurso de visibilidade acidentado, marcado pela impossibilidade e suspeita de qualquer vidéncia.

Eu ndo vi o Bruxo de Morungava, ainda que seja assombrado por ele. Descobri sua
existéncia no primeiro ano da Grande Quarentena, ainda em 2020, e desde entao ja perdi as contas
de quantas noites passei acordado procurando qualquer rastro que me levasse mais proximo de
suas imagens. O fato de que o filme existe, s6 ndo pode ser visto, produziu em mim uma certa
energia obsessiva, uma necessidade de preencher um vacuo que até pouco tempo nem sabia
existir. Talvez a experiéncia de ser impedido de ver algo é o que motive essa reflexao.

O que pretendo expor aqui € a cronica de uma assombragdo, a experiéncia concreta de uma

invisibilidade, o passo a passo de uma frustracdo. E uma arqueologia da midia que ndo deixa de ser
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especulativa, recolhendo os indicios deixados pelo retorno constante de um filme que se recusa a
ser apresentado, de um fantasma que jamais se revela por inteiro. Aparece apenas através de
pistas, leituras, interpretagdes, contextos, anedotas. Esse exercicio, esse mapeamento espectral
de um conjunto de perspectivas conflitantes entre si, trata de fazer visivel a experiéncia de uma
invisibilidade.

Jacques Derrida, no filme Ghostdance, dirigido pelo cineasta britanico Ken McMullen em
1983, define o cinema como a arte de fazer os fantasmas retornarem. Derrida, nesse momento,
estava rodeado por espectros, por ocasiao da escrita de seu livro Espectros de Marx (DERRIDA,
1994), onde propde uma ontologia espectral e assombrada, uma hauntology. Nos breves
momentos em que aparece no filme, como personagem de si mesmo, o fildsofo francés elabora
um vinculo entre os fantasmas e a arte cinematografica, tomando o proprio mecanismo do
cinema, como o registro de uma presenga na forma de imagem em um passado que tem a
possibilidade de retornar como espectro de si a cada vez que o filme é exibido, como a estrutura
fantasmatica por exceléncia. O cinema, para Derrida, junto as outras técnicas de comunicacdo,
como o sistema postal ou o telefone, seriam responsaveis por ndo mais relegar o mundo dos
fantasmas a um passado superado pelo racionalismo e desenvolvimento cientifico, mas tornariam
o proprio futuro o seu verdadeiro dominio. As midias diriam: o futuro pertence aos fantasmas.

A histéria de fantasma moderna tem uma relagdo muito intima com as superficies de
registro. Talvez seu maior expoente, o britanico M.R. James, constituiu todo um universo da
liberagdo involuntaria de fantasmas que habitavam, ou estavam presos, em obras de arte,
pinturas, reproducdes, ilustracoes, fotografias, estatuetas, livros. O seu livro, Ghost Stories of an
Antiquary (JAMES, 2012), procede por formula bastante simples: um académico, arquedlogo ou
vendedor de antiguidades se desloca para algum local em busca de uma peca rara, ou talvez algo
do tipo chegue a suas maos. Ao analisar tal peca, o pesquisador é pego em uma rede de historias
macabras até que sua propria realidade é invadida por uma entidade que estava presa no objeto e
agora o assombra.

As histdrias de M.R. James falam de um terror especifico, o terror da descoberta. Hd um
mundo secreto escondido em nossos objetos, que permanecem inertes até o momento em que
sdo perturbados pela pesquisa, pela analise, pelo conhecimento. Esse tipo especifico de horror,
ainda que ndo necessariamente remetido a James, traduz-se em um sentimento bastante popular,
especialmente quando situagdes como a descoberta de uma antiga tumba egipcia ou babilonia é
anunciada. Nao é sem um certo bom humor que se levantam avisos de cuidado e precaucdo para

os arqueologos, pois eles ali possuem a capacidade de despertar algo que talvez tenha sido
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enterrado por um bom motivo. James é um artista da liberagdo dos espiritos do passado no
presente, de fantasmas que foram invocados ou aprisionados e agora estdo libertos. Ao
pesquisador, s cabe lidar com o fantasma que despertou, a assombracao de um passado que ndo
é odele.

Nao deixo de me ver nos personagens de M.R. James, mas vivo nesse mundo as avessas. Ja
sou assombrado pelo Bruxo de Morungava, ainda que nunca tenha sequer assistido ao filme.
Procuro saber, voluntariamente, os fantasmas que habitam uma peca a qual ndo tenho acesso. E a
sua auséncia que me assombra. Se os fantasmas de M.R. James eram liberados de forma
involuntaria, minha busca pelo espectro do Bruxo é voluntarista. Diferente dos arquedlogos
precavidos diante de uma descoberta potencialmente perigosa do ponto de vista espiritual, me
lanco em uma arqueologia cujo objetivo é justamente mapear os fantasmas que assombram esse
objeto midiatico, soterrado pela impossibilidade de ser visto. Longe do objeto assombrado, restam
apenas os relatos de sua presenca ausente. A busca pelos fantasmas de Morungava é uma busca
pelos rastros de sua eventual visibilidade.

Mas mesmo esses relatos sdo de uma dificuldade tremenda de precisar. O proprio titulo do
filme ja é colocado em suspeita no primeiro texto que temos registro, do famoso critico de filmes B
Leandro Salgueirinho. Salgueirinho afirma que nao ha nenhum crédito ou letreiro que indique que
seu nome é o Bruxo de Morungava. Temos apenas a célebre imagem do suposto protagonista no
primeiro frame do filme, trajando uma capa preta com capuz, uma bermuda de tactel e havaianas
bicolor, o que reforcaria aimagem do “bruxo do terceiro mundo”, que se popularizou.

Quanto a cidade, Morungava, pelo menos temos indicacdes claras — como as cenas em que
a placa de entrada da cidade é gravada, ou certos estabelecimentos comerciais muito
caracteristicos — que o filme se passa nessa cidadezinha no interior do Rio Grande do Sul. Se ha
uma grande disputa acerca do conteudo de fato do filme, pelo menos a sua localidade jamais é
posta em questdo. Os eventos ali retratados, até onde podemos precisar, se passaram em
Morungava.

O texto de Salgueirinho, sem duvida fundador, acaba funcionando mais como um registro
das discussoes que comegavam a surgir acerca do filme, do que propriamente uma analise de suas
particularidades. Nao sabemos do enredo, seu método de grava¢do, duragdo, sequer um
comentario sobre o que o tornaria tao aterrador na visao de Mojica. Temos apenas um relato em
um tom bem humorado, relegando um certo exotismo misterioso a fita, caracteristico das criticas

de horror de Filmes B.
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Ja o texto de Tumao e Alves é o primeiro a discutir o filme com uma relativa profundidade
de detalhes, chegando a considera-lo como um verdadeiro marco estético. Para eles, o Bruxo de
Morungava é um pioneiro do género found footage, que iria se popularizar no cinema de horror
apenas anos apos seu lancamento. Para Tumao e Alves, o filme ndo apenas anteciparia grande
parte do dispositivo que tornou-se amplamente conhecido a partir de Bruxa de Blair, em 1999,
como também problematizaria um conjunto de questdes caras ao género da found footage, sendo
antecessor até mesmo de projetos como a série francesa Les Documents Interdits e o programa
televisivo inglés Ghostwatch, ambos tidos como os verdadeiros antecessores do género found
footage em filmes de terror (cf. HELLER-NICHOLAS, 2014). SO resta lamentar que, além desse
apontamento, Tumao e Alves dedicam-se em grande parte do artigo a requentar discussoes
empoeiradas sobre autoria, manipulacdo da imagem, e as distin¢des entre realidade e fic¢do.
Ainda assim, encontramos nesse texto importantes consideragdes sobre a natureza do filme.

O que nos interessa € a hipotese dos autores de que O Bruxo de Morungava se trata de um
documentario falso, um mockumentary, que retrataria a viagem um grupo de jovens para a cidade
de Morungava em busca de um profeta, o Ultimo dos Monges Barbudos, fatalmente tendo um
encontro com o seu fantasma.

Como se sabe, desde meados do século XIX e ao longo do século XX o interior do Rio
Grande do Sul, Santa Catarina e Paranj, foi palco de movimentos messidnicos e heresias radicais
protagonizados por figuras identificadas como Monges (QUEIROZ, 1965; MONTEIRO, 1974;
THOME, 1999). Principiando por Monge Jodo Maria D’Agostinho, em meados de 1850, tais figuras
tinham uma tendéncia a repeticdo de suas apari¢des, criando os mais variados cultos de sequidores
ao seu redor. Pelo menos mais dois monges circularam pela regido sertaneja do sul do pais em um
periodo de tempo bastante curto, o Monge Jodo Maria de Jesus (em torno de 1890) e 0 Monge José
Maria (de 1910 a 1913), 0 que levanta questionamentos acerca de sua natureza. Ha relatos de que
sdo sempre o mesmo Monge, sempre ressurgindo para realizar as profecias contidas em suas
visoes, nao importando as limitagdes espago-temporais. Outros relatos afirmam que ha uma
ordem secreta que se renova, onde haveria um conjunto de monges espalhados pelo Brasil que
retornariam para essa regido com o propdsito de principiar o Juizo Final. O fato é que os Monges
também possuem uma espécie de estrutura fantasmatica, assombrando de tempos em tempos
uma localidade, trazendo consigo explosivas profecias apocalipticas e promessas milenaristas de
um Novo Mundo sobre a Velha Terra. (QUEIROZ, 1965)

O momento de maior concentragao de energia em torno do Monge, dessa vez o chamado

José Maria, foi na infame Guerra do Contestado no interior de Santa Catarina (1913 - 1917). Talvez
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a maior campanha militar do exército brasileiro, que mobilizou 0 mesmo contingente de tropas
que a Guerra do Paraguai e mais que o dobro de Canudos, acabou por dizimar cerca de 10 mil
seguidores do profeta ao longo de 4 anos. Mas nem o genocidio do exército contra seu proprio
povo foi capaz de exorcizar o espirito do monge. Mais de 30 anos apds sua morte na Guerra do
Contestado, ha evidéncias de seu retorno através de um grupo chamado de Monges Barbudos, que
se reuniu na cidade de Soledade, no Rio Grande do Sul (THOME, 1999, p. 227 - 232). Ha relatos de
que se tratava de um grupo remanescente de sobreviventes da campanha do Contestado, que
havia reconstruido um culto em torno de um Monge Profeta, que até hoje permanece misterioso e
sem nome. Como € de praxe na historia brasileira, o grupo foi dizimado pelas forcas policiais do
local, com poucos sobreviventes tendo fugido para os reconditos da mata e o Monge Profeta
jamais sendo encontrado.

A hipotese de Tumao e Alves é de que O Bruxo de Morungava é a cronica na forma de
mockumentary da busca desse Monge Profeta, que teria conseguido fugir para a regido do
municipio de Morungava ap6s o massacre policial. Tumao e Alves interpretam o filme como a
tentativa de mapear os passos desse monge até o encontro com sua presenga espectral. Para eles,
a baixa qualidade técnica da fita contribui para que as imagens que temos do chamado Bruxo
produzem uma dimensao fantasmatica acerca de sua figura, produzindo o efeito de que aquela
presenca ainda assombraria a localidade, mesmo apds mais de 40 anos de seu Ultimo registro
(registro esse que ndo passa de especulagao).

Para Tumao e Alves, O Bruxo de Morungava é uma found footage que fabula a Stone Tape
Theory, teoria pseudocientifica criada para explicar a ocorréncia de apari¢oes e fantasmas, onde as
pedras fariam um registro de vibra¢des causadas por um trauma de antigos habitantes de um
determinado local e, de tempos em tempos, reproduziriam através de imagens esses registros. A
teoria da Stone Tape se tornou célebre e deve seu nome ao filme The Stone Tape, de Nigel Kneale,
veiculado pela BBC em 1972. No filme, um grupo de cientistas de uma grande empresa de
telecomunicagdes inglesa se muda para uma mansao vitoriana para realizar experimentos de
forma a criar um novo dispositivo de gravagao e reproducao, capaz de suplantar a fita magnética,
vigente como superficie de registro por exceléncia aquela época. Durante suas pesquisas, 0s
cientistas descobrem uma sala escondida no subterraneo da casa, sala essa assombrada por um
fantasma. Aos poucos, os cientistas criam uma hipdtese de que ndo se trata de um espirito em si,
mas sim de uma espécie de registro fantasmatico de um evento traumatico do passado, a morte

de uma jovem, que ficou gravado nas pedras do subsolo. Estaria ai, para os pesquisadores do filme,
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o surgimento da nova midia, uma midia propriamente geoldgica capaz ndo apenas de registrar
mas também de reproduzir eventos passados.

A conclusao de Tumao e Alves é de que O Bruxo de Morungava seria uma dramatizacdo
ficcional dessa experiéncia fantasmatica, a tentativa de racionalizar em sequndo grau a existéncia
dos fantasmas. Nao haveria nada de mistico ou sobrenatural na presenca espectral do Bruxo,
apenas uma manipulagdo imagética, aliada a uma histdria de supersticao local, para produzir mais
um documentario falso de terror. Para Tumao e Alves, O Bruxo de Morungava é um filme
racionalista, que usa da ciéncia para, ao mesmo tempo, conjurar e exorcizar 0s espiritos.

Sempre houve um embate entre a ciéncia moderna e o mundo dos espiritos. Porém, de
acordo com Derrida (1994), ao contrario do que seria ldgico, os desenvolvimentos das tecnologias
de comunicagdo acabaram por multiplicar essa dimensdo fantasmatica. Pensavamos que a ciéncia
deixaria para tras o mundo da crenca inocente nos espiritos, o logos que materializaria de uma vez
por todas a realidade. Mas observamos o contrario. A cada nova superficie de registro, nova
aufschreibesystem, os fantasmas encontram novas formas de se manifestar. E a isso que Derrida se
refere quando afirma que “o futuro pertence aos fantasmas”. Quanto maior o nUmero de
tecnologias de comunicagao, mais formas para que diferentes espiritos possam se materializar. Em
vez de diminuir o mundo dos fantasmas, as midias aumentam sua possibilidade de retorno. Ha
quem diga que o animismo foi suplantado quando o alfabeto foi inventado. O mundo se calou
quando o livro comecou a falar. Agora, os espiritos que sussurravam aos nossos ouvidos quando
encaravamos uma pagina foram transportados para os intersticios da imagem eletronica. A
historia das midias é a historia de novas formas de sermos assombrados, dos fantasmas do
passado retornarem no presente. A reprodutibilidade técnica se torna a reprodutibilidade dos
fantasmas.

O que escapa a Tumado e Alves, em sua leitura cientificista, é a possibilidade do Bruxo de
Morungava registrar um fantasma real, o passado dos Monges retornando em uma nova forma. Os
autores ignoram que o uso das cameras e da fita ndo funcionam apenas como o registro de um
fendmeno para servir de prova acerca de sua realidade empirica. A forca do Bruxo talvez seja a
descoberta de que a propria camera precipita tais fenomenos, que os espiritos adquirem realidade
a partir do ato de registrar, como se a fita magnética tivesse uma propriedade mediuUnica em si,
como se pudesse acessar um plano de realidade distinto do nosso.

Nesse caso, a Stone Tape Theory nao seria tao absurda assim, se pensarmos que a propria
Terra teria uma potencialidade de precipitar a existéncia e invocacao de espiritos. Sabemos que a

Terra sempre foi o campo de manifestacao das mais variadas entidades espirituais. De certa forma,

INTERCOM | PPGCOM-UAM

87




REVISTA INSOLITA ANO | | VOLUME | | NUMERO 1 | JANEIRO - JUNHO 2021

a Terra poderia ser pensada como a primeira midia, a superficie de registro por exceléncia que
nunca deixou de fazer manifestar em sua carne os fantasmas e espiritos que nos assombram. A
arqueologia aqui recebe um sentido de horror, muito proximo as proposi¢coes de M.R. James.
Escavar a Terra é liberar os espiritos ali presos; escavar a historia de uma midia da mesma forma.

Poderiamos pensar que o cinema ser povoado de fantasmas é uma espécie de retorno do
reprimido, seu recalque fundamental. Mas ndo seria interessante, talvez, pensar ao contrario? Nao
tomar o cinema como uma tentativa sempre fracassada de exorcismo, mas sim como uma forma
de fazer o mundo dos espiritos perdurar, seguir existindo? De forma mais objetiva, ainda que
temeraria: ndo teriam sido os fantasmas e os espiritos os verdadeiros criadores dessas
tecnologias? Toda midia possui uma dimensao fantasmatica em si, propriamente possessiva. Elas
sdo assombradas por espiritos: vozes, sons, imagens. Sdo como cavalos, mediuns ou xamas,
servindo de suporte para um discurso que vem de outro lugar, do outro lado. Como diria M.R.
James, trata-se da malicia dos objetos inanimados, o fantasma que habita em toda e qualquer
superficie de inscricdo. A insisténcia do animismo que se recusa a ser exorcizado e retorna
multiplicado, reprodutivel. A teoria das midias como uma danga dos fantasmas.

Em uma leitura critica bastante distinta da de Tumao e Alves, os autores Silva, Silva e Silva,
tomam O Bruxo de Morungava como um filme ritual, posicionando-o em uma tradi¢do historica
muito diferente da found footage e dos filmes de terror propriamente ditos, posicionando-o dentro
da tradicdo de filmes experimentais e underground, mais precisamente da magia ritual
cinematografica. Os autores realizam uma genealogia que colocaria O Bruxo ao lado dos filmes
realizados por Maya Deren, Kenneth Anger e especialmente Curtis Harrington, como filmes cujo
proposito é tanto artistico quanto magico, ritualistico. O paralelo mais imediato proposto no texto
é entre O Bruxo de Morungava e um filme de Curtis Harrington, chamado Wormowood Star,
protagonizado pela artista e ocultista Marjorie Cameron. Com seu titulo retirado da profecia
biblica do Apocalipse de Jodo, a célebre Estrela de Absinto, cujo aparecimento principiaria o Juizo
Final, o filme encadeia cenas da prdpria Cameron trabalhando com imagens de suas pinturas.
Silva, Silva e Silva entendem o filme de Harrington sobre Cameron muito menos como um registro
de suas obras de arte, e mais como uma manipulagao simbdlica ritual, para produzir efeitos
propriamente magicos.

Marjorie Cameron, como é sabido, é peca central em um dos mais célebres rituais de
invocagao do século XX, operado pelo seu futuro marido Jack Parsons, em 1946 (PENDLE, 2005).
Parsons, um famoso cientista envolvido com pesquisas fundadoras de desenvolvimento de

combustivel para foguetes e célebre sequidor de Aleister Crowley, juntou-se ao escritor de ficcao
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cientifica e futuro fundador da cientologia L. Ron Hubbard para realizar um ritual de invocacao da
entidade elemental Babalon no deserto do Novo México (DAVIS, s/d). A esperanca dos dois magos
era invocar esse espirito, associado a Mde Terra em tradi¢bes ocultistas, para canalizar e equilibrar
as poténcias espirituais liberadas pelos testes de explosdes atomicas realizados pelo governo dos
Estados Unidos naquele mesmo deserto. Assim como Jack Parsons, que é uma figura que carrega
em si uma sintese disjuntiva da magia e da técnica, as explosdes atdmicas ndo poderiam emergir
sem que uma contraparte espectral viesse a reboque. Remetemos aqui o leitor ao episodio de
numero 8 da série Twin Peaks: The Return, dirigido por David Lynch, que dramatizou de forma
didatica essa tensao.

Parsons, inclusive, acreditava que a propria Cameron, que conheceu apenas semanas apos
a realizacdo de tal ritual, era a encarnacdo do espirito de Babalon, o arquétipo feminino da Mulher
Escarlate, tornado famoso por Crowley (DAVIS, s/d). Ainda que inicialmente descrente das
afirmacoes de seu marido, apos a morte de Parsons, Cameron assume a identidade de Babalon e
comeca a desenvolver sua carreira magica. Talvez um dos pontos altos dessa carreira seja
justamente o filme assinado por Curtis Harrington, tomado como um documentario experimental
do processo criativo de Marjorie Cameron, mas que na verdade é a propria expressao material de
um ritual de invocacdo, de magia espiritual. Nao cabem aqui especulacées acerca do que
Harrington e Cameron visavam invocar naquele momento, mas o filme segue a disposi¢ao ser
assistido.

Por isso que o carater found footage destacado por Tumao e Alves, na visao de Silva, Silva e
Silva, ndo passaria de um preconceito estético. Para os autores, O Bruxo de Morungava trata-se de
uma invocacao audiovisual, propriamente ritualistica, na veia de Harrington e Cameron, mas
aterrada na realidade do Terceiro Mundo, mobilizando uma espécie de estética mistica da fome. A
magia, aqui, tira sua poténcia da fome, da crueza da imagem, da simplicidade dos recursos. A
qualidade da imagem ndo tem por razdo uma espécie de amadorismo, mas sim um carater
simbdlico. Nao se trata de um video marcado por uma limitagdo técnica, mas que usa a falta de
recurso a seu favor, na invocagao de espiritos proprios do subdesenvolvimento. Por isso que Silva,
Silva e Silva, tomados de maneira efusiva pelo célebre primeiro frame do filme, cunham a

|ll

expressao “ocultismo marginal”, para dar conta do evidente carater tropicalista e sincrético exibido
nas imagens do filme. “Da Boca do Lixo a Memphis, no Egito: eis a sintese operada pelo Bruxo de
Morungava”, dizem os autores, na conclusao de seu artigo.

A ideia de que uma obra de arte é um objeto que recebe seu sentido apenas ao ser vista é,

como se sabe, bastante recente. Ja a elaboracao de simbolos e imagens com um propdsito ritual,
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propriamente magico, é mais antiga do que temos noticia. O carater comunicacional da linguagem
sempre se desenvolveu em paralelo ao seu carater ritualistico. Precisamos de simbolos para nos
comunicar — seja entre nds, seja com o outro lado. Ao contrario do que nossa mente moderna
possa supor, as obras de arte também desempenham uma funcdo de contato com forgas
exteriores, e ndo precisam de um publico para produzir seus efeitos. Inclusive, pelo contrario. Aqui,
temos a ideia de que a arte adquire seu poder justamente por manter-se escondida.

Nao é por acaso que encontramos, desde tempos imemoriais, pinturas extremamente
elaboradas em cavernas de dificil acesso, como em Lascaux, na Amazoénia ou na Serra da Capivara.
A magica das pinturas das cavernas reside em seu ser, ndo em ser vista. Hd uma dimensao nos
simbolos e sua concatenacdo que por vezes é até perigosa. Nao sabemos com que proposito foram
feitas, que tipo de espirito foi invocado, qual o efeito se produz ao serem liberados de maneira
insuspeita. Se ha algo que se perdeu, nao foi uma aura magica dos simbolos, mas sim uma espécie
de prudéncia da visao, de que talvez ndo seja do meu interesse entrar em contato com tudo aquilo
que alguém achou importante registrar. As vezes, ¢ de bom tom deixar os espiritos das superficies
serem responsabilidade de quem os invocou.

A hipotese do filme ritual ganha forca no inicio dos anos 2000, e é nesse periodo que é mais
provavel que o filme tenha seu destino selado. Uma sequéncia de trés edi¢des do fanzine
Visionarios Hereges foram publicadas num periodo de 6 meses, dedicadas exclusivamente ao
Bruxo de Morungava. O fanzine era anénimo, e o argumento bombastico era de que os textos
principais acerca do filme, como os de Tumao e Alves, o de Silva, Silva e Silva, entre outros, eram
fabricacoes tedricas, pois seus autores nao haviam visto o filme. Apenas eles (e o eles aqui é uma
suposicdo, ndo se sabe de fato quem eram ou quantos eram) tinham tido acesso a uma cdpia da
fita. E curioso que, mesmo dispensando as analises anteriores como falsas, os Visionarios
Heréticos tomam a hipotese do filme ritual como fato, concordando indiretamente com Silva, Silva
e Silva, acerca desse ponto, fazendo com que se possa desconfiar que talvez um dos Silvas fizesse
parte do coletivo zineiro.

Enquanto que a primeira edicdo é dedicada a restituir o aspecto mistico do filme, fazendo
uma aprecia¢ao bastante detalhada das formas e objetivos do ritual de invocagdo ali performado,
dos verdadeiros espiritos que o Bruxo tenta conjurar, a partir da segunda edi¢do o tom dos autores
se transforma de fato. A sequnda edicao trata da cronica de busca do verdadeiro Bruxo, da viagem
até Morungava e a tentativa de encontra-lo, repetindo de maneira curiosa as coloca¢des de Tumao
e Alves sobre o contetudo do filme. Hd um mapeamento especulativo acerca da vida de quem

poderia ser tal Bruxo, dos movimentos messianicos que sempre se multiplicaram na regido, e a
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conclusdo com uma fotografia da possivel morada do Bruxo. Criou-se um verdadeiro frisson de
espera acerca da proxima edi¢ao do fanzine, onde todos os segredos acerca do filme seriam enfim
revelados, mas sua publicagdo foi um desapontamento para aqueles avidos em descobrir os
mistérios do audiovisual. Ao contrario de atestar qualquer tipo de contato com o Bruxo, a terceira
edicdo do fanzine relata um ritual préprio dos Visionarios Hereges de queima das copias do filme.
De acordo com eles, eles conseguiram mapear todas as cdpias remanescentes e a partir daquele
dia ninguém mais teria a possibilidade de assistir o filme, fazendo com seu gesto a verdadeira
heresia contra a cinefilia, a heresia da invisibilidade.

O ritual dos Visionarios ndo deixa de ser um testemunho curioso acerca da situacao das
imagens técnicas. De forma enviesada, produz uma tese acerca do contemporaneo. Mais do que
querer restituir na marra uma aura perdida, os Visionarios fortalecem a ideia de que a verdadeira
experiéncia da multiplicacdo infinita de audiovisuais é a experiéncia da ndo-vidéncia, da
invisibilidade. Quanto mais material audiovisual disponivel ha para o consumo, mais aumenta o
numero de coisas que somos impossibilitados de ver. Somos assombrados por uma infinidade de
filmes que ndo cabem temporalmente numa vida. Vivemos em um regime de espectralidade
midiatica, onde somos assombrados por tudo aquilo que deveriamos estar vendo, e ndo vemos. E a
propria definicdo da espectropoética (DERRIDA, 1994, p. 68), entendida como a presenca de uma
auséncia. A invisibilidade esta sempre assombrando o visivel.

Podemos lembrar da situacdo relatada por Julien Guignon, o célebre arquedlogo da midia,
que, ao saber da historia da fita perdida e toda a ritualistica operada pelos Visionarios Hereges,
decide empreender uma busca pelo audiovisual assombrado. No seu esfor¢co de arquedlogo
profissional, Guignon descobriu que havia, pelo menos, uma copia remanescente do filme, que
escapou da sanha piromaniaca dos Hereges. Haveria, segundo ele, uma copia em uma antiga video
locadora de Porto Alegre, cujo dono era um colecionador de filmes B e preservava em seu depdsito
uma fita do Bruxo. Ao encontrar a figura sui generis, com seus dculos fundo de garrafa e costeletas
vastas e fartas, Guignon lhe explicou a situacdao, no que foi prontamente atendido. Sim, ele
lembrava da fita. Sim, provavelmente tinha uma cdpia em seu depdsito. Claro, Guignon poderia
ficar a vontade para procurar. A felicidade de Guignon nesse momento, do arquedlogo finalmente
encontrando seu Santo Graal, sé se compara com a sua decep¢do quando adentra no depodsito do
subsolo. O dono da locadora, notdrio acumulador, possuia milhares de fitas jogadas, sem qualquer
tipo de identificacdo, espalhadas por centenas de metros quadrados, em prateleiras de metal e
caixas emboloradas. Havia, ali, séculos e séculos de imagens sem qualquer tipo de organizagado ou

catalogacdo. Encontrar uma Unica fita especifica seria tarefa de milhares de pessoas
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comprometidas com a causa, o que Guignon sabia ndo ser o caso. Como conclui o arquedlogo, “a
locadora agora seria eternamente assombrada pela existéncia de um filme Unico, perdido em meio
ao tempo infinito do ruido”.

Mais uma instancia do regime da impossibilidade de assistir: impossivel assistir ao ruido
para encontrar o filme que ali esta presente, ainda que ausente pois soterrado. O affair Guignon da
uma volta no parafuso da histdria de fantasma, especialmente as de M.R. James. O que produz a
assombracao ndo é o contato com a obra. O que libera os fantasmas é a sua invisibilidade, a
impossibilidade de poder completar o verdadeiro ciclo da invocagdo. A propria fita vira o espectro
de seus fantasmas, que invariavelmente retorna sem nunca se completar, um passado que é
impedido de tornar-se presente. Eis a maldicao do Bruxo de Morungava, jamais conseguir
completar-se, sempre retornar pela metade.

No filme Ghostdance, Derrida fala que o cinema é a arte de deixar os fantasmas
retornarem. O proprio cinema tem sua configuracdo de certo modo fantasmatica: é um
instrumento para rituais de invocagao, sempre fazendo algo retornar, repetindo os ausentes que
estdo no passado, dando voz a espectros que sé existem em suas imagens. O cinema ndo deixa de
ser uma forma de imanentizar os espectros. Mas € claro que isso ndo é uma particularidade do
cinema. Se ha algo como um trago universalizante de nossa historia enquanto espécie é que temos
uma predisposi¢ao bastante apurada para criar tecnologias de retorno dos espiritos. Das cavernas
de Lascaux as seances mediunicas, trata-se de um movimento bastante refinado onde a técnica se
coloca a servigo da imanentizagdo, ou concretizacao, da experiéncia espectral, do outro lado que
estd logo ali. Todo uso de uma tecnologia traz consigo uma promessa messianica: a promessa do
mundo dos espiritos habitar, ainda que temporariamente, o nosso aqui-agora.

N3o é por acaso, portanto, a escolha do titulo do filme em que Derrida faz suas
consideragoes espectrais. A Ghost Dance, movimento propriamente messianico protagonizado por
um conjunto de povos indigenas da América do Norte no final do século XIX, talvez seja um dos
mais importantes e tragicos movimentos coletivos de tentar trazer o mundo dos espiritos para ca.
Liderados por Wovoka, um profeta munido de um conjunto de visdes, a Ghost Dance rapidamente
se espalhou pelos territdrios indigenas da América do Norte. A danca propriamente dita, foi
construida de forma a imanentizar uma promessa: a de que as populagdes agora praticamente
escravizadas pelos dispositivos de modernizagdo do homem branco, poderiam produzir um outro
mundo, em conjunto com seus espiritos e fantasmas. Essa religido pan-indigena, apesar de ser
acusada de passadista e nostalgica, pelo contrario, consistia em uma promessa para o futuro:

através da tecnologia da danca, fazer voltarem os nossos fantasmas para criar um Novo Mundo

INTERCOM | PPGCOM-UAM

92




REVISTA INSOLITA ANO | | VOLUME | | NUMERO 1 | JANEIRO - JUNHO 2021

sobre a Velha Terra (WARREN, 2017). Assim como tudo que é messianico, as promessas ndo sao
apenas religiosas: tratava-se de tornar politico o mundo espiritual, tira-lo de um espaco de
interioridade ritual e torna-lo material. As visdes de outro mundo, aliadas a promessa messianica
do retorno do passado num presente que serd futuro, torna os dangantes verdadeiros profetas da
imanéncia.

Talvez a danga dos indigenas da América do Norte ndo deixe de ser uma técnica
arqueoldgica de sua propria maneira, uma escavacao dos espiritos que estariam presentes na
propria carne da Terra. Ndo se trata de uma arqueologia material, mas sim de uma arqueologia dos
registros espectrais que se imprimiram ao longo de décadas de trauma e devastagao sobre o seu
proprio territorio. Nao deixa de ser uma arqueologia da terra-midia, onde uma técnica precisa é
criada para dar conta dos propositos de invocagdo. Sejam desenhos nas paredes, um filme em VHS
ou uma danga ritual, tudo se passa como se nao houvesse outro objetivo que ndao animar o mundo,
reavivar os espiritos.

O mundo dos espiritos sempre foi o mundo imanente, apesar de nossas tentativas de joga-
lo para fora daqui, primeiro através da revolucdo monoteista, depois através da revolucao
cientifica (ASSMANN, 2010). Nao é por acaso que os espectros escolhidos por Derrida sejam os
espectros de Marx, o materialista por exceléncia. Pois a ontologia espectral de Derrida diz respeito
a restituir, ou talvez acusar, que nenhum espirito jamais foi exorcizado. Ha uma dialética
irreconciliavel entre as condi¢des materiais e sua dimensao fantasmatica. O materialismo como
dispositivo de analise da sociedade nao pode prescindir de ser assombrado por um conjunto de
fantasmas, seus passados nao realizados, as memorias de outros tempos, o sangue dos mortos
que se entranha na terra. Mas se sabemos que os fantasmas e espectros sao figuras
essencialmente temporais que assombram o presente, ndo podemos esquecer que também sdo
espaciais. “"Um espectro ronda a Europa”, ja dizia Marx, retomado por Derrida. Os fantasmas sdao
aterrados. Como na teoria da Stone Tape, ndo é em qualquer lugar que um determinado fantasma
pode ser invocado. E preciso uma casa, um cemitério, um antigo chao ritual. A cada territdrio, a
sua contraparte espectral.

Nao podemos deixar de retomar a ideia elaborada por Anna Tsing et.al., desenvolvida no
livro Arts of Living in a Damaged Planet (TSING et.al., 2017), de paisagens assombradas. Para as
autoras, toda paisagem é assombrada pelas formas de vida que ndo mais se encontram ali. Seja na
forma passados interrompidos, pela devastagdo ambiental ou o genocidio humano propriamente
dito, seja pelo conjunto de futuros imaginados e jamais concretizados, toda paisagem carrega em

si um conjunto de fantasmas que atestam o que ali um dia viveu, e ja ndo mais vive. Como dizem as
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autoras, a extin¢do deixa rastros. A forma de visibilidade desses rastros é espectral, fugidia, ndo se
apresenta de uma s6 vez. E preciso uma arte da aten¢do para que possamos ver o passado ainda
presente, que insiste sobre nds e abre o caminho para um futuro que nao seja negligenciado.

Podemos ver como a teoria da Stone Tape retorna, atestando a sua validade. Porém,
diferente de entender a Terra como uma superficie inerte, apenas registrando de maneira
involuntaria determinadas vibragdes ou eventos que ocorrem em uma localidade, parece que o
registro operado pela Terra trata da permanéncia ativa das mais diversas existéncias que ali ja ndo
mais se encontram. Os locais assombrados sdo sempre locais de uma espécie de trauma, ou de um
geotrauma (NEGARESTANI, 2008), que impede que certas existéncias sejam perdidas. Seja na
figura de Monges que foram protagonistas de genocidios institucionais, da Bomba Atomica que
usou as populagdes indigenas como teste para os efeitos da radiagdo no deserto do Novo México,
sejam os indigenas que escavam o espirito de seus ancestrais dancando, tudo se passa como se a
Terra ndo deixasse de produzir mais e mais espiritos, na medida em que mais e mais existéncias
sdo abruptamente interrompidas. E preciso escavar a Terra, liberar os espiritos do passado. Ha
uma relagdo intima entre a produgao dos espiritos pelo geotrauma, seu registro e as técnicas
espirituais para sua invocacgao.

Por isso as imagens técnicas como tecnologias de imanentizagao colocam um problema.
Ao mesmo tempo em que sao as superficies por exceléncia para o retorno dos espiritos, sao
também o seu dispositivo de deslocamento: qualquer espirito pode estar em qualquer filme, em
qualquer espacgo. Seria o cinema o desterro dos fantasmas? Por isso cabe a prudéncia da vidéncia,
mais uma vez. O cinema multiplicou e libertou os fantasmas de suas amarras terrenas.

Soltos pelo mundo, mas presos nas imagens, os espectros cinematograficos prometem seu
retorno a qualquer momento, em qualquer lugar. Nesse ponto, poderiamos retornar as teses dos
Visionarios Hereges. Especialmente, quando falam que o Bruxo de Morungava é mais do que um
ritual de invocagdo: ele é uma profecia. Historicamente os profetas eram aqueles assombrados por
visoes de espiritos do passado que lhes revelavam as imagens do futuro. Toda profecia é uma
revelacdo, e no limite, trata do fim deste mundo aqui. As visdes dos profetas, agora imagens
técnicas, reservam um tempo do fim como um tempo qualquer.

O Bruxo de Morungava é uma profecia que jamais se revela, segue eternamente como
promessa de retorno, a espera messianica da Revelagdo que nunca vém. Um filme que nao se
revela nunca cumpre sua profecia —-mantém-se como reserva de infinitas visdes possiveis. Pois
viver o fim de um mundo implica em herdar todo o seu passado, saber viver com os fantasmas de

sua histdria que, de maneira abrupta, se revelardo. Mais do que isso, saber qual passado iremos
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reviver, de que terra sdo esses fantasmas. Assim como ha um espectro que ronda a Europa, ha um
conjunto de espiritos que assombram o Brasil. Como entender nosso pais se nao levarmos em
contas seus espiritos e fantasmas: nossos mortos, como no massacre do Contestado e tantos
outros, mas também nossas entidades, que povoam quase todas as nossas religioes, além de todo
os espiritos dos futuros interrompidos, o pais do futuro que jamais soube o que era o seu passado?
A invisibilidade do Bruxo de Morungava é a metafisica da auséncia de um futuro que nunca foi,
para um passado que nunca foi o nosso. Talvez a profecia do Bruxo Morungava, a revelagdo em
suas imagens, sO se concretize, ou se imanentize, quando formos capazes de olhar para 0s nossos
fantasmas, viver com nossos mortos. Assistir a esse filme, experimentar sua revelagdo e cumprir
sua profecia, ndo é apenas liberar de vez os fantasmas do Brasil, mas principalmente tomar para si

a responsabilidade de saber como herda-los.
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