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 Quando as imagens também falham: os arquivos audiovisuais como 
concepção da história a partir da obra Odiolândia 

 
 

Rafael de Brito Malhado1 
 
Resumo: As tecnologias digitais comunicacionais são parte do processo que coloca em xeque o 
papel do arquivo audiovisual como testemunha ocular da história. É possível verificar no presente 
que os usos das fontes arquivísticas no campo tecnocultural concebem narrativas dos 
acontecimentos que ora oferecem realidades pouco exploradas, ora podem mascarar fatos. Em um 
de seus numerosos textos, Vilém Flusser rumina a relação de permuta entre escrita e imagem e os 
riscos de tal vínculo se extinguir. O datiloscrito flusseriano Quando as palavras falham (1982a) nos 
motiva a analisar uma crise das imagens cada vez mais violadas pelos recursos digitais de 
distribuição e armazenamento. A obra de arte digital Odiolândia, de Giselle Beiguelman (2017), será 
evocada como fenômeno crítico que pode nos conduzir à compreensão de uma estética do arquivo 
audiovisual e, consequentemente, uma estética da memória na contemporaneidade. 
Palavras-chave: Imagens; Arquivo audiovisual; Vilém Flusser; Estética; Memória. 

 
When the images also fail: the audiovisual archives as a conception of history  

from the work Odiolândia  
 

Abstract: Digital communication technologies are part of the process that puts into question the 
role of the audiovisual archive as an eyewitness of history. It is possible to verify in the present that 
the uses of archival sources in the technocultural field conceive narratives of events that sometimes 
offer little explored realities, and sometimes can mask facts. In one of his numerous texts, Vilém 
Flusser ruminates on the interchangeable relationship between writing and image and the risks of 
this link being extinguished. The Flusserian typescript When Words Fail (1982a) motivates us to 
analyze a crisis of images increasingly violated by digital distribution and storage resources. The 
digital artwork Odiolândia, by Giselle Beiguelman (2017), will be evoked as a critical phenomenon 
that can lead us to the understanding of an aesthetics of the audiovisual archive and, consequently, 
an aesthetics of memory in contemporary times. 
Keywords: Images; Audiovisual archive; Vilém Flusser; Aesthetics; Memory. 
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Introdução 

Textos, sons, imagens e vídeos podem ser alterados, hoje, facilmente com as tecnologias 

digitais. É só olharmos à nossa volta e percebermos que estamos cercados de instrumentalização 

necessária para que a modificação de arquivos aconteça. São programas de edição de filmes, 

páginas online de conversão de arquivos, apps que aceleram e diminuem a velocidade dos áudios 

gravados, e técnicas de montagem de imagens. Os resultados desses artifícios são encontrados não 

apenas na web sob forma de memes, deepfakes e outros recursos, mas também em outras práticas 

mais habituais, como: filmes publicitários, programas jornalísticos, seriados e filmes 

cinematográficos na TV e em plataformas de vídeo, por exemplo, Youtube, Netflix etc. Ou seja, as 

manipulações dos objetos que servem de arquivo não só estão presentes em meios informativos e 

de entretenimento, como é parte imprescindível dos mesmos e isso reforça a ideia de que estamos 

cercados por essas ferramentas e técnicas. 

Tudo isso faz parte de uma organização que possui início nas estruturas tecnológicas 

analógicas até se potencializarem dentro do processo de digitalização. Um universo que armazena, 

reconfigura e distribui com a possibilidade de apresentar outras versões e novas formas de 

existência da informação. Em um ambiente repleto de rearranjos e recombinações dos arquivos, as 

realidades são testadas a todo o momento e a história e as instituições culturais encontram-se sob 

questionamento. Como dar crédito às narrativas históricas que estão sendo produzidas nesse 

contexto de repaginação o tempo todo pelas tecnologias da cultura digital? 

Nosso objetivo neste trabalho é, primeiro, investigar como se encontram organizados no 

nosso presente os arquivos audiovisuais a partir de uma “estética do arquivo”, em Bernd 

Herzogenrath (2018). Em um segundo momento, entendemos que tal estética contribui para 

identificarmos que há certo risco na perda da integridade dos filmes de arquivo quando a 

historiadora francesa Sylvie Lindeperg (2015, p. 15) relata que a violação das imagens fílmicas 

“relega a imagem de arquivo à função de mercadoria e oferece algumas pistas em prol de um 

‘estatuto científico’ dos arquivos audiovisuais”. 

Em meio a esse diagnóstico, Vilém Flusser também fará parte desse fio condutor quando 

também buscaremos explorar, a partir do datiloscrito Quando as palavras falham (1982a), a 

condição das falências nos papéis das imagens. Tendo em vista o significativo destaque dos 

aparelhos tecnológicos comunicacionais na atividade geradora e disseminadora de informações, 

implicando diretamente na elaboração das dimensões históricas, refletir sobre um mundo 

conflituoso repleto de imagens técnicas é tarefa auxiliadora na constituição da estética dos arquivos 

audiovisuais. 
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A obra de arte digital intitulada Odiolândia (2017), da artista e pesquisadora Giselle 

Beiguelman, será, por último, nosso ponto de análise como fenômeno artístico e objeto 

comunicacional de forma a compreender o ambiente do qual nos encontramos. Onde os usos e 

abusos na modificação dos arquivos audiovisuais fazem “surgir novas formas de historicidade”, há 

também a ameaça destes perderem o valor de “material precioso para uma história social, política, 

mental, simbólica dos mundos contemporâneos” (LINDEPERG, 2015, p. 16). 

Sobre a estética do arquivo na contemporaneidade 

No início do capítulo Archives in Transition - Dynamic Media Memories, em Digital Memories 

and Archive (2013), o pesquisador mídia-arqueológico alemão Wolfgang Ernst é pontual ao falar da 

metamorfose da estética do arquivamento que está acontecendo na digitalização da cultura: 

 

Essa mudança na lógica arquivística corresponde a uma descontinuidade técnica: a 
parte física da mídia de armazenamento impressa ou mecânica em contraponto às 
memórias eletromagnéticas. Considerando que a tradicional ordem simbólica da 
memória contava com inscrições simbólicas fixas, como arquivos e bibliotecas, a 
escrita ou a impressão estão sendo substituídas por cargas elétricas voláteis como 
transportadores de sinais. Hoje o fisicamente real está sendo registrado 
literalmente pelos elétrons que brilham em memórias digitais (ERNST, 2013, p. 102, 
grifo do autor).2 
 

 

Um caminho possível na análise da configuração da estética do arquivo na 

contemporaneidade pode estar na proposta do professor e pesquisador alemão Bernd 

Herzogenrath (2018) ao relatar sobre os filmes do diretor de cinema e artista norte-americano Bill 

Morrison. Para Herzogenrath, Morrison — aclamado por filmes em diversos festivais 

cinematográficos e artísticos e pelas produções audiovisuais com compositores do mundo todo — 

possui uma “maneira muito idiossincrática de usar o material fílmico, o portador de material — a tira 

de celuloide — como fator primordial em sua arte” (p. 11). Essa forma peculiar de Morrison nos seus 

trabalhos com o material fílmico, vai ao encontro de tal sintoma na lógica de arquivamento por 

Wolfgang Ernst. 

Principalmente, quando Herzogenrath (2018, p. 17, grifo do autor) interpreta o trabalho de 

Morrison como um esforço importante na exploração do filme por meio de “uma ‘abordagem 

materialista’ aos estudos de mídia e cinema”, e “por uma perspectiva que leva em consideração a 

temporalidade do próprio meio”. Essa temporalidade é observada pelo pesquisador alemão por 

quatro aspectos do tempo e do movimento — tendo como fundo as teorias de Deleuze sobre 

 
2 Todas as traduções são livres e do autor. 
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imagem-movimento e imagem-tempo3 — nas observações do cinema morrisoniano: projeção, 

representação, preservação e manifestação. 

Herzogenrath (2018), ao descrever a percepção do tempo e sua duração relacionando as 

ideias de Henri Bergson e do inventor do cronofotógrafo, Étienne-Jules Marey, confere a Morrison 

o entendimento das distintas partes do tempo na relação de uma imagem e do filme projetado na 

abordagem que ajudou a produzir. Sobre o papel da representação, o autor articula a utilização da 

conexão de imagens descontinuadas utilizadas por Morrison, tornando dinâmico o movimento das 

imagens na representação do tempo fílmico. 

Na preservação do tempo das imagens fílmicas, Herzogenrath (2018) compara as 

observações do francês e crítico de cinema, André Bazin, sobre a preocupação com a duração do 

material fílmico de forma exacerbada e que tal pensamento também é motivo de inquietude nas 

obras de Morrison. Por último, na manifestação dos filmes e sobre sua “coisidade”, o alemão 

convoca novamente a reflexão sobre a materialidade do meio fílmico em Bazin. É a sujeição da 

“coisa” filme ao papel do tempo e sua decomposição que Morrison está interessado no trabalho dos 

seus filmes.  

Assim, é possível identificar nos filmes morrisonianos a produção singular com as imagens 

e com o material fílmico. Para tornar mais evidente o retrato de Herzogenrath (2018) sob a 

perspectiva do diretor e artista, vale ressaltar uma de suas obras. O filme Dawson City: Frozen Time 

(2016) é um documentário elaborado a partir de arquivos de imagens fílmicas em deterioração, 

encontrados enterrados na própria cidade. Morrison usa os arquivos de forma a evidenciar o tempo 

do momento registrado pelo desgaste dos próprios arquivos com as aglutinações e sobreposições 

das imagens, trazendo a narrativa da civilização marcada por tais filmes (FURTADO, 2018). 

Assim, estabelecer uma estética do arquivo no mundo contemporâneo, a partir dos 

trabalhos de Bill Morrison revelados por Herzogenrath, revela igualmente nossa condição no mundo 

na associação com o tempo e com as imagens. Pois captar os processos descontínuos na montagem 

das imagens, na durabilidade do seu tempo e na validade do material dos arquivos fílmicos, nos 

remete ao estado presente e crítico das nossas vivências e práticas pelo uso massivo das imagens — 

e sendo usado por elas. No fundo, essa é a intenção de Morrison na confecção das suas produções 

audiovisuais. 

Voltando às ideias de Wolfgang Ernst, a transição de uma ordem arquivística para uma 

“dinâmica do arquivamento” apresenta uma estética do arquivo que se encontra “em direção a uma 

 
3 Nem mesmo o autor alemão aprofundou as teorias deleuzianas no texto. É possível compreender a noção de imagem-
tempo e imagem-movimento nas obras de Gilles Deleuze, Cinema 1: A Imagem-movimento (1983) e Cinema 2: A Imagem-
tempo (1985). 
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economia de circulação: transformações e atualizações permanentes” (ERNST, 2013, p. 106). A 

partir da breve análise da forma de criação dos filmes de Bill Morrison, podemos enxergar que o 

diretor de cinema e artista norte-americano já manifestava o interesse, desde o início de suas obras, 

em caracterizar o caráter transitório e manipulável das imagens, do material fílmico. Além disso, 

Morrison preocupa-se também com o resultado das formas de arquivamento que Ernst declara 

quando as suas obras são igualmente uma crítica da administração excessiva dessas imagens no 

mundo contemporâneo. 

Então, se as imagens contemporâneas revelam sua efemeridade e excessividade, o que 

podemos dizer da construção das narrativas históricas a partir das imagens? As imagens técnicas, 

como os arquivos audiovisuais, tal qual Vilém Flusser também caracteriza em O Universo das 

Imagens Técnicas, são objetos de comunicação que ainda podem servir de mediação entre os seres 

humanos e o mundo ou estamos tornando-as nossa única forma de enxergar tal mundo? (FLUSSER, 

2011, p. 17). E se as imagens estão falhando como elementos decifradores da história? O próximo 

passo é revelar como os usos e abusos dos arquivos audiovisuais estão colocando em xeque seu 

“estatuto científico” e a reconstrução do nosso passado no presente. 

 

Usos e abusos das imagens contemporâneas 

Sobre a tarefa das imagens como mapas orientadores da humanidade no mundo, Vilém 

Flusser é categórico nas observações fenomenológicas que tratou ao longo de seu trabalho: viver 

em função de tais imagens pode significar o esquecimento do que está ao redor. Em um dos seus 

discursos, “o homem se esquece do motivo pelo qual imagens são produzidas: servirem de 

instrumentos para orientá-lo no mundo” (FLUSSER, 2011, p.18). Para Flusser, o deciframento do 

mundo a partir das imagens é passo fundamental para uma sociedade engajada no conhecimento 

da sua memória, da sua cultura; enfim, da sua história. Todavia, para o filósofo tcheco-brasileiro, tal 

engajamento requer um passo cuidadoso: o perigo da entropia da informação cultural na 

comunicação. 

 

Se nada de novo surgir na minha cultura, esta decairá no amorfo da cultura de 
massa; se nada de novo surgir na minha memória, está se decomporá em atrofia. 
Todo engajamento criativo passa a ser visto não mais como tarefa revolucionária, 
mas sim como tarefa conservadora. Os diálogos criativos, tornados tecnicamente 
viáveis graças à telemática, passam a ser vistos não mais como abridores de 
horizontes inebriantes, mas sim como tentativa derradeira e desesperada para 
evitar, ou pelo menos adiar a decadência da nossa cultura no abismo entrópico do 
tédio, do kitsch, do totalitarismo gleichgeschaltet (massificante) para o qual tende a 
probabilidade vizinha da certeza (FLUSSER, 2008, p. 149, grifo do autor). 
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De uma maneira geral, não somente nessa passagem, mas em outros momentos, Flusser 

disserta sua preocupação com certa irreversibilidade do sistema cultural em torno das imagens na 

sociedade industrial. O autor praguense refere-se a um quadro que já faz parte do nosso presente: 

as dinâmicas comunicacionais demasiadamente envolvidas na produção, circulação e recepção das 

imagens técnicas. Flusser se importa com a reelaboração da história e da preservação de uma 

memória, apontando criticamente, assim como Ernst e Morison em suas obras, para a enorme 

reprodutibilidade das tecno-imagens. 

A inquietude do pensador tcheco baseia-se na narrativa de que o culto às imagens já fora 

estabelecido em outras épocas nas sociedades. Primeiro, o tributo às “imagens tradicionais” no 

período que ele elabora como “pré-história”, gerando a “idolatria” para com tais imagens e trazendo 

a incapacidade do homem de decifrar o mundo (FLUSSER, 2011, p. 18). No período no qual a história 

se constitui, conforme Flusser, o advento da escrita surge para decifrar essas imagens. Contudo, no 

passar do tempo, faz o sujeito se distanciar “ainda mais do mundo concreto quando, efetivamente, 

pretendia dele se aproximar” (p. 19). As consequências anteriores são recordadas pelo filósofo, 

quando diante do perigo de absorver — e sermos absorvidos — pela economia de símbolos e 

mensagens em meio à uma conjuntura tecno-imagética. 

Na visão de Flusser, as imagens técnicas também são imagens, constituídas e configuradas 

a partir do funcionamento da máquina fotográfica, isto é, a nossa existência sendo desenvolvida 

com base na dinâmica da fotografia: programas, aparelhos, máquinas como modelos para se pensar 

o jogo da comunicação atualmente. Imaginar e traduzir o mundo pelas tecno-imagens é também, 

pelo pensamento poético e especulativo flusseriano, “ultrapassar o perigo da textolatria” (FLUSSER, 

2008, p. 28). Ou seja, em meio a uma crise da escrita e da generalização da consciência histórica, 

refletir sobre uma crítica à função das imagens na contemporaneidade. 

O texto Quando as palavras falham (1982a), de Vilém Flusser, traz exatamente a angústia 

em torno da constituição da história e de sua conscientização pela tarefa da escrita. Tomando como 

base a Segunda Guerra Mundial, o pensador tcheco-brasileiro assinala a falência do discurso 

enquanto modelo das narrativas históricas e da preservação da cultura, tamanho o espanto com tal 

acontecimento. O escrito, idealizado a partir do Colóquio Internacional com o mesmo título, no 

Centro Internacional de Fotografia de Nova York, datado de fevereiro de 19824, retrata o debate do 

evento por meio do argumento imaginativo de Flusser de compreender se é possível “tornar 

 
4 Vilém Flusser participou do Colóquio norte-americano e escreveu o texto para proferir no evento na versão em inglês, 
When words fail. Existe também o mesmo texto na versão em português. Vamos nos apoiar detidamente na versão em 
português que o filósofo publicou como crítica ao evento para a sua coluna na Folha de São Paulo, pois nela há detalhes 
que julgamos mais rentáveis. 
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concebível a mensagem das fotografias” (p. 1), isto é, relatar em palavras o que as cenas que a guerra 

e o nazismo produziram. 

Contudo, antes de nos aprofundarmos no texto e na nossa tentativa de imaginar, 

juntamente com Flusser, alguns traços de como nosso presente encontra-se estabelecido, julgamos 

necessário voltar à apreensão anterior do autor com relação ao futuro da sociedade permeada pelas 

imagens técnicas. Para isso, Lindeperg (2015) nos revela caminhos interessantes dos usos e abusos 

das imagens audiovisuais de arquivo na contemporaneidade. 

No seu texto, a historiadora francesa destaca, logo de início, que a produção mainstream de 

documentários atual direciona dois caminhos para os arquivos fílmicos. Ou, a sua utilização serve 

para narrar os fatos da história do filme —a ser utilizada pelos pesquisadores de história — ou para 

contar o que ela denomina como “história das imagens”, construídas para “domínio reservado ao 

diretor” de filmes (LINDEPERG, 2015, p. 15). Nesse contexto, Lindeperg credita às tecnologias 

digitais a possibilidade de uma nova perspectiva na manipulação dos maus usos — já existentes — 

dos arquivos audiovisuais e, a partir desse ponto, revela caminhos para identificar como tais arquivos 

podem ou não servir de “atributos científicos”. 

Para além dos usos e abusos dos arquivos filmados, a historiadora relata que o advento 

tardio das tecnologias audiovisuais e a sutileza do seu manejo, fazem com que metodologias e 

saberes para interpretar melhor tais arquivos tornem difíceis os processos de pesquisas. Mesmo 

assim, Lindeperg (2015, p. 16) afirma que as produções audiovisuais arquivísticas revelam não só um 

registro do mundo: “Filmando-o, elas contribuíram para modificá-lo profundamente, fazendo surgir 

novas formas de historicidade e de eclosão de acontecimentos”, tornando-as uma preciosa 

ferramenta na contribuição dos registros da humanidade em todos os sentidos. Dessa forma, 

podemos detectar o caráter pujante dos filmes de arquivo: o de reconstruir histórias e cenários a 

partir de suas imagens. 

Ao longo do texto, a pesquisadora francesa usa estes e outros argumentos para realçar que 

os arquivos audiovisuais ainda são tidos como instrumentos de “prova absoluta”, de “uma verdade 

blindada, incontestável e intangível” (LINDEPERG, 2015, p. 18). Contudo, frisa que mesmo que as 

imagens filmadas tenham nascido com a preocupação de registrar a realidade com o intuito maior 

que o acontecimento narrado pela escrita, os historiadores e pesquisadores possuem a 

responsabilidade de usar estes arquivos de forma sempre visível e legível. “A imagem filmada, não 

custa repetir, oferece apenas uma porção do real (...) ela é a expressão de um ponto de vista e, ao 

mesmo tempo, um documento sobre as maneiras de filmar, de apreender o mundo, de lançar um 

olhar sobre seus contemporâneos” (LINDEPERG, 2015, p. 19). 
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Partindo da análise da série canadense Apocalypse: La Première Guerre mondiale (2014) 

composta por cinco episódios e escrita e realizada por Isabelle Clarke e Daniel Costelle, Lindeperg 

denuncia a produção audiovisual pela violação das imagens na sua sonorização e colorização. 

 

Os realizadores e os produtores de Apocalypse apresentam a “colorização” como a 
“única solução” que permite “tocar” e “sensibilizar” um vasto público e, 
particularmente os jovens espectadores, quanto à História. Ela seria, neste sentido, 
um mal necessário, uma concessão feita a seus hábitos de consumo. Essa 
justificativa, ainda que peremptória e condescendente no que diz respeito aos 
adolescentes, mereceria, sem dúvida, ser debatida seriamente pelos pedagogos.  
Porém, o argumento do “mal menor” é imediatamente contradito por uma segunda 
afirmação: a colorização seria um “must” tecnológico colocado a serviço da verdade 
(LINDEPERG, 2015, p. 21, grifo do autor). 

 

O exemplo de Lindeperg serve para nos mostrar que as tecnologias digitais podem ser 

facilitadores desses abusos das imagens, colocando-as em risco como elementos na construção de 

uma verdade histórica. Mas não é só isso. Seu estudo também possui a força de trazer de volta 

alguns pontos apresentados até agora, além de outros. 

Como primeiro ponto, os trabalhos do diretor e artista Bill Morrison estampados por 

Herzogenrath na sua forma de tratar os arquivos fílmicos podem ser relacionados à aposta de Vilém 

Flusser para as sociedades cercadas pelas imagens técnicas: o deciframento do mundo por meio de 

um olhar engajado criticamente no uso das imagens como modelos comunicacionais. Por segundo, 

é possível lembrar da apreensão de Flusser no culto às tecno-imagens pela sociedade, tal qual o 

pensador de Praga atribuiu às imagens tradicionais e a escrita nas suas reflexões. Se as palavras não 

foram suficientes para descrever as cenas de horror da história nazista, as imagens produzidas pelos 

aparelhos tecnológicos estão indo em direção à perda do seu estatuto científico? 

Lindeperg trouxe evidências de que as imagens violadas pelas tecnologias digitais 

ameaçam a reconstrução das narrativas históricas. A alteração na colorização da série canadense 

sobre a Primeira Guerra Mundial traz uma tentativa de resgatar imagens do passado com as 

configurações possíveis no presente. Seguindo as definições sobre o que são regimes de 

historicidades a partir do historiador francês François Hartog, Barbosa (2019) nos revela: 

 

Definido de duas formas por François Hartog (2014), regimes de historicidade 
seriam, em primeiro lugar, as formas como uma sociedade trata seu passado e do 
seu passado. No segundo, designaria “a modalidade de consciência de si de uma 
comunidade humana” (pp. 28-29) que se instaura a partir de modos diversos de 
relação com o tempo, ou seja, formas de experiência do tempo (BARBOSA, 2019, p. 
20). 

 



 

 

 

 

73 

ANO 1 | VOLUME 1 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2021 

Barbosa complementa que, dessa forma, esses regimes de historicidades hartogianos 

podem servir como instrumentos para uma circunscrição da relação do presente com o passado, 

presente e futuro e compreender “os momentos de crise no tempo”, principalmente “na nossa 

experiência contemporânea de um presente perpétuo” (BARBOSA, 2019, p. 20). De fato, trazendo 

como exemplos as obras de Morrison e os argumentos de Lindeperg, o controle pelas práticas 

midiáticas na contemporaneidade aponta uma historicidade, conforme afirma Barbosa, de tempos 

e realidades múltiplas, de uma crise na junção entre presente, passado e futuro. 

O movimento seguinte explora a obra de arte digital de Giselle Beiguelman, Odiolândia, e 

adentra no escrito de Flusser sobre a falência do discurso como um ensaio para tensionar o 

significado das imagens na contemporaneidade. No fim, tudo isso ainda nos permite delinear 

possíveis direções de uma estética do arquivo no nosso presente na elaboração e preservação da 

memória enquanto história. 

 

Odiolândia: imagens que falham ao imaginá-las 

Entre os meses de maio e junho de 2017, a cidade de São Paulo registrou mais um conflito 

entre agentes públicos do Estado e da Prefeitura de São Paulo e os usuários de drogas no local 

denominado Cracolândia. O lugar, marcado por inúmeros confrontos entre esses atores sociais, é 

frequente pauta do jornalismo policial e de colunistas, além da presença da opinião pública sobre tal 

cenário que há anos acontece. Da defesa das ações da ordem pública que os âmbitos estaduais e 

municipais tentam realizar até a acusação de que tais atos interferem nos direitos humanos 

assegurados a qualquer cidadão, as manifestações do povo brasileiro, em especial a sociedade 

paulista, podem ser encontradas nas redes sociais online ou em comentários nas páginas de sites 

jornalísticos. 

Foi o que Giselle Beiguelman, professora, pesquisadora e artista, procurou evidenciar no 

seu trabalho de arte digital chamado Odiolândia. Beiguelman alerta que a proposta da obra era 

selecionar opiniões que demonstravam a natureza de ódio por esses usuários e suas condições de 

vida. Os discursos proferidos em formato de texto eram de insultos, injúrias e ofensas para com as 

pessoas em situação de drogadição e de proclamação e culto à ordem por meio da violência policial 

da segurança pública. Contudo, a artista descobriu que os comentários possuíam uma extensa 

variedade de agressividades para além desses cidadãos: nordestinos, negros, e outros grupos 

historicamente hostilizados no Brasil, também faziam parte dessas posições preconceituosas e de 

cunho até criminal. 

Essas expressões foram juntadas por Beiguelman e exibidas em um vídeo onde só existe o 

texto, de cor branca, transcorrido com todas as mensagens ofensivas em um fundo de imagem, de 
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cor preta. Compondo a videoarte, uma espécie de paisagem sonora que revela o confronto entre os 

moradores da Cracolândia e a polícia, contendo vozes, gritos, barulhos de sirene policial, explosões 

etc. Isso porque Beiguelman relata que a primeira seleção em vídeo possuía mais de uma hora e meia 

de duração e precisou editar essas mensagens. 

 

Eu já sabia, desde o início, que seria intolerável ficar dentro de uma sala com 
mensagens tão pesadas. Porque eu retirei as imagens. E as pessoas são, então, 
confrontadas com o conteúdo das reações de ódio propriamente ditas. Tentando 
chegar a uma medida entre o que era exemplar, no sentido de dar conta da 
variedade e da multiplicidade das mensagens de ódio e uma extensão razoável para 
aquilo que eu imaginava ser tolerável por um ser humano comum que frequenta 
uma exposição (BEIGUELMAN, 2017, online). 

 

O ponto central do depoimento de Beiguelman sobre a obra Odiolândia, está na sua 

preocupação de não usar as imagens do conflito na Cracolândia e das imagens dos comentários de 

menosprezo e desrespeito aos cidadãos dos grupos sociais na web. Pois as imagens retiradas por 

Beiguelman nos remetem ao colapso imagético que nosso presente parece encontrar-se. Por um 

lado, o choque que tais imagens retiradas das redes sociais podem provocar tamanho absurdo da 

verdade demonstrada por elas próprias. Por outro, a crença de que cenas representadas pelas 

imagens filmadas podem não ser suficientes para demonstrar o que parece inimaginável, que só a 

composição dos textos e do som em tal obra de arte já parecem ser o bastante para elucidar a 

barbárie desse tipo de confronto. 

Nesse ponto, vale evocar rapidamente o pensamento de Achille Mbembe (2018), sobre os 

processos de instrumentalização e destruição dos corpos e populações na contemporaneidade, sob 

o estatuto de uma necropolítica, quando lembramos dos comentários desumanos sobre o conflito 

na Cracolândia que a obra Odiolândia manifesta. Obviamente, a necropolítica de Mbembe não 

consegue dar conta de todas as mazelas, como, por exemplo, a própria situação brasileira narrada. 

No entanto, pode servir de modelo para cada realidade das políticas contemporâneas, que parecem 

construir, cada vez mais, uma imagem insólita dos seus modos de matar e da forma de 

governabilidade destrutiva sobre os corpos, principalmente quando diante de relatos como 

“Sejamos sensatos, tem que matar, senão não resolve” ou “Era melhor ter deixado todos juntos e 

testar nesses zumbis algumas armas químicas ou simplesmente tacar fogo em todos", selecionados 

na videoarte por Beiguelman.  

Descrições como estas tornam evidente um imaginário político onde o filósofo camaronês 

descreve que a própria forma de agir dos Estados (ou outras formas de Estado), traz a ideia de que 

o risco à vida de alguns leva a satisfação da morte do outro, considerado um inimigo. Ou ainda, que 



 

 

 

 

75 

ANO 1 | VOLUME 1 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2021 

esses mesmos Estados produzem tecnologias de destruição, que resultam mais no massacre de 

corpos do que na possibilidade de inscrevê-los como corpos disciplinares (MBEMBE, 2018).  

Voltando detidamente à obra de Beiguelman, há uma terceira reflexão sobre Odiolândia. A 

retirada de Beiguelman das imagens na obra nos indica, depois de tudo que foi apresentado sobre 

nosso contemporâneo tecno-imagético, que outros objetos podem compor a esfera do imaginável 

e servirem de mapas orientadores do mundo, tal qual Vilém Flusser argumenta. Nas técnicas 

artísticas das imagens na disposição dos filmes de arquivo de Morrison e na violação das imagens 

pelos processos digitais denunciadas por Lindeperg, é oportuno o questionamento de até que ponto 

nossa sociedade cercada por imagens midiáticas utiliza — e é utilizada — por estas. 

A proposta do congresso de fotografia para o qual Flusser propôs o ensaio, visando retratar 

a falência entre as imagens e as palavras, era sobre o estudo da fotografia alemã de 1840 a 1940. Um 

livro foto-documentarista do gueto de Varsóvia, de Joe J. Heydecker (o autor foi, inclusive, soldado 

alemão em 1941), é analisado pelo pensador e tomado como ponto de partida para suas reflexões. 

No escrito, Flusser afirma que a obra de Heydecker, Onde está Abel, teu irmão, contém textos 

explicativos das imagens que, “falham nas suas três intenções: na de tornar concebível a experiência 

do autor, na de tornar concebível a mensagem das fotografias; e na de tornar concebível o nazismo” 

(FLUSSER, 1982a, p. 1). 

Flusser descreve a frequente ideia presente em outros textos: o ser humano dispõe de 

muitas maneiras de se orientar no mundo. No texto, ele agarra-se a duas apenas: o poder de 

imaginar (mundo das imagens) e pelo método de racionalizar o que está à sua volta (mundo dos 

conceitos) (FLUSSER, 1982a, p. 2). Todavia, o que o autor praguense quer enfatizar é que há o que 

denomina “situações de limite” e que imaginar ou conceber o nazismo, isto é, explicá-lo em imagens 

ou pela escrita não é suficiente para demonstrar tamanha situação. 

Ao se defrontar com a obra Odiolândia, é possível perceber o quão notório Beiguelman quis 

retratar um episódio de uma situação de limite, tal qual Flusser salienta no seu texto. Ou seja, 

descrever por meio de uma obra de videoarte os sentimentos preconceituosos e odiosos da 

população para com o caso dos habitantes da Cracolândia é também tarefa inimaginável e 

inconcebível para a artista e pesquisadora. As imagens falham, não talvez em descrever o que está 

diante de nossos olhos, mas sim, porque sozinhas falham em não darem conta do que ali se encontra 

presente. Ainda no debruçar na crítica do pensador de Praga, uma falha causada onde “imaginação 

não iluminada pela razão é imaginação cretina” e onde “a razão não iluminada pela imaginação é 

razão cretina” (FLUSSER, 1982a, p. 3), o autor tcheco enfatiza que imaginação e razão precisam 

caminhar juntas, e que, “quando as palavras falham”, tal afirmação está representada nas 

fotografias e nas descrições textuais de Heydecker. 
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Para traçar um trajeto onde os elementos texto e imagem prossigam juntos para guiar o 

sujeito no universo, Vilém Flusser, no seu escrito, responde: “devemos tentar fazer com que os 

conceitos voltem a ser imagináveis, e as imagens, concebíveis” (FLUSSER, 1982a, p. 4). A tal atitude 

engajadora, já levantada anteriormente, que o filósofo propõe nas suas ideias está de acordo com 

essa direção. Pois procurar compreender os modelos comunicacionais e os modos de agir a partir da 

produção da escrita e da produção das imagens, tal qual podemos perceber ser o compromisso 

identificado em Morrison, Lindeperg e Beiguelman, parece ser a trilha que Flusser procura que a 

humanidade trace. 

 

As câmeras fotográficas podem funcionar não como média de uma imaginação 
desenfreada, mas como instrumento de uma crítica à imaginação desenfreada. 
Devemos reaprender a fotografar, ou seja, aprender o código de uma imaginação 
em novo nível, passada pelo crivo da razão teórica (FLUSSER, 1982a, p. 4, grifo do 
autor). 

 

Em Odiolândia, as imagens retiradas foram descritas por Beiguelman como intoleráveis. As 

outras formas de perceber a história do conflito da Cracolândia e pelas impiedosas mensagens de 

ódio por meio da videoarte — o texto e o som — atuam em um tom, para Beiguelman, inconcebível 

e ensurdecedor. As imagens, sozinhas, parecem falhar na percepção do mundo e, tal qual orienta 

Flusser, precisam talvez, com os outros objetos comunicacionais, atuarem em conjunto na crítica 

das construções das narrativas históricas. 

 

Considerações Finais (se não houver falhas) 

Este pode ser um dos dilemas de uma estética do arquivo na contemporaneidade e que nos 

arriscamos em mapear. As imagens técnicas podem oferecer maneiras de decifrar o mundo de 

forma crítica na violação da história. Contudo, os arquivos audiovisuais nos presenteiam nessa 

orientação complexa, pela fugacidade na sua alteração, pela árdua e múltipla tarefa de sua 

composição, pelas intenções nas suas aplicações. Mesmo quando o texto e a imagem (ou até o som) 

falham, a arte pode nos mostrar respostas sobre os fatos para a reelaboração das histórias. Como 

afirma Ferreira (2017, p. 6), Flusser considera que a função da arte possui o caminho também de 

“retomar as rédeas da cultura e estabelecer novamente o ser humano como centro de seus próprios 

modelos de mundo”. 

Assim, tal complexidade dos arquivos audiovisuais, seus elementos, seus usos, as maneiras 

de serem alterados e sua transitoriedade, é o que deve estar no âmago da nossa 

contemporaneidade: confidencia a multiplicidade que é imaginar e conceber as narrativas históricas 

de hoje. Odiolândia é uma obra que estabelece uma crítica à nossa sociedade ameaçada pela 
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constituição da história, a partir da organização e multiplicação das imagens, demonstra, não só 

como no texto flusseriano, “o horror do gueto e, prospectivamente, o horror exterminador dos 

aparelhos banais que nos cercam” (FLUSSER, 1982a, p. 3) pelo confronto na Cracolândia e pelas 

injúrias inconcebíveis. A obra de arte de Beiguelman também possui a finalidade que Flusser, por 

diversas vezes, anuncia: um fenômeno que atua como anunciador crítico da história. 

Nesse sentido, vale lembrar o que a filósofa italiana Chiara Bottici (2014) afirma sobre o que 

é imaginal na sua visão (termo trabalhado por autores como Henri Corbin, James Hillman, Cornelius 

Castoriadis e pela filosofia árabe). Para Bottici, em um contemporâneo cada vez mais permeado de 

tantas imagens, o que é real dependerá do contexto que pode ser apontado. “Eu argumento que 

pode ser ambos” (real ou irreal) “ou qualquer um — dependendo da definição de realidade que se 

assume. O imaginal não é um mundo, mas é o que torna um mundo possível em primeiro lugar” 

(BOTTICI, 2014, p. 61, grifo da autora). Como Beiguelman anda nomeando nosso momento em um 

contexto de certa “pandemia das imagens” (BEIGUELMAN, 2020), as realidades também são 

colocadas em risco tamanha a proliferação das tecno-imagens, pois tensionam a capacidade de 

serem testemunhas oculares da história. 

Dentro desse panorama, há de se ressaltar, por exemplo, os desdobramentos das questões 

recentes da política no mundo, em especial no Brasil. Odiolândia caracteriza uma lógica de imagens 

difundidas pelas mídias digitais onde um imaginário político-social contemporâneo está sendo cada 

vez mais concretizado: manifestações do âmbito de um neoconservadorismo que contesta e rejeita 

determinados grupos sociais — que agora afloram no mesmo universo de inúmeras imagens. Como 

dito logo no início, o uso de memes, deepfakes e outras antigas e novas técnicas estão sendo 

utilizadas para propagar as imagens. Contudo, fazem parte também das estruturas 

neoconservadoras para disseminar desinformação e compor narrativas de maneira a confundir a 

veracidade das informações como composição da história social, política, mental, simbólica, tal qual 

Lindeperg argumenta sobre as imagens. 

Uma das perguntas que Vilém Flusser lança no fim do texto é: “e quando o futuro se 

apresenta ora inimaginável, ora inconcebível?” (FLUSSER, 1982a, p. 4). Morrison, Lindeperg, Flusser 

e Beiguelman, são precisos quando imaginam com as imagens a nossa situação tecno-imagética e 

concebem a nossa condição histórica contemporânea diante de uma possibilidade de realidades que 

nos encontramos. 
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