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Resumo: Este texto é dedicado a pensar sobre a vida cotidiana urbana durante a pandemia de 
Covid-19 entre os anos de 2020 e 2021 e como ressoam os produtos materiais e simbólicos nas 
urbanidades, questionando o que estaria caracterizando o sensorium (BENJAMIN, 1994) urbano 
nesse tempo. Isso partindo do pressuposto de que a crise de saúde em questão deslocou nossos 
olhares sobre como experienciamos o cotidiano e como nos comunicamos. Recortamos nossa 
observação voltando nosso olhar à exposição virtual “Diários da pandemia: um dia por vez”, 
organizada pelo Museu da Pessoa, que coletou relatos cotidianos sobre a pandemia, de brasileiros 
e holandeses, entre maio/2020 e abril/2021. Dialogando com Morin (2021) e hooks (2020), 
traçamos considerações sobre as questões que emergem dos registros da exposição: o medo, a 
esperança, a sociabilidade e o amor; que juntos revelam, em consonância com o pensamento dos 
autores, a necessidade de se (re)pensar a condição humana e uma ética amorosa. 
Palavras-chave: Comunicação; Consumo; Culturas urbanas; Sensorium; Pandemia. 
 

Narratives of a viral daily life: thinking about an urban sensorium in a pandemic context 
 

Abstract: This text is dedicated to thinking about everyday urban life during the Covid-19 
pandemic between 2020 and 2021 and how material and symbolic products resonate in urbanities, 
questioning what would be characterizing the urban sensorium (BENJAMIN, 1994) in this context. 
This is based on the assumption that the health crisis in question has shifted our views on how we 
experience everyday life and how we communicate. We cut our observation by turning our gaze to 
the virtual exhibition “Diaries of the pandemic: one day at a time”, organized by the Museu da 
Pessoa, which collected daily reports about the pandemic, from Brazilians and Dutch, between 
May/2020 and April/2021. In dialogue with Morin (2021) and hooks (2020), we draw considerations 
on the issues that emerge from the exhibition records: fear, hope, sociability and love; which 
together reveal, in line with the authors' thinking, the need of (re)think the human condition and a 
love ethcis. 
Keywords: Communication; Consumption; Urban cultures; Sensorium; Pandemic. 
 

Narrativa introdutória 

Às vésperas da passagem para o ano de 2020, relatos noticiosos começaram a alcançar-

nos pela grande mídia a respeito de um vírus que estava provocando estados de saúde graves e 

mortes na China, primeiramente na cidade de Wuhan. Tratava-se do novo coronavírus, que logo 

em seguida foi batizado de Sars-CoV-2, causador da doença posteriormente nomeada de Covid-
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19. Aos poucos e rapidamente, ela foi se alastrando pelo mundo, instalando caos sanitário em 

vários países, com destaque inicialmente para a Itália, em que a quantidade de ocupação de leitos 

hospitalares e mortes alcançou níveis altíssimos, a ponto de faltar leitos e equipamentos 

respiratórios em hospitais, assim como valas para os enterros em cemitérios. Exatamente em 25 

de fevereiro de 20202, o Brasil registrou o primeiro caso confirmado do novo coronavírus, 

justamente de pessoa que havia estado na Itália durante a alta dos casos. Contando praticamente 

quinze dias a partir dessa data, o Brasil iniciaria de fato as medidas de prevenção na intenção de 

contenção do alastramento do vírus, modificando completamente nossas rotinas. Isso porque a 

recomendação era de isolamento das pessoas em suas casas ou, no mínimo, de distanciamento 

social entre as pessoas nos espaços públicos. 

Atividades laborais foram temporariamente interrompidas, ou sustentadas acontecendo 

remotamente nos espaços das residências. Assim como escolas e faculdades também foram 

suspensas ou mantidas com professores transmitindo as aulas de suas casas. Já outros 

trabalhadores, os que exercem funções em serviços considerados essenciais, seguiram 

deslocando-se pelas cidades e presentes nos respectivos estabelecimentos usuais, como 

profissionais trabalhadores em hospitais, supermercados e farmácias. Ainda assim, estes também 

tiveram seu cotidiano afetado, com a introdução de protocolos de higiene, como distanciamento 

de um metro entre as pessoas, uso de máscara e emprego de álcool na concentração de 70% 

rotineiramente ao longo de seu dia. 

Importante registrar que, mesmo que a pandemia não tenha acabado, porque temos 

continuamente picos de novos casos, escrevemos estas linhas muito postumamente a esse caos 

inicial relatado, em momento muito mais privilegiado, em 2022, em que já temos vacina; em que 

os casos da doença são mais leves (exigem menos hospitalização) e levam a menos incidências de 

mortes; e que já retomamos a circulação pelas cidades e os encontros sociais. Porém, como 

explicamos em mais detalhes mais adiante, nosso olhar se volta ao período inaugural (2020-2021) 

em que, ainda que todas as medidas seguras contra um coronavírus e contra a sua disseminação já 

fossem conhecidas previamente a partir da expertise no enfrentamento a outros coronavírus e já 

estavam dadas e estipuladas desde o início, os gestores da saúde precisaram simultaneamente 

conhecer e enfrentar o desconhecido, que era o novo coronavírus. Portanto, as medidas e 

protocolos foram sendo construídas com o passar do tempo. Foram mudando, inclusive. E nós, 

viventes das/nas cidades, fomos tendo que aprender no durante, em um turbilhão, precisando ao 

mesmo tempo encarar demandas da vida pessoal e do trabalho e/ou aulas, todas em novas 

 
2 BRASIL confirma primeiro caso do novo coronavírus. Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 fev. 2021. Disponível 
em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/02/brasil-confirma-primeiro-caso-do-novo-
coronavirus.shtml. Acesso em: 11 ago. 2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/02/brasil-confirma-primeiro-caso-do-novo-coronavirus.shtml
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configurações; assim como precisando lidar com emoções afetadas pelo medo do contágio tanto 

quanto pelas notícias de mortes, seja de pessoas próximas ou das estatísticas crescentes frente a 

esse desconhecido. 

“Desconhecido” é o termo trazido por Canevacci (2021), o qual, disparado pela fala de 

uma virologista italiana, que usa o termo para se referir ao vírus, aciona-o para situar uma 

provocação para as pesquisas em ciências humanas: “o desconhecido é o desafio que pode ser 

enfrentado a qualquer hora e lugar. E essa incógnita também diz respeito à pesquisa 

antropológica, filosófica ou como se queira chamá-la”. O desconhecido como a incógnita que 

impele a pesquisa e nos chama a nos abrirmos a ele. Então, estamos aqui neste espaço nós 

também dispostos a enfrentar o desafio/desconhecido de procurar traços de um sensorium urbano 

desses nossos tempos de crise mundial de saúde vividos em 2020 e 2021. 

Partindo do pressuposto de que a atual crise de saúde deslocou nossos olhares sobre 

como experienciamos o cotidiano e como nos comunicamos, nosso texto pretende pensar sobre a 

vida cotidiana urbana durante a pandemia de Covid-19 e sobre como ressoam nela os produtos 

materiais e simbólicos, questionando o que estaria caracterizando o sensorium (BENJAMIN, 1994) 

urbano nesse período. Estudamos esse cenário a partir da exposição virtual “Diários da pandemia: 

um dia por vez”3, organizada pelo Museu da Pessoa, que coletou relatos cotidianos sobre a 

pandemia, de brasileiros e holandeses, entre maio/2020 e abril/2021.  

Mais concretamente, nosso texto percorre um caminho que vai de um macro contexto ao 

microuniverso do locus de observação selecionado. Em um primeiro momento, introduzimos 

dados externos outros – de estudos de mercado – sobre esse momento pandêmico, para 

complementar e respaldar nossas observações, já começando a articular com um repertório 

teórico para pensarmos o cotidiano, a comunicação, o espaço urbano e, com particular interesse 

maior de nossa parte, o consumo; sempre com o olhar voltado às novas equações que essas 

esferas ganharam nesse tempo de crise sanitária. Na sequência, explicamos em mais detalhes a 

exposição-objeto empírico, seu objetivo e a justificativa para sua escolha enquanto objeto de 

estudo; seguindo apresentando o material da exposição combinado a nossas percepções. 

Fazemos esse exercício assumindo a perspectiva da análise de discurso de linha francesa 

de procurar os sentidos que emergem dos discursos/textos, da materialidade discursiva (ORLANDI, 

2007; BRANDÃO, 2004). Assim, adiantamos que, como chaves de leitura, emergindo das 

narrativas registradas na exposição, identificamos, sobretudo, o medo, a esperança, a 

sociabilidade e o amor, revelando a necessidade de humanização da sociedade; questões sobre as 

 
3 DIÁRIOS da pandemia: um dia por vez. Museu da Pessoa, 2021. Disponível em: 
https://www2.museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia/?lang=pt-br. Acesso em: 11 ago. 2021a. 

https://www2.museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia/?lang=pt-br
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quais traçamos considerações dialogando com autores como Morin (2021) e hooks4 (2020). Por 

fim, fechamos com nossas considerações procurando amarrar as pistas que apontam para o 

sensorium presente que nos interessa. 

Encerrando essa parte introdutória, sublinhamos que estamos perseguindo, a certo modo, 

uma “pesquisa implicada” no sentido de que, tratando de uma situação de pandemia que nós 

vivenciamos também na pele e que nos afeta, não há como não nos implicarmos, enquanto 

sujeitos-pesquisadores, no processo de construção do conhecimento. Ao defenderem a introdução 

da confiança na construção dos vínculos no processo de pesquisa cartográfica para potencializá-la, 

Sade, Ferraz e Rocha (2013) falam sobre a pesquisa implicada: sustentando “[...] um plano de 

implicação que entrecruza os diversos atores no processo. Esse caráter implicado da produção de 

conhecimento na cartografia nos convoca a pôr em questão os seus efeitos de produção de 

subjetividade” (SADE; FERRAZ; ROCHA, 2013, p. 282). Enfim, reconhecemos que nossa 

subjetividade está, propositalmente, atravessando os escritos a seguir. 

 
O contexto pandêmico (2020-2021): novas práticas e subjetividades 

Para prosseguirmos, traremos à tona dados de pesquisas que apontam sobre hábitos 

assumidos no início e durante a pandemia e que indiciam sobre nossas subjetividades, que, por sua 

vez, vão desenhando o sensorium que nos interessa traçar. Por subjetividade, referimo-nos à 

construção interior do sujeito que é marcada, de maneira implacável, pelo social em que ele é 

imerso e a ele responde. Seguimos o raciocínio de Gilberto Velho, o qual define a subjetividade 

exatamente como “a vida interior, as opções mais íntimas marcadas por um ethos em que a 

sociabilidade assume um tom caracteristicamente marcante” (VELHO, 1986, p. 88 apud SOUSA, 

1995, p. 33). Ou, no campo da comunicação, estamos em linha com Baccega, segundo quem 

 
o universo de cada indivíduo é formado pelo diálogo desses discursos [os discursos que 
circulam na sociedade], nos quais seu cotidiano está inserido. E é baseado na materialidade 
discursiva que se constitui a subjetividade. Logo, a subjetividade nada mais é que o 
resultado da polifonia que cada indivíduo carrega (BACCEGA, 2002, p. 17). 
 

Estando partindo do princípio de que todos nós, sujeitos que vivenciamos os anos 2020 e 

2021, mudamos. Mudamos em vários âmbitos e, destes, lançamos nosso olhar às mudanças em 

nossas rotinas e nossos hábitos. Estamos trazendo as práticas cotidianas à luz, aos moldes de 

Certeau (2007); olhando o ordinário, mas agora o ordinário em uma conjuntura extraordinária – 

ainda que longa e talvez com mudanças permanentes. Olhamos essas práticas entendendo que se 

expandem também para além de “simples” práticas e implicam em alterações de nosso olhar, em 

novas sensibilidades, em nossa forma de perceber o mundo, as coisas do mundo, as relações e a 

 
4 Adotamos ao longo deste texto a grafia do nome em iniciais minúsculas, como sugerida pela própria autora.  
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nós mesmos sozinhos e em relação. Afinal, “no interior de grandes períodos históricos [como uma 

pandemia], a forma de percepção das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu 

modo de existência. O modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio em que ela se dá, 

não é apenas condicionado naturalmente, mas também historicamente” (BENJAMIN, 1994, p. 169, 

grifos do autor). Por isso, nosso interesse em revelar traços de um potencial sensorium urbano 

neste momento histórico marcante para a humanidade. 

Entendemos que uma ocorrência físico-natural e social como uma pandemia faz 

reverberar diretamente mudanças também nos consumos. Isso porque enxergamos, à semelhança 

de Douglas e Isherwood (2006), do ponto de vista da estreita relação entre cultura e consumo, que 

“o consumo é a própria arena em que a cultura é objeto de lutas que lhe conferem forma” 

(DOUGLAS; ISHERWOOD, 2006, p. 103, grifos nossos). Ou, ainda, de maneira mais explícita, 

estamos em diálogo com Alonso (2006), segundo quem o processo de consumo seria “[...] um 

conjunto de comportamentos que recolhem e ampliam, no âmbito privado dos estilos de vida, as 

mudanças culturais da sociedade em seu conjunto” (ALONSO, 2006, p. 99, grifos nossos). Nossas 

práticas cotidianas de consumo na cidade (isolados em casa, mas, ainda assim, na cidade) 

concretizam e materializam o momento sócio-histórico e cultural. 

 
Portanto, temos que, enquanto a cultura se modifica, o consumo se transforma e, assim, 
através de nossos variados consumos, concretizamos/materializamos as variações 
culturais em movimento. Afinal, transformações culturais começam a ser materializadas 
sempre em discursos e atitudes, que, por sua vez, acabam por se refletirem em práticas, 
entre as quais se incluem também as de consumo. Agora, o atual momento histórico deixa 
ainda mais em evidência essas questões: um vírus pandêmico exigiu nossa desconstrução. 
Todo esse fenômeno, aliás, faz descortinar o caráter de construto sociocultural do 
consumo que, por vezes, é assumido de modo tão naturalizado, quando, em verdade, é 
uma construção (BUDAG, 2020, p. 132). 
 

Estudos de mercado, como a 12ª edição do Consumer Thermometer (“Os novos 

comportamentos e as respostas à crise”), da Kantar, empresa líder global em pesquisas de 

mercado, apresenta opiniões e atitudes dos consumidores com o avanço da pandemia do novo 

coronavírus (GAMBARO, 2020)5, coletadas no fim de abril e início de maio de 2020. 

Contextualizando a amostra, o estudo apresenta quatro perfis distintos das pessoas entrevistadas 

em relação a seu comportamento frente ao isolamento social: pessoas que afirmam não sair de 

casa para nada (12%); pessoas que saem de casa para atividades essenciais e trabalham (35%); 

pessoas que saem de casa para atividades essenciais e não trabalham (33%); e pessoas que 

continuaram saindo de casa para trabalhar (20%). No primeiro grupo, dos que não saem de casa, 

estão as pessoas mais preocupadas com o futuro (79%). No segundo grupo, dos que trabalham de 

 
5 Dados referentes ao estudo “Target GroupIndex Flash”, que contou com amostra de 3.000 entrevistados e cuja coleta 
de dados se deu de 20 de abril a 07 de maio de 2020. 
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casa e saem para o essencial, 55% declaram-se preocupados com perda de emprego. No terceiro 

grupo, dos que saem de casa e não trabalham, estão as pessoas mais otimistas, com 36% 

confiantes na retomada econômica. Por fim, no quarto grupo, estão os que mais concordam com a 

afirmação de que se deve estar pronto e enfrentar a situação (12%) (GAMBARO, 2020). 

Esses dados mostram a adoção de comportamentos de consumo distintos a partir de 

prioridades na vida cotidiana dos sujeitos entrevistados: por exemplo, há desde os que 

praticamente não alteraram hábitos de consumo de mídia (quarto grupo) aos que passaram a 

consumir mais mídia tradicional, ainda que também acessem frequentemente as redes sociais 

(terceiro grupo). Portanto, valores prezados pelas pessoas desembocam em comportamentos, e 

estes denunciam o espírito do tempo presente, que revela sobre nós, fala por nós. 

 
No nosso ponto de vista, os valores socioculturais refletem o espírito do tempo (zeitgeist), 
que se fragmenta em distintas tendências de comportamento e consumo, que se revelam e 
se hibridizam em diferentes manifestações culturais, denunciando a alma de uma época 
por meio da arte, da moda, do design, da publicidade, etc. Em outras palavras é como se 
juntas todas as tendências formassem um patchwork ou quebra-cabeça que denuncia a 
forma de pensar e sentir de um determinado período (SANTOS, 2017, p. 23). 
 

Nessa lógica de que valores socioculturais também materializam-se em produções 

culturais e desaguam no consumo dessas produções, revelando nossa subjetividade nesse trajeto, 

achamos pertinente, para embasar mais um pouco o cenário em estudo, passarmos os olhos pelos 

filmes em streaming mais assistidos no Brasil no ano de 2020 a partir de dados divulgados pela 

Netflix (plataforma de streaming mais difundida em território nacional) em novembro daquele 

mesmo ano sobre os conteúdos mais assistidos pelos usuários brasileiros (SILVA, 2020). 

Buscamos, pois, brevemente, desenhar essa subjetividade brasileira contemporânea – que 

se constitui não somente, mas também como produto das narrativas fílmicas consumidas – 

revelando suas pinceladas, ainda que borradas. Considerando que a visualização do que chamamos 

de “filmes tristes” cresceu expressivamente na primeira metade de 2020 no Brasil – “em abril, as 

buscas por essas produções ficaram 70% mais comuns na comparação com março” (SILVA, 2020) –

, esse gênero parece estar gritando mais sobre como estávamos no período retratado. Quando 

mergulhamos um pouco mais nesse universo, concebendo que dois dos três filmes mais assistidos 

desse gênero tratam do luto em seu pano de fundo, o interesse por eles pode dar-se por 

reconhecimento, em um momento sem precedentes nos tempos mais recentes da humanidade 

em que tantas pessoas juntas vivem um luto coletivo. Nossa subjetividade está involuntariamente 

marcada pelo luto, vivido mais ou menos diretamente por cada um; como poética e tragicamente 

lembrou Maria Homem (2021): “nada como poder me refugiar no sofrimento difuso da morte em 

massa para me aliviar da angústia trágica da perda do Um”. Todo sujeito está sofrendo. 
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Chama a atenção o quanto questões sobre batalhas internas e problemas psicológicos 

atravessam os gêneros fílmicos mais assistidos; podendo ser avistados tanto nos filmes de ação 

quanto nos dramas – em que seriam mais previsíveis. Como dados de pesquisas recentes (ONE..., 

2021) apontam a percepção de piora da saúde mental entre mais da metade dos brasileiros, trata-

se, portanto, de um traço marcante da subjetividade presente. 

Ao mesmo tempo, para além do retrato da dor humana nesses filmes sobre o luto e 

doenças mentais, cujo consumo dá-se por identificação, os filmes de romance despontam como 

um contraponto à dura realidade, cujo consumo apontaria para uma projeção. Nos termos de 

Durand (1985; 2004), essas narrativas de comédias românticas corresponderiam a representações 

de um regime noturno das imagens, que seguem em uma direção de suavizar e amenizar a morte; 

caminho pertinente para o momento em estudo. O consumo inclusive dos clichês românticos 

sinaliza para uma busca por um substrato e eixos de referência em uma época de tantas incertezas. 

Seriam estes traços de uma subjetividade que clama por oxigênio para respirar(?). 

 

Narrativas da pandemia: um dia por vez 

Concebemos que o contexto apresentado até então, de comportamentos e consumos 

praticados durante a pandemia, estão no pano de fundo das narrativas da exposição que 

selecionamentos para observar mais de perto. A escolha por pensar sobre o sensorium urbano em 

condição de pandemia enquanto objeto de estudo a partir da exposição virtual “Diários da 

pandemia: um dia por vez” dá-se, sobretudo, pela riqueza que o material promete revelar e 

complementa-se com o fato de ser um material não apenas local (brasileiro), mas que combina 

narrativas de dois países, de hemisférios distintos, o que acaba por ser mais condizente com a 

cultura mundializada (ORTIZ, 1999) em que vivemos. Antes, contextualizando, a exposição é 

resultado de um projeto mais amplo, “Diário para o futuro”, que consistiu em uma campanha 

colaborativa realizada pelo Museu da Pessoa, entre maio e outubro de 2020, para a coleta de 

narrativas cotidianas de brasileiros sobre a pandemia; e, depois, em parceria com a School of Fine 

and Performing Arts da Fontys University, coletou essas mesmas narrativas cotidianas sobre a 

pandemia de holandeses, entre janeiro e abril de 2021. O recorte temporal mostra-se interessante 

também por envolver momentos distintos: mais iniciais e mais avançados na pandemia. Ainda: 

 
integram também esta exposição relatos colhidos pela iniciativa “Inventário de Sonhos”, 
que desde o início da pandemia já coletou mais de 2.000 sonhos narrados, bem como 
histórias do projeto “Reinventar-se: Narrativas Digitais da Docência em 2020”, que 
registrou memórias, impressões e vivências da vida cotidiana docente, coletando 
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produções digitais que versaram sobre mudanças, adaptações e dificuldades no trabalho 
domiciliar durante a pandemia da Covid-19 (DIÁRIOS..., 2021).6 
 

Enfim, a exposição revelou-se um locus privilegiado para a observação do que nos 

interessava do cotidiano urbano durante a pandemia de Covid-19, com leve ênfase à cultura 

material (MILLER, 2013) e ao consumo material e simbólico (como e se aparecem?); em suma, 

pensar sobre a natureza comunicacional do urbano implicada aí. Em outros termos, a partir das 

narrativas pessoais registradas na exposição e dos elementos que elas trazem (entre eles, possíveis 

elementos do consumo), buscamos vestígios para pensar e “desenhar” um sensorium em 

andamento. Empreendemos essa tarefa trazendo a seguir trechos das histórias expostas na 

exposição, encadeando-os com nossas reflexões e assentando os sentidos que elas manifestam. 

 

“O mundo amanheceu diferente, há algo de estranho. 
De dentro de casa, o tempo passa de outra maneira. 

A realidade é outra, quando vista pela janela. 
Os relatos do dia a dia demonstram sentimentos comuns e distintos. 

O que está acontecendo?” 

Este pensamento marca o início da exposição, lançando o questionamento “o que está 

acontecendo?” e deixando a entender que agora o espaço da cidade é visto da janela. Aqui já está 

uma primeira mudança sensível: o espaço público urbano, em verdade, passa a ser vivenciado de 

dentro do espaço privado do lar. Sobretudo no início da pandemia, para quem pode respeitar a 

quarentena, a cidade resumiu-se à sua residência. Em diálogo com a pesquisa da Kantar 

(GAMBARO, 2020), já mencionada por nós, corresponderia principalmente ao primeiro perfil 

identificado: pessoas que afirmam não sair de casa para nada. Nesse caso, estar em São Paulo, por 

exemplo, significava estar em uma casa ou apartamento em São Paulo. Habitar a cidade foi 

ressignificado restritamente para “ocupar um espaço privado dentro da cidade” – que poderia ser 

qualquer cidade, nem faria diferença, visto que passamos a não mais desfrutar uma cidade com o 

mesmo prazer. Afinal, antes a liberdade de circular pela cidade era ameaçada pela violência 

urbana; já agora a respiração, a aproximação humana e o toque passaram a ser inimigos ocultos 

perigosos e temidos. E por isso as pessoas que podiam mantinham-se dentro de casa, observando 

o espaço urbano pela janela: 

“Olhar pela janela o que acontece lá fora tomou uma outra dimensão. Isso é morar sozinho.” (D. B.). 

“Nós estamos assim: presos, tomando sol através da janela.” (M. E., 73 anos). 

 

 
6 DIÁRIOS da pandemia: um dia por vez. Museu da Pessoa, 2021. Disponível em: 
https://museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia-um-dia-por-vez-wp/. Acesso em: 11 ago. 2021b. 

https://museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia-um-dia-por-vez-wp/
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Somada a essa perspectiva de quem está dentro de casa, para os que não possuem uma 

moradia, foi justamente sentida a ausência de ocupação e vivência do espaço público: 

“Não tinha nada na rua. Ficou um mês sem passar ninguém aqui.” (H. M., pessoa em situação de rua, 30 anos).7 

 

Ao mesmo tempo que o lado de fora passou a ser temido e desconfortável, o espaço 

urbano também passou a ser desejado com saudosismo: 

“Meus melhores momentos são quando retorno para casa.” (C. A. B., 58 anos). 

“Hoje é domingo e fiz algo extraordinário para esses tempos de pandemia: saí de casa.” (M. M.). 

“O que mais sinto falta é andar de bicicleta. Eu realmente sinto falta de poder pedalar, sem a sensação de que estou 
fazendo algo errado.” (M. B., 28 anos). 

“O quarto fica mais estreito, parece vazio. As paredes estão se fechando. Chega de espaços fechados. Eu quero salas 
abertas.” (D. T.). 

“Frequentemente, um ou outro grupinho de crianças pulam os muros da escola fechada para brincar nos espaços 
externos.” (Coordenadora Pedagógica da rede Municipal de São Paulo/SMESP).8 

 

Procurando perceber alguma dimensão do consumo e da cultura material nesses relatos, 

enxergamos a presença de um consumo simbólico da casa como lugar seguro, assim como uma 

ausência de um consumo desejado do fora-de-casa (referenciado nas expressões “saí de casa”, 

“pedalar”, “salas abertas” e “espaços externos”) enquanto signo do prazer, do lazer e da liberdade. 

A última narrativa do bloco acima, de uma coordenadora de escola, para além de apontar 

para o desejo de ocupar o espaço urbano que atravessa as demais histórias, ainda sinaliza um 

anseio por momentos e espaços de sociabilidade (SIMMEL, 2006), tão própria do sujeito humano, 

ator social que se viu privado precisamente desse social – que as crianças operam transgredindo. 

Mas o consumo também ganha forma material com os bares, petiscos e bebidas; todos 

mencionados como vontades e inclusive com aparições oníricas – o subconsciente gritando: 

“Meu desejo é ir até as pessoas. Estar junto.” (D. A., 56 anos). 

“Estava em um quiosque com amigos, família, tomando uma cerveja, comendo torresmo. Dizia, nossa, que saudade de 
fazer isso.” (Anônimo).9 

“Saudades das conversas de bar. De destilar pensamentos livremente.” (N. L., 26 anos). 

 

 
7 Este relato faz parte do livro “A pandemia que ninguém vê”, do projeto SP Invisível. 
8 Este relato faz parte do projeto “Reinventar-se: Narrativas Digitais da Docência em 2020”. 
9 Este relato foi coletado pelo projeto “Inventário de Sonhos”. 
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Em outra ordem, atravessando esse período, um elemento bastante presente nas 

narrativas registradas na exposição é o medo. Justificável frente ao desconhecido, o medo acaba 

figurando quase como um personagem, assumindo o protagonismo das histórias de vida nesse 

momento; inclusive, faz-se presente em relatos de sonhos, revelando preocupações latentes: 

“Também corro riscos. Mas é que a situação no Brasil é tão desesperadora... Tenho muito medo por eles.” (C. S., 32 anos). 

“Era de madrugada e tinha muitas pessoas sendo enterradas, outras correndo e chorando. Fiquei com medo.” (Anônimo)10. 

“Eu achei muita coincidência: ela falando em pensar no futuro dela e eu com medo da morte.” (R. M., 54 anos). 

 

Por outro lado, acima do medo, temos narrativas sobre gestos de amor e com relatos de 

esperança para aliviar tanto o presente quanto o futuro. A esperança aparece como um olhar 

otimista lançado sobre a vida, como no registro a seguir de uma neta sobre sua avó, confessando 

que o que mais sente falta é a esperança que a avó conserva: 

“Desde que a quarentena foi decretada no dia 24 de março, não vejo a minha avó materna, Maria. Aos 89 anos, ela está 
perdendo a memória aos poucos. A memória presente, pois o passado ela lembra como se o estivesse revivendo, aqui e 

agora. O mais bonito é quando eu ou os meus familiares contamos algo muito bom que nos aconteceu e alguns dias depois 
ela nos relata que sonhou com aquele fato. Quando explicamos que não foi apenas um sonho e que ela estava sabendo do 

ocorrido, minha avó simplesmente nos olha surpresa, sorri e diz: 'Deus me abençoou, porque através dos meus sonhos e 
com o meu amor posso tornar as coisas reais'. É da esperança dela que eu sinto mais falta.” (E. M., 23 anos). 

 

Já a respeito das narrativas sobre gestos de amor, por sua vez, podemos ilustrar com a 

história contada por uma filha, já adulta, casada e com seus dois filhos. Preocupada com a tristeza 

da mãe, senhora idosa isolada em outra cidade, a filha combinou entre eles quatro que fariam 

ligações todas as noites para lerem juntos uma história e, assim, com o passar dos dias, foi 

sentindo a mãe melhorando ao rir e compartilhar esses momentos de sociabilidade 

reconfigurados. Diz assim a filha em relato em áudio na exposição: 

“É a forma que encontrei de mandar o nosso amor para ela.” (F. G., 40 anos). 

 

Uma pandemia é um fenômeno que deixa em relevo e traz à consciência constantemente 

a finitude da vida e a passagem do tempo. As narrativas, entre elas as literárias ficcionais, como 

essas de que a filha do relato acima lançou mão, ou as narrativas fílmicas, como as em streaming 

sobre as quais falávamos ao início, mostram-se essenciais para esse momento por serem, 

conforme situa Durand (1985; 2004), concretizações do imaginário enquanto mecanismos mentais 

 
10 Este relato foi coletado pelo projeto “Inventário de Sonhos”. 
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para lidar com as questões da existência (e seu fim) e fornecerem um equilíbrio biopsicossocial ao 

ser humano. 

 

Narrativas finais: condição humana e ética amorosa 

Neste espaço final, procuramos reunir, a partir do material observado, os vestígios de um 

novo sensorium em emergência, acreditando que há uma mudança de mentalidade em curso na 

humanidade, ao menos aflorando. Sensorium que não seria único e nem dominante – muito menos 

em um primeiro momento –, mas ao menos estaria despontando em virtude das mutações sociais 

– em resposta às variantes virais. 

Das narrativas cotidianas sobre a pandemia registradas na exposição que tínhamos sob 

holofote, identificamos que emergem como chaves de leitura, sobretudo, o medo, a esperança, a 

sociabilidade e o amor, revelando a necessidade de humanização da sociedade, ou reumanização.  

Morin (2021), debruçando-se sobre a pandemia do novo coronavírus, partindo de um 

levantamento e mapeamento histórico de crises ao longo do globo para sustentar lições e desafios 

que esse vírus nos deixa, coloca, dentro da lição sobre a condição humana, que precisamos nos 

questionar “o que é o ser humano?”. Afinal, toda a potência tecnoeconômica não anula a 

fragilidade humana frente à dor e à morte. 

O autor estabelece também que outra das lições do coronavírus está relacionada à nossa 

existência e, nisso, localiza justamente o amor – que aparece nas narrativas visualizadas na 

exposição – como uma via alternativa para o caminho da humanidade: 

 
O isolamento deve sobretudo abrir para o essencial da existência, tanto por parte dos 
desafortunados cativos de suas servidões quanto daqueles afortunados cativos do 
imediato, do secundário e do fútil: amor e amizade para nosso desenvolvimento individual, 
comunhão e solidariedade de nossos Eus no conjunto de Nós, destino da humanidade de 
que cada um de nós é uma partícula (MORIN, 2021, p. 24). 

 

Em linha de raciocínio semelhante, segue hooks (2020), ao postular a instalação de uma 

ética amorosa para a construção de uma sociedade mais justa e voltada ao bem-estar coletivo. 

Partindo da premissa de que a ética de uma cultura é sustentada por valores que modelam o que 

pensamos e fazemos, a autora coloca que “uma ética amorosa pressupõe que todos têm o direito 

de ser livres, de viver bem e plenamente” (hooks, 2020, p. 123), complementando que “para trazer 

a ética amorosa para todas as dimensões de nossa vida, nossa sociedade precisaria abraçar a 

mudança” (hooks, 2020, p. 123). 

Passamos por um período histórico extremamente marcado pela adaptação de rotinas e 

percepções; que vimos atravessando os relatos observados. Até criamos novas formas de 

sociabilidade via dispositivos digitais, assim como novas maneiras de presença amorosa sem a 
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presença do corpo físico, do abraço e do toque. Ainda assim – ou justamente pela ausência disso 

tudo –, sentimos falta. As narrativas estudadas falam disso e, quem sabe, se nos mantivermos em 

estado de alerta e lucidez, com a lembrança presente dessa carência da proximidade do outro, um 

sensorium de amor e sociabilidade não estaria apenas restrito ao momento pandêmico e poderia 

marcar um novo momento de humanidade de fato para a humanidade. 

Quando vemos espaços de consumo redesenhados para a devida proteção social, espaços 

de consumo proibidos para circulação, novas experiências de consumo assumidas e antigas 

abandonadas, podemos concluir que houve, sim, ressignificações do consumo. Cabe agora pensar 

o espaço urbano, por tanto tempo observado das janelas, para benefício da sociedade. Os objetos 

da cultura de consumo aparecem cruzando as narrativas analisadas mais como objetos de desejo 

cuja ausência é sentida do que como objetos que preenchem o cotidiano durante a pandemia. Essa 

constatação sublinha a prioridade que outras questões, como o amor e a sociabilidade, ganharam. 

As narrativas estudadas retratam o presente de pontos de vista individuais, mas permitem 

imaginar – essa é a potência das narrativas – juntos o futuro para um coletivo; mais justo, mais 

humano, mais amoroso. 
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