REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

A LESBIANIDADE NO CINEMA DISTOPICO BRASILEIRO: PRIMEIROS AVISTAMENTOS?*
Carolina de Oliveira Silva?

Resumo: Este artigo pensa a lesbianidade nos filmes Bacurau (2019), Medusa (2021) e Mato seco em
chamas (2022), partindo da hipdtese de que tal recorte, entremeado as produ¢oes que flertam com
a ficcdo cientifica no cinema brasileiro, pode promover diferentes elabora¢des sobre a “estraga-
prazeres feminista” (Ahmed, 2020), que implica na figura de uma mulher capaz de incomodar e
desestabilizar aqueles que estdo a sua volta. Para tal, estabeleco um didlogo com autoras que
versam sobre a (in)visibilidade lésbica no cinema (Brand3do; Sousa, 2019) e as representagoes
femininas na FC brasileira (Ginway, 2005) — usualmente identificadas a partir de suas dualidades.
Assim, este trabalho pretende elaborar um primeiro esbog¢o sobre essas personagens femininas da
ficcdo distopica brasileira partindo um aprofundamento sobre as suas sexualidades dissidentes.
Palavras-chave: cinema brasileiro, lesbianidade, mulher, distopia, estraga-prazeres feminista.

THE LESBIANISM IN BRAZILIAN DYSTOPIAN CINEMA: FIRST SIGHTINGS

Abstract: This article looks at lesbianism in the films Bacurau (2019), Medusa (2021) and Mato seco
em chamas (2022), based on the hypothesis that such a section, interspersed with productions that
flirt with science fiction, can promote different elaborations on the “feminist killjoys” (Ahmed,
2020), which implies the figure of a woman capable of disturbing and destabilizing those around her.
To this end, | establish a dialog with authors who deal with lesbian (in) visibility in cinema (Brandao;
Sousa, 2019) and female representations in Brazilian SF (Ginway, 2005) — usually identified on the
basis of their dualities. Thus, this work aims to draw up a first thought of these female characters in
Brazilian dystopian fiction, starting with an in-depth study of their dissident sexualities.
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Introducao

Este estudo nasceu da insatisfacdo diante do desenlace do filme As filhas do fogo (1978) de
Walter Hugo Khouri, histdria que flerta com as narrativas gdticas e a ficgao-cientifica, apresentando
personagens femininas lésbicas que, de maneira misteriosa, sdo engolidas pela natureza. Em As

filhas do fogo, Diana (Paola Morra) recebe a visita de Ana (Rosina Malbouisson) que, um pouco
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angustiada, conta sobre a sensacdo de ser constantemente vigiada em sua viagem até Gramado,
cidade onde mora Diana. As duas possuem um relacionamento amoroso e gastam o tempo
passeando pelo casardao herdado por Diana. Ao conhecerem os arredores, acabam encontrando
Dagmar (Karin Rodrigues), amiga da mae ja falecida de Diana, Silvia (Selma Egrei) — com a qual
Dagmar tivera um relacionamento amoroso no passado. Dagmar convida as jovens para uma visita
a sua casa e acaba revelando que trabalha com a gravagao de vozes de pessoas ja mortas — vozes
que, mais tarde, Ana vai reconhecer como sendo a de Silvia, sua sogra. Nesse entremeio, as jovens
recebem a visita de um forasteiro (Serafim Gonzales), que pede por comida e é atendido por Mariana
(Maria Rosa) — a governanta da casa. Ao mesmo tempo, Diana e Ana sao convidadas por Dagmar
para uma festa a fantasia, a qual Diana s6 conhecia por fotos e sempre tivera vontade de participar.
No dia da festa, elas descobrem que a comemoragao ja nao se realiza ha mais de 10 anos e, em
seguida, Ana morre misteriosamente depois de ver a sogra e Dagmar é morta por Diana, agora cheia
de ddio por ter perdido a namorada. Diana fica presa na casa de Dagmar que comega a ser envolta
por uma vegetacdo. Agora, a Unica sobrevivente é Mariana, que vai embora, deixando todas essas

mulheres para tras.

No inventario proposto por Alfredo Suppia (2007) sobre a FC brasileira em sua tese de
doutorado no Programa de Pds-graduagao em Multimeios (Unicamp), As filhas do fogo é um filme
que ele afirma se afastar do género, embora subsista no tratamento “cientificcionalizado” da
paranormalidade. Assim, ao explorar tais personagens em meio a esse género, me pergunto, qual

seria o lugar das mulheres lésbicas? que nao fosse um destino fatal?

A partir desse questionamento, o paradoxo da (in)visibilidade lésbica no cinema passa a
fazer parte dessa pesquisa. Como apontam Alessandra Soares Branddo e Ramayana Lira Sousa
(2019), essas imagens ora operam a margem da heteronormatividade, ora promovem uma auséncia
que necessita decodificacdo e, por tal razdo, a busca por personagens lésbicas tornou-se latente em
filmes que flertam com a FC e seus desdobramentos — como a distopia. Assim, o flerte com a FC
aqui, se refere ao género como um grande guarda-chuva capaz de abarcar diversos outros géneros
— como o terror, o horror e a fantasia, principalmente quando pensado a partir das especificidades
brasileiras, que dai ja incluem outros géneros, como a comédia, o terrir e até os filmes de sexo
explicito. Roberto de Sousa Causo, em Fic¢do Cientifica, Fantasia e Horror no Brasil — 1875 a 1950

(2003), explica que, no caso do Brasil, a FC faz parte, assim como a fantasia e o horror, de um campo

3 Importante salientar que, apesar de me referir as personagens lésbicas de maneira mais generalizada e como um
primeiro estudo do tema que envolve o género da FC no Brasil, os filmes apresentados aqui podem ser compreendidos
por meio de uma sexualidade dissidente, ou seja, que é distinta da heterossexualidade. Nesse sentido, o relacionamento
entre mulheres também pode ser um ponto de partida para pensar as narrativas aqui abordadas.
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mais amplo, o da ficcdo especulativa — termo polivalente que abriga histdrias que possuem como
objetivo “quebrar” a normalidade, nos retirar de um lugar confortavel e, principalmente, nos alertar

a respeito de algum perigo, e do qual a propria FC é devedora.

Nesse sentido, é importante destacar que os trés filmes aqui apresentados sdo comumente
indexados como distopias — um subgénero da ficcao cientifica que reflete as condi¢des de opressao
e privacao, todas presentes nas trés narrativas elegidas, seja no apagamento de uma cidade do
interior de Pernambuco, na perseguicao das mulheres ou na permanente escassez a que as
populacdes periféricas sao submetidas. Além disso, a distopia também costuma apresentar
sociedades "moldadas pelo discurso manipulador de seus governantes” (Araujo, 2018) e, de modo
geral, o desejo pela transformacao ¢, usualmente, inseparavel do contexto sociopolitico. Assim,
ainda que este estudo faca parte de uma pesquisa maior e que o termo “ficcao cientifica” possa ser
utilizado para se referir tanto aos filmes que sdo classificados como tal como aqueles que possam
estar dentro das inumeras possibilidades do género, tal qual o horror, a fantasia e a distopia, é nesta

Ultima que o didlogo entre os filmes se torna possivel.

Para além desse atravessamento, a figura da mulher lésbica presente nas histdrias pode ser
pensada a partir da ideia de estraga-prazeres feminista (Ahmed, 2020) e da propria presenca do
insolito que, embora possua diversas manifestacdes tanto do ponto de vista quanto do conteudo
(Garcia, 2007), é na ideia de uma extrapolacao do mundo légico utilizada como uma maneira de
reorientar mundos ja completamente esfacelados em suas perspectivas sociais — a matanca de
pessoas, a submissdao feminina e a aniquilagdo da populacdo periférica — que os filmes conseguem
estabelecer um diadlogo. Bacurau (2019), de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles, Medusa
(2021), de Anita Rocha da Silveira, e Mato Seco em Chamas (2022), de Joana Pimenta e Adirley
Queirds sao obras com recortes distopicos que, em diferentes futuros, angariam pessoas que lutam,
de certa maneira, contra a felicidade heteronormativa e promovem na estraga-prazeres-lésbica “um

projeto de conhecimento, um projeto de criagao de mundo” (Ahmed, 2020, p. 90).

Ao reunir personagens como Domingas (Sonia Braga) — a Unica médica da cidade de
Bacurau, Michele (Lara Tremouroux) e Mari (Mariana Oliveira) — a lider das “Preciosas de Cristo” e a
jovem e curiosa enfermeira e Léa (Lea Alves da Silva) — a narradora da histdria das gasolineiras da
favela do Sol Nascente —, a hipdtese é de que essas mulheres, a partir do método de constelacao
filmica (Souto, 2020), apresentam suas histdrias do ponto de vista das rejeitadas: uma mulher de
meia idade que tem problemas com bebida, duas jovens religiosas que se rebelam contra a

sociedade e uma mulher em carcere.
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Tal metodologia esta preocupada com a forma em que se entra em contato com os filmes,
pretendendo, antes de tudo, “despertar inquietag¢des, engendrar perguntas e provocar caminhos”
(Souto, 2020, p. 2). Se a constelacdo passa a ter “uma funcdo redentora e revolucionaria,
funcionando como arma cultural para os combates do presente” (p. 8), seus propdsitos devem
carregar tensoes, imaginacao, semelhancas e contradi¢does. No artigo, uma das constelagoes
apresentadas pela autora, trata dos filmes nomeados como “musicais trabalhistas”, que vao muito
além dos critérios mais usuais (cineastas, pais ou género), mas invocam o dado da danga como uma
forma expressiva “e critica a sua representacao” (p.17). Deste modo, olhar para esses filmes € como
mirar o céu da nossa ficcdo especulativa — um céu ainda pouco explorado. Compreender tais
constelagdes como fendmenos nao reais, promovendo a abstragdo a outro patamar, é revelar que
uma analise filmica nunca poderd ser, de fato, concluida. Assim, o pensamento a partir de
agrupamentos pode ser capaz de oferecer explicagdes mais localizadas, alternativas e parciais, além
de provocar a discussao de assuntos que, a primeira vista, ndo sao prontamente identificados —como

€ 0 caso aqui das personagens lésbicas inseridas em suas diferentes sociedades e épocas.

Em Bacurau, uma cidade do sertdo brasileiro desaparece do mapa e a defesa do inimigo
deve ser feita pela propria populacdo. Nesse contexto, Domingas auxilia o povo de Bacurau no que
concerne a saude ao mesmo tempo em que sofre com o alcoolismo. Em Medusa, a perseguicao
contra mulheres nao-religiosas € liderada por uma jovem devota que, ao descobrir o amor pela
melhor amiga e sofrer com a violéncia masculina, passa a buscar a sua propria liberdade. Ja em Mato
Seco em Chamas, a cidade é governada por um grupo de mulheres, entre elas, uma mulher que
acabara de sair da prisdo e que se tornara a heroina do povo. Assim, essas mulheres ndo apenas
apresentam as instancias de uma vida lésbica, mas questionam o que o cinema, atrelado a distopia,

pode fazer a partir da figura Iésbica.

Se em um primeiro momento contabilizamos a presenca |ésbica nas distopias brasileiras,
em seguida analisamos suas trajetodrias a partir da aproximacao de filmes aparentemente distintos.
As personagens aqui ocupam os seus lugares na extensa mesa da ficcao especulativa, porém, como
estranhas, alienigenas e dissidentes; essas mulheres existem e sobrevivem para desestabilizar a
ordem. As quatro ameagam nao s6 a perda de seus proprios assentos a mesa, mas o prazer e a
tranquilidade de quem estd sentada/sentado a ela: Domingas é uma mulher solitaria, Michele rejeita
o matrimonio, Mari experimenta suas proprias vontades e Léa retorna a prisdo mais uma vez. Para

além das ambiguidades asseguradas pelas representacoes de mae e meretriz (Ginway, 2005) ja

identificadas no género em histdrias brasileiras, considera-se aqui outros marcadores de diferenca
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como a sexualidade e a classe; assim, a categoria da mulher lésbica é capaz de abrir outras

possibilidades de existéncia para os mundos imaginados pela especulacao.

Uma reuniao a mesa

Foi por meio da leitura do texto Estraga-prazeres feministas (e outras sujeitas voluntariosas)
(2023), de Sara Ahmed, que fui capaz de me deter em uma imagem descrita pela autora e que me
acompanharia na pesquisa por muito tempo: a de uma mesa, uma refeicdo em familia e cada
membro em seu respectivo lugar — o que poderia ser dito e o que deveria ser calado nesse instante?
Quais siléncios estdo implicados nessa unido? Falar o que se pensa em uma situagao dessas pode
causar algum incdmodo? Aqui, a ideia de estraga-prazeres ultrapassa o sentimento de raiva que a
propria é capaz de sentir, e isso significa que, “ameacar a perda do assento pode ser estragar o prazer
das pessoas que estao sentadas.” (p. 86). Deste modo, a imagem das mulheres dissidentes, nesse
caso, e como aponta a propria autora, estaria ligada a um tornar-se uma alienigena afetiva, uma
criadora de problema ou, quicd, assumir-se como esse problema. Dessa perspectiva, ser uma
estraga-prazeres feminista é alienar-se da felicidade, ou pelo menos, de um tipo de felicidade muito
especifica que é capaz de garantir a pazem um almogo de familia. Mas afinal, como se comportariam

essas mulheres a mesa?

Antes de recorrer a essa imagem, foi no filme de 1978 que meus questionamentos se
centraram e, mais tarde, me incitaram a procurar as respostas dessas perguntas. Ainda que a
imagem da mesa — e das mulheres reunidas a mesa — fosse também familiar em As filhas do fogo,
com uma mesa composta apenas de mulheres, esse mesmo quadro, de alguma maneira, parecia
retornar aos filmes mais contemporaneos que também flertavam com a FC, pouco mais de 40 anos

depois.

Minha busca inicia, entdo, ndo so pela insatisfacdo com o rumo das personagens em 1978,
mas pela responsabilidade e o compromisso com a linguagem e o seu poder de ressignificagao.
Afinal, ser uma pesquisadora mulher, cis, branca e de classe média, ndo me eximiria de fazer — ou
pelo menos tentar — com que as mulheres em seus mais diversos e infinitos atravessamentos,
pudessem ser amplificadas em histdrias capazes de imaginar mundos piores/melhores que o nosso.
Convido entao, minhas primas, irmas, amigas, companheiras e aquelas que ainda desconheco, a
tomarem seus lugares a mesa, pois é chegada a hora dessa conversa. Peco licenca para ressoar a
partir das palavras de Audre Lorde (2019), alimentando-me da pesquisa para ser “*quem sou, fazendo
o que vim fazer, agindo sobre vocés como uma droga ou um cinzel para que se lembrem do que ha

de mim em vocés, enquanto descubro vocés em mim” (Lorde, 2019, p. 200).
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Para além de uma reunido a mesa, a busca por quais lugares ocupar também passou a fazer
parte deste processo de pesquisa. Ao retomar a historia de Ana, Diana e suas antepassadas que
haviam me despertado para pensar outras mulheres lésbicas, entendi que um filme como As filhas
do fogo, apesar de merecer mais atencdo no que se refere as complexidades das a¢des de suas
mulheres e, consequentemente, da ideia de coletivo feminino, para mim, elas ainda se promoviam
em meio a um desfecho estatico, de enclausuramento e morte. Ao tentar compreender tal
representatividade reservada as mulheres lésbicas — essas que desaparecem, morrem, assustam e
deixam de existir como num passe de magica, o texto de Brandao e Souza foi novamente revisitado
para lancar outra pergunta importante: haveria um cinema lésbico? De forma surpreendente, para

as autoras, a reposta parece ser o menos importante.

Tentar responder questdes dessa natureza pode ser tao infértil quanto equivocado,
dado o cardter redutor de qualquer definicdo a priori nesse contexto. Talvez a
complexidade colocada por essas questoes possa ser melhor apresentada na
ambiguidade de: o que faz um cinema lésbico? Por um lado, o que torna o cinema
[ésbico (se é que isso € possivel) e, por outro, o que o cinema pode fazer a partir da
figura da lésbica? (Brandao; Souza, 2019, p. 279).

Tais perguntas podem, na verdade, constituir armadilhas voltadas para uma ideia
essencialista, limitante e redutora. Por esse motivo, as autoras sugerem um exercicio de
espectatorialidade que independa de uma delimitacao prévia. Pensar sobre a poténcia a partir da
existéncia lésbica e a forma como ela é atravessada pelo paradoxo do invisivel e do visivel, é estar
disponivel para o que esta e ndo esta ao mesmo tempo no filme, o que aparece e desaparece. E foi
justamente no questionamento sobre o que é possivel ao cinema fazer a partir da figura da Iésbica
que eu encontrei um dos meus pontos de partida: eu ndo estava a procura de um cinema lésbico e
tampouco acreditava que era possivel encontra-lo nos filmes que eu visionava até agora, mas ainda
assim, era necessario convocar essas existéncias para apreendé-las por meio da lente da

especulagao e da distopia.

Em The Lesbian Fantastic: A Critical Study of Science Fiction, Fantasy, Paranormal and Gothic
Writings (2011), Phyllis M. Betz — as histdrias derivadas do fantastico e a lesbianidade ja foram
exploradas de forma interessante, pelo menos no que se refere as autorias lésbicas, o que, a meu
ver, também poderia ser transferido para as personagens dos filmes que eu havia encontrado. Para
0 autor, a autoria lésbica é promovida por meio de grupos marginalizados, pela reapropriagao de
imagens negativas e até mesmo na figura dos alienigenas, configurando-se ndo sé como o outro,
mas a quintesséncia do outro, ou seja, aquilo que existe em um patamar ainda mais estranho e

divergente.
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Assim, Betz langa questionamentos sobre como as autoras lésbicas da literatura fantastica
utilizam as convencdes das narrativas, como constroem seus personagens e, finalmente, como
abordam suas tematicas. Tais duvida, porém, ndo sdo de fato sanadas, mas explicitadas para
reconhecer os atravessamentos das historias, levando em conta que, para a compreensao do
género, também é preciso haver um entendimento sobre quem |€é essas historias. Ainda no campo
da literatura, Betz apresenta no capitulo 4. Beyond the Known Galaxy: Lesbian Science Fiction
algumas obras que promovem um estranhamento empolgante que, por vezes, também possuem
combinagoes associadas a literatura gotica, sobretudo em tematicas que envolvam o outro, a
invasao por seres desconhecidos e a criagao de outros mundos, capaz de provocar em leitoras e

leitores — aqui espectadoras (es) — tanto uma possibilidade de expansao, quanto de confusdo.“

Para além do complexo guarda-chuva do qual a FC faz parte, a subdivisdo ja bastante
conhecida do género — a hard science fiction e a soft science fiction — em que, na primeira, o foco na
tecnologia é mais central, enquanto, na segunda, a tensdao dramatica sera mais valorizada ao
examinar as interse¢des entre o publico e o privado, indica caminhos; a soft science fiction se torna
uma possibilidade de leitura quando da perspectiva feminista, ja que é justamente nas tematicas

mais socioldgicas que as escritoras mulheres vao se destacar.

O feminismo e a fic¢do cientifica entram em conjuncdo no inicio da década de 1970
porque ambos atingiram um ponto em que as estruturas e pressupostos pré-
determinados se tornaram visiveis e disponiveis para serem criticados de uma nova
forma. As intervencbes sociais e politicas das ativistas feministas estavam
disponiveis para serem rapidamente transpostas, numa frente diferente, para
formas de conceber novamente géneros populares como a fic¢do cientifica. (Causo
apud Luckhurst; 2011, p. 141)°

E nesse contexto de intervencdo e contravencdo que se d4 o surgimento de obras como The
Left Hand of the Darkness (1969), de Ursula K. Le Guin, The Female Man (1975), de Joanna Russ e
Native Tongue (1984), de Suzette Haden Elgin.® Nessas histdrias, assuntos como o género e a

sexualidade mais fluidos, as mulheres como criadoras de seus codigos de convivéncia e a propria ndo

4 Nao obstante, no cinema brasileiro de FC essa combina¢do também é persistente e capaz de entregar histérias de
grande complexidade, como é o caso do ja citado As filhas do fogo (1978) e Amor Voraz (1984), ambos de Walter Hugo
Khouri e Excitagdio (1976), de Jean Garrett. Nas trés histdrias, a heranca do horror gdtico do século XVIII se sobressai a
partir das tematicas ligadas ao universo feminino: o ambiente doméstico, a sexualidade e a maternidade. Dessa
maneira, o encontro entre o que é familiar e o que ndo é, assim como as situacoes de invasao e o papel do corpo, se
aproximam da atmosfera gdtica. Também é importante lembrar que em textos brasileiros como o do escritor e editor
de ficcdo cientifica, fantasia e horror, Roberto de Sousa Causo (2003), a visdo agregada do género e a confusdo dos
limites ja fora apontada, reconhecendo na ficgdo especulativa uma tradigdo mais antiga que fala sobre a capacidade
humana de elaborar universos distintos daqueles sdo percebidos na vivéncia concreta.

5 Traducdo livre da autora.

6 As obras citadas tratam de autoras estadunidenses, sendo essencial destacar o recorte feito pelo autor, que utiliza suas
referéncias a partir da producdo do norte global.
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definicdo do género comegam a ser trabalhados com maior énfase. Contudo, no cenario mais
mainstream, comentarios sobre relacionamentos entre humanos e alienigenas sdo incomuns — a
sexualidade é sugestiva e limitada, e o beijo, caso o desconhecido seja uma mulher, basta para
converter o matriarcado em patriarcado. A relutancia dos temas se explica pelo interesse em manter
uma audiéncia ampla, fazendo com que as subjetividades acabem ficando de fora. Aqui, especula-
se sobre a ciéncia e como encontrar novos mundos, imagina-se o futuro da humanidade; apesar
disso, as histdrias que falam sobre como as pessoas fazem sexo parecem quase sempre tratar o

assunto apenas como uma forma de diversao.’

Ja no que tange a literatura de FC brasileira, pelo menos aquela mapeada por Elizabeth M.
Ginway (2005) e que fora escrita por mulheres,® as histérias “geralmente estdo de acordo com os
paradigmas tradicionais do género, sem explorar questdes de género sexual centrais para a escrita
de autoras americanas” (p. 213), principalmente aquelas que produziram durante os anos 1970.
Assim, além de pouco abordarem questdes de uma sexualidade mais dissidente ou nao
heterossexual, o papel destinado as mulheres nesse tipo de literatura era, na grande maioria das
vezes, fundamentado em uma logica dual que acabava trazendo a tona, ora a figura da mulher mae,
ora da mulher meretriz — ambiguidade ainda pouco preocupada em considerar outros marcadores

de diferenca.

Com essa preocupacdo em vista, a aproximacdo dos filmes aqui tratados permite um
encontro entre essas mulheres lésbicas® que, no cinema, sdo capazes de demandar outros
instrumentos de analise para as suas histdrias. Como bem apontam Brandao e Souza (2019), é
preciso absorver as abordagens encontradas em teorias queer, decoloniais e feministas (esta Ultima,
acrescentada por mim) como resposta a um pensamento totalitario, univoco e dominante. Ao
promover, por conseguinte, o que Donna Haraway estabelecera em Saberes localizados: a questao

da ciéncia para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial (1995) como uma posi¢ao que nao

7 A ideia de “pessoas que fazem sexo, parece se tratar apenas de uma diversdo” a primeira vista, me pareceu
demasiadamente redutora, principalmente quando entrei em contato com as discussoes proferidas pelo GEL (Grupo de
Estudos em Lesbianidades) da UFMG e que promove em seus estudos, a pluralidade do termo, ou seja, isso significa ndo
se ater somente a sexualidade para falar sobre a lesbianidade. Ndo obstante, ao longo da escrita deste trabalho, percebi
que, na verdade, essa perspectiva deveria ser ampliada e, a sexualidade ser encarada ndo como um fator estritamente
pessoal, mas em suas dimensdes politicas.

8 Tais como, Maria Alice Barroso (Um Dia Vamos Rir Disso Tudo, 1976), Ruth Bueno (Asilo nas Torres, 1979) — que s&o mais
amplamente analisadas no livro, mas Ginway também cita outras autoras como: Finisia Fideli, Anna Creusa Zacharias,
Marcia Kupstas e Carla Cristina Pereira, esta Ultima, em sua historia sobre a princesa asteca Xochiquetzal, é a Unica que,
segundo a autora, “oferece uma perspectiva diretamente feminina” (2005, p. 241).

9 Ou de sexualidade dissidentes, ja que, de modo geral, a preocupac¢do aquindo é afirmar se tais personagens sdo ou ndo
lésbicas, mas compreender como as suas sexualidades podem ser encaradas como um meio de subversdo. Ainda assim,
o termo |ésbica é utilizado para referi-las, tendo em vista a identificacdo nos trés filmes de personagens mulheres que
se relacionam amorosamente com outras mulheres, o que, para este primeiro recorte que leva em conta tal
especificidade e género filmico, pode funcionar como um estudo de carater mais preambular.
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busca a inteireza, a totalidade ou a capacidade de estar em todos os lugares ao mesmo tempo, a
questdo do saber localizado provoca a existéncia de um “conhecimento potente para a construcao
de mundos menos organizados por eixos de dominacdo” (1995, p. 24). E é nesse sentido que o
recorte a partir das personagens lésbicas é feito em histdrias que, aparentemente ndo encontram
neste tema as suas grandes e mais urgentes questdes.*® A proposito, a ideia de questdes universais,
amplamente capazes de serem aplicadas em inUmeras situac¢des e, por conseguinte, tudo explicar,
comprovando a sua eficacia e validade cientifica em qualquer situagdo, preterindo assim as

especificidades, devem ser aqui generosamente questionadas.

Puxe uma cadeira e junte-se a nos

Se a imagem de pessoas a mesa me fora tao cara, apesar de bastante comum, o encontro
com ela nos filmes proporcionou um primeiro pontapé para um pensamento que pretende partir das
imagens que formamos, guardamos ou esquecemos ao longo da vida e, obviamente, das imagens
que o cinema nos oferece. Iniciava aqui, portanto, a minha busca por essas mesas repletas de

mulheres.

Em Bacurau, Domingas esta em um descampado, apenas com uma casinha atras dela e na
sua frente, uma mesa posta. Ela chama Michael (Udo Kier) de longe, “vem, pode vir” como uma
anfitria perfeita, “guisado, suco de caju” oferece ela, enquanto experimenta tudo com muita
vontade. Seu jaleco — que ela retira logo depois — esta completamente ensanguentando, o que a
torna uma anfitria um pouco desagradavel a primeira vista. "De quem é o sangue?” o velho
estrangeiro pergunta de maneira rude e ela responde com um sinal de morte, passando a mao pelo
proprio pescogo. Michael vira a mesa que foi posta para ele e Domingas, como se estivesse se

preparando, da um gole em seu cantil.

*° Este recorte se inspira no pensamento exposto por Mariana Souto e em sua metodologia de analise que parte da
constelagao filmica que, muito préxima da logica da astronomia, encontra grupos de filmes e os aproxima a partir de
uma observagdo que surge de trés frentes distintas: a sensibilidade dos pesquisadores, o estabelecimento de conexdes
entre partes dispersas e o escape do pensamento linear.
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Figura1—Cenado fiImeBacura, Domingas toma o suco de caju e encara o estrangeiro.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

No filme de Silveira, a reunido a mesa se da quando Mari conversa com Dona Carmen (Inez
Viana) sobre a mais nova garota que agora mora na pensao, Clarissa (Bruna G.). A mulher mais velha
comenta que a menina chorou a noite toda com saudades dos pais e amigos, mas que, ainda assim,
a familia fez o certo em manda-la para a cidade grande, ja que ali ela tera mais oportunidades para
“terminar os estudos e formar uma familia crista”. Mari apenas concorda com a cabega e a observa
de longe, quase que de forma melancolica. Dona Carmen comenta que quer que Clarissa fique
“assim como vocé”, referindo-se a Mari. Ela sorri timidamente e, a partir dai, comeca a ajudar a
garota como pode — da dicas sobre a vida no local, conversa com Clarissa e a orienta, como uma

espécie de irma mais velha.

Figura 2 — Cena do filme Medusa, Dona Carmen conta um pouco sobre Clarissa e pede a ajuda de Mari para que a
menina se adapte a nova vida. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Em Mato Seco em Chamas, os dialogos acontecem nos mais diversos cenarios, mas é na
cozinha que as irmas Chitara e Léa parecem colocar a conversa em dia. Elas estdo sentadas, ambas
bebem café e fumam, relembrando o pai mulherengo, a adolescéncia e o encontro das maes no
passado, quando as duas engravidaram. “Raparigueiro, viu, um dos bandidos mais temidos da
Ceilandia também”, afirma Léa depois de ver uma foto antiga do pai. Elas recordam o passado sem
magoas, mesmo sabendo que as maes sofreram por conta do marido. A mesa da cozinha é, em

seqguida, substituida pelo telhado da casa, onde a conversa toma outros rumos. Esse local (a
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Ceilandia) que “as vezes parece que é tenso, ta ligado? Ao mesmo tempo é tranquilo, sei |3, uma
onda do caralho”, comenta Chitara — é um paradoxo. Léa identifica ao mirar o céu um “baguio” que
parece um disco “avoador”, elas se divertem e conversam sobre como seria pavoroso e ao mesmo

tempo engragado serem abduzidas e viverem em um outro mundo.

Figura 3 — Cena do filme Mato Seco em Chamas, Chitara e Léa relemram as emérias do pai que, apesar de
mulherengo, fora amado pelas duas. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Nas trés sequéncias descritas acima, os dados do encontro e do didlogo sdo substanciais,
seja como negagao do outro — Michael encara Domingas como uma mulher estranha, subalterna e
menor que ele; como um desejo pelo desconhecido; Mari e Clarissa acabaram de se conhecer e,
apesar dos julgamentos femininos, a garota mais velha se dispoe a ajuda-la da forma que for preciso
(da dicas sobre como se arrumar e quais os melhores lugares para comprar roupas baratas) —, seja
como um lugar de rememoragao do passado as vistas do presente — Léa e Chitara conversam sobre
suas maes e pai e, consequentemente, sobre as mulheres que se tornaram. Ao mesmo tempo, esses
encontros oferecem possibilidades empolgantes: Domingas langa uma pergunta que ndo é sanada
“por que vocés estao fazendo isso?” ao invés de se comportar como uma eximia estraga-prazeres
raivosa e derrubar a mesa posta — coisa que o estrangeiro faz. Mari acolhe Clarissa ndo a partir da
missao que lhe é dada por Dona Carmen — de torna-la uma igual -, mas como alguém que precisa de
ajuda para comecar uma nova fase da vida. Ja Léa e Chitara enxergam no drone utilizado como meio
de controle, uma possibilidade de algo de outro mundo —um disco voador que as abduziria? Assim,
mesmo o drone simbolizando uma espécie de controle, para elas, ele ndo indicaria somente uma
ameaca, pelo contrario, seria uma alternativa que, mesmo apavorante, poderia ser bem-vinda ao

mundo delas.

Assim, ao se defrontar com o estranho — o estrangeiro, uma nova amizade e o desconhecido
no céu —, a ideia do outro, capaz de abarcar todos esses substantivos, também provoca uma

justaposicao bastante caracteristica das obras de FC e que fora invocada por Braulio Tavares (1986)
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para a elaboragdo de uma definicdo do género que envolva, justamente, a ideia de um encontro
insolito, a “sensacao de estranheza diante do mundo, crise e reafirmagdo da propria identidade” e o
“impulso para enfrentar grandes desafios e mudar o mundo” (p. 15), situagdes em que essas
mulheres definitivamente se encontram inseridas. Desse modo, o proprio conceito de insélito no
audiovisual (Garcia, 2017) pode ser articulado para compreender o efeito de estranhamento a que
essas personagens estao impelidas, afinal, se elas representam, como pontuou Betz, a
“quintesséncia do outro” e consequentemente a decep¢do ao senso comum — nesse €aso, a0 SeNso
heteronormativo quando do recorte da sexualidade — suas atitudes sdo capazes de decepcionar as
expectativas criadas pela sociedade em que elas estao inseridas: uma mulher madura que deveria
ser equilibrada emocionalmente, as jovens que devem buscar como maior objetivo de suas vidas um
casamento tranquilo e a submissao das mulheres encarceradas, ja que para elas ndo haveriam outras

escolhas.

Ora te vejo, ora me escondo

A questao de (in)visibilidade é, de fato, central para pensar as personagens lésbicas. Ainda
que as proprias autoras que utilizei procurem pensar em outras maneiras de encarar essas mulheres
- nao relegando-as, simplesmente, a um fazer aparecer e desaparecer, como que reduzidas a essa
mesma tematica —, tal recorte ainda me parece muito latente na triade de filmes estudada aqui e,
por esse motivo, ele ainda se faz necessario. O aparecer e o desaparecer sdo, portanto, identificados

na propria forma como essas personagens sdo colocadas em cena.

Domingas, logo no inicio do filme, chega ao veldrio de sua grande amiga, Dona Carmelita
(Lia de Itamaracd), completamente bébada. Ela grita e chora, deixando todos ali um tanto
encabulados com o “vexame”. Ninguém entende ao certo pelo que a médica da cidade, amiga da
defunta, esta passando — para além da evidente vergonha ao causar um desconforto coletivo em um
momento em que as emogoes estdao mais afloradas. Nesse mesmo instante, a companheira de
Domingas, Isa (Luciana Souza) corre para retira-la do local, agarrando-a pela cintura e for¢cando-a a
ir embora — Domingas resiste um pouco, arrasta a cadeira de plastico pelo chdo batido e sai
resmungando. As pessoas que estdo ali para velar o corpo da matriarca encaram Domingas com

total desprazer.
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Figura 4 — Cena do filme Bacurau, Isa levando Domingas embora no meio do funeral. Fonte: Captura de tela realizada
pela autora.
No caso de Michele, esse paradoxo da (in)visibilidade acontece em meio a uma discussao das
“Preciosas de Cristo” sobre o que pode ser feito para que a moral e bons costumes continue
triunfante. Farta disso, a garota resolve se jogar na piscina completamente vestida, local em que
elas comumente se encontram para conversar — o que ja causa certa estranheza. Esse jardim que
antes servia como um espaco tranquilo para os encontros das garotas, agora é palco de uma
revelacdo inesperada: ao se molhar, Michele resolve compartilhar os hematomas deixados pelo
noivo violento, Lucas (Felipe Frazdo) e revela-se para além de uma mulher conservadora e
retrograda, uma nova faceta é desmascarada: a de uma vitima. Ao se revelar, a jovem que antes se

cobria com maquiagem, carrega em si o peso daquilo que ela mesma persegue.

Figura 5 — Cena do filme Medusa, Michele na piscina, sem maquiagem, revela para as amigas os hematomas de uma
“vida perfeita”. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

A penultima sequéncia de Mato Seco em Chamas é composta por uma série de fotografias
que entrega uma acao de Léa que, mais tarde, a fara ser presa novamente. As fotos, acompanhadas
por uma narragao da leitura dos autos do processo, procura os rastros de Léa — ora mais evidentes,
ora nem tanto, ja que em muitos momentos fica dificil identifica-la nasimagens. As Ultimas fotos de

Léa em liberdade sdo, na verdade, as provas de um “crime” que a levara novamente para longe de
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sua familia e amigos: sdo essas mesmas imagens que precedem a sequéncia de uma Léa heroina,

capaz de sair pelas ruas de Ceilandia em sua moto, totalmente livre.

g 19 L A 0 8 Aro g 30, M dow . Marins

Figura 6 — Cena do filme Mato seco em chamas, Léa nas fotos que fazem parte do documento que narra o seu crime e,
posteriormente, a sua prisdo. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

]

O encontro dessas imagens nos trés filmes brinca com a existéncia das personagens que
sdo colocadas ao mesmo tempo dentro e fora de suas histdrias —, sdo veladas por alguém, se
escondem por vontade propria ou simplesmente se camuflam para sobreviver. Assim, as
provocacdes com relacdo a existéncia lésbica, ou seja, aquilo que Branddo e Lira (2019) sugeriram
como o tal do paradoxo do invisivel e do visivel, sdo passiveis de identificagdo em algumas passagens
dos filmes. Em outras palavras, essa ideia das lésbicas que, ao mesmo tempo em que desejam ser
vistas e ouvidas, vivendo uma exposicao necessaria para certificarem suas existéncias, por outro
lado, também podem sofrer com essa mesma visibilidade: sdo os sofrimentos resultados da solitude

cotidiana e das mentiras necessarias ao mundo de cada uma delas.

Em vista disso, Domingas, Michele, Mari e Léa, invocam em suas existéncias uma politica
da (in)visibilidade que é materializada em outras sequéncias. A primeira cena de Domingas acontece
de forma bastante rapida: Teresa (Barbara Colen) chega a Bacurau com Erivaldo (Rubens Santos)
em um caminhdo-pipa para o veldrio de Dona Carmelita. No trajeto, o caminhdo adentra o pequeno
povoado do sertdo brasileiro e passa pela casa de Domingas que, da janela recusa o cumprimento
da jovem; a médica toma um gole de alguma coisa (provavelmente ja embriagada) e fecha a janela
bruscamente. Alguns minutos depois, no veldrio, Domingas chega alcoolizada e abalada, chamando
a atencao de todos e se declara, “um minuto de respeito, bruxa nojenta, veia safada” — “s6 quero
saber é se no meu enterro vai dar tanta gente assim. Tu nunca fez o bem, peste”, grita. Logo apos
isso, Domingas tenta beijar a for¢a a sua esposa, Isa, que a repreende, afastando-a da multidao —

como ja descrito anteriormente.
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Esse jogo em que Domingas aparece e desaparece de cena — seja por conta propria quando
fecha janela ou quando é retirada de algum local por outrem — dialoga de forma muito incisiva com
o paradoxo da imagem Iésbica no cinema. Em Medusa, essa dindmica ndo é apresentada por um
corpo que literalmente sai de cena, mas por faces que sdo mascaradas: Mari, em sua faceta
conservadora, o faz disfarcada com uma mascara branca, sem expressdo alguma — é dessa maneira
que ela persegue as mulheres dissidentes e, na esfera da voz, ao menos na primeira cena em que o
grupo aparece perseguindo outra mulher, ela se faz como um eco, ou seja, tudo o que Michele
profere, ela repete —“Jezebel, vai morrer na cruz”.** Para além da mascara utilizada pelas preciosas
em suas perseguicdes noturnas, ja mais ao final do filme, uma outra é identificada: a maquiagem
que Michele utiliza para esconder as marcas da violéncia — maquiagem essa que ela ensina para as

mulheres em seu vlog, também citada anteriormente.

Ja em Mato Seco em Chamas, a questao da (in)visibilidade se da, justamente pelos lugares
em que Léa é permitida de transitar — a prisdo, a propria favela do Sol Nascente (com algumas
ressalvas, ja que esta sempre a espreita), a sua casa e o seu local de trabalho — o pogo de petrdleo da
irma. Isto ¢, ainda que a imagem de Léa ocupe a maior parte do tempo de tela, a sua histdria esta
intimamente ligada ao fato de ela estar ou ndo em liberdade — algo que Ihe é tirado mais ao final do
filme, quando ela retorna a prisdo. Ao ser anunciada novamente como uma mulher em carcere, a
sua Unica imagem sao aquelas frisadas e feitas imediatamente antes da sua prisdo: Léa desviando o
rosto quando em ato “criminoso” e Léa encarando a camera de frente, com as maos para tras e

totalmente rendida pela policia.*

Nos trés filmes, essa afronta a uma realidade que é problematica tanto do ponto de vista

do género, quanto da classe e da sexualidade, prevé nas proprias caracteristicas do insélito uma

* O nome Jezebel esta provavelmente associado a Jezebel biblica, que fora uma rainha de Israel conhecida por encorajar
o marido a se afastar de Deus e que, consequentemente, ficou conhecida como uma figura manipuladora. Na
contemporaneidade, essa logica ainda persiste, contudo, em estudos recentes como o de Andréa dos Santos (2018) e
Fernanda Carrera (2021), tal identificacdo se encontra muito proxima dos esteredtipos raciais, que invocam, por
exemplo, alguns padroes coloniais como a da Mammy, da Shapphire e, por fim, o da propria Jezebel. Assim, a imagem
da Black Jezebel (Collins, 2000) origina-se no periodo escravocrata, momento em que as mulheres negras eram
retratadas como “amas de leite sexualmente agressivas”, o que ajudaria a justificar os estupros cometidos contra essas
mulheres e, mais tarde, promoveria a disseminacao da crenga de que as mulheres negras sao sexualmente agressivas.
A opcao pela explicacao da origem colonial do termo, assim como a sua utilizacdo em um contexto que envolve as
mulheres negras, serve para salientar a maneira como os esteredtipos ligados as caracteristicas femininas usualmente
entendidas como perigosas sdo, de modo recorrente, direcionadas as mulheres negras em detrimento das brancas.

2 Em debate realizado no dia 10 de margo de 2024 no IMS e com a presenca de Adirley Queirds e Joana Pimenta, os
diretores contam sobre a prisdo de Léa — que acontecera em meio as gravagdes — e como isso impactou a produ¢do do
filme. Nesse sentido, a histdria acabou sendo prolongada com o acontecimento da prisdo — apresentado a partir das
fotos e da leitura dos autos — e com a cena final, que mostra Léa andando de moto, levada por Cocdo em uma espécie
de motociata por Ceilandia. Como explicam os diretores, essa Ultima sequéncia ndo foi algo planejado, mas
reaproveitado de sequéncia anteriores, a ideia, portanto, era promover “Léa como alguém de outro mundo, uma lenda
assumida”, completou Queirds, e ndo simplesmente terminar o filme com a sua prisdo, sendo, portanto, o “final feliz”
possivel para aquela situagao.
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possibilidade de promo¢ao de um mundo onde seja possivel a vida —e a sobrevivéncia —seja ela qual
for. Ainda assim, mesmo que a lesbianidade ndo seja, de fato, o foco das narrativas, tal experiéncia
é capaz de atravessa-las profundamente — uma Domingas que esconde seus sentimentos em uma
Bacurau que parece tdo aberta ao diferente, uma Michele que recusa o casamento em favor de um
amor proibido e uma Léa presidiaria afrontada (como é a populagdo que ela representa), mas ainda

assim, uma heroina gasolineira.

Me da um beijo? Algumas observagdes sobre o desejo lésbico

Outro recorte muito possivel e importante para pensar as personagens lésbicas nos filmes
que dialogam com a FC distopica no Brasil é o proprio desejo, ou seja, como essas relagdes sao
vivenciadas e expostas por essas mulheres. Uma cena comum aos trés filmes é a do beijo entre
mulheres, sejam elas mais céleres, utilizadas como o climax, seja em ato de celebracao, o beijo, a

principio tdo intimo, parece envolver muito mais que apenas as escolhas relegadas a vida privada.

Domingas e Isa se reencontram assim que conseguem se livrar dos estrangeiros assassinos,
agora mortos. No descampado em que a médica permaneceu por um tempo sozinha, as duas
parecem aliviadas por finalmente sairem vivas do que aconteceu. Domingas estd suja de sangue
inimigo e Isa se aproxima dela carinhosamente, aliviada. Elas se beijam, mas a cena é extremamente

rapida e o ato permanece por apenas alguns segundos na tela.*3

o AT P Te

Figura 7 — Cena do filme Bacurau, Isa da um beijo em Domingas. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

3 A cena do beijo entre Domingas e Isa dura apenas poucos segundos, o que, para espectadoras e espectadores
desatentas (os), acaba passando despercebido. Tal escolha de montagem, no entanto, pode ser interpretada a partir da
perspectiva da (in)visibilidade, como ja comentada anteriormente. Importante recordar que, em Bacurau, a sexualidade
parece ser tratada pelos moradores e moradoras da cidade de forma muito fluida e sem restricdes — o que, em um
primeiro momento, nem aparece como tematica principal no filme. Contudo, ao direcionar os esforgos interpretativos
para esse marcador, tal liberdade e fluidez no ambito da sexualidade, diz muito sobre o estilo de vida dessa comunidade.
Ainda assim, ao me voltar para a personagem de Domingas e quando do ponto de vista da lesbianidade, tal fluidez e
liberdade antes identificada se mostra ainda atravancada ao abordar a relagdo amorosa/sexual entre mulheres.
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No caso de Medusa, a cena de encontro — desentendimento e acerto das amigas, se da
quando Mari tenta acordar Michele balangcando todo o seu corpo. “Acorda, desgragada”, ela diz.As
duas estdo deitadas no meio de uma floresta escura. Uma musica bem distante distrai Mari, “essa
noite eu quero te ter” e ouve-se a cantoria de longe. Michele acorda repentinamente, da um beijo
na boca de Mari e sai correndo. Mari persegue a amiga pela floresta, gritando o seu nome. E quando
elas chegam em uma festa onde todos estdao dancando mascarados. Elas se reUnem aos outros —
Mari esta com a mesma mascara com a qual foi atacada anteriormente, é uma mascara branca com
manchas vermelhas de seu prdprio sangue (de quando foi atacada por uma mulher no inicio do
filme). Michele esta sem camiseta, mas com uma espécie de espartilho, as duas sdo embaladas pela

musica e dancam felizes.

Figura 8 — Cena do filme Medusa, Michele acorda e da um beijo em Mari. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Diferente de Bacurau e Medusa, em Mato Seco em Chamas, o beijo entre mulheres acontece
na frente de varias pessoas (outras mulheres) e ndo escondido. Léa esta em um 6nibus repleto de
mulheres, elas estdo em festa — cantam, dancam e se beijam. A cena é embalada por um funk que
fala sobre desejo — uma musica cantada por um homem, mas que tem na figura feminina o principal
objeto de desejo. Essas mulheres, todas arrumadas, aproveitam o momento de descontracdo. Léa
agarra uma delas e langa um beijo na boca intenso, se tornando o centro das atengdes — ndo para o
grupo que esta no 6nibus, mas para o(a) espectador(a). Mais tarde, em outra sequéncia, esse 6nibus
volta com as mesmas mulheres agora prontas para retornarem ao carcere. Todas estdo vestidas com

a mesma roupa, tornando dificil reconhecé-las em suas individualidades.
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Figura g — Cena do filme Mato seco em chamas, Léa beija uma das mulheres no meio do dnibus em festa. Fonte:
Captura de tela realizada pela autora.

No encontro dessa triade de filmes a partir da perspectiva do desejo lésbico, Bacurau,
Medusa e Mato Seco em Chamas operam um discurso ao mencionar a sexualidade de suas
personagens femininas. Elas caminham e perseguem diferentes problematicas que vao além da
sexualidade como diversdo, ainda que, se ela exista — como divertimento ou brincadeira —ndo deva
ser desprezada como algo trivial ou proibido. No entanto, a questao da sexualidade aqui, pode e
deve ser encarada como uma forma de levar a vida, uma espécie de rebeldia diante da sociedade em
que vivem —um ato inesperado em meio a uma sociedade que condena tudo aquilo que foge da sua

expectativa.

Assim, pode-se dizer que o ato sexual entre mulheres ndo esta exatamente presente como
acontecimento em nenhum dos trés filmes, mas ele é invocado no discurso de modo geral,
principalmente quando se pensa na questao do desejo — desejo esse que €, muitas vezes, sufocado
pela sociedade. Em Bacurau, a informagao de que Domingas possui uma esposa ndo é exatamente
algo central na narrativa: quando ela aparece bébada no veldrio da amiga e tenta beijar Isa, que se
esquiva e a leva para casa, os olhares sdo de reprovacao — ainda que Domingas seja uma pessoa
importante para a comunidade, ja que cuida da saude de todos. Algumas sequéncias depois,
reunidos na casa de Plinio (Wilson Rabelo), as netas de Dona Carmelita e filhas de Plinio, o professor,
Teresa e Madalena (Eduarda Samara) conversam com Pacote (Thomas Aquino), figura misteriosa
da comunidade e conhecido por se envolver em “coisas perigosas”. Pacote pergunta sobre
Domingas e o seu “vexame” no veldrio. Plinio afirma que ela estava “visivelmente emocionada” e
completa “Bacurau ndo podia com Carmelita, agora ninguém pode com Dra. Domingas”. Nesse
entremeio, voltamos a casa de Domingas, que se levanta de uma cadeira em uma sala escura depois
de alguns minutos admirando a foto da amiga falecida. Ela caminha até o corredor, abre a cortina
de um comodo e se depara com a sua esposa transando com um homem — ouvimos a voz de

Madalena contrariando a fala do pai, “a mulher dela pode”.
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Figura 10 — Cena do filme Bacurau, Domingas observa sua esposa transando com um homem.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Aqui, recordo a fala da jornalista e critica Joyce Pais (2023) sobre a homossexualidade
feminina no cinema e a sua rarefacdo ao abordar as relagdes ap6s o tdo esperado “final feliz”.* E
evidente que Bacurau ndo é um filme sobre a homossexualidade feminina, o que justificaria,
portanto, o seu ndo aprofundamento nessas relagdes. No entanto, o modo como a relagdo entre
Domingas e Isa é tratada na historia revela um marcador social de diferenca — a sexualidade —
importante e que pode ser encarado de diferentes maneiras: (1) como superado, ja que Domingas
segue calada ao ver a esposa com outro, o que ndo a impediria de acompanha-la ou viver junto a ela
e (2) como algo silenciado, tendo em vista que esse mesmo ato de seguir calada ao ver a esposa com

outra pessoa poderia invocar uma raiva velada.

Ja quando olhamos para a sexualidade em filmes como Medusa, o panorama muda
sensivelmente, ainda que o sexo entre mulheres ndo esteja também presente:*> Mari e Michele sdao
melhores amigas e ambas obcecadas por encontrar Melissa (Bruna Linzmeyer), uma jovem
dancarina que, anos antes, teve o seu rosto queimado por ser julgada como a *mulher mais devassa,
mais pecadora de todos os tempos”. Tal obsessdo é o que move grande parte da histdria e a vida

dessas garotas, ainda que outras tramas também sejam estabelecidas: o desejo de Michele de se

* Joyce Pais, criadora do portal Cinemascope e membra do Coletivo Elviras, toca em um ponto fundamental na palestra
Walter Hugo Khouri Fantdstico, organizada pelo 14° CINEFANTASY, com os debatedores Laura Canepa e Donny Correia:
a das personagens lésbicas. A jornalista compara o filme As filhas do fogo com produc¢des contemporaneas nas quais a
homossexualidade feminina nao é uma “questdo fundamental”, mas que entra na histéria de maneira organica, isso
significa, por exemplo, saber do que acontece apds o estabelecimento de um casal e ndo apenas conhecer a jornada
para que ele seja estabelecido. Nesse sentido, acredito que os filmes abordados neste recorte podem, de certa forma,
preencher um pouco dessa falta apontada pela jornalista, ja que eles ndo sdo essencialmente concentrados nas questdes
sexuais ou de relacionamentos, ainda que as invoquem, pelo menos nos filmes Bacurau e Mato Seco em Chamas.

*5 No filme, o sexo hétero — entre homem e mulher — é o mais mencionado, seja no desejo de Mari por Lucas (Felipe
Frazao), que ndo se consolida; seja nas constantes invoca¢des ao matrimonio; no relacionamento entre Karen (Joana
Medeiros) e seu enfermeiro ou até mesmo quando Clarissa acaba transando com um garoto e se arrepende, pedindo
ajuda para Mari e as duas resolvem orar. Contudo, do ponto de vista da relagdo entre mulheres, outros simbolos — que
ndo o sexo — acabam surgindo: as garotas perseguidas que mencionam um amor livre; a queima de duas bonecas em
uma espécie de ritual que remeteria a lealdade ao grupo das preciosas e, de forma ainda mais individual, quando Mari
passa a ndo conseguir evitar o desejo carnal e, em determinada cena, acorda se contorcendo na cama — algo muito
proximo da dancga de Melissa no inicio do filme —tao julgada pelas outras garotas.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

48




REVISTA INSOLITA  ANO4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

casar com o seu namorado Jonathan (Jodo Vithor Oliveira), um membro dos “Vigilantes de Sidao” e
a vontade de Mari em encontrar um namorado, verbalizada logo ap6s ela ter atacado uma “garota
pecadora” que revidou a agressao e a deixou com uma cicatriz no rosto. Ao tentar esconder essa
marca deixada por uma mulher devassa, Mari se queixa, “nunca vou conseguir arrumar um
namorado, nunca vou conseguir casar”, e é quando a amiga a consola, “vocé ainda vai arrumar um
Jonathan pravocé” e elas se beijam na bochecha. Até esse momento, o desejo de Mari é pelo comum
— ou 0 que é comum em seu circulo de convivéncia: uma mulher s6 pode ser feliz se conseguir se

casar com um homem.

Figura 11 — Cena do filme Medusa, Mari e Michele conversam sobre encontrar um amor (homem) perfeito.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Ainda que o desejo de Mari por homens seja também aflorado ao longo da trama, outras
descobertas passam a atravessa-la, como o encontro com Melissa, agora uma mulher desfigurada
por ter sido queimada e que carrega, como Mari, uma cicatriz. Ao mesmo tempo em que Mari
comeca a entender que sua obsessao por Melissa provavelmente ndo a levara a lugar algum no
sentido de vinganga, outras preocupagdes passam a fazer parte da sua trajetoria, isso significa fazer
aquilo que ela tem vontade e ndo o que as pessoas dizem para ela fazer. Assim, se estabelecer como
uma garota livre, capaz de dancar — tanto quanto Melissa o fizera anos antes — €, sem duvida, uma
prioridade. Mari parece se libertar primeiro dessas amarras, ao contrario de Michele que, ao beijar
de supetdo a amiga que tanto gosta, vive um dilema sobre qual o tipo de vida que ela quer e qual o

tipo de vida que os outros acham que ela deveria ter.

Esse impasse adolescente nao é algo que estd presente em Mato Seco em Chamas, alias,
quase nada de duvidas sobre a sexualidade ¢, de fato, demonstrado aqui, pelo menos ndo por Léa,
que fala sobre os seus desejos ao narrar as historias que vivencia no carcere. Assim, a identificamos
como uma mulher apaixonada por mulheres e, por isso, desejosa delas. Apesar de em suas historias

ela compartilhar que vive com inUmeras companheiras ao mesmo tempo, o beijo entre Léa e outra
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mulher acontece na saida noturna do 6nibus e, mais tarde, em uma apresentag¢do musical no bar,

reiterando assim, a importancia desses relacionamentos.*®

No caso de Mato Seco em Chamas, é importante considerar o dado da mulher em privacao
de liberdade, tendo em vista que ele influi de modo direto na forma como essas mulheres escolhem
viver ou na forma como elas sdo submetidas a fazé-lo. A professora Simone Brandao Souza, do curso
de Servigo Social da UFRB, em palestra ao GEL intitulada “Lésbicas em privacao de liberdade”
(2024), explica que as mulheres em priva¢ao de liberdade ndao necessariamente se reconhecem
como mulheres lésbicas, mas apresentam outros tipos de arranjos que, em determinados
momentos, sdo responsaveis pela transgressao da heteronorma. Isso significa que € muito comum,
no caso das mulheres encarceradas que, anteriormente a prisdo, elas tenham relacionamentos
afetivos com os homens e, ao se defrontarem com uma nova realidade, elas se permitam desviar

dessa matriz imposta socialmente como produto de uma heterossexualidade compulsoria.

Figura 12 — Cena do filme Mato Seco em Chamas, Léa e Chitara conversam sobre as inUmeras namoradas de Léa.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Ainda assim, diferente de Domingas, Mari ou Michele, Léa invoca — por meio das historias
que conta—um desejo legitimo pelas mulheres, falando sobre seus corpos, personalidades e a forma

como ela é feliz quando estd ao lado de outras mulheres. Mais ao final do filme, em conversa com a

*® Tendo em vista a complexidade da identidade lésbica que, como apontado por Julianna Motter (2023), ndo se resume
apenas a sexualidade, é fundamental dizer que o encontro com essas personagens —aqui denominadas como lésbicas —
se deve pela identificacdo na histodria das relacdo amorosas entre mulheres, o que ndo as impedem, por exemplo, de
experimentarem outras formas de sexualidade, como é o caso de Mari em Medusa — que mantem rela¢des sexuais com
um homem e de Léa, em Mato Seco em Chamas, que também ja tivera um relacionamento com um homem, que resultou
em seu filho. Dessa maneira, isso apenas reforca o carater transitorio desse marcador de diferenca, complexificando
ainda mais as analises. Todavia, como objeto de estudo que pretende mapear e discutir a representacdo de personagens
lésbicas em filmes que dialogam com a ficcdo especulativa no Brasil, é necessario que haja uma abordagem mais
sistematica sobre o tema.

7 Dados apresentados como resultado para a pesquisa de doutorado realizada no Conjunto Penal de Feira de Santana,
unidade prisional do estado da Bahia entre 2015 e 2017.
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sua irma Chitara,*® Léa comenta novamente sobre a vontade de ser dona de um puteiro — “eu vou
investir meu dinheiro nisso ai” e completa, rindo, “e o teste drive quem vai fazer sou eu”. As duas
sorriem. “Tu dé conta dessas dona tudo? Eu boto fé que d4 mesmo”, pergunta Chitara. E quando
Léa rememora como era na cadeia, onde ela diz que tinha trés mulheres e todas sabiam umas das
outras, abrindo espago, portanto, para outros tipos de relagcdes ndo monogamicas, outros modos de

encarar a vida e, quiga, de vivé-la intensamente.

Consideracgoes finais

E no terreno do outro — ou da outra — que se torna possivel pensar o que o nosso cinema de
ficcdo especulativa e com um recorte voltado para as distopias — mundos em condi¢des de extrema
opressao e privagao de quaisquer direitos — pode fazer a partir da figura da lésbica. Ao partir desse
recorte, conjugar a figura da estraga-prazeres-feminista é encontrar mulheres que, de alguma
forma, agem para desestabilizar a ordem, causar alvorogo, provocar incbmodos e encontrar outras
realidades, quase como mulheres insélitas — para também utilizar a denominacao originada das
narrativas fantasticas. Nesse sentido, ao abordar temas como a (in)visibilidade e o desejo dessas
mulheres, demonstrou-se uma complexidade imensa que ronda as histdrias, ja que ndo é possivel,
por exemplo, falar de representacdes completamente positivas, negativas ou encontrar nelas nao
um modelo de perfeicdo ideal, mas a possibilidade de poderem ser atravessadas por questdes que

ultrapassem também as suas sexualidades.

Ainda para além desse primeiro contato com as personagens lésbicas do nosso cinema
especulativo — ou personagens mulheres com uma sexualidade dissidente —, a possibilidade de
coteja-las com a ideia da estraga-prazeres feminista, termo desenvolvido por Sarah Ahmed, esta
também em reconhecé-las como poténcias em meio a um género filmico ainda pouco explorado,
mas muito promissor, principalmente quando do ponto de vista da critica feminista ou queer. Para
essas personagens, entendé-las como estraga-prazeres é envolvé-las em uma luta contra a
felicidade e o paraiso, como argumenta a propria autora —a ideia da dona de casa feliz, a escravizada
submissa®® e a heterossexualidade como um modelo que deve ser atingido e almejado por todas e

todos.

8 | éainicia contando sobre o seu relacionando com Rodrigo — o pai de seu filho que, também fora preso e pelo qual Léa
lutara para libertar. Contudo, com a morte do marido e as novas condi¢des de vida, o relacionamento heterossexual ndo
é, tampouco, colocado como um limitador ou problema, mas compreendido como uma fase de sua vida que, inclusive,
trouxe algo que Léa considera uma de suas maiores conquistas na vida — o seu filho.

9 A autora desenvolve essa questao ja que, no proprio texto, ela faz mencdo a autoras como Audre Lorde e bell hooks,
que compartilham dessa mesma ideia de uma feminista estraga-prazeres ao citaram a figura da mulher negra raivosa,
salientando o dado da raca como fundamental para pensa-la.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

51




REVISTA INSOLITA  ANO4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

Portanto, ao recuperar aimagem das mulheres sentadas a mesa e prontas para causarem
algum desconforto, ndo ha duvidas de que os lugares estdo sendo ocupados aos poucos. Domingas
no sertdo, Mari e Michele na cidade grande e Léa na favela. Essa grande mesa possibilita um didlogo
entre mulheres tao distintas e de locais tao diferentes, mas igualmente raivosas e que podem ser
fatais para aquelas ou aqueles que simplesmente desejam manter a paz a mesa a todo custo.
Domingas é uma boa anfitrid e que se preocupa em salvar vidas — sejam elas quais forem, mas nem
por isso se deixa levar pela opinido dos outros e, caso precise matar para o bem comum, ela o fara.
Ja Mari e Michele experimentam tudo aquilo que lhes fora proibido e desencadeiam uma agao em
massa — mulheres correndo e gritando pelas ruas, como um simbolo auténtico da libertacdo das
regras que as mantinham presas, recatadas, caladas e passando vontade — o estranhamento nao
esta mais nas mulheres que perseguem mulheres, mas nas mulheres que andam juntas. E finalmente
Léa, que ao retornar a prisdo mais uma vez, mostra que o sistema, apesar de falho, ainda se alimenta
do sofrimento e da desigualdade e, por isso, ela faz questao de fazer muito barulho quando esta fora

dele.

Isto posto, acredito que o estudo sobre as personagens Iésbicas no cinema brasileiro de
longa-metragem que dialoga com a ficgcdo especulativa, a ficgao cientifica e que se constrdi a partir
das narrativas distopicas necessita de ainda mais dedicacdo e tempo, tanto do ponto de vista da
pesquisa académica quanto de sua propria feitura audiovisual — mais personagens, mais histdrias,
mais cinema e mais possibilidade de vida, mesmo em tempos de autoritarismo. Também é
importante salientar que os filmes trabalhados aqui ndo tém como principal objetivo tratar de um
recorte univoco e totalmente voltado para a sexualidade — ainda que, neste momento, ele seja
bastante restrito ao tratar das identidades lésbicas. Contudo, essas reflexdes iniciais sobre o tema
pretendem abrir caminhos para que outras possibilidades de vida e da coletividade feminina possam
ser pensadas e colocadas em pratica, promovendo a descentralizagao da logica heterossexual que,
como um familiar ultrapassado e rabugento, insiste em ocupar um lugar a mesa, impedindo a nossa
capacidade de reunir ainda mais cadeiras para que todas e todos possam assumir ali os seus devidos

lugares.
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