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Resumo: Ao comparar o conto “A cor que caiu do espaco” (“The colour out of space”, 1927), de H.
P. Lovecraft, com o filme A cor que caiu do espaco (Color out of space, 2019), de Richard Stanley, a
proposta é analisar escolhas estéticas do filme para representacao de cor e sons indescritiveis, ou
seja, compreender como o autor utilizou recursos de linguagem cinematografica para narrar o
inenarravel e descrever o indescritivel, numa adaptacao do horror cosmico literario lovecraftiano.
Além disso, buscou-se comparar a constru¢ao de personagens e as estratégias narrativas na obra
literaria e cinematografica a partir da misantropia lovecraftiana como elemento fundamental de sua
nogao de horror cosmico.
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COLOR OUT OF SPACE: THE NARRATION OF THE UNSPEAKABLE, THE DESCRIPTION OF
THE INDESCRIBABLE

Abstract: Comparing the short story “The color out of space”, 1927, by H. P. Lovecraft, with the film
Color out of space, 2019, by Richard Stanley, the proposal is to analyze the film's aesthetic choices
for the representation of color and indescribable sounds, that is, to understand how the author used
cinematic language resources to narrate the unspeakable and describe the indescribable, in an
adaptation of Lovecraftian literary cosmic horror. Furthermore, we sought to compare the
construction of characters and narrative strategies in literary and cinematographic works based on
Lovecraftian misanthropy as a fundamental element of his notion of cosmic horror.

Keywords: horror, cinema, literature, fiction, adaptation.

Horror cosmico e estranho infamiliar: o horror classico e o horror moderno.

A oeste de Arkham as colinas se erguem selvagens, e existem vales de raizes
profundas que nenhum machado jamais cortou. Existem desfiladeiros sombrios e

* Este artigo € uma versdo ampliada (completa) de artigo enviado para publicagdo nos anais da Socine 2024, posterior a
participacdo no Seminario Tematico de Estudos do Insdlito e do Horror no Audiovisual. O conto e o filme discutidos
neste artigo foram debatidos numa reunido de grupo de estudos do Grupo de Pesquisa em Narrativas Insdlitas (Gruiido),
do IFG — Cidade de Goias, em dezembro de 2021, com participagdo dos membros José Nerivaldo Pimenta da Silva e
Renné Oliveira Franga. Na ocasido, foi levado em consideragdo também o episodio do podcast Saco de ossos, de Marcelo
Miranda, sobre o filme e o conto (com participagdo de Oscar Nestarez). Portanto, questdes apontadas por essas pessoas
podem ter sido indiretamente trazidas para este artigo.

2 Docente de Cinema e Audiovisual do IFG — Cidade de Goias. Membro do Grupo de Pesquisa em Narrativas Insolitas
(Gruiiido). Doutor pelo PPGH/UFG. Autor das obras literarias insdlitas: Cidade sombria (org.) [MMArte, 2018]; Cidade
infundada (org.) [martelo casa editorial, 2022] e O rastro da lesma no fio da navalha [Patua, 2022].
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estreitos onde as arvores se inclinam de maneira fantastica e onde pequenos riachos
correm sem jamais ter refletido a luz do sol (Lovecraft, 2014, p.107).

O trecho de ares blackwoodianos acima é uma transcri¢do das duas primeiras frases do
conto “A cor que caiu do espago” ("The colour out of space”), de H. P. Lovecraft, publicado
originalmente em 1927. Essas palavras sao também as frases de abertura do filme A cor que caiu do
espago (Color out of space, 2019), adaptacao dirigida por Richard Stanley e roteirizado em parceria
com Scarlett Amaris, na voz off de um narrador-personagem que, assim como no conto, narra algo
que aconteceu no passado. O que poderia inicialmente soar com uma ingénua busca por uma
adaptacao “fiel” do conto, com uso cliché do recurso da narragao em off emulando a narracao
literaria, se encerra por ai, pois Stanley e Amaris fazem escolhas radicais que marcam ndo apenas
consciéncia de uma traducao de linguagens, mas a atualizagao da narrativa neste quase um século
que separa as duas obras. Mais do que isso, no filme, os autores criticam e até mesmo “brincam”
com os valores politico-ideoldgicos de Lovecraft e sua propria biografia. O resultado é uma
adaptacao que funciona como narrativa cinematografica de horror e em sua estrutura aristotélica
de roteiro, superando com sucesso questoes problematicas da transposicdo de linguagens. O filme
conta ainda com camadas de subtexto que lidam com questdes do debate sociocultural
contemporaneo, adotando uma postura que enfia dedos nas feridas biograficas de Lovecraft, num

caminho que tanto foge do “cancelamento” do autor e sua obra, quanto evita a sua sacralizagao.

A primeira adaptacao que chama a atencao é a da figura do narrador-personagem, além da
propria temporalidade da narrativa. Originalmente, no conto, é somente a partir do terceiro
paragrafo que fica claro de que se trata de uma narrativa em primeira pessoa, com um narrador
relatando uma experiéncia passada3. Contudo, trata-se de um narrador ndo nomeado que relata ndo
uma experiéncia vivida, mas uma narrativa em segunda mao. O narrador do conto é um agrimensor
tomando medidas topograficas para a obra de uma represa que relata estranhos acontecimentos
vividos e presenciados “em junho de 1882" (2014, p.111), ndo por ele, mas pelo velho Ammi Pierce —
o que faz com que o conto crie uma moldura para uma narrativa em terceira pessoa. Entretanto,
uma nova camada é adicionada, pois Ammi Pierce, por sua vez, narra algo que afetou diretamente
ndo a ele, mas a Nahum Gardner e sua familia, ou seja, Ammi Pierce narra algo que testemunhou
apenas parcialmente. Temos, assim, o relato de uma testemunha (parcial) mediado por um narrador

que o ouviu e o passa adiante. No filme, a histdoria nos é contemporanea (século XXI) e o narrador-

3 Na traducdo do conto do inglés original para o portugués, feita por Guilherme da Silva Braga na edicdo utilizada para
realizagdo deste artigo, o tempo verbal é o pretérito perfeito.
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ndo nomeado é fundido ao Velho Ammi Pierce* — o que, de certa forma, é a primeira fusdo de
pessoas no filme, ainda que sem o efeito do horror corporal que vai marcar a obra especialmente no
terceiro ato>. O mais curioso é que o personagem-narrador agora é um jovem homem negro
nomeado como Ward Phillips, ou seja, uma adaptacao do nome Howard Phillips Lovecraft. Dessa
forma, mais do que uma transposicao de linguagens, Stanley e Amaris tomam uma posicao critica
ao transformarem o escritor assumidamente racista Howard Phillips Lovecraft em um homem negro
quase homonimo. Ainda que Ward Phillips (Elliot Knight) ndo seja o protagonista do filme, desta vez
ele vai ndo apenas testemunhar os estranhos acontecimentos oriundos de uma cor que caiu do
espago, mas vivé-lo, ainda que como coadjuvante. Ward Phillips € uma mescla de narrador-

personagem-testemunha e narrador onisciente.

Além de racista, H. P. Lovecraft foi —de acordo com a biografia escrita por S. T. Joshi (2014)
—xendfobo; homofodbico (ainda que seja apontada a possibilidade de que ele tenha sido um gay nao
assumido ou mesmo potencialmente uma pessoa queer ou, talvez, o que seria hoje, no espectro mais
amplo de géneros e sexualidades, uma pessoa assexual); antissemita (ainda que tenha se casado
com uma judia); um conservador aristocrata e simpatizante do nazifascismo e anticomunista que,
posteriormente, se tornou um socialista moderado; e, especialmente, um desajustado e incorrigivel
misantropo. Entretanto, Joshi ndo o aponta como um homem particularmente machista e/ou
misogino (provavelmente, ndo mais do que a maioria dos homens de seu tempo). Em virtude desses
tracos biograficos do autor, Stanley e Amaris fazem uma escolha interessante que marca uma outra
tomada de posi¢ao em relagao ao conto original: o filme da énfase maior na questao da bruxaria —
que é citada, mas ndo explorada no conto — e, com isso, da relevancia maior a uma personagem
feminina, a ponto de poder-se dizer que Lavinia Gardner (Madeleine Arthur) é uma coprotagonista

no filme, ao lado do pai Nathan Gardner (Nicolas Cage).

Apos a sequéncia inicial da abertura na floresta, vemos Lavinia Gardner, uma adolescente
branca, loira (com mechas pUrpuras nos cabelos, escolha de cor que ndo é gratuita), na beira do rio,
praticando um ritual de magia. E uma cena importante por diversos aspectos. Além de explorar a
questado da tradicao de bruxaria na regido, trata-se da primeira apresentacao de um membro da

familia Gardner. Mais do que isso, a cena tem uma funcao dubia. Lavinia inicia um ritual visando a

4 No conto, o Velho Ammi Pierce tem uma esposa (ndo-nomeada), que tem papel quase irrelevante na narrativa e,
portanto, foi cortada do roteiro cinematografico. Por outro lado, no filme ha a criacdo de um novo personagem, que ndo
existe no conto. Ezra (Tommy Chong) é um coadjuvante que parece ter a funcdo de ser uma espécie de alter ego de
Richard Stanley.

5 Lovecraft opta por ndo explorar nem mesmo a descri¢do visual do potencial de horror corporal e outras viscosidades,
ao passo que Stanley explora o body horror em seu filme. Animais com algo semelhante a queimaduras radioativas, corte
dos dedos, personagens em ritual de auto-mutilagdo com objetos cortantes em ritual de magia, amalgama corporal das
alpacas, amalgama corporal da mae com o Jack etc.
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curado cancer de suamae, apontando que o mal ja estd instaurado na familia antes mesmo da queda
do meteorito. Por outro lado, abre a possibilidade de uma interpretacdo de invocacao de forgas
ocultas—o que chega a ser comentado por Lavinia e Ward em cena posterior, em tom de brincadeira.
Teria Lavinia invocado o mal? Seria ela a responsavel pela chegada da cor que veio do espaco e que
destruiria sua familia (e a si propria)? Seria, mais uma vez, uma representa¢do do feminino como
causador da ruptura da ordem e agente do mal? Curiosamente, o seu cavalo se chama Cometa e
uma das cenas que marcam o inicio das anomalias na vida animal e vegetal da fazenda é a cena de
um ovo podre (feto abortado), ou seja, também uma referéncia a presenca da bruxa, do maligno. E
outro ponto curioso € que, originalmente, no conto, todos os trés filhos eram homens e, portanto,

Stanley e Amaris criaram uma filha para o casal Gardner.

Em caminho ideologicamente semelhante, o “black people die first” é insinuado na cena de
Ward no acampamento, que é quando o filme vira uma chave e passa para o horror de forma mais
explicita. Ward recebe uma ligagdo de “ninguém” no celular, ouve barulhos no mato e decide
investigar a fonte misteriosa dos sons com sua lanterna. Neste momento, ele vé um “vapor
cromatico” no ar e o carro liga sozinho (acende os farois, acelera em ponto morto...), num dos raros
momentos de jump scare do filme. Em sequida, o radio liga sozinho. E a cena acaba, quebrando a
expectativa de uma primeira morte e, numa segunda camada, frustrando a expectativa da
naturalizagdo da morte de personagens coadjuvantes negros — ou seja, os autores valem-se do
(mito® do) “black people die first” para, numa adaptacdo de um escritor racista, “deixar” que o
personagem negro sobreviva (afinal de contas, é ele o narrador, a testemunha sobrevivente que nos

narra).

Como na maioria dos contos (ou novelas) de Lovecraft, os personagens de “A cor que caiu
do espago” sao planos, de pouca ou nenhuma complexidade. Nahum Gardner, que é o chefe da
familia e, assim, alcado a protagonista dos estranhos acontecimentos narrados, é descrito pelo autor
meramente como “um homem magro e simpatico que vivia com a mulher e os trés filhos em uma
agradavel propriedade rural no vale” (2014, p.113). Thaddeus, o filho do meio, com quinze anos, é

|II

descrito meramente como “um rapaz particularmente sensivel” (2014, p.117). Os demais, nem isso.
A esposa Nabby Gardner, o filho mais velho Zenas e o filho mais novo Merwin precisam se contentar
em serem nomeados e terem seus lugares na arvore genealdgica da familia identificados. Ao

trabalhar com personagens rasos e um narrador idem, Lovracraft concentra-se nas descri¢oes de

& Em Horror noire. A representacdo negra no cinema de horror, Robin R. Means Coleman aponta que, embora seja
recorrente que personagens negros sejam coadjuvantes e os primeiros a morrer em filmes de horror, ha diversas
excecdes, de forma que ndo pode-se considerar isso como uma “regra” no cinema de horror do século XX, como
disseminado por muitos criticos, cinéfilos e mesmos pesquisadores.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

123




REVISTA INSOLITA  ANO4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

espaco e em ac¢ao, nos fendmenos. Afinal de contas, ndo ha motivos para “perder tempo”
construindo personagens complexos, com nuances, desejos, objetivos, conflitos... se eles sdo

apenas vitimas do acaso e verdadeiros “nadas” diante do horror cosmico.

Lovecraft é autor de um classico ensaio intitulado O horror sobrenatural em literatura, em
que ele discute o seu conceito de “horror cdsmico”. Porém, a verdade é que esse conceito ndo esta
substancialmente desenvolvido no livro, encontrando-se aplicado em sua obra literaria de forma
difusa e explorado mais profundamente por seus criticos, analisadores, bidgrafos etc. Em A vida de
H. P. Lovecraft, por exemplo, Joshi transcreve um trecho de uma carta (manuscrito) de Lovecraft em

que ele afirma:

[...] as pessoas de qualquer lugar ndo significam mais do que nada para mim exceto
como parte da paisagem geral & do cenario [...] Minha vida ndo esta entre as
pessoas, mas em meio aos cendrios — meus sentimentos locais ndo sdo pessoais,
mas topograficos & arquitetonicos [...] (Lovecraft apud Joshi, 2014, p.272).

Esse trecho é bastante exemplificador da importancia da misantropia do autor como
elemento fundamental para compreensdo de seu conceito de horror césmico. Joshi aponta como a
astronomia sempre fez parte da lista de areas de interesse do escritor e como, para ele, a
humanidade é tratada como algo quase insignificante diante da imensidao do Universo. Por isso,
mais do que personagens ndao complexos, meros pedes num cenario/locacdo muitas vezes descrito
minunciosamente, nos textos literarios de Lovecraft homens sao vitimas do horror cosmico de
forma quase aleatdria, mero acaso (nada de puni¢do divina ou perspectivas moralizantes), e, em
especial, sdo completamente vulneraveis diante de forcas para eles incompreensiveis, insuperaveis.
Em Lovecraft, vislumbramos o horror descomunal que aponta a insignificancia da humanidade
perante a imensidao incompreensivel do Universo e de forcas desconhecidas pela ciéncia e
racionalidade humanas. O horror cosmico provém do espaco sideral e/ou de seres mais antigos do
que a humanidade que habitam a Terra. Aos meros mortais, resta sucumbir impotentes diante
dessas forcas avassaladoras, que, muitas vezes, ndo sdo nem boas nem mas, apenas grandiosas

demais.

Como aponta a tradicdo dos estudos sobre o horror, em especial o horror classico de origem
gotica e/ou a literatura fantastica do século XIX, que se alimentou na fonte do gotico, grande parte
da literatura de horror é inerentemente conservadora e xenofobica e trabalha com a dicotomia da
ruptura/restauracao da ordem vigente através do “monstro” como elemento exterior, estrangeiro.
Nessa literatura, em especial até meados do século XX, o agente causador do mal, da perturbacao,

é um elemento estrangeiro, muitas vezes oriundo de fora do continente europeu (ou das margens
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da sociedade dita civilizada). Considerando a tradi¢do do género de horror e a notodria reputacao
racista e xenofobica de Lovrecraft, esse elemento ndo pode ser desconsiderado da equacgao, ainda
que seus personagens sejam impotentes e sucumbam ao final, morrendo, enlouquecendo ou

vivendo os restos de seus dias sob um trauma imensuravel.

Outra questao essencial na analise da adaptacao cinematografica de Stanley e Amaris é que
ha um movimento duplo de construcao de personagens complexos para atender a uma demanda
propria das estruturas narrativas cinematograficas de matriz aristotélica (em especial do filme
longa-metragem comercial de moldes hollywoodianos) somado a uma mescla do horror césmico
lovecraftiano como subgénero do horror tradicional (classico) com o horror moderno, em especial o
horror cinematografico a partir de Psicose (Alfred Hitchcock, 1960), em que o mal é tanto um
elemento externo (o outro) como esta dentro das personagens. Em outras palavras, e partindo dos
arquétipos listados por Stephen King (2013), é visivel no filme tanto a Criatura Inominavel (e, em
Lovecraft, o inomindvel é particularmente importante), como o arquétipo do Lobisomem, presente
ao menos desde a novela O médico e o monstro [Strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde], de Robert
Louis Stevenson, de 1886. O primeiro esta nas forcas alienigenas incompreensiveis e o segundo no

personagem de Nathan Gardner (Nicolas Cage), o patriarca da familia.

No filme, a familia dos Gardner possui a mesma quantidade de membros do conto, mas sdo
todos mais desenvolvidos como personagens. O pai-marido Nathan Gardner é um pintor
(fracassado?) que virou adulto aparentemente incapaz de lidar com os traumas de um pai autoritario
e violento e que herda a propriedade rural da familia; a mae-esposa é Theresa Gardner (Joely
Richardson), que concilia sua carreira no mercado financeiro com um tratamento contra um cancer.
Além disso, ha dois filhos adolescentes lidando com o tédio de uma vida nova longe de areas
urbanas: Benny Gardner (Brendan Meyer), um primogénito que fuma maconha (ndo muito)
escondido e namora uma garota nunca revelada no filme; e a anteriormente citada Lavinia Gardner,
aparentemente a pessoa mais lUcida da casa, lidando com seus hormonios, sua sexualidade, sua
transicdo etaria e outras descobertas adolescentes. Finalmente, Jack Gardner (Julian Hilliard), o filho

mais novo, a crianca da casa.

No filme, o insdlito ndo estd apenas no campo do horror cdsmico, mas também no campo
do infamiliar freudiano, ou seja, aquilo que, ao mesmo tempo, identificamos como intimo e
conhecido, mas que, por outro lado, é também estranho e inquietante. E o estranho infamiliar esta
instaurado na familia Gardner antes mesmo e a despeito de uma cor cair do espacgo: os Gardner se
mudaram para uma enorme casa antiga afastada da zona urbana, numa regido indspita; a familia é

superprotetora em relacdo aos filhos, que se sentem presos num lugar em que ndo gostariam de
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estar (ao menos, no caso do adolescentes); o patriarca da familia investiu boa parte de seu dinheiro
na criacdo de alpacas, animal exotico dos Andes (a historia se passa nos Estados Unidos), além de
mostrar inabilidade para gerir uma propriedade rural e cuidar de uma casa grande; Benny fuma
maconha; Jack ja tinha um fascinio (algo esquizofrénico) pelo poco e dizia ver luzes da estrela no
fundo d'agua antes mesmo da queda do meteorito; a mae luta contra o cancer e trabalha com
mercado de a¢des num sotao transformado em escritorio, lidando com sinal de internet instavel,
ruim... Ou seja, é como se a cor que veio do espaco apenas potencializasse um mal-estar pré-
existente e antecipasse (ou acelerasse) um colapso iminente de uma familia que é o avesso de uma
propaganda de margarina, ainda que tenha seus momentos de felicidade (mesmo com um pai que

cozinha mal, um jantar que fede).

Assim, o filme de Stanley (e Amaris) explora a crise da masculinidade, da familia
“tradicional”, talvez da prodpria cis-heteronormatividade, além de, é claro, a decadéncia do estilo de
vida estadunidense (american way of life) e da doutrina do destino manifesto. Nathan Gardner é um
pai amoroso, cuidadoso, mas também tem algo de idiota, um contraponto ao self-made man tao
caro a identidade do homem estadunidense. Ao herdar a fazenda do pai que renega, decide mudar-
se com a familia para essa propriedade rural e comeca a desmoronar quando ndo da conta de ser o
homem da casa”. Uma cena que marca bem essa crise é a entrevista que ele da para um canal de
televisao local apos a queda do meteorito. Como o meteorito desaparece misteriosamente no dia
seguinte e é um objeto de dificil descricdo a partir de um vocabulario humano (terraqueo), a
reporter, de forma intencionalmente sarcastica, questiona-o da veracidade dos relatos e até de seu
estado etilico. Assistindo a reportagem na televisdo com sua familia, o que era para ser um grande
momento que alcaria importancia ao homem da casa na verdade revela um sujeito de meia-idade
malvestido, com cabelos desgrenhados, um tanto quanto imbecil e sendo ridicularizado e

desmoralizado por uma mulher. O golpe o atinge em cheio.

Quando os acontecimentos pds-meteorito vao se manifestando, a filha (e o irméo
adolescente) sdo os primeiros a constatar que algo ndo esta bem. E, assim, a postura do pai de
familia ndo poderia ser outra que ndo o puro negacionismo, pois assumir que as coisas vao mal seria
reconhecer seu fracasso, sua impoténcia, além de obriga-lo a tomar uma “atitude de homem”, ou
seja, tornar-se um herdi (ele ndo é herdi e nem anti-herdi, apenas um nao-herdi). E aqui,
considerando os tempos em que vivemos, é impossivel ndo pensar especialmente no negacionismo
climatico’ (ainda que o negacionismo seja um recurso recorrentemente amplo a ser usado para

varrer os problemas para debaixo do tapete, torcer para que eles desaparecam sozinho). Da mesma

7O filme é anterior a pandemia de coronavirus.
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forma, considerando o filme como uma producdo estadunidense, ndo da para dissociar essa crise da
masculinidade, da branquitude e da cis-heteronormatividade como parte do fendmeno que

possibilitou um Donald Trump na presidéncia do pais (2017-2021).

Nathan Gardner recusa seu lugar de homem e adulto, pois ndo quer se transformar no
proprio pai, mas a verdade é que ele vai se tornando o pai no que aparentemente esse pai tinha de
pior, ou seja, na violéncia e no autoritarismo. E, assim, cria-se um ambiente bizarro, em que reina
uma falsa naturalidade. Mesmo quando o horror cdsmico estd completamente presente e sua
familia e propriedade foram por agua abaixo, a ponto de uma radiagao cosmica ter amalgamado a
esposa-mae e o filho mais novo numa forma monstruosa, Nathan Gardner afirma para a filha: “Esta
tudo sobre controle”. Conforme o mundo familiar se desmorona e 0 homem da casa vai se tornando
um alcodlatra, ele diz a esposa: “"Theresa, meu amor. Estou mesmo tentando fazer o meu melhor”.
Num outro momento, ele sentencia: “"Querida, ndo sou mau. Nao sou um monstro. Sei que nao sou

como meu pai”.

Dessa forma, a adolescente Lavinia, que parecia ser a mais lUcida pessoa da casa, vai
sucumbindo ndo apenas diante do horror cdsmico, mas sob a loucura do préprio pai, que suplica pela
permanéncia da unido da familia (“Tem uma coisa que familias fazem: elas ficam juntas”), mesmo
que as proprias criangas tenham sido abandonadas sozinhas em casa por um bom tempo. "Vou ter
que fazer tudo sozinho? O que aconteceu com o conceito de familia tradicional?”, diz Nathan num
dos momentos de falas mais explicitas do filme, ao cobrar dos filhos que eles o ajudem na
manutencado da casa (da ordem). Nao por menos, Nathan Gardner recupera seu poder falico quando
se apossa da espingarda. Virar o homem da casa, portanto, é assumir a dificil missao de sacrificar os
animais da fazenda, que se tornaram monstruosos (o terceiro ato do filme é puro horror corporal, ao
melhor estilo cronenberguiano), culminando no ponto de precisar matar a propria esposa
amalgamada ao filho mais novo (“Parece que ela esta absorvendo-o, tentando reassimila-lo em seu

corpo”).

Outro ponto importante do filme é que o casal estd lidando com essa crise de meia-idade e
provavelmente batendo a marca de duas décadas de relacionamento, em meio ao cancer de Nabby
Gardner, numa vida sem sexo. O casal ndo faz sexo ha seis meses (o proprio Nathan chega a dizer
isso para o xerife, criando uma cena meio embaragosa, pois trata-se de uma intimidade revelada
sem necessidade alguma, em outra cena que aponta certa idiota e auséncia de tato para relagoes
sociais do personagem). Quando o casal finalmente decide transar e uma cena de sexo se inicia, o
ato sexual é interrompido pela queda do meteoro. Aqui, abre-se uma brecha para uma leitura a

primeiro momento moralista (sexo como pecado que deve ser punido), mas que também aponta a
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possibilidade de que os autores estejam “brincando” com a biografia de Lovecraft, um notodrio
celibatario que aparentemente se casou virgem e que demonstrava pouco (ou nenhum) interesse
sexual (nem mesmo por sua esposa, como apontam os relatos biograficos). O fato do pai de
Lovecraft ter morrido de paresia em virtude de uma sifilis € outro aspecto curioso que pode ser
levado em consideracdo tanto para especulagdes acerca da biografia do autor como para
interpretacdes desta cena em particular, na associagdo entre doencas (virus, bactérias, cancer...),

sexo e horror cosmico.

Narrando o inenarravel, descrevendo o indescritivel

No conto “A cor que caiu do espago”, os relatos cientificos ddo énfase nas pesquisas de
laboratdrios com amostras do meteorito. No filme, a énfase é na dgua. Nao que a questao da agua
nao esteja presente de forma marcante no conto. O pogo é um elemento central na obra original.
Ammi nota que a agua estava com “um gosto vil que ndo era fétido nem salgado” (2014, p.119) e
sugere a Gardner que ele cave novo pog¢o num local fora do vale, mas ele ignora, “pois havia se
acostumado a coisas estranhas e desagradaveis” (2014, p.119). No filme, a questdo do poco € usada
como forma de mostrar que a desestabilizagdo da familia (e do american way of life) precede a queda
do meteoro, pois, além do filho mais novo ja alimentar um fascinio pregresso pela cisterna, os filhos
mais velhos reclamam ao executar a tarefa doméstica rotineira de retirar agua do tanque para
consumo de agua potavel e questionam o fato de ndo serem uma familia normal que compra galdo

de dgua mineral.

Porém, mais importante ainda, a 4gua se torna o elemento fisico de materializacdo do
indescritivel, do inenarravel. A agua se torna o principal elemento de corporificacao de algo que ndo
tem matéria visivel (os “alienigenas”). Pogo, chuva, agua potavel, agua na torneira, chuveiro, vapor,
neblina, cubos de gelo... Ndo por acaso, a agua é mostrada em diversas cenas de plano fechado,
como, por exemplo, um close no copo d'agua que Benny toma no quarto, de noite, e, depois, o close
no copo é usado para mostrar o tremor com a aproximacao do meteoro em queda. Numa cena
bizarra de teor fantastico, Nathan Gardner chega a se deparar com um ser que parece uma agua viva
no ralo da banheira. E o agrimensor do conto foi transformado no hidrélogo Ward Phillips, que
constata que a agua tem algum tipo de contaminacao, mas sem saber explicar exatamente quais
substancias a contaminam, enviando amostras para o laboratério (sem que cheguemos a ver

resultados conclusivos de analise).

O casal de irmaos mais velhos também sabe que alguma coisa esta errada, mas nao

conseguem entender direito o que é e, consequentemente, explicar o qué. Benny chega a perguntar
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para a irma se “deveriamos, tipo... avisar a ele [ao pai] [0 que esta acontecendo]?”, ao que ela
simplesmente rebate: “avisar a ele o qué?”. Assim, o filme é marcado nao apenas pela dificuldade
de descrever cores indescritiveis, mas pela dificuldade (ou impossibilidade) de narrar o que ndo é

|Il

plenamente compreendido. “Inenarravel” ou “indescritivel” sdo duas palavras constantemente
presentes no vocabulario lovecraftiano, mas as podemos perceber especialmente neste conto em
particular, por tratar-se de uma narrativa sobre uma cor que caiu do espago, ou seja, a base da
narrativa é o proprio indescritivel (ou inenarravel). Nao se trata de um meteoro que veio do espago
ou seres que vieram do espago, mas de uma cor — e uma cor € algo que nao tem matéria. E, para
piorar, trata-se de uma cor ndo existente no espectro humano. Portanto, tem-se uma cor
indescritivel que cai do céu e provoca o horror (césmico). E a auséncia de objeto fisico ndo é mero
detalhe, pois os sentidos humanos estdo mesmo apontados como insuficientes para compreensao
plena do Universo. No conto, destacam-se trechos como: “A cor, que lembrava algumas das faixas
no singular espectro do meteoro, era quase impossivel de descrever” (2014, p.112); “faixas brilhantes
diferentes de quaisquer matizes conhecidos” (2014, p.111-112); “propriedades opticas bizarras”
(2014, p.112); “estranhas cores que nao se deixavam descrever em palavras” (2014, p.115); “insidioso
facho palido com o mesmo matiz demoniaco” (2014, p.128); “matizes prismaticos e berrantes de
uma doentia cor primaria subjacente que ndo tinha lugar entre os matizes terrestres conhecidos”

(2014, p.117); etc. Portanto, hd um percurso narrativo de uma cor que é indescritivel e estranha para

uma cor perversa, doentia, demoniaca.

Além disso, ha descricdo de “um odor que Stephen jamais havia sentido” (2014, p.115),
assim como de “um som que nao saberiam descrever em termos conscientes” (2014, p.116) ou de
“um som que nenhum homem jamais tinha ouvido e jamais tornaria a ouvir” (2014, p.131), ou seja,
além da dificuldade (ou impossibilidade) de descrever uma cor ndo presente no espectro humano,
ha uma dificuldade (ou impossibilidade) de descricao de sons e cheiros, esses ja muitas vezes
naturalmente dificeis de descrever em nosso cotidiano. Dessa forma, o horror césmico provém nao
apenas da insignificancia do ser humanos diante do Universo e de forcas que ele ndo consegue
compreender, mas também da impoténcia da propria linguagem. Lovecraft fala de “coisas
indescritiveis” (2014, p.118), concluindo muitas vezes que, para certas coisas ou situagdes, “nao ha
palavras capazes de descrever” (2014, p.131). A propria “a Sra. Gardner se dizia parasitada por
alguma coisa — algo que ndo devia existir” (2014, p.118), ou seja, 0 horror césmico caminha de maos
dadas com a loucura. E a loucura da Sra. Gardner é explorada no conto. Em determinado trecho,

Lovecraft escreve:
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A pobre mulher vociferava a respeito de coisas indescritiveis que pairavam no ar.
Nos delirios ndo havia um Unico substantivo especifico —apenas verbos e pronomes.
As coisas moviam-se, transformavam-se e esvoagavam, e os ouvidos da mulher
captavam o ritmo de impulsos que ndo eram propriamente sons” (2014, p.118).

E ndo é so ela. Quando um dos filhos também enlouquece, eles passam a conversar “em
uma lingua estranha ao mundo que conhecemos” (2014, p.120). A morte abate Thaddeus no sotao
“de maneira indescritivel” (2014, p.121). “Existem coisas que ndo devem ser ditas” (2014, p.123),
afirma o narrador apds o relato nebuloso de Ammi, que viu algo terrivel, mas vago e de “cores
estranhas” no sétdo. Posteriormente, ele diz: "Nao havia necessidade de palavras” (2014, p.129),
sempre neste jogo da insuficiéncia ou impossibilidade da linguagem, assim como da auséncia de
necessidade de que algo seja dito. "Nao ha palavras capazes de descrever” (2014, p.131). Ao final do

conto, o narrador conclui: "Nao me peca para explicar. Eu ndo sei —isso é tudo” (2014, p.134).

O horror inenarravel e indescritivel é uma caracteristica lovecraftiana essencial para o
conceito de horror cosmico do autor, mas nem por isso deixa de ser muitas vezes apontado como
ponto negativo (fraco) do escritor pelos seus detratores, que acusam sua incompeténcia em lidar
com a linguagem, com o texto verbal®. Se por um lado o texto literario permite, pela sua propria
natureza, que o leitor preencha este vacuo de leitura com sua propriaimaginac¢do, dando visualidade
e som as cores e aos sons indescritiveis através de texto verbal e mensurando a poténcia do horror
cdsmico naquilo que é inenarravel, ele ndo vale para o cinema, que é uma arte audiovisual. Como,
entdo, lidar com esse problema na transposi¢ao de linguagem da literatura para o cinema, se fazer
um filme sobre uma cor ndo existente no espectro 6tico humano é quase decretagdo da

impossibilidade de adaptagao da obra?

No filme, o meteoro também apresenta um mal cheiro (como no conto), que Nathan
compara a um cachorro queimado (embora o xerife afirme que ndo esta sentindo cheiro algum). O
cheiro, no entanto, é um sentido que foge a materialidade do cinema tanto quanto da literatura. E,
assim, o cheiro que apenas um dos personagens sente pode ser indicio de sua loucura tanto quanto
de um sentido mais apurado, mas nao precisa (e ndao pode) ser compartilhado com os espectadores
(ou leitores). O mesmo, no entanto, ndo se aplica ao que é imagem e ao que é som. Surge, dai, uma

impossibilidade de ordem material a ser vencida.

Dessa forma, é feita uma escolha pelo magenta, que ndo apenas ndo é uma decisdo gratuita

como parece mesmo a mais apropriada. O magenta esta posicionado entre o azul e o vermelho no

8 No conto, Lovecraft recorre, em dois momentos distintos, a estratégia de citar pintores e suas obras para dar uma ideia
visual do cenario, da cena. Primeiramente, Salvator Rosa (2014, p.108) e, posteriormente, Fuseli (2014, p.131). Sera que
é por isso que o protagonista do filme se torna um pintor (que ndo consegue descrever uma cor)?
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circulo cromatico. Porém, ao contrario das demais cores, o magenta ndo esta em uma Unica faixa de
ondas no espectro. A luz magenta tem ondas tanto de vermelho quanto de azul na mesma
quantidade. Essa cor é chamada também de fuchsia ou fucsia, devido a planta com o mesmo nome.
A cor é por vezes chamada de roxo brilhante ou roxo vivido (uma cor purpura também explorada no
filme). O mais interessante — e que da ares de fantastico (ou fantasmagdrico) ao magenta — é que
ela é uma cor que ndo existe no espectro, pois trata-se de uma ilusdo provocada na visdo entre os
cones receptores de vermelho e azul, que interpretam como a auséncia de verde, sua cor
complementar. Em outras palavras, o magenta é a forma como vemos uma cor que “ndo existe”,

uma criagao do cérebro.

Figura 1 — Escala cromatica. Fonte: BBC News Brasil.

Além disso, a escolha do magenta e do uso de cores “neon” parece remeter tanto a filmes
como Suspiria (Dario Argento, 1977) quanto a um cinema pds-moderno (ou maneirista) fortemente
marcado pelo neon e pela saturagao de cores, em especial com o uso de filtros. Aparentemente, ha
um revival contemporaneo do cinema pds-moderno e, em especial, do uso do neon. Entretanto, é
preciso ressaltar que o proprio Richard Stanley tem uma carreira “insdlita”, com apenas dois longas-
metragens de ficcao anteriores em seu curriculo de diretor (e roteirista) e, em ambos, esse recurso
estilistico estdao fortemente presentes: Hardware: O destruidor do futuro (Hardware, 1990); O
colecionador de almas (Dust devil, 1992). No caso de A cor que caiu do espaco, a propria artificialidade
do neon remete a algo de radioatividade (e de psicodelia) que, além de estética visual, remetem a
loucura, a lisergia, a distor¢cao do espago-tempo e a propria mutagao genética que culmina no horror

corporal —todos esses elementos presentes no filme.

Na virada do primeiro para o segundo ato do filme, ao descrever a queda do meteoro,
Nathan Gardner fala em um “bum”, como uma “explosao sonica”, e um “grande flash tipo uma luz
rosa” —que, posteriormente, ele corrige: “"Na verdade, eu nem sei explicar que cor era. Nunca vi essa
cor antes”. Embora o Lovecraft ndo fale em magenta, o préprio conto da caminhos interpretativos

para uma certa fosforescéncia que justifica a escolha pelo neon. Num determinado trecho, o autor
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descreve: "Uma luminosidade ténue parecia emanar da vegetacao, da grama, das folhas e das flores,
e em um dado momento um pedago de matéria fosforescente deu a impressao de fazer um
movimento furtivo no patio proximo ao celeiro” (2014, p.118). Na conclusdo do conto, ele fala em

“facho de fosforescéncia” (2014, p.129) e “ténue brilho fosforescente” (2014, p.131).

Ha outros trechos, como: “a coluna de cor desconhecida se iluminou em um clardo
repentino e comegou a desenhar vultos fantasticos que mais tarde cada espectador descreveu de
maneira distinta” (2014, p.131) ou “por todo o cenario reinava aquele caos de luminescéncia amorfa,

aquele arco-iris extraterreno e adimensional de veneno criptico” (2014, p.131-132). Ainda:

[...] em um instante febril e caleidoscopico irrompeu da fazenda condenada e
maldita um cataclismo eruptivo de centelhas e substancias sobrenaturais, que
ofuscou a visao dos presentes e lancou em dire¢do ao zénite uma nuvem explosiva
de fragmentos coloridos e fantasticos renegados pelo universo que conhecemos

(2014, p.132).

Lovecraft fala ainda em “insano frenesi cdsmico” (2014, p.132) e em “apenas uma cor —mas

ndo uma cor nativa da Terra ou do nosso céu” (2014, p.133). Como Ultimo exemplo:

Era apenas uma cor que caiu do espago — o pavoroso mensageiro de reinos informes
que transcendem a Natureza tal como a conhecemos; de reinos cuja mera existéncia
atordoa 0s nossos pensamentos e entorpece-nos com os negros abismos siderais
que descortina ante o nosso olhar frenético (2014, p.135).

Figura 2 — Frame de A cor que caiu do espaco (Color out of space, Richard Stanley, 2019).
Fonte: Captura de tela realizada pelo autor.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

132




REVISTA INSOLITA ANO4 | VOLUME4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

Isso vale para o som. No filme, em certa cena o xerife fala que esta ouvindo um “som
metalico”. O filme faz uso de ruidos em aparelho eletroeletronicos, apoia-se no som de animais
(alpacas, cachorro, cavalo, gato, insetos...). E, de forma gradativa, ruidos agudos vao se
manifestando no filme de maneira mais frequente e mais intensa, sem que fique claro muitas das
vezes se 0 som € diegético ou extradiegético (ou metadiegético). O som é importante na cena da
queda do meteoro, naturalmente, mas é especialmente explorado na cena em que a esposa cozinha
e corta as pontas dos proprios dedos — e, de certa forma, da inicio ao horror corporal que vai
prevalecer especialmente no terceiro ato. O som é usado tanto para representar a chegada e
presenca dos seres alienigenas nunca corporalmente identificados quanto para marcar a
desorientacdao espacial e temporal dos personagens, assim como a perda da sanidade, a
manifestacao da loucura. O som é torpor e delirio ao final, quando tudo fica preto e branco (cinzas),

dando um certo efeito de bomba nuclear.
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Figura 3 — Frame de A cor que caiu do espago (Color out of space, Richard Stanley, 2019).
Fonte: Captura de tela realizada pelo autor.

Finalmente, o filme parte do magenta e do neon para o preto e branco —e as cinzas também
estdo presentes no conto, como cicatriz numa floresta (verde) que marca o espaco geografico dos
limites atingidos pela cor que caiu do espaco. “Tudo o que antes era vigoso comecou a ficar cinzento
e tornou-se extremamente quebradico” (2014, p.118), até “se desmanchar em um pé cinzento”
(2014, p.119). A cor que caiu do espaco abandona a Terra e deixa tudo cinza, como num cenario pos-
apocaliptico. Ou ndo. Segundo os fazendeiros, “a peste esta se espalhando [...] a taxa de trés ou
quatro centimetros por ano” (2014, p.133). Com a inundag¢do da area para criacdo de uma represa,

aumenta-se o “pog¢o” original. O ultimo paragrafo do conto nos alerta que “algo terrivel chegou aos
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vales e as colinas naquele meteoro, e algo terrivel — embora eu ndo saiba em que proporcao —
permanece 13" (2014, p.135). E 0 que sdo centimetros ao ano e anos e anos para seres que,
diferentemente da humanidade, tém a eternidade toda pela frente? Ou seja, o mau nao foi embora
e pode se expandir ainda mais, até dominar toda a Terra. Eis o verdadeiro horror cosmico, nao
explicitamente pronunciado. Falta-nos compreensdo de natureza, falta-nos linguagem. E nao ha

como lutar contra um inimigo que ndo compreendemos minimamente.
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