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Resumo: Eami (2022) é o quarto longa-metragem da reconhecida diretora paraguaia Paz Encina. 
Eami, uma criança de 5 anos, narra a desapropriação das terras e o deslocamento forçado, aos quais 
a comunidade Ayoreo-Totobiegosode tem sido vítima. Este artigo se debruça sobre os aspectos 
memorialistas que o filme propõe, para tanto, os contrastes entre as imagens dos relatos das 
viagens e a reflexão sobre a memória traumática são descritos como ferramentas de reparação da 
memória coletiva, bem como o uso da voz over como testemunho da memória traumática da 
comunidade Ayoreo e as formas de fazer cinema que se relacionam com os processos de cura 
coletiva apresentada no filme 
Palavras-chave: Paz Encina, memória coletiva, Comunidade Ayoreo-Totobiegosode, memória 
traumática. 
 

 
EAMI DISAPPROPRIATION IN A MACABRE KEY 

 
Abstract: Eami (2022) is the fourth full-length film by renowned Paraguayan director Paz Encina. 
Eami, a 5-year-old child narrates the dispossession of the land and the forced displacement when 
the Ayoreo-Totobiegoso community has been a victim. This article focuses on the memorial aspects 
that the film proposes, therefore, the contrasts between the images in the travel reports and the 
reflection on traumatic memory are described as tools for repairing collective memory. As well as, 
the use of voice over as a testimony to the traumatic memory of the Ayoreo community and the 
ways of making cinema that relate to the processes of collective healing presented in the film. 
Keywords: Paz Encina, collective memory, Ayoreo-Totobiegosode Community, traumatic memory. 
 
 
Introdução 

O cinema da paraguaia Paz Encina é construído a partir de um tempo dilatado com o qual 

experimenta em seus quatro longas-metragens: Hamaca Paraguaya (2005), Ejercicios de Memoria 

(2016), Veladores (2020) e Eami (2022). Encina usa o dispositivo cinematográfico como um 

testemunho por meio do qual transfere aspectos da experiência individual e, ao mesmo tempo, os 

 
1 Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessão: Estudos do Insólito e do Horror no Audiovisual. 
2. Doutoranda do programa de Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) Bolsista FACEPE. Possui 
graduação em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal da Integração Latino-Americana (2017) e mestrado em 
Literatura Comparada pela Universidade Federal da Integração Latino-Americana (2020). Cineasta e pesquisadora 
atuando principalmente nos seguintes temas: cine, literatura comparada, decolonialidade, estudos de memória e gótico 
tropical. 
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projeta em um horizonte coletivo. Dessa forma, apresenta as particularidades culturais e espaciais 

que dificilmente são representadas por cinematografias hegemônicas. 

Graduada na Universidade de Cinema de Buenos Aires (UCINE), Encina tem trabalhado em 

instalações e curtas-metragens que refletem sobre a memória coletiva marcada pela violência da 

ditadura, o exílio e, recentemente, a desapropriação e expulsão dos povos originários de suas terras, 

utilizando o som como principal ferramenta narrativa, junto com a fotografia fixa e o cinema 

experimental. 

Seu trabalho tem sido exibido no Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive (Bamfa) e 

no MOMA em Nova York. Recebeu o Fipresci, prêmio da imprensa em Cannes, o Prêmio Ficci de 

melhor documentário em Cartagena e o Prêmio da Crítica no Festival de Brasília. Seu extenso 

trabalho com cinema experimental e o tratamento das histórias de seus três longas-metragens a 

consolidaram como referência do cinema paraguaio. 

O objetivo deste trabalho é revisar aspectos macabros na aproximação dos exercícios de 

memória que o último longa-metragem da cineasta traz, se propõe examinar aspectos da 

antropologia visual dos relatos de viagens e o objeto afetivo da ruína que evoca o mal-estar 

existencial de comunidades subalternizadas. Adicionalmente, cabe acrescentar que este não é um 

filme de horror, porém, explora aspectos da memória traumática, do novo realismo sinestésico, 

portanto, faço uma leitura da violência e do horror social que evoca a narrativa. Resultado de sua 

época, o último longa-metragem de Paz Encina, discute o cânone da ficção e do documentário e 

atravessa a complexidade da violência e os subsequentes horrores vividos pela desapropriação de 

terras dos povos originários. Assim mesmo, revisa brevemente a forma em que o filme foi construído 

em conjunto com a comunidade Ayoreo Totobiegosode. 

Na primeira parte do artigo, descrevo brevemente os aspectos da produção do filme Eami, 

em seguida, discuto sobre as transformações da composição das imagens de paisagem na literatura 

de viagens e contrasto com a produção do filme. Na terceira parte, analiso o uso da voz over como 

ferramenta da memória coletiva traumática. Concluo discutindo o lugar deste tipo de cinema e sua 

contribuição para a memória coletiva das comunidades retratadas. 

 

A influência dos relatos de viagem e a fragmentação dos corpos e das paisagens 

O olhar imperial naturalizou diferentes percepções da paisagem e da produção cultural de 

um imaginário latino-americano e periférico entre as regiões. Os relatos de viagens foram o gênero 

literário encarregado de expressar as experiências da viagem, ora em contextos econômicos, ora em 
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contextos de entretenimento durante os séculos XVII e XVIII. Em geral, podemos destacar dois perfis 

de autores/viajantes: os locais e estrangeiros (principalmente franceses, ingleses e alemães). 

Segundo Santiago Muñoz (2010), o "viajante" saiu com certas intenções, olhou de uma certa 

maneira e se posicionou em relação ao meio ambiente, a partir de sua condição de "europeu" ou de 

branco (2010, p.175-179). 

Por causa dos relatos de viagens a imagem do canibal tornou-se popular e ganhou 

protagonismo como habitante do inóspito território das Índias durante as expedições de 

reconhecimento do continente. Para Joaquin Barriendos (2019), a figura do canibal é traduzida em 

uma “imagem-arquivo” que abarca todos os povos originários da América, a alteridade moral e a 

religiosa que fabula o canibalismo, argumenta a inferioridade racial e a monstruosidade dos povos 

ameríndios. Ainda, conforme Barriendos: 

 

O padrão ontológico da colonialidade do ver e o surgimento dos saberes 
etnográficos precoces (a colonialidade do saber) estão, deste modo, na base da 
construção de uma alteridade extrema, ou, melhor dizendo, da “invenção” de um 
“mais além” da alteridade: uma racialização epistêmica radical do ser canibal. Essa 
radicalização consiste em transcender a desumanização e a “animalização” da 
alteridade canibal para levá-la a um estágio de máxima inferioridade racial, 
cartográfica e epistêmica, na qual não somente já não há nem “humanidade”, nem 
“animalidade”, do canibal, como muito menos há a possibilidade de que a 
monstruosidade ontológica dos maus selvagens do “Novo Mundo” possa ser 
redimida por meio da racionalidade eurocêntrica (2019, p.47-48). 

  

O autor menciona como os processos de racialização geraram hierarquias estéticas a partir 

das quais estabeleceram-se meios de controle, dispositivos ocularcêntricos que se atualizam desde 

a colonização até nossos dias através de diferentes tecnologias. Dessa forma, os registros 

etnográficos afundam suas raízes nas formas de observação da alteridade que derivam da 

colonialidade do olhar. Por exemplo, Alex Schlenker descreve em algumas fotografias do livro 

Indianertypen aus Colombia und Ecuador dos pesquisadores Wilhelm Stübel y Alphons Reiss em 1888: 

“O retrato de perfil, a maneira mais eficaz de evitar o olhar do retratado, permite destacar os traços 

faciais e corporais (nariz, cabeleira comprida etc.) ao serem empregados na exotização colonial” 

(Schlenker, 2019. p. 85). 

A forma como as imagens da geografia e dos corpos foram inventadas nos relatos de 

viagem, previamente mencionados, responde a uma forma de registro pautada em métodos de 

catalogação de um mundo desconhecido da Europa imperial. Essas imagens sustentam uma forma 

de reprodução do olhar que distingue um ponto de enunciação e observação civilizados de uma 

alteridade bárbara que é observada e definida. 
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Longe das narrativas descritivas impostas às comunidades, o processo criativo de Eami 

decide conceder voz e imagem e, ao mesmo tempo, autonomia aos Ayoreo o que contrasta com as 

formas como as histórias dos povos originários têm sido narradas historicamente. Em entrevista ao 

Festival de Cinema de Rotterdam (2022), Encina relata que a princípio teria gostado de contar uma 

história de amor entre dois irmãos que pertence a cosmologia da comunidade Ayoreo. Ao 

compartilhar sua ideia com a comunidade, os Ayoreo expressaram que preferiam retratar a dor do 

exílio, de se encontrarem “fora de seu próprio lugar” pela chegada ao território das colônias 

menonitas3. A partir deste propósito, o roteiro foi escrito com um líder da comunidade e um assessor 

intercultural. 

Dessa forma, o processo de gravação envolveu um fluxo de trabalho que se adaptou às 

necessidades ou interesses da comunidade durante a gravação, consequentemente, as gravações e 

o roteiro literário foram constantemente reelaborados, o que fez com que boa parte da elaboração 

de uma continuidade narrativa fosse construída durante o processo de montagem. Este estado de 

constante re-elaboração do roteiro, assim como, um plano de desenvolvimento móvel durante as 

filmagens, fomentou a cocriação entre a direção e a comunidade retratada. 

O filme conta a história da protagonista Eami, uma criança de 5 anos, que por meio de um 

ritual de cura induzido pelo xamã percorre pela última vez o bosque na busca de seu amigo Aocojái. 

As duas crianças foram separadas por conta da invasão da colonização menonita em seu território, 

os quais sequestraram e expulsaram seus familiares de suas terras ancestrais. Essa será a última vez 

que verá sua casa e os afetos representados pelo território. O filme começa com a narração 

introdutória da mulher pássaro Asojá, a qual se estende no horizonte da memória coletiva da 

comunidade: 

 

“Surgiu a respiração. A partir dessa respiração o vento nasceu. 
e desse vento veio uma canção. E dessa canção os habitantes da natureza viemos a 
existir. 
Eu  estava entre eles e era uma pássaro, eu tinha uma forma de mulher e eu gerei o 
mundo. 
Então o mundo era ayoreo. O homem era ayoreo. A onça era ayoreo. o fogo era 
ayoreo. E eu, que  sou um pássaro, e me chamo Asojá, eu também era ayoreo. 
Eu carrego em mim o espírito de todos aqueles que deixaram a floresta. Nós 
moravamos aqui. Vivíamos juntos. 

 
3 Os Menonitas fazem parte de um movimento religioso cristão evangélico que começou na Suíça no Século XVI 
durante a Reforma Protestante e se mantém até os dias atuais. De conduta conservadora seus membros estão muito 
presentes em 59 países, incluindo a América Latina e o Caribe. Os Menonitas chegam ao Paraguai por volta de 1920 e 
sua atuação está atrelada à desapropriação e desmatamento de terras indígenas, ainda assim são um dos principais 
produtores e fornecedores de matéria-prima para a indústria alimentícia local sendo um dos principais produtores de 
leite e farinha 
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Mas então tudo isso mudou e começamos a sentir frio durante o calor, e começamos 
a ter sol mesmo quando já não era mais a hora. 
Os sons estranhos vieram e com eles, homens e mulheres insensíveis os coñone 
Os nossos avós sonharam com fogo… e depois com cinzas. 
Nós ouvimos os gritos, eram os gritos das árvores e eu vi o meu povo sair da floresta. 
Hoje, eu sobrevoo um mundo que corre…assim como meu povo uma vez correu. 
Hoje, as minhas asas estão danificadas; Hoje os meus olhos, meus olhos estão 
fechados” (fragmento da narração inicial de Eami, 2022, tradução própria, grifo 
próprio). 

 

Os aspectos da memória inerentes ao relato horrores cruzam ao horror vivido que é 

inacessível, pois se baseiam na experiência de desapropriação e existência tornada vulnerável pela 

ausência de um Estado de direito, que pode ser traduzido nos termos de Giorgio Agamben em nuda 

vida4, na experiência de deslocamento forçado, morte e perigo iminente. Podemos nos perguntar 

então como transferir o sentimento de vulnerabilidade durante a experiência cinematográfica? 

Como construir uma história de suspense em meio a um sentimento de não pertencimento? 

Diferente da composição de uma imagem paisagística ou etnográfica (que busca a 

representação horizontal, totalizante a partir da racionalidade da perspectiva linear como elemento 

simbólico, como sustenta Panofsky), a construção fotográfica de Eami é fragmentada e cortada. 

Encina utiliza esse tipo de recorte tanto imagem (no recorte dos corpos, nos detalhes da paisagem) 

quanto do uso do som em suas obras anteriores, mas nesta oportunidade o recurso adquire um 

enfoque metafórico: a fragmentação do testemunho Ayoreo sobre seu próprio passado traumático. 

Essa fragmentação se configura não apenas como uma tendência na cinematografia 

contemporânea, mas também adquire um significado simbólico na leitura e no sentido da imagem. 

Paulina Bettendorff e Agustina Pérez Rial descrevem as características de um Novo Cinema 

Argentino feito por mulheres que integram como um Novo Realismo Sinestésico: 

 

Construções singulares das imagens, mise-en-scène que se distanciam dos 
esquemas pré-existentes, jogos que problematizam os esquemas genéricos em um 
duplo sentido sugestivamente indiscernível em espanhol (gender/genre), esses são 
alguns dos elementos que nos permitem começar a caracterizar a construção de 
imagens que levam adiante o NCA realizado por mulheres, no qual se destaca uma 
particular aposta pelo realismo de uma experiência do entorno e não de sua 
representação [...] Ligada não só aos vínculos entre sistema de verossimilhança e 
coerência do universo diegético, mas também à construção de signos audiovisuais 
que colocam em primeiro plano o caráter indicial (por exemplo, na relevância das 
corporalidades) e icônico (não no sentido sempre habilitado pelo dispositivo 

 
4 Agamben reflete sobre a figura da vida nua a partir do texto Para uma crítica da violência de Walter Benjamin. 
Resumidamente, chamamos de vida nuda a um paradoxo do direito ocidental, ou seja, aquela figura que é exposta à 
morte ou à humilhação porque foi deixada à margem da lei (sendo o direito aquele que define a vida e a morte) e, ao 
mesmo tempo, é uma figura insacrificável; poderíamos afirmar que é qualquer corpo exposto ao sacrifício para 
sustentar uma ordem pré-estabelecida ou uma nova ordem. 
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cinematográfico da semelhança, mas pelo choque com a qualidade (Bettendorff; 
Rial, 2014, p.99, tradução própria).  

 

Autores como Leonor Arfuch (2013), Beatriz Sarlo (2007) e Pablo Piedras (2014) situam as 

narrações traumáticas pós ditatoriais na Argentina como parte de um fenômeno cujas experiências 

em primeira pessoa, autobiográficas, estão situadas como parte do giro narrativo que apresenta as 

transparências e opacidades da experiência pessoal e que estão diretamente relacionadas à forma 

como a diretora têm tratado suas histórias no campo documental. 

Um dos aspectos mais complexos das histórias que tratam a memória individual é a 

tradução em recursos audiovisuais de processos afetivos indizíveis, onde não apenas se apresentam 

conflitos e lutas sociais, mas se pretende transferir de forma reflexiva e sensorial aspectos das 

experiências violentas vividas pelas comunidades. As estratégias visuais, os recursos fotográficos, o 

recorte dos corpos e a construção de uma experiência sensorial e tátil com a imagem, também 

remetem a um mundo impregnado dos afetos da memória traumática. 

Assim mesmo, a trilha sonora costura a história através da voz infantil de Eami. A 

performance da preocupação da menina em busca do amigo Aocojai é mesclada com sons pontuais 

da natureza, sons de diálogos incompreensíveis da língua ayoreo, silbidos de aves, a presença do 

vento e em geral foleys. Todos estes sons remetem para um fora de quadro que às vezes se 

apresenta como parte constitutiva do espaço de vivência da protagonista, às vezes adquire um tom 

meditativo entre uma realidade física e um estado espiritual que emula a memória afetiva de Eami, 

ao mesmo tempo, produz um efeito de estranhamento na narrativa. Seja como for, esta série de 

sons fora do enquadramento, além de promover uma certa continuidade, provoca uma promessa 

de ações ou suspense de que algo vai acontecer com a protagonista, ou com as narrativas de 

personagens que se sobrepõem à imagem. Esta promessa no campo sonoro não se materializa na 

imagem, nem na continuidade narrativa, dessa forma, a composição sonora fornece uma sensação 

de desconforto que apoia a ideia do “fora do lugar” de quem experimenta o trauma da 

desapropriação. 

A partir dos vestígios, dos fragmentos testemunhais, Eami se funde como personagem 

ficcional e como voz coletiva que ficcionaliza e aborda, simultaneamente, as lacunas sobre os relatos 

traumáticos da comunidade Ayoreo. Na figura do personagem infantil encontramos a possibilidade 

de atar os cabos soltos de uma história ameaçada pelas condições de sobrevivência da comunidade, 

bem como pelos estatutos ocidentais da verdade que sustentam o abandono sistemático e o 

extermínio das comunidades originárias. 
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Encina dialoga com as marcas de um cinema que problematiza as situações cotidianas e as 

novas sensibilidades projetadas na tela do cinema. A escolha estilística, além de uma marca pessoal, 

influencia na maneira como lemos as imagens. Se de um lado a grandiloquência de um 

conhecimento universalizante (como os relatos de viagens) estava embasado na perspectiva que 

tudo vê e alcança; o olhar próximo (como acontece no novo realismo sinestésico) se preocupa com 

a aproximação ao universo sensorial do protagonista e, por que não, das problemáticas que rodeiam 

as pequenas histórias, do que aconteceu em frente aos olhos de muitos e que foi silenciado por 

todos. 

A maneira como percebemos o mundo está relacionada com a forma que criamos 

conhecimento, como construímos identidades. O que está implícito no olhar acostumado à 

integridade hegemônica e totalizante contrasta com a representação do sensível, essas informações 

se situam ora na banda sonora, ora na sequência de imagens significantes recortadas, nos gestos ou 

nos primeiros planos de seus rostos. Dessa forma, o exercício de recortar inscreve na imagem uma 

informação que é sempre parcial, sem depender da verossimilhança ou da linearidade narrativa, 

essa forma de representação se apoia na experiência do sensível com o material cinematográfico 

associado às experiências das comunidades originárias. 

 

O problema da memória 

A lembrança se apoia nos gestos, na memória corporal que induz à memória episódica. 

Nosso enfrentamento aos olhos fechados das crianças no primeiro plano, invoca a recordação. É no 

gesto das marcas no corpo e, por que não, na alma que a narração se transporta ao plano sensível. 

O que o espectador vê configura um sentido particular da narração traumática, que não pretende 

mostrar objetivamente a dor, mas retratar fragmentos da memória, fragmentos das recordações 

das famílias que outrora ocuparam suas paisagens, fragmentos afetivos da natureza. O recorte do 

quadro nesse caso é uma maneira de respeitar a dor, os silêncios, as marcas da alma, não só a 

narração do deslocamento de um grupo étnico. A fragmentação da imagem funciona como uma 

imagem poética que narra a fragmentação familiar, a separação de um espaço vital e geracional. 

Da mesma forma, a apresentação da natureza espessa e exuberante não se mostra como 

nos pretéritos relatos de viagem que a descrevem como ameaçadora, imponente ou perigosa, pelo 

contrário, os espaços são habitados, percorridos e vistos/tocados de perto. Transitamos esses 

espaços ao lado de Eami enquanto busca seu amigo, guardando os fragmentos afetivos da vida de 

quem ali habitava. (Ver imagem 1). 
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Não é aleatório que Eami seja também a forma como os ayoreo chamam o bosque. A terra 

e a criança se unem para ser representados como uma totalidade fraturada. Na vulnerabilidade da 

personagem ficcional de Eami, a voz feminina infantil que captura e evoca a dor da comunidade gera 

uma identidade narrativa que apela para a dimensão ética do discurso, na construção de um registro 

mnemônico e a reconstrução da história recente em contraposição aos discursos oficiais que 

desconhecem as particularidades da experiência das minorias políticas. 

 

 
Imagem 1 - A relação próxima com a floresta e contraste com os relatos de viagens. Fonte: Láminas de Friedrich 

Wilhelm Gmelin (1760-1820), Louis Bouquet (1885-1952), segundo informações de Alexander von Humboldt de 1803 
em: Vues des Cordillères, et monumens des peuples indigènes de l'Amérique e fotogramas de Eami. Dir. Paz Encina. 

Paraguai, França, Alemanha, Argentina, México, Estados Unidos e Países Baixos. 2022 

 

Eami é a expressão da resistência de uma cosmovisão a partir das quais Encina realiza um 

jogo imersivo. A construção junto à comunidade e a representação simbólica da introdução através 

do jogo cromático, o uso simbólico do som e a narração da cosmogênese dos Ayoreo tecem uma 

rede de sentidos em volta do testemunho, como menciona Arfuch: 

 

O testemunho pode ser pensado como uma espécie de autobiografia onde dois 
imaginários de verdade e realidade se unem e são reforçados. No entanto, não se 
trata da expressão pura do vivido, mas da implantação da linguagem em uma 
configuração narrativa que envolvem certas estratégias de autorrepresentação: 
como se constrói o “eu” que narra, suas qualidades, atributos, circunstâncias, 
valorações; a percepção do tempo, sua cronologia - a ordem dos eventos que 
dispensam a organização do relato; as palavras e os fatos que se lembram e, as 
marcas de gênero (2013, p.85, tradução própria). 

 

A primeira sequência do filme é um plano geral noturno de uma fazenda de gado com 

estábulos que se abre em um claro-escuro. Em seguida, pisadas de botas sobre o chão de terra e um 

primeiro plano onde vemos Eami falando com o “lagarto”, quem lhe avisa que estão perdidos e 

sozinhos, enquanto vemos uma paisagem desoladora. Eami aparece em um primeiro plano 

soluçando enquanto se prepara para entrar em transe. (Ver imagem 2). 
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Um dos aspectos que mais me interessa destacar na representação da violência é o medo 

em primeiro plano da menina, ou seja, a reação ao horror, que expressa a incerteza, a sombra de um 

passado irreparável e que antecede o processo xamânico de cura. Rodrigo Carreiro destaca a 

importância da respiração como som através do qual nos conectamos emocionalmente aos 

personagens de um filme: “A respiração, portanto, possui uma função narrativa importante nos 

filmes de horror contemporâneos: o reforço ou estabelecimento de uma empatia sensório-afetiva 

entre personagem e espectador. Essa empatia é muitas vezes modulada pelo ritmo dessa 

respiração” (Carreiro, 2019, p.16). Embora as cenas de terror estejam no centro do debate do autor, 

vale ressaltar também que esse uso do som pode ser transferido para os efeitos de horror que a 

violência desencadeia em diferentes formas narrativas. Acredito que esta forma de representar as 

consequências das tragedias é muito mais eficaz do que referir-se a imagens de arquivo, ou ao que 

Didi Huberman chama de “imagens clichês”. 

 

 
Imagem 2 - Início do ritual xamânico. Fonte: Eami. Dir. Paz Encina. Paraguai, França, Alemanha, Argentina, México, 

Estados Unidos e Países Baixos. 2022 

 

Tanto a narração introdutória do pássaro Asojá como a breve conversa de Eami com o 

lagarto estão impregnadas de traumas que adquirem a forma metafórica da memória (Errl, 2012, p. 

100). As imagens de espíritos naturais que acompanham e traduzem o trauma, delineiam uma ponte 

entre o passado traumático e o afeto com o espaço inacessível no presente da narração. Além das 

figuras cosmogônicas, os espíritos são também metáforas temporais, para Assmann da invocação 

dos espíritos “surge o imperativo de que a posteridade desperte o mundo primitivo, o novo desperte 

o velho, os vivos despertem os mortos para além do abismo dos tempos” (Assmann, 2011, p. 185). 

Encina reitera o uso de planos médios e detalhes que recortam as imagens da violência 

explícita e sugere prestar atenção sobre o que acontece fora de quadro, onde explora as 

possibilidades do macabro. Seja na chegada dos colonos, na morte ou desaparecimento das 

personagens, nas ausências que contrastam com vestígios ou ruínas na imagem, se desperta um 

certo mal-estar, ou inquietação que acompanha toda a história. 
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A voz infantil de Eami se desdobra de seu corpo. Sua voz se fixa em seu corpo durante o 

transe. O uso assincrônico da voz sobre as imagens permite a revisão crítica do que vemos ao mesmo 

tempo em que fragmenta e mescla as distintas temporalidades conectadas pela narração: a chegada 

dos Coñone, o sequestro da comunidade, a violência contra os povos originários, a domesticação do 

espaço através da chegada das máquinas agrícolas e, finalmente, a expulsão da comunidade. 

Os primeiros planos de crianças com os olhos fechados acompanhados por narrações do 

abandono da floresta, de sua casa, da dor da fragmentação de suas famílias e do mundo até então 

conhecido são apresentados durante o filme. A atmosfera fílmica nos transporta da narração 

coletiva às lembranças íntimas e as múltiplas perspectivas individuais sobre o trauma da separação 

da comunidade com a floresta. A polifonia do evento traumático desemboca na separação do 

espaço de recordação afetiva (espaço familiar que evoca a felicidade) e do espaço significante (vital 

e identitário). 

 

 
Imagem 3 - Os olhos fechados. Fonte: Eami. Dir. Paz Encina. Paraguai, França, Alemanha, Argentina, México, Estados 

Unidos e Países Baixos. 2022 

 

Do plano simbólico espiritual e das recordações individuais passamos à representação da 

violência. Enquanto os menonitas empunham suas armas rodeando os Ayoreo capturados 

comentam: “esses sempre causam problemas”. Do plano geral passamos a um primeiro plano do 

rosto coagido de uma mulher que abraça seu filho. Outro elemento sonoro é a presença da língua 

dos povos originários, tanto o Ayoreo, assim como, as conversações que os Coñone que se escutam 

na língua Guaraní. A presença de um passado indígena sobressai não somente na composição das 

paisagens, na cosmogênese da comunidade, mas também na sonoridade e nos idiomas que 

escutamos. 

Embora Eami se afaste das convenções do gênero horror ou terror, destaco também as 

motivações destrutivas e ameaçadoras dos personagens brancos como antagonistas, a condição de 

fragilidade humana e a nuda vida das comunidades marginalizadas pela violência e pulsão da morte 

que a ameaça aos ayoreo. De certa forma, a partir da representação dos diferentes espaços 

despojados de vida, a imagem nos desafia, nos lembra da fragilidade da existência e da permanência 

temporária de estados e povos, o que está associado ao termo horror social cunhado por Laura 

Cánepa como chave de análise para trabalhar o filme desde uma perspectiva macabra: 
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De alguma forma, a desigualdade social, a falta de perspectivas e a herança da 
escravidão, tratadas [...] em várias chaves (irônica, melodramática, revolucionária, 
policialesca etc.) têm ganhado, nesses filmes, abordagens do ponto de vista de uma 
atmosfera de horror. Obviamente, não do horror-gênero, mas daquele entendido 
como representação do que sentimos diante de ameaças de explosões de violência. 
O fato é que, nesses filmes, o espectador se identifica com a percepção das 
personagens de que a qualquer momento algo terrível pode acontecer, embora nem 
sempre aconteça (2013, p.37).  

 

Embora Cánepa se situe sob a perspectiva do cinema brasileiro, basta ressaltar que esta é 

uma marca tanto das representações contemporâneas do macabro, quanto de uma cinematografia 

feita no continente latino-americano. Também a obra audiovisual de Encina explora as atmosferas 

de horror, consequência do terrorismo de Estado, assim como, da vulnerabilidade de comunidades 

distantes dos centros urbanos as quais convivem estreitamente com diversas formas de violência 

historicamente silenciadas. 

 A diretora sinaliza a conformação de um registro poético, histórico e memorialístico da 

comunidade por meio das possibilidades técnicas do audiovisual no uso da narração over e na 

montagem. A oralidade se transforma em uma ferramenta mnemonarrativa das memórias 

episódicas que validam a narração oral como fonte de conhecimento e de transmissão de saberes 

ao interior do Paraguay. 

Autores como De Branco (2015) e Russo (2020), destacam o uso dos recursos sonoros nas 

construções com fins históricos que Encina trabalhou em outros exercícios mnenonarrativos, 

através dos quais sobrepõe imagens fragmentadas ou de arquivo simultaneamente com bandas 

sonoras que despertam a relação afetiva com a imagem e que se situam, no que menciona Russo, 

como “entre-visto e o entre-ouvido”. Esse tipo de obra audiovisual reconcilia aspectos dolorosos da 

memória coletiva e das fracturas que emergem das diferenças coloniais. 

 

A cura 

 
Imagem 4- O luto por Aocojai. Fonte: Eami. Dir. Paz Encina. Paraguai, França, Alemanha, Argentina, México, Estados 

Unidos e Países Baixos. 2022 
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Dentro da casa Coñone, os sons do vento e o movimento que se produz nos móveis e nas 

janelas criam uma atmosfera macabra, diferente das fortes correntes de vento que para Eami se 

apresenta como um espírito de um bosque compreensivo. Depois da morte de Aocojai, ela invoca 

todas as “mães da floresta” para proteger seu amigo. Cascas de pitayas sobrepostas umas às outras 

compõem um collage de “natureza morta”. (Ver imagem 4) O vento percorre as árvores, Eami nos 

conta como a floresta chorou junto a ela e como lhe mostrou todas as mortes e todas as despedidas. 

Enquanto os Ayoreo escutam o som do vento contra as folhas e levantam seus olhos ao céu, Eami 

ainda fecha seus olhos e nos recorda as reflexões de Ailton Krenak: 

 

Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa terra dura: o lugar do sonho. 
Não o sonho comumente referenciado de quando se está cochilando ou que a gente 
banaliza (...), mas que é uma experiência transcendente na qual o casulo do humano 
implode se abrindo para outras visões da vida não limitada. Talvez seja outra palavra 
para o que costumamos chamar de natureza (…) Alguns Xamãs ou mágicos habitam 
esses lugares ou tem passagem por eles. São lugares com conexão com o mundo 
que partilhamos; não é um mundo paralelo, mas que tem uma potência diferente 
(Krenak, 2019, p. 36-37). 

 

Ao início da narração, o gesto de fechar os olhos parece acompanhar o rastro da violência. 

Ao longo das considerações de Eami, das narrações traumáticas inscritas na alma e no corpo da 

comunidade, entendemos que compreender o horror, o silêncio e as declarações são formas 

possíveis da performatividade da dor explorada por Encina. No entanto, este gesto poderia ter 

múltiplos significados. Poderíamos fechar os olhos para ver o mundo que sonhamos e poder 

estender nossos horizontes a outros mundos possíveis? Corporizar a memória através do gesto 

também nos convida a conectarmos a outras saídas frente a nossas próprias encruzilhadas e o 

mesmo acontece com os Ayoreo. 

A despedida de Aocojai antecede o adeus à floresta e serve como preâmbulo à narração de 

despedida entre os adultos e a floresta, alguns deles morreram depois do exílio seja por doenças, 

inanição ou tristeza. O desprendimento do espaço geracional é o último adeus a todo um mundo 

possível para a comunidade, a floresta além de um espaço de recordação sintetiza um lugar repleto 

de afetos e ausências: floresta-casa, floresta-amiga, floresta-família e floresta-ausente. 

A cura xamânica chega ao seu fim e ordena à pequena Eami que abra seus olhos. Pela 

primeira vez enfrentamos o olhar da criança em um primeiro plano. O início e o fim se conectam 

pelo gesto da cura, a travessia de Eami tem um caráter simbólico que tece em uma narração infantil 

todas as experiências pretéritas da comunidade, assim como suas perguntas e medos, os quais se 

mantêm latentes no presente. Ainda que o processo de cura adquira um tom de conclusão com a 
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abertura dos olhos da criança, a resolução para as comunidades originárias está longe de chegar ao 

seu fim. 

Esta cura xamânica convida-nos a enfrentar a existência real da violência fora do universo 

cinematográfico, nos faz refletir sobre os extermínios que tiveram de ser enfrentados sob proteção 

institucional ou estatal, as imagens e os sons nos perguntam como enfrentar o horror sem negá-lo. 

Considero que é no confronto do olhar da sobrevivente que somos convidados a percorrer, junto 

com ela, o silêncio, o horror e a ruína que modulam o sinistro ao longo do filme.  

Diante da narração quase inocente de Eami, o espectador é despojado de todas as formas 

de prevenção das cenas de violência, ficando exposto à crueza da história que aos poucos vai se 

revelando diante de seus olhos. A morte de Aocojai e a subsequente superposição de imagens não 

nos protegem do indizível, mas nos aprisionam no sentimento de estranhamento e no sinistro do 

próprio ato da morte de uma criança. Haveria então uma falsa segurança que fica suspensa até a 

morte do menino, onde a superposição de imagens apresenta na verdade, de forma paradoxal, o 

visível daquilo que não pode ser truncado nas imagens, pois estas não envolvem a dor, a solidão, o 

vazio e o encontro com a morte que é evitada ao longo da história. 

 

Algumas palavras finais 

A partir da metáfora da memória, a diretora constrói um registro da memória coletiva 

tecido a partir dos retalhos da memória individual. Os espaços sagrados da floresta são 

transformados em lugares comuns de recordações e, simultaneamente, em “sujeitos, portadores da 

recordação e possivelmente dotados de uma memória que ultrapassa amplamente à memória dos 

seres humanos” (Assman, 2011. p.317). Essa rede de informação mnemônica usa estratégias do 

registro fotográfico e sonoro, também utilizadas pela vertente do Novo Cinema Argentino, bem 

como nos relatos em primeira pessoa que performam novos estatutos da verdade e da necessidade 

de reparação no cenário público. 

Uma das perguntas ao final desta reflexão é o que realmente constitui uma história para ser 

classificada dentro do sinistro, do macabro e do medo? Especialmente, considerando a mistura de 

marcas de género na cinematografia da região, a instabilidade dos nossos tempos, a preocupação 

que gera um mundo à beira do colapso devido às exigências do capitalismo, à desigualdade e à 

marginalização das nossas comunidades e territórios. Hoje, como ontem, o género terror fala das 

angústias do homem contemporâneo, das sombras de um passado colonial que nos assombra. Jean 

Delumeau distingue o medo do sentimento de angústia: 
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A psiquiatria distingue “medo” e “angústia”. O medo tem um objeto preciso que 
pode enfrentar desde que esteja bem identificado. A angústia, ao contrário, é uma 
espera dolorosa diante de um perigo ainda mais temível e que não está claramente 
“identificado”. É um sentimento global de insegurança. No entanto, medos 
repetidos podem causar ataques de pânico. (Delumeau, 2002, p.10) (tradução da 
autora). 

 

Utilizando o conceito de horror social de Laura Canepa, poderíamos compreender esta 

categoria do sinistro como narrativas que abordam o sentimento de vulnerabilidade, a fragilidade 

da vida, a instabilidade político-ideológica, os legados históricos da violência, o sentimento de 

insegurança, ou seja, aquelas que giram em torno do medo como uma categoria estética. Esta 

categoria inclui imaginários, interações sociais, bem como uma infinidade de repertórios que se 

atualizam na complexidade social contemporânea e, também, de aquelas inclassificáveis ou que 

estão fora do cânone de gênero horror/terror. No caso específico de Eami, considero que os 

elementos que articulam uma leitura macabra do filme são: o vazio e a ruína, elementos através dos 

quais se performatiza a memória. 

O vazio neste caso se apresenta por meio da frase do xamã “estamos sozinhos” enquanto 

observamos os troncos das árvores destruídas. Por um lado, o vazio também está presente no 

desaparecimento dos familiares e do mundo reconhecível pela protagonista, bem como em todas 

aquelas lacunas da narrativa que produzem uma sensação de fragmentação do discurso e daquilo 

que não está sendo apresentado em imagens ou sons. 

Por outro lado, a ruína constitui-se a partir da topofilia que designa a experiência sensível e 

sentimental com o espaço e com a identidade ao que se encontra associado à geografia. Ao longo 

do filme, assim como observamos fragmentos de uma paisagem exuberante, também nos 

debruçamos sobre o uso de imagens de pegadas, de marcas no chão feitas por por homens ou por 

máquinas, quer dizer nos vestígios de um espaço que se transforma para nunca mais ser o mesmo. 

No universo para o qual somos transportados, a ruína situa-se como fratura de um mundo 

irreparável para a comunidade Ayoreo. 

 

[...] A história das ruínas recentes da América Latina apenas começa a ser escrita a 
partir do próprio continente, por aqueles que habitam o território e vivenciaram o 
fenômeno da nossa modernidade irregular. Está escrito através de palavras, através 
do corpo, através de imagens. Não é uma história estática, mas em movimento, 
como as próprias ruínas, que estão sempre em processo de degradação material, 
tornando-se uma espécie de segunda natureza, como mostram as intervenções 
performáticas que aproximam corpo e matéria (Olalquiaga, 2023, p.19-20) 
(tradução da autora).  
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A ruína implica o encontro conflituoso de dois tempos incompreensíveis, de duas formas de 

pensamento antagônicas. Num contexto de dominação entre classes, a ruína é um traço da violência 

“As ruínas permitem-nos falar de uma dialética permanente, nunca terminada, entre o “transitório 

e o eterno”, o que se constroi e o que desmorona, o que se gera e o que se decompõe, no quadro da 

modernidade transbordante” (tradução própria. Marquez, Kingman, 2023. p.30). A ruína do filme é 

constituída pela narração da memória da comunidade, pelos fragmentos da floresta, as naturezas 

mortas, os vestígios da floresta. A sensação que desperta a impermanência da ruína gera um 

desconforto de um tempo passado e derrubado, uma fantasmagoria que tentamos ignorar. 

Tal como acontece com o passado que sobrevive pela tradição oral dos povos 

marginalizados, pela incerteza da sua sobrevivência, as ruínas apresentam-se como modulações 

entre a vida e a morte.  A estratégia do “entre-visto” e “entre-ouvido” respeita às informações 

fragmentadas. As estratégias estéticas no filme se apresentam como uma expressão pluritópica, 

meio de formação e reflexão da memória que respeita as diferentes visões de mundo ao mesmo 

tempo em que se inscreve em uma narração ética que observa o passado. 

 

Referências 

Agamben, G. El poder soberano y la nuda vida. Pré-textos: Torino, 1998. 
 
Arfuch, L. Memoria y autobiografía: exploraciones en los límites. Fondo de Cultura Económica Argentina, 
2013. 
 
Assmann, A. Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural. Editora da Unicamp, 
2011. 
 
Barriendos, J. Desconquistas (políticas) y redescubrimientos (estéticos). Geopolítica del arte periférico en la 
víspera de los bicentenarios de América Latina. Des-Bordes, n. 1, 2009. 
 
Barriendos, J. A colonialidade do ver: rumo a um novo diálogo visual interepistêmico. Revista 
Epistemologias do Sul, vol. 3, no 1, p. 38-56, mar. 2019. 
 
Bettendorff, P.; Pérez Rial, A. Imagen y percepción. La apuesta por un realismo sinestésico en el Nuevo Cine 
Argentino realizado por mujeres. Cinémas d’Amérique latine, no 22, p. 90-103, fev. 2014. 
 
Cánepa, L. L. Horrores do Brasil. Revista Filme Cultura, vol. 61, p. 33-37, nov. 2013. 
 
Carreiro, R. O papel da respiração no cinema de horror contemporâneo. Em E-Compós. 2020. 
 
De Branco, C. Tejiendo memoria a través del cine, una entrevista a Paz Encina. Imagofagia: revista de la 
Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, no 11, p. 14, ago. 2015. 
 
Didi-Huberman, G. O que vemos, o que nos olha. Editora 34: São Paulo, 1998. 
 



 

 

 

 

ANO 4 | VOLUME 4 | NÚMERO 1 | JANEIRO – JUNHO 2024 

170 

 

Delumeau, J. Miedos de ayer y de hoy In: Álvarez Curbelo, S. et al. El miedo: reflexiones sobre su dimensión 
social y cultural. Corporación región, 2002. 
 
Erll, A. Memoria colectiva y culturas del recuerdo: estudio introductorio. Primera edición, ediciones 
Uniandes: Colombia, 2012. 
 
Krenak, A. Ideias para adiar o fim do mundo. Editora Companhia das Letras: São Paulo, 2019. 
 
Krenak, A. Futuro Ancestral.Editora Companhia das Letras: São Paulo, 2022. 
 
Márquez, F.; Garcés, E. K. (ed.). Ruina y escombro en Latinoamérica: De memorias y olvidos. Ediciones 
Universidad Alberto Hurtado, 2023. 
 
Muñoz Arbelaez, S. Las imágenes de viajeros en el siglo XIX: El caso de los grabados de Charles Saffray sobre 
Colombia. Hist. Graf [online], México, n. 34, p. 165-197, jun. 2010. Disponível em: http://www.scielo.org.mx/ 
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-9272010000100007& lng=es&nrm=iso. Acesso em; 1 dez. 2022. 
 
Schlenker, A. Rumo a uma memória decolonial: breves apontamentos para indagar sobre o acontecimento 
por trás do acontecimento fotográfico. Revista Epistemologias do Sul, vol. 3, no 1, p. 74-91, nov. 2019. 
 
Olalquiaga, C. Ruinas vivientes: los restos de la modernidad en América Latina. El tiempo de las ruinas, 2023, 
p. 3. 
 
Piedras, P. El cine documental en primera persona. Paidós: Buenos Aires, 2014. 
 
Russo, E. A. Paz Encina: Voces en la oscuridad. Ausencias y presencias a partir de los Archivos del Terror. 
Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, [online], no 114, p. 79-94, 2020. Disponível em: 
https://journals.openedition.org/caravelle/8368?lang=en. Acesso em: 20 dez. 2022. 
 
Sarlo, B. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Em Tempo de Histórias, [S. l.], n. 14, 2011. 
Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/emtempos/article/view/20021. Acesso em: 14 ago. 2024. 
 
Seligmann-Silva, M. História, Memória, Literatura. O testemunho na era das catástrofes, Campinas: Editora 
da Unicamp, 2003. 
 
 

Filmografia e arquivos audiovisuais 

INTERNATIONAL FILM FESTIVAL ROTTERDAM. Press Conference Tiger Competition Part 3. Rotterdam: 
2022. [Online]. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=V2NNHyNICAU. Acesso em 11 jan. 2023. 
 
EAMI (Longa-metragem). Dir. Paz Encina (2022). Produção de: Movie Partners In Motion Film; Eaux-Vives 
Productions; Silencio Cine; Black Forest Films; Fortuna Films; Revolver Amsterdam; Louverture Films; Piano 
Produções; Sabate Films; Barraca Produções; Sagax Entertainment; Estudios Splendor Omnia. Paraguai, 
França, Alemanha, Argentina, México, Estados Unidos e Países Baixos.  
 
Von Humboldt, A. Vues des Cordillères, et monumens des peuples indigènes de l'Amérique, Avec 19 
planches, dont plusieurs coloriées. Librairie grecque-latine-allemande, 1816. Colección Biblioteca Manuel 
Arango Arias, Ciudad de México. 


