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O filme Crimes do futuro (2022), de David Cronenberg, marca o retorno do diretor aos te-
mas de body horror e futurismo biológico que atravessam sua filmografia. A história se passa em 
um futuro indefinido, decadente e sujo, no qual a humanidade deixou de sentir dor física e os cor-
pos começam a sofrer mudanças imprevisíveis, originando novos órgãos e sistemas através do 
aceleramento das mutações. As transformações espontâneas convivem com intervenções inten-
cionais, já que a ausência de dor tornou possíveis e até desejáveis os procedimentos invasivos.

Numa estética grotesco-chique, o filme apresenta-nos paisagens nas quais convivem cor-
pos, metais e bizarras máquinas de design orgânico, como a cadeira “Orqui-Sarca” que se contor-
ce para alimentar o personagem Saul, e a cama “Carcaça” que pulsa como o exoesqueleto de uma 
criatura marinha. Essas máquinas funcionam como extensões desses corpos em metamorfose, 
compondo o cenário de um mundo onde tecnologia e organicidade se misturam esteticamente, 
até a indiferenciação.

O enredo gira em torno de Saul Tenser (Viggo Mortensen), e sua parceira Caprice (Léa Sey-
doux), artistas de performance. Juntos, eles realizam shows nos quais Caprice remove cirurgica-
mente os novos órgãos que o corpo de Saul produz espontaneamente. Essas cirurgias-perfor-
mances, filmadas com sensualidade lenta e ritualística, convocam o espectador a uma intimidade 
perturbadora focada no tato, no olhar e no som dos instrumentos.

O casal de artistas se vê no cruzamento entre várias forças: o National Organ Registry, ór-
gão governamental liderado por Wippet (Don McKellar) e Timlin (Kristen Stewart), que monitora 
clandestinamente as mutações anatômicas e um grupo de ativistas liderados por Lang Dotrice 
(Scott Speedman), que defendem o direcionamento radical da evolução humana para a capa-
cidade de digerir plástico. Eles veem em Saul a chave para sua causa. O filme avança em ritmo 
deliberadamente lento e contemplativo, mais como mosaico de ideias do que como trama linear.

As leituras críticas do filme frequentemente focam em três eixos: o retorno de Cronenberg 
a seus temas clássicos; a arte como vulnerabilidade (e as performances como comentários sobre 
a arte contemporânea) e a relação entre corpo e evolução em um mundo onde biologia e tecnolo-
gia se imbricam, colocando em questão a pertinência e as consequências da humanidade assumir 
o controle de sua própria evolução. O slogan provocativo, “A cirurgia é o novo sexo?”, presente no 
marketing do filme, aponta para a imaginação de novas formas de prazer e intimidade que Crimes 
do futuro promove de forma incômoda.

A primeira cena do filme destoa de todo o resto. À beira-bar, sob um sol pálido, o filme 
tem início numa praia, onde uma criança (Brecken, filho do ativista Lang Dotrice) brinca na areia. 
Apesar de já se instaurar uma tensão, através do som, do olhar desconfortável da mãe sobre 
aquele que entendemos ser seu filho e da presença de uma carcaça de navio virado/encalhado 
bem próximo à praia, trata-se da única cena externa com sol e a presença do que, a princípio, 
chamamos de “natureza”. E é sobre essa criança, sob o sol que ilumina apenas essa única cena, 
que se concentra a questão desse texto: pensar o corpo como campo de batalha político, onde se 
disputam diferentes projetos de futuro.

Essa criança, chamada Brecken, teve seu sistema digestivo geneticamente modificado 
para metabolizar plásticos, tornando-o perturbadoramente adaptado ao mundo em crise do An-
tropoceno. Sua mãe, assim como o National Organ Registry, veem a criança como uma aberração 
biológica. Já para o grupo de ativistas (Lang Dotrice), Brecken é o futuro e a prova de que sua 
missão é possível e necessária.

Ao voltar para casa, o menino, no banheiro, põe-se a mastigar lentamente uma cesta de 
lixo colorida numa cena de horror ecológico e ao mesmo tempo, também de uma estranha paz. A 
mãe, horrorizada com a natureza do filho, acaba por matá-lo. Esse ato inaugural define o conflito 
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central: o corpo da criança torna-se território em disputa entre o horror à mudança e a necessi-
dade de adaptação. Para o grupo dos ativistas, essa morte é um sacrifício necessário para que 
o caminho evolutivo de digerir plástico deixe de ser um acidente e se torne um ato de vontade 
consciente.

Seu pai o vê como sua obra e herança genética. Sua morte e a posterior colheita de seus 
órgãos é o ato central que move o enredo. Quem controla o corpo do menino, controla a chave 
para o futuro evolutivo. E aí está a manifestação física das questões de Cronenberg: Para onde 
estamos indo? O que estamos nos tornando? Que sacrifícios éticos, corporais e espirituais esta-
mos dispostos a fazer para chegar lá?

Fora da tela, no “Plasticoceno”, o monstro de Cronenberg não parece tão ficcional. Estamos 
nos afogando no lixo que produzimos, e o plástico é o resíduo que asfixia a vida na terra, deixando 
uma marca cumulativa na geologia recente. O plástico é um material versátil, barato e dificilmen-
te degradável que fragmenta-se em pedaços cada vez menores sem mineralizar-se. Hoje temos 
microplásticos na chuva, nas águas doces e salgadas, no solo e no ar, nos corpos de animais, no 
mel, no sal, nos ciclos de nutrientes; no cérebro humano, pulmões, coração, rins, intestinos, na 
placenta, sangue e artérias.

E é como questão ecológica que o plástico aparece em Crimes do futuro. Se esse é o resíduo 
mais problemático produzido pela humanidade, que essa mesma humanidade seja capaz de reci-
clá-lo. Nesse ponto, o filme ecoa a Hipótese de Gaia de James Lovelock: a vida tende a metabolizar 
seus próprios resíduos para manter a estabilidade do sistema.

Foi assim no passado remoto: o oxigênio surge como um resíduo metabólico tóxico de 
cianobactérias que quase extinguiu a vida na Terra, até que organismos aeróbicos evoluíram para 
‘comer’ esse veneno. No Antropoceno, o plástico seria o novo elemento tóxico? A natureza, indi-
ferente aos nossos julgamentos morais ou estéticos, já começou a se mover. Fora das telas, fun-
gos na Amazônia, como o Pestalotiopsis microspora digerem poliuretano, enquanto em Chernobyl, 
fungos radiotróficos metabolizam a própria radiação. A vida não pede licença para transformar 
lixo em energia.

Nesse ponto, a suposta vanguarda artística retratada em Crimes do futuro se revela de um 
conservadorismo paradoxal e ironicamente antropocêntrico; há um excesso de voluntarismo que 
impede a transversalidade com o ambiente. A arte de Saul e Caprice permanece refém da lógica 
moderna, demasiado humana e obcecada por autoria. Eles fetichizam a evolução tatuando e ex-
tirpando os novos órgãos em performances de um gozo estético e narcísico, capturando a força 
impessoal da vida e tentando domesticá-la sob a assinatura do artista.

O filme propõe que “a cirurgia é o novo sexo”, num erotismo encenado nas performances 
silenciosas, nos instrumentos que deslizam lentamente sobre a pele. Mas este é um erotismo co-
lado ao trauma e ao fechamento do sujeito em sua própria dor. O filme parece incapaz de acessar 
o erotismo como potência vital de conexão além do humano. Tanto a “alta arte” das performan-
ces quanto a militância dos ativistas operam na chave da adaptação funcional a um mundo em 
ruínas, sem conseguir, de fato, criar novas imaginações ético-estético-políticas ou Zonas Autô-
nomas onde a vida pudesse se reinventar. O grupo liderado pelo pai de Brecken ilustra o colapso 
desse tripé ética-estética-política: eles possuem a ética e a política de um projeto revolucionário, 
mas falham na estética. Ao invés de construir uma estética com o mundo, eles buscam na cirur-
gia uma solução técnica para lidar com o que seria da dimensão do afeto. O pai tinha um proje-
to para o mundo mas não possuía a porosidade necessária para se afetar pelos sinais de Gaia. 
Faltou imaginação ecológica enquanto a natureza segue implacável e criativa: transbordando a 
funcionalidade na proliferação de novos órgãos, no filme, ou, fora dele, fungos precipitam ouro 
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de matéria orgânica e o carrapato-estrela (Amblyomma americanum), ao picar um humano, induz 
uma alergia à carne vermelha, forçando uma conversão vegetariana que nem anos de ativismo 
político conseguiram em larga escala. A natureza, aqui, apresenta-se como potencial subversora 
das bases do capitalismo (o ouro) e da agroindústria (a carne), menos por engajamento e mais 
pela sua própria potência de criação e transbordamento.

Ao matarem Brecken logo no início, a sociedade do filme elimina a única manifestação de 
um futuro-outro para se refugiar na estética da cirurgia e suas promessas de correção corporal e 
a máquina como o ápice das potências de extensões do homem.

Por fim, é impossível ignorar o contraste radical entre a sequência de abertura e o restan-
te da obra. A cena de Brecken na praia é o único momento de sol. Ali, há corpo em fricção com o 
mundo: a areia, a água, o sol e a paisagem que inclui a carcaça de navio. Não uma natureza idílica, 
mas uma natureza de atrito, onde o menino existe em simbiose com o desastre. O assassinato 
de Brecken apaga essa luz. O restante do filme mergulha em interiores claustrofóbicos, úmidos 
e sombrios: salas sem janelas, câmeras pulsantes em quartos à meia-luz, reuniões noturnas dos 
ativistas. A penumbra de bunkers artificiais é um refúgio à vitalidade solar e aberta da evolução.

Para os humanos do filme, a arte está na ferida aberta, na exibição erótica da dor, no feti-
che do corpo e da autoria. Mas o filme nos convida a entrever um possível em que a poiésis não 
está nas galerias subterrâneas, nem na máquina, nem na arte fetichista-niilista, mas na capaci-
dade monstruosa e sublime da vida de devorar o mundo que tentou asfixiá-la. O menino comen-
do a lixeira não era o fim do mundo; era o começo de um mundo onde nós, humanos como nos 
conhecemos, deixamos de ser o centro (e o problema). Ao eliminar o menino, eles recusaram o 
que realmente importava: a capacidade de continuar existindo com o mundo, e não apesar dele.
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