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Editorial

Os estudos brasileiros sobre o Imaginario, a Fantasia e o Insdlito Ficcional transitam entre
diferentes programas de pos-graduacao das areas de Comunicagdo, Estudos Literarios, Ciéncias
Humanas, Ciéncias Sociais e Artes. Na Ultima década, a abordagem dessas teméticas teve uma
continua e progressiva presenca nas pesquisas académicas no Brasil, como se verifica na realizagdo
de eventos académicos como o CIVIF (Congresso Internacional Vertentes de Estudos do Insélito
Ficcional, realizado pelo Instituto de Letras da UERJ desde 2013) e em periddicos académicos
dedicados ao tema como a revista Abusdes, da UERJ, e a Zanzald - Revista Brasileira de Ficgdo
Cientifica, da UFJF. Na area da Comunicagdo, destaca-se a criacdao, em 2010, do GT Imagem e
Imagindrio na Compds (Associagao Nacional dos Programas de Pds-Graduagao em Comunicagao),
e a realizacdo de inUmeras mesas tematicas em eventos nacionais de grande alcance como os
congressos anuais da SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual) e da
INTERCOM (Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares em Comunicacao).

Nesse contexto, o PPGCOM-UAM (Programa de Pds-Graduagdao em Comunicagdo da
Universidade Anhembi Morumbi) e a INTERCOM (Sociedade Brasileira de Estudos
Interdisciplinares da Comunicacdo) criaram, em 2018, o evento académico InsdlitoCom -
Simpdsio Brasileiro de Estudos do Horror e do Insélito, realizado pela primeira vez em outubro
de 2018, e tendo sua segunda edicao em outubro de 2019. Elaborado com proposta
multidisciplinar, o InsélitoCom buscou inserir os estudos de Comunicagdo em um debate mais
amplo sobre o horror e o insélito, promovendo trocas e colabora¢des com pesquisadores de outras
areas (Literatura, Antropologia, Artes, Musica) e de diferentes estados do Brasil (Sdo Paulo, Rio de
Janeiro, Pernambuco, Parana, Rio Grande do Sul).

O sucesso das duas edi¢oes do evento — que contaram com apresentacdes de mais de duas
dezenas pesquisadores, produtores e artistas de todo o Brasil — originou um dossié na Revista
icone, da UFPE, publicado em 2019. Isso encorajou a equipe a pensar em um periddico que
pudesse abrigar e reunir um maior numero de trabalhos. Criamos, entdo, a proposta da Insolita -

Revista Brasileira de Estudos Interdisciplinares do Insélito, da Fantasia e do Imaginario, que se
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encontra agora em seu primeiro nUmero, com langamento em 30 de junho de 2021. Neste primeiro
exemplar da Insodlita, os artigos foram reunidos por meio de convites feitos pelos editores
diretamente a autoras e autores. A partir do segundo nUmero, a ser publicado em dezembro de
2021, a revista funcionara com submissoes abertas no site e com avaliacdo dos textos por pares,
em regime de fluxo continuo.

Na presente edi¢do, a CAPA ficou a cargo da editora Ana Carolina Chaga, que usou uma
fotografia de Laura Loguercio Canepa tomada em 2020. A secao POESIA E MINICONTO, que tem
curadoria do editor Jansen Hinkel, traz um poema do escritor e cineasta Cristian Verardi, que
cedeu a revista o texto inédito “Jogos De Infancia", escrito em 2020, no qual faz um jogo simbdlico
que nos remete a atmosfera gdtica do passado, mas também nos faz pensar no mundo atual, em
que o numero de mortes diarias € uma realidade sufocante.

Para a secao ARTIGOS, foram reunidos sete textos nessa primeira edicao. Em Metalhead: a
ovelha preta e branca de Black Mirror, Daniel Alves Scarcello e Denise Tavares, da Universidade
Federal Fluminense (UFF), analisam a aceleragao tecnoldgica e as politicas de controle do mundo a
partir da série Black Mirror, com especial atencdo ao episdédio Metalhead, explorando as
perspectivas da ficcdo cientifica contemporanea em relacao a tecnologia e sua tendéncia ao
aprisionamento imaginado pelo género.

Em Entre fotografias e retratos de Dorian Gray: o dandi wildeano recriado por John Logan em
Penny dreadful, os autores Auricélio Soares Fernandes e Luiz Antonio Mousinho Magalhdes, da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB), discutem adaptacdo e arco narrativo em relacdo a
presenca do personagem literario Dorian Gray na série televisiva Penny Dreadful, e examinam de
que modo tal presenca influencia a constru¢do imagética do programa em questao.

No artigo Capitu insdlita: literatura e Steampunk na websérie brasileira, Jodo Paulo Hergesel,
da Pontificia Universidade Catdlica de Campinas (PUCCamp), pesquisa o conceito de Steampunk,
subgénero da ficgdo cientifica e movimento cultural surgido na década de 1980, a partir da
websérie brasileira A Todo Vapor!. Em seguida, Rodrigo Carreiro e Gabriela Alcantara de Siqueira
Silva, da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), refletem o cinema brasileiro através do
medo relativo as transformacgdes ocorridas no espaco urbano dos grandes centros brasileiros, no
trabalho intitulado Emocdo, cinema e espago urbano: Enjaulado e a arquitetura do medo em filmes
brasileiros contempordaneos.

Ja no texto O Bruxo De Morungava: Arqueologia Especulativa De Uma Assombragao

Cinematogrdfica, André Araujo, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, propde um
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experimento de ficcdo tedrica no qual um filme que ndo existe, a partir de textos e eventos
também inventados, sdo objetos de analise sobre a producdo e a recep¢ao de um filme perdido,
além da busca por sua compreensdo mesmo com a auséncia concreta do filme e a impossibilidade
de vé-lo. Em sequida, em Documentdrio, ficgdo e horror: as estratégias de realidade como forma de
engajamento em Contatos de 4° Grau, Thalita Cruz Bastos, da UNISUAM (RJ), pensa a relacao entre
documentario e ficcdo como forma de engajamento sensério para os espectadores em narrativas
de horror, desenvolvendo um estudo sobre narrativa e género no filme Contatos de 4° Gray,
dirigido por Olatunde Osunsanmi.

Por fim, a obsessdao humana pelo registro dptico do além, desde a fotografia até o regime
multiplo contemporaneo de visualidades, é retratada no artigo Sorria! Tem um fantasma ao seu
lado! Fotografia, filme e picaretagem nos registros do outro mundo, do pesquisador Lucio Reis. O
trabalho, que expde a relagdo entre o dispositivo fotografico e o mundo paranormal, foi
apresentado na segunda edi¢do do InsélitoCom.

Na secao de ENTREVISTA, Felipe Abramovictz, da UNICAMO, e André de Paula Eduardo,
da UAM, trazem uma extensa entrevista com o cineasta Celso Luccas, tratando de sua longa
trajetdria experimental em trés continentes. Finalmente, na se¢do RESENHA E CRITICA, tivemos a
contribuicao de Tiago Monteiro, do Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFRJ), com um texto sobre
o filme Il Mio West (1998), e a presenca hibrida de David Bowie no audiovisual do século XX.

Destacamos ainda que, juntamente com a revista, o projeto da Insédlita também é
composto por perfis nas redes sociais e por um canal no YouTube, nos quais havera a produgao
constante de material inédito.

Assim, depois de um longo processo de edigao que tomou parte do ano de 2021, e em meio
as incertezas provocadas pela pandemia e pelo momento histérico de extrema tensdao em que
estamos mergulhados, é num ato de otimismo que apresentamos a nossos leitores e leitoras esta
primeira edi¢do da revista Insodlita. Agradecemos imensamente a equipe de edi¢do composta por
membros da INTERCOM e por docentes, alunos e egressos do PPGCOM da Universidade Anhembi
Morumbi. Agradecemos também as autoras e autores que participaram desta edicdo, e ainda aos
colegas pesquisadoras e pesquisadores que compdem nosso brilhante Conselho Editorial.

Muito obrigada, e 6tima leitura!

Laura Loguercio Canepa
Jansen Hinkel

& Insdlita equipe
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Metalhead: a ovelha preta e branca de Black Mirror

Daniel Alves Scarcello®
Denise Tavares®

Resumo: As duvidas e inquietacdes humanas sobre o controle do mundo e o futuro sdo temas
frequentes em narrativas de Ficcao Cientifica (FC). Neste texto, a proposta é explorar as
perspectivas sobre o homem, a tecnologia e o género FC que a série Black Mirror (BM) desenvolve
em suas narrativas, tendo como recorte o episodio Metalhead, da quarta temporada. O destaque
deve-se a duplicidade que marca o episodio: por um lado, apresenta uma singularidade que o
distingue das demais produgdes vinculadas ao universo BM. Por outro, mantém certos vinculos
que corroboram uma determinada visdo das narrativas pautadas pela ficcdo cientifica. O objetivo,
com tal percurso, é destacar como a série dialoga com o género e, mesmo criando uma estética
propria e atual, apresenta, em episddios como o do nosso recorte, homenagens ou referéncias a
outras vertentes da FC. Com tal opgdo, corrobora uma percep¢do de que o género, no atual
momento de grande aceleracao do desenvolvimento tecnoldgico, tem sido capaz de expressar os
impasses e auséncia de horizontes em que a tecnologia parece nos aprisionar sem, no entanto,
constituirimaginarios que os extrapolem.

Palavras-chave: Black Mirror; Ficcao Cientifica; Metalhead

Metalhead: Black Sheep of Black Mirror

Abstract:

Human doubts and concerns about controlling the world and the future are frequent themes in
Science Fiction (SF) narratives. In this paper, the proposal is to explore the perspectives on man,
technology and the SF genre that the television series Black Mirror (BM) develops in their
narratives, with the clipping of the episode Metalhead ( season four). The highlight is due to the
duplicity that marks the episode: on the one hand, it presents a singularity that distinguishes it
from other productions in the BM universe. On the other hand, it maintains certain links that
corroborate a certain view of narratives based on science fiction. The aim is to highlight how the
series dialogues with the genre and, even creating its own and current aesthetic, presents, in
episodes like the one in our section, tributes or references to other aspects of SF. Thus, it
corroborates a perception that gender, in the current moment of great acceleration of
technological development, has been able to express the impasses and absence of horizons in
which technology seems to imprison us without, however, constituting imaginary that extrapolate
them.

Keywords: Black Mirror; Science fiction; Metalhead

* Mestre (bolsista CAPES) pelo programa de Midia e Cotidiano da Universidade Federal Fluminense. E-mail:
d.scarcello@hotmail.com
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Introdugao

No territdrio do senso comum, referir-se ao género Ficcao Cientifica (FC) muito
provavelmente seja remeter a narrativas que envolvem robds, naves espaciais, diferentes
realidades e universos criados a partir de efeitos especiais. Romper este laco com o dbvio,
implica buscar caminhos que apontem singularidades sem, no entanto, elaborar estratégias que
aloquem a producdao fora do género. Trata-se de um equilibrio ndo tdo simples de ser
conquistado em um dos formatos que mais tem atraido publico no cenario midiatico
contemporaneo: as séries televisivas que se alongam em diversos episodios e, ndo raro, em
temporadas e que, quase sempre, também estdo disponiveis no streaming. Discuti-las, portanto,
significa reconhecer que tém impacto na constituicdo do imaginario social. Nesse lugar, acionam
inquietacdes de multiplos aspectos para quem se localiza no territério da pesquisa
sobre audiovisual.

Neste texto, que se debruca sobre um dos episodios da série Black Mirror - criada em
2011 e que se impds como um fendmeno mididtico em mdultiplos sentidos® , o que
pretendemos discutir é, considerando o transito que a série realiza enquanto um produto que
pode ser alocado no género Fic¢do Cientifica nas edigbes em que se viabilizou*, como o
episodio Metalhead, da quarta temporada, se destaca na relagdo com a FC e com a propria série.
Ou seja, o que nos interessa é discutir as veredas empreendidas pelo episodio que
permitem, a nosso ver, multiplas interpretacdes que ora se aproximam, ora se distanciam do
universo da série, constituindo um movimento que tensiona algumas certezas que o género
sempre demandou quando era, de algum modo, capaz de evocar imaginarios desvinculados da
realidade do momento. Neste sentido a série, em sintonia as revisdes que autores como Oliveira
(2003) e Suppia (2007; 2016) apontam, foi capaz, quase sempre, de criar pontes verossimeis
com a realidade atual e as perspectivas que parecem estar colocadas. Por outro lado, mesmo
quando fez um giro, como em Metalhead, onde evocou um dialogo com algumas marcas do
género — como, por exemplo, a tecnologia se apresentar como “inimiga” do humano -
mostrou a dificuldade de constituir um imaginario que fosse além dos temores de sempre. Isto €,
confirmou uma significativa impossibilidade de tracejar uma versao de futuro que, de algum modo,
permitisse fabulagdes de um imaginario que ndo fosse impresso por medos e angustias

demandados pela relagdo do homem com a tecnologia ja dada ou vislumbrada.

356 no Brasil, entre outras reverberacdes, a série repercutiu na midia tradicional e nas redes sociais onde se destacou,
entre outras questdes, o acionamento popular do jargdo “isso é muito black mirror" quando se pretendia alguma
analogia com o “estranhamento” que a série teria e, na Academia, tem sido tema de artigos, dissertagdes, teses e
livros, quase todos na area da Comunicag¢do, mas também na Filosofia e Ciéncias Sociais, dentre outras.

“ Ao todo foram 5 temporadas, totalizando 21 episddios, um especial de Natal e um filme interativo.
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Para realizar tais discussoes, iniciamos localizando a série enquanto fenomeno pop
relevante da nossa sociedade midiatica e as relagdes que tece com o universo da FC. Esta é
recuperada em breve histodrico, no qual nos valemos, especialmente, das discussdes propostas por
Oliveira (2003) e Suppia (2007). O objetivo &, a partir dos embates que circundam o género e sua
transicao do literario para o audiovisual, problematizar os investimentos que a série, como um
todo, faz para se conformar a essas caracteristicas. Em especial, por compreendermos que BM
apresenta narrativas em que o homem ainda possui certo controle sobre a tecnologia, apesar de
ndo conseguir administra-la para o seu bem. Em seguida, nos debrucamos em elementos
narrativos e audiovisuais de Metalhead para discutir seu diferencial dentro da série e suas

referéncias quanto a outros aspectos da FC que, geralmente, ndo sdo tdo abordados no seriado.

Black Mirrore a FC

Como ja ocorreu com outras séries contemporaneas, Black Mirror (BM), criada por Charlier
Brooker (produtor e roteirista) e Annabel Jones (produtora), foi lancada, primeiro, por uma rede de
TV — a britanica Channel Four — em 2011, mas, cinco anos depois, sequiu para a plataforma
Netflix, que adquiriu seus direitos por US$ 40 milhdes. Em outras palavras, a série realiza um
transito de visualizagdo bastante calcado na légica do mercado atual, onde o streaming’ se
consolida enquanto processo de exibicdo alargado no tempo e no espago. Afinal, como
concordamos, a Netflix® colabora para a individualizagdo do consumo audiovisual e reforca o
fendmeno da consagragao das ficgoes seriadas, contribuindo para a cultura de séries que,
conforme Marcel Silva deve-se a trés fatores: os formatos das narrativas dos seriados, o contexto
tecnoldgico e as possibilidades de consumo. *(...) é fundamental aqui no Brasil que voltemos a
atencdo para essas dinamicas, visto que elas estdao presentes nas praticas culturais de inUmeras
pessoas, influenciando novos roteiristas e diretores, tornando-se referéncia para nossos proprios
programas.” (SILVA, 2013, p.16). Em outras palavras, as séries podem ser reconhecidas como
integradas ao processo de cultura das midias (KELLNER, 2001), que carrega, conforme o autor,
uma contradicao, pois a0 mesmo tempo que gera produtos que induzem a conformacao social,
estes oferecem recursos que podem contribuir para sua oposi¢do. Por isso, "(...) entender o porqué

da popularidade de certas produgoes pode elucidar o meio social em que elas nascem e circulam,

> O streaming permite que o publico possa consumir o contetdo disponibilizado a qualquer momento sem precisar
fazer download dos videos, a partir do acesso a internet.

® O Brasil é o terceiro maior mercado da Netflix e o pais de lingua ndo-inglesa com mais séries no seu catalogo. Em
2018 a NetFlix possuia cerca de 7,5 milhdes de brasileiros assinantes. Acesso em
https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/series/com-75-milhoes-de-assinantes-brasil-e-campeao-de-series-nao-
inglesas-na-netflix-20698, em 15 Ago. 2019.
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podendo, portanto, levar-nos a perceber o que esta acontecendo nas sociedades e nas culturas
contemporaneas” (KELLNER, 2001, p.14).

Nesse contexto, de alto consumo dos produtos midiaticos, podemos dizer que Black
Mirror é pop. No Brasil, a marca virou tema de colecdes de roupas, gerou produtos de
material escolar’ e a sua pagina oficial no Facebook tinha, em 2020, mais de 1,4 milhdes de
curtidas. Além disso, ha o grupo fechado “Black Mirror Brasil”, criado por fas, com mais de 45 mil
membros participantes. Nele, os conteudos variam desde comentarios sobre as temporadas e
episodios, compartilhamento de filmes e outras séries que possuam o mesmo estilo, até humor e
publicacdo de memes®. Comentarios como “série incrivel mexe muito com a mente”; “E, sem
duvida, uma das melhores séries que ja vil”; e "Uma série que buga legal a mente e testa os limites
da nossa ética”, sdo facilmente encontrados, e o conteudo gerado pelos fas repercute na midia
geral, como apresenta a matéria do site Ego “Isso é muito Black Mirror!: Veja memes que estdo
rolando sobre a série”, de 2016. Enfim, a despeito de sua estrutura episodica — ou, talvez, por isso
mesmo — BM, que pode ser identificada, como ja colocado, como fic¢do cientifica, parece traduzir,
por sua trajetdria de destaque, a visao de Esquenazi (2010): para o autor, a despeito das formulas
que constituem um género, muitas séries televisivas contemporaneas tém conseguido romper,
narrativa e estilisticamente, com determinadas obriga¢des que tanto tal modelo, como as proprias
normas de um produto televisivo, as obrigam, em tese, a sequir. Ainda de acordo com Esquenazi,
quando as séries surgem na televisdo, localizam-se em géneros ja estabelecidos, originarios da
narrativa popular e nutrem-se dos seus pilares genéricos, adaptando-os ao contexto de produgao
televisivo. Sob este diagndstico, para compreender como as séries conseguem reelaborar essas
bases é preciso “...definir de forma rigorosa o seu instrumento essencial: a formula, ndo o
argumento, mas a maquina de fabricar argumentos, ndo o conjunto das personagens, mas a
reserva de modelos de personagens, ndo a encenagao, mas a definicio de um quadro de
encenac¢ao” (ESQUENAZI, 2010., p. 81).

Tal caminho, no entanto, exige antes localizar, mesmo brevemente, o universo do
género estabelecido. No caso da ficgdo cientifica, vale lembrar que se trata de um género que, por

sua forma hibrida — como discutiremos em seguida — é capaz de configurar um jogo narrativo que

7 A marca de papelaria Tilibra lancou uma colecdo de cadernos inspirados na série. Em 2019 a loja de roupas Hering
criou um stand exclusivo para lancar uma cole¢do de camisas sobre o seriado durante a CCXP, grande evento brasileiro
Se cultura pop, que existe desde 2014.

De acordo com o Museu de Memes da UFF (Universidade Federal Fluminense), meme pode ser considerado uma
linguagem de ampla repercussdo em meio online. Consiste, normalmente, em imagens, comportamentos ou

personagens. Costuma trazer uma ideia que pode ser reaplicada a varias situagdes e reconfigurada constantemente.
Disponivel em  http://ego.globo.com/diversao/noticia/2016/11/isso-e-muito-black-mirror-veja-memes-que-estao-

rolando-sobre-serie.html Acesso em 27 Mar.2020
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apresenta diversas cronicas aparentemente ficcionais sobre a sociedade, mas que vislumbram, ndo
raro, uma possibilidade préxima de futuro ou de um presente quase sempre desoladores. Isto &, a
FC apresenta contextos narrativos que se valem de imaginagdes, suposicoes e fantasias, mas
sempre com o cuidado de criar pontes verossimeis com o ‘real”, mesmo que sejam
verossimilhancgas articuladas por imaginarios semeados na ldgica de uma tecnologia especulativa.

Com estas estratégias, a maior parte das tramas se encaixa neste género que surgiu
literario no século XIX, trazendo - por meio de outros espacos, criaturas, tecnologias e
configuracgdes -, reflexdes e alusdes a sociedade. Essas caracteristicas foram sendo atualizadas
(OLIVEIRA, 2003), conforme as transformacgdes ocorridas nas diversas esferas da subjetividade, do
conhecimento e das organizag¢des sociais. No entanto, o género buscou manter como um de seus
pilares o fascinio pela especulagdo do como poderia ser o que ainda nado era vislumbrado pela
humanidade do presente: tanto no territorio do planeta Terra (relagdo com o tempo futuro), como
fora dele (relacdao com o espago). Um processo que garantiu um publico fiel, seja de leitores ou
espectadores. N3o é circunstancial, portanto, que as fic¢des cientificas tenham acionado diversos
estudos académicos sobre o género™, percebido como um campo que gera varias produgoes
relevantes no universo da cultura pop, lembrando que esta, conforme Jeder Janotti Jr (2015) é
capaz de agenciar elementos econdmicos, estéticos e politicos e, claro, esta fortemente presente
na midia hoje.

Por isso mesmo, ainda de acordo com Oliveira (2003), o surgimento de novas tecnologias e
novas relagoes do publico com os temas abordados na tela, pode ser visto e lido ndo apenas como
algo do futuro ou fantasioso, mas sim como uma ficcdo da atualidade. Isso porque as tecnologias e
as relagbes que estabelece com o cotidiano tém sido, ndo raro, semelhantes ou bastante
aproximadas com situagdes que integram as narrativas da “vida real”. Uma compreensao que
reforca o quanto tais produgoes estdo inseridas e sdo produzidas sequindo a ldgica da sociedade
hipermoderna, ou seja, permitindo que fagcamos aqui um paralelo com as caracteristicas que
Lipovetsky atribui ao cinema. Ou seja, o culto ao excesso ndo so6 de imagens, mas também no
ritmo, na violéncia, na velocidade, nos cortes e, ainda, nos planos (2009); o investimento na
complexificacdo estrutural do espaco-tempo narrativo dentro a fic¢ao™; e, por fim a adesdo ao
processo da autorreferencialidade por meio de releituras, paroddias, referéncias ou reciclagens de

obras.

*® Entre outros, existem estudos que apontam métodos de ensino de ciéncias a partir de fic¢des cientificas (Luis Piassi
e Mauricio Pietrocola, 2019); ficcdo cientifica e o imaginario da cibercultura (André Lemos, 2004); ou a relagdo da
ficcdo cientifica e o mundo contempordneo (Andréa Coutinho, 2008).

" Como afirma o autor “nunca os modos de narrativa foram tdo diversificados, nunca as misturas de tom, os
cruzamentos de linhas, as ambiguidades de sentido foram buscadas de maneira tao sistematica” (LIPOVETSKY, 2009,

p.67).
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Outro fator importante para localizarmos as produgdes como inseridas no contexto
hipermoderno é compreendermos, também, que tais produtos midiaticos sequem o ritmo que o
mundo da tela global gera ao cotidiano, impactando, inclusive, o perfil do consumidor. Em outras
palavras, de acordo com Lipovetsky (2009), o consumo hoje é dado de forma hiperindividualista e
dessincronizado pois, com a internet, cada um pode selecionar o que quer ver, onde quer ver, de
que forma e com que frequéncia. Tais opgdes, entre outras consequéncias, indicam que nao se
precisa mais esperar um capitulo diario de uma série: é possivel maratonar e assistir uma
temporada inteira em um Unico dia. Ora, tais modificacdes de consumo afetam ndo apenas a
quantidade de conteudo que consumimos, mas também impactam as proprias producdes, ou seja,
o ritmo e o conteudo de filmes e séries que precisam acompanhar toda a dinamica desse cotidiano
hiper e altamente atravessado pelo desenvolvimento tecnoldgico. “(...) o hiperconsumidor do
mundo novo quer sentir, ser surpreendido, quer “adrenalina”, experimentar novas emocgoes-
choques sem parar” (LIPOVETSKY, 2009, p.66).

Enfim, é nesse contexto de narrativas complexas, emocdes-choque, excesso de tecnologia
e atemporalidade que identificamos Black Mirror como uma ficcdo cientifica da atualidade
hipermoderna. Neste territdrio, a série traz, em primeiro plano, representacdes de sociedades
tecnoldgicas nas quais homem e ciéncia estabelecem cada vez mais relagdes que ndo deixam
claros pontos de partida ou chegada. O que se tem, enquanto ganchos narrativos, sdao situagoes
alicercadas em crimes e violéncia que se alocam em argumentos variaveis, o que ajuda a gerar
impacto e choque, especialmente nos momentos finais de cada episodio. Corroboram essa opgao
de singularidade dos episddios a continua troca de elenco e sdao poucos os diretores que dirigem
mais de um episddio. Por outro lado, a unidade ou identidade de BM se sustenta na manutencao
de um roteirista principal, na insercao de dispositivos tecnologicos (sejam estes reais ou ficcionais),
no uso dos chamados easter eggs**que remetem a outros acontecimentos dentro da série e na sua
vinheta de abertura.

Com duragdo de cerca de 15 sequndos, a vinheta cria um jogo de denotagdo-conotacao ao
acionar uma tela preta que inicia um processo que simula o “carregamento” de algo, porém, como
se o download nao funcionasse, a imagem se sobrecarrega e trinca ao meio. Ou seja, a proposta é
investir em simbolismos facilmente identificaveis, comuns ao universo da cultura de massa e que,
ao mesmo tempo, remetem a uma situagdo que permeia o cotidiano atual: os espelhos negros

podem ser reconhecidos nas diversas telas dos aparelhos eletrénicos que nos cercam. Afinal, estes,

** A expressdo easter eggs é dada para detalhes, homenagens ou referéncias a outras producdes dentro de um filme.
Normalmente sdo elementos mais “escondidos” durante o video. (http://www.cinemaepipoca.com.br/o-que-sao-

easter-eqgs/)
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apesar de fornecerem diversas cores e movimentos em seus conteudos, quando deligados
oferecem suas telas escuras que permitem enxergar o reflexo do usuario, funcionando como um
espelho. A vinheta, desse modo, emerge como uma proposta de didlogo com o amplo
publico, na medida que se estabelece a partir de referéncias que podem estar,
consciente  ou inconscientemente, presentes no nosso dia a dia. Especialmente quando
lembramos que o celular, provavelmente o eletronico mais popular do mundo ocidental, nao
raro “estraga” porque, por motivos diversos, sua tela é trincada.

Justamente pela forte presenca da tecnologia, classificar BM em um género audiovisual
parece algo dbvio, mas também pode ser complexo ao mesmo tempo, tendo em vista a tendéncia
de hibridizar géneros e linguagens nas produg¢des audiovisuais atuais. O site da Netflix oferece a
seguinte sinopse: “uma série antoldgica de ficcao cientifica que explora um futuro préximo onde a
natureza humana e a tecnologia de ponta entram em um perigoso conflito”. A plataforma utiliza
quatro termos para definir o género, que sdo: “Séries de fic¢ao cientifica”, “Séries britanicas”,
“Suspense para TV” e “Séries dramaticas”, descrevendo ainda que existem cenas e momentos
“arrepiantes” e de “realidade alternativa”. O roteirista, Charlie Brooker, afirmou em entrevista, ao
mencionar determinados episddios que “isso relembra ao espectador, e nos relembra, que nds ndo
somos necessariamente um programa de ficcdo cientifica. Eu ndo sei bem o que somos”*
(BROOKER, 2019, tradugao nossa). Tal “incerteza” pode se justificar também quando observado o
periodo de tempo representado nas narrativas, ja que no mesmo espago temporal a série cria
novos artefatos tecnoldgicos e mantém todos os outros aspectos da modernidade atualizados
(figurinos, ambientes, linguagem, comportamento). A op¢ao permite especular que BM pode estar
apresentando narrativas de um presente paralelo, ou possiveis presentes ou, ainda, futuros nado tao
distantes. Essa percepcao se acentua em fun¢ao da aceleragdo das inovagoes tecnoldgicas atuais,
0 que parece impactar o género.

De acordo com Santana (2015) - quando este focou a relagdo da ficgdo cientifica com a
cultura pop hoje -, se o futuro ja serviu como inspiragdo para obras anteriores, a producao atual da
FC ndo trata mais a localizacdo temporal dessa forma. O deslocamento é facilmente
compreendido quando pensamos que muitas inovagoes tecnoldgicas representadas em livros e
filmes de poucos anos atras ja existem na realidade atual. Em outras palavras, projetar um futuro ja
nao é tao simples em funcao do desenvolvimento rapido demais da tecnologia. Por exemplo,
podemos falar agora de naves espaciais, de diferentes relagdes de tempo e espago, de interagdes

digitais e eletrénicas, entre outros temas que ha cinquenta anos eram ficcdo, mas que hoje

3 %(...)it reminds the viewer, and it reminds us, that we are not necessarily a science fiction show. | don't quite know
what we are.” Disponivel em https://ew.com/tv/2019/06/o5/black-mirror-smithereens-ending/, Acesso em 23 Mar.2020
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integram o cotidiano de boa parte dos habitantes do planeta. Por outro lado, ha muitas previsdes
que continuam se mostrando distantes. Nesse sentido, talvez um dos mais significativos exemplos
da necessidade de atualizagdo do género seja o filme Blade Runner*, um cult do género. Produzido
em 1982, isto &, ha quase 40 anos, sua trama se passava em 2019. A distancia temporal, naquele
momento, permitiu a conformacao de um cenario marcado por um futurismo inspirado em um
imaginario high tech que se apresentava longinquo, mas possivel de existir no ano definido pela
narrativa. No entanto, quando olhamos o que estamos vivendo, aquelas proje¢des nao traduzem o
cotidiano atual, pelo menos nas possibilidades estruturantes da narrativa.

A revisao, portanto, dos imaginarios futuristas como sugerido por muitas obras do século
XX, parece ter levado a fic¢do cientifica, ou pelo menos parte dela, a buscar outros caminhos de
realizacdo. Por isso mesmo, para alguns autores, o atual momento da FC leva em consideragao a
expansao mundial da tecnologia e o esmaecimento de fronteiras que possibilitam outras formas de
producdo de subjetividade, de configuracoes de espaco e tempo, além das novas relagdes do
homem com a tecnologia. "“A ficcao cientifica, como o género que investiga os modos de producao
de subjetividade em uma sociedade tecnocientifica, parece tornar-se a ficcdo da atualidade...”
(OLIVEIRA, 2003, p.183). Concordando com a autora, localizamos Black Mirror neste novo formato
de ficgdes cientificas que se configuram nos dias de hoje, isto é, no territério das obras que
procuram construir suas narrativas sob uma perspectiva de ampliar a ficcionalizacdo do presente,
um tempo que, paradoxalmente, parece agora estar cada vez menos previsivel que o futuro.
Assim, acreditamos que BM utiliza a tecnologia para criticar e questionar comportamentos,
atitudes e organizacoes do presente, inspirados em anseios do futuro. Dessa forma, sua inclusao
no género da ficcdo cientifica significa, também, assumir os debates que trazem novas reflexdes e
configuracdes do género, incorporando aspectos das fases pelo qual este passou.

Ao se aprofundar sobre as delimitac¢oes da FC, Alfredo Suppia (2007) destaca quatro pontos
que, em sintese, ajudam a delimitar as caracteristicas narrativas do género. Segundo suas
conclusoes, a FC: é um género “gestado” na modernidade, que tem o cientificismo do século 19
como herdeiro; ndo trata necessariamente da ciéncia, mas de uma “estética da ciéncia”; privilegia
a logica, baseada no “estranhamento cognitivo” a partir de um novum “cognitivamente validado” e
é “uma critica da realidade presente, num movimento que articula dois vetores, o fantastico e o
realista” (SUPPIA, 2007, p. 441). O autor também lembra que quando surgiram os primeiros filmes
de FC, quase todos tendo como base a narrativa literaria, imp0s-se a necessidade de uma nova

linguagem pois, enquanto os livros exigem o preenchimento do leitor com sua subjetividade na

* Referéncia a primeira versdo do filme, que foi dirigida por Ridley Scott e teve, nos papeis centrais, Harrison Ford,
Rutger Hauer e Sean Young.
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constru¢do daquele universo, o cinema modifica este processo ao permitir que o publico visualize
exatamente como aquele mundo ou tecnologia sdo. E, se a transposicao do papel para a imagem
também apresenta seus desafios e pode ser uma tarefa arida, a narrativa audiovisual, se bem
realizada, ganha “uma forga suplementar, um acirramento de sua vocagao realista. Simplesmente
porque, mais do que apenas descrever, o cinema mostra™” (SUPPIA, 2007, p. 446).

De todo modo, independente da origem da fabula, a relagdo com a ciéncia também gera,
para varios autores, uma divisdo da FC que, mesmo controversa, colabora para a localizagdo de
estilos e abordagens. Estamos nos referindo a classificacao hard e soft. A primeira é relacionada a
historias em que a precisdo cientifica seria essencial as narrativas, assim como as leis da fisica,
matematica e a tecnologia tém um peso importante. Ja a seqgunda, abarcaria obras cujo foco
estaria nas ciéncias humanas, nas questdes do ser humano. Outra classificagdo, ainda conforme
Suppia, é mais centrada no desenvolvimento do género que é dividido em cinco momentos: Pulp,
Era de Ouro, New Wave, Cyberpunk e Pds-Cyberpunk. A era pulp é caracterizada pela divulgagao
das historias em revistas. Em sequida, John W. Campbell Jr., responsavel pela revista Astounding
Science Fiction (langada em 1927), é destacado pelo autor como um dos percussores da Era de ouro
(também conhecida como “grande geragdo” ou Golden Age). Ja a new wave esteve em alta nos
anos 1960 e 1970 e é marcada por experimentalismos tematicos, trazendo para o género as
questdes humanas e ndo apenas tecnoldgicas. Em seguida, a era Cyberpunk se inicia em 1980,
onde autores como Bruce Sterling ou William Gibson sao referéncias. Por fim, a era pds-cyberpunk
ou fic¢do cientifica pés-moderna que “é um rotulo que se tem comentado bastante nas Ultimas
décadas e, atualmente, no século XXI, presenciamos um revival da FC hard e da space opera’
(SUPPIA,p.396, 2007).

Desses rotulos, que sempre abarcam flexibilizagdes e, ndo raro, cruzamentos,
destacaremos a cyberpunk, por apresentar alguns elementos que dialogam com Metalhead e,
consequentemente, distanciam o episédio do universo Black Mirror, marcado, para nds, por
privilegiar em seus cenarios a tecnologia avancada em processo que se sobrepoe aos desejos e
compreensoes do homem. Douglas Kellner (2001) utiliza um classico conto do inicio da FC para

distinguir pontos chaves do cyberpunk:

Como género, o cyberpunk pode ser visto como sistemas de adverténcia,
como narrativas moralizadores e acauteladoras, a nos avisarem sobre os
desenvolvimentos futuros, quando nao haverd futuro controlavel pelo ser
humano em atendimento aos seus objetivos. Portanto, é interessante o
paralelo entre a literatura cyberpunk e o romance oitocentista de Mary

* Grifo do autor.
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Shelley, Frankstein, que também adverte sobre o uso desenfreado das
novas tecnologias. Mas o cyberpunk mostra todo o universo ja em estado
de desarranjo avangado, caminhando a passos largos para um futuro
apavorante em que tudo é possivel e em que a sobrevivéncia é cada vez
mais problematica (KELLNER, P.384, 2001)

O autor também se apoia na etimologia da palavra para explicar que o termo cyber esta
relacionado tanto com o controle quanto com a tecnologia, enquanto o punk evoca uma cultura
urbana marcada por atitudes de violéncia, sexo, drogas e um movimento de contracultura, uma
certa rebeldia dos marginalizados. Filmes como Matrix (1999) e Blade Runner (1982) nos ajudam a
visualizar tal realidade, em que os humanos precisam lutar pela sobrevivéncia em um mundo
dominado por seres tecnoldgicos ou sistemas virtuais. Apesar de fazer alertas sobre problemas
futuros com a tecnologia ndo é esta estética apresentada com muita frequéncia em Black Mirror,
uma vez que o seriado se apoia em parodias do presente para construir seus mundos ficcionais.
Desde o primeiro episodio a série mostra o quanto o homem ¢é sua principal pauta e a tecnologia,
apesar do grande destaque, ndo é a culpada pelos tragicos finais de suas narrativas. Fazendo uma
breve analise do seriado, podemos reforcar tal afirmacao. Veremos como sdo raras as narrativas
em que existem rob0s, androides, ou sistemas e realidades virtuais que controlam a humanidade
ou o homem.

Na primeira temporada, o episodio piloto Hino Nacional apresenta tecnologias comuns e
cotidianas (internet, redes sociais, TV) como ferramentas das personagens para o desenvolver da
historia. Um artista seria o “vildo” do sequestro da princesa. Em Quinze Milhbes de Méritos, por sua
vez, nos deparamos com um ambiente repleto de telas e relagdes virtuais em que ndo se pode
afirmar quem controla este espago ou se ha humanos no comando ou ndo. Entretanto, durante o
episodio, todas as disputas tém a ver com personagens humanos. E encerrando a primeira
temporada, Toda sua histdria apresenta um dispositivo colocado no olho que é essencial para a
vida social e profissional na sociedade diegética, mas o maior problema da narrativa envolve um
relacionamento amoroso e traicao e, por fim, o personagem principal pode e consegue retirar o
dispositivo tecnoldgico, ou seja, revelando o controle humano e a independéncia daquele sistema.

Na segunda temporada somos apresentados ao primeiro personagem totalmente artificial
de Black Mirror em Volto J4, no entanto, trata-se mais de um boneco do que um ser robdtico, pois
vem embalado a vacuo e precisa ser colocado na agua para iniciar seu funcionamento. No final, o
robd é dispensado pela humana e guardado no so6tdo, ou seja, ndo apresenta nenhum perigo ou
sequer controle sobre a historia; ao contrario, é inofensivo, passivo e totalmente controlavel. Ja

em Urso Branco e Momento Waldoo a tecnologia vira, mais uma vez, ferramenta ou arma para os
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desejos humanos. No primeiro ela é utilizada como meio de tortura a pretexto de justica, gerando
controle do homem pelo proprio homem e, no segundo, passa a ser uma ferramenta de
entretenimento e jogo politico. Ja o especial de Natal apresenta uma nova forma tecnoldgica que
serd repetida na série. Também incorpora alguns aspectos em que a tecnologia parece afetar a
vida humana de forma menos controlavel. Aqui o seriado introduz os cookies, uma personalidade
virtual criada a partir do DNA e memdrias de uma pessoa “real”. Por sua vez, os cookies
apresentam uma vida e consciéncia independentes da sua fonte, gerando vontades, desejos,
sentimentos e a¢des proprias.

Ja a terceira temporada reforca mais ainda a ideia de narrativas que refletem as agoes
humanas como principal problema social. Em quatro episddios observamos o controle do homem
sob outros homens a partir de dispositivos tecnoldgicos, ou seja, mais uma vez, a tecnologia é
acionada como ferramenta das pulsdes humanas. J& em Queda Livre vemos uma sociedade regida
pelas relagdes em uma rede social que apesar de nao controlar a vida humana de forma direta,
gera dependéncia social para a maior parte da populagdo. Por fim, Versdo de testes traz um jogo de
realidade virtual em que ha a morte de um homem por falhas tecnoldgicas ao deixar o celular
ligado enquanto participava de um teste para este jogo. Aqui também ndo ha uma forga
tecnoldgica, entretanto vemos o personagem a mercé de varias situagdes dentro do jogo e como a
tecnologia ainda foi poderosa a ponto de mata-lo, mesmo que nao tenha sido algo proposital.
Quanto a temporada seguinte, a excecao de Metalhead (foco do artigo), os outros cinco episodios
seguem a mesma linha narrativa da temporada anterior: as personagens, ou controlam os
dispositivos, ou aceitam participar de determinado sistema ou, ainda, sofrem pela acao de outros
humanos com a tecnologia. Por fim, ja na quinta temporada, a mesma perspectiva é sequida em
dois episodios. Apenas em Rachel, Jack and Ashley Too, existe uma pequena boneca/robd que
ganha autonomia em determinado momento e nao depende mais de comandos e controle. No
entanto, sua atuacao é a de apoiar as protagonistas. Esta, assim, do lado do “bem”.

Essa rapida sintese mostra como o seriado seque uma linha de abordagem na construcao
de seus roteiros e narrativas que faz com que os episodios se passem em locais que parecem
independentes, mas que poderiam estar correlacionados ndo so entre si, mas com o cotidiano nao-
ficcional. Sob este olhar, podemos dizer que, apesar de ter a tecnologia como uma referéncia,
Black Mirror apresenta situagdes parecidas com as dos dias atuais, em que ainda temos dominio
sobre os artefatos tecnoldgicos. Galaxias distantes, seres sobrenaturais, robos e ciborgues que
dominam a Terra ndo sdo imaginarios que a série busca acionar como um todo. Com a exceg¢ao de

Metalhead.
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Metalhead e seus contrastes

O quarto episédio da quarta temporada, Metalhead, destoa, a nosso ver, dos outros
episodios da série, ao nos levar a um cenario aparentemente distante da nossa realidade atual.
Lancado em dezembro de 2017, esta é a produgao mais curta de BM (41 minutos). Foi dirigida por
David Slade e é a Unica com imagens em preto e branco. A narrativa é centrada em Bella (Maxine
Peake), uma mulher da qual sdo fornecidas poucas informagdes, que vive em um ambiente pds-
apocaliptico comandado por robds que aniquilam a espécie humana. Nada é muito explicado ou
justificado, e Bella luta por sua sobrevivéncia em uma fuga que atravessa todo o episddio, do inicio
ao desfecho — quando, sem alternativas, ela comete suicidio. Em entrevista, Charlie Brooker
afirmou que este ndo é o tipo de historia que costuma fazer e funcionou como um pesadelo
tecnoldgico™®. O episédio venceu o prémio BAFTA de Efeitos visuais e graficos em 2018. A
producdo pode ser, talvez, a mais distopica da série e a Unica que apresenta, de forma explicita, o
ser humano sendo extinto pela tecnologia. Essa concepg¢ao narrativa é observada por André Lemos
(2018), cuja analise acentua o fato de Metalhead nao funcionar como uma parddia do presente,
como ocorre nos demais episodios de BM, bem como ndo apresentar nenhuma critica ou discussao
evidente sobre os problemas da sociedade tecnoldgica em que vivemos. Em uma tabela analitica,
o autor define o tema central do episédio como “"Dominagao do homem pela maquina” e afirma
em seu texto que nada é explicado dentro da narrativa, nem pistas sobre personagens ou

contextos gerais. Entretanto o autor elogia a tensdo dramatica e destaca:

Metalhead se parece com historias de ficcao cientifica dos anos 1950, ou
com aquelas de perseqguicdo de robbs mais recentes, como em O
Exterminador do Futuro ou Guerra dos Mundos. Fora do contexto da série,
dificilmente diriamos que esse episddio faz parte de Black Mirror. Se
levarmos em consideracao que a série trata as novas tecnologias de
comunicacdo e informacdo olhando para o retrovisor, esse episddio resgata
um tema caro a FC, a saber: o dominio maquinico (robos) sobre os
humanos. (LEMOS, p.139, 2018)

Esta abordagem, como ja vimos, é uma das principais diferencas do episodio para o
restante da série. Aqui a tecnologia deixa de ser uma personagem como os outros para assumir um
papel de protagonista, ou neste caso, uma vila explicita. Trata-se de uma perseguicdo intensa e

sem-fim, empreendida por um cdo-rob6 sobre uma personagem humana. Assim, a tecnologia que

antes era uma ferramenta mal administrada pelo homem, agora possui autonomia, objetivos e

** Em entrevista ele diz: “(...) It's a short technological nightmare playing out against... | don't want to say against the
clock, but it's very quick and primal,” explained Brooker. “It's not the sort of story that we tend to do. We tend to be
more about a human dilemma.” Acessado https://www.radiotimes.com/news/on-demand/2017-12-29/black-mirror-

season-4-netflix-episode-quide/ em 22, Mar.2020.
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“vida propria” que, neste caso, vao contra a existéncia e vontade da personagem. Ou seja, nao
sabemos como esta situagao se desenvolveu, nem como a humanidade teria chegado a tal ponto:
em Metalhead o foco esta na fuga, na aflicao, no sofrimento e na luta da personagem pela sua vida.
Como possibilidade para inserir esta distopia no arcabouco amplo das temporadas e outras
producdes vinculadas a Black Mirror, talvez possamos localizar esse episédio como uma projecao
possivel de todos os outros. Isto é, avaliarmos que as outras narrativas da série seriam alertas para
que esta situagdo ndo se tornasse possivel, ou, vice-versa: ao ndo se enfrentar os problemas
apresentados nos outros episodios, esse fim, em que ha a prevaléncia da tecnologia autdnoma
buscando esmagar o humano, apresenta-se inevitavel. Essa possibilidade circular, de certo modo
especulativa, configura-se potente a quem acompanhou todas as temporadas e filmes envolvidos
no projeto BM. No entanto, retomando, aqui a classificagdo que apresentamos antes, para nds é o
investimento na ldgica da era cyberpunk que confere, de fato, singularidade a Metalhead.

Trata-se de uma proposta que se apresenta desde o cartaz do episddio (Imagem 1), cujo
design remete a filmes de suspense proximos ao terror, quando traz ao primeiro plano as “patas” e
mecanismos do robd que se apresentam como garras sombrias. Elas estdo posicionadas a uma
distancia que invoca a possibilidade real de captura de alguém que corre, solitariamente, em um
espaco cujo fundo € um “nada” envolvido no breu. A fragilidade é acentuada pela fonte utilizada no
titulo do episddio, que apresenta uma textura borrada ou tremida, trazendo a ambiguidade que
cerca tanto o suspense como o terror, por nos lembrarem que deve haver algo errado, algo que é
mais forte do que o humano, algo que ndo tem uma identidade clara e, assim, dificilmente definido
em sua totalidade. Além desses indicativos, existe, ainda, outro elemento importante para o
destaque do episddio que o cartaz reproduz: o preto e branco - em alto contraste -, e uma
luminosidade estourada, centrada na figura delineada e em fuga. O mesmo preto e branco de todo
o0 episodio, o que configura uma estética deliberadamente sombria, em dialogo bastante marcado
por uma filmografia recente que, sabemos, localiza no expressionismo alemao dos anos 20 e no
film noir dos anos 40-50, suas mais fortes inspiragdes. Exemplos desse investimento que se
traveste como homenagem e/ou referéncia, desenham um arco que inclui cineastas cults como
David Lynch (Eraserhead, 1977) a menos conhecidos e mais recentes, como Ana Lili Amirpour
(Garota sombria caminha pela noite, 2014), sem excluir uma gama de outros filmes
contemporaneos que justificam a opgao pelo P&B como a que é capaz de acionar uma imaginagao

potencializada pela menor mimese em relagdo ao ambiente natural.
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METALHEAD

BLATK WIRROR

UMA SERIE ORIGINAL NETFLIX

Imagem 1: Cartaz oficial do episédio Metalhead.

E, assim, em didlogo com essas referéncias que a trama de Metalhead se apresenta,
mantendo sua temporalidade quanto aos acontecimentos, bastante imprecisa. Ou seja, o preto e
branco foi escolhido para retratar uma das épocas mais longinquas (em termos de futuro) da série.
Assume, deste modo, as fantasmagorias e temores que impregnavam o circuito do suspense
decalcado pela presenca do “extraordinario”, agora representado pela tecnologia relativamente
desconhecida em seu potencial de mortalidade auténoma, na realidade contemporanea. Combina,
deste modo, elementos reconhecidos pela cultura massiva, mas com o acréscimo de sutis
investimentos em inser¢des inesperadas, conformando um conjunto que surpreende, da sustos. A
formula se sustenta com varias cenas de agdo e suspense, que mantém o clima de apreensdo,
tensdo e angustia durante todo o episodio. Nao ha, dessa vez, nenhum aspecto ou momento de
tranquilidade para a fragil personagem Bella, que atravessa o episodio em fuga constante. O
argumento €, assim, sustentado pelo reforco do drama embutido na evidente falta de esperanca
que atravessa Metalhead, ja que ndo sdo apresentadas outras possibilidades ou formas de
modificar a situagdo vivida pelas personagens, algo que ocorre em outras narrativas de BM. Agora,
o que se tem, reforcado pelo branco e preto nuancado nos tons de cinza — o que acentua a
indeterminacdo do cendrio -, é um universo distopico e apocaliptico, onde a vida
humana, encarnada em Bella, a mulher em fuga, é representada em sua apreensao e

desalento, especialmente pelo olhar quase sempre aterrorizado da protagonista (Imagem 2).
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Imagem 2: Expressdes da personagem Bella em foco na tela e o efeito dramatico da coloragao
em preto e branco. (Fonte: Printscreen).

Nesse jogo de oposicao explicita e mortal, a textura do preto e branco, para Lemos (2018),
também poderia ser assumida como uma referéncia a crenca de que é deste modo que os
cachorros enxergam. A hipotese, ainda de acordo com o autor, desloca o protagonismo de Bella, e
convoca o ponto de vista do cdo-robd para a narrativa, tomando-o como o condutor do episodio. A
escolha desdobraria outra caracteristica da trama, que é a auséncia de informagdes que pudessem
explicar ou justificar o que ocorre na tela. Assim, se concordarmos com o autor, faz sentido a op¢ao
por uma narrativa que se desenvolve de forma quase linear, brutal e rapida, sem espago para
veredas que dispersem o mote central. Afinal, trata-se de revelar a “realidade” pela perspectiva de
um personagem nao-humano, ndo motivado para além do que o define: é um cdo de caca. De todo
modo, é inegavel que é essa relacdo entre protagonista e antagonista que conduz o episodio,
independente de quem assume uma posicao ou outra.

A precariedade de informacdes faz de Metalhead, talvez, o episédio que menos indica o
periodo em que ocorre a perseguicao ou os motivos para o estado em que se encontra a
humanidade, a despeito das cenas iniciais. Nelas, o cenario desértico, os carros velhos e com
lataria amassada, evocam os lugares devastados e aridos, como os desertos ou paisagens
desoladas, ndo incomuns em certo tipo de road movie norte-americano, por exemplo. Além disso,
o didlogo entre as trés personagens que estao no carro — uma mulher e dois homens — soa quase
sem sentido, é laconico. No entanto, das poucas frases é possivel deduzir que o trio refere-se a
uma missao de salvamento que traz grandes riscos, mas que deve ser cumprida, pois decorre de
uma promessa. A sequéncia privilegia os enquadramentos fechados, em contraste com os minutos
iniciais em que a vastiddo do territorio aberto surgira. A tensdo que se estabelece deve muito a
montagem paralela: enquanto um dos homens e a mulher entram em um galpao cheio de caixas e

prateleiras, lembrando um armazém mal cuidado, do lado de fora o outro entra em um caminhao e
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ali tenta realizar alguma conexao com um aparelho que remete a um aparato tecnoldgico que
parece familiar, o que pode aproximar a narrativa a um tempo mais préximo do mundo atual.

Toda a tensdo da sequéncia é articulada pelos cortes que ficam mais rapidos, encurtando os
planos e acentuando os movimentos rispidos e os instrumentos simbolicos (velhos conhecidos do
circuito policial e do suspense), como o uso de lanterna, a procura por algo que nao é identificado
claramente, e um codigo com letra e nUmero para indicar o que se procura. Como ocorre em
narrativas construidas pela logica da expectativa palmilhada lentamente, a trilha sonora acentua a
tensdo e a explode exatamente no instante em que a missdo parecia se cumprir. O revés imediato
é mortal, mas ainda incompreensivel para o publico quanto a sua letalidade movel e autonoma.
Mas, logo que a fuga se estabelece, o que parecia um terror sem sentido dos dois sobreviventes,
diante da de uma “arma mortal” que é ridiculamente pequena, incapaz de representar em seu
design de cao-robo (Imagem 3) tamanho “vira-lata” sua competéncia assassina, ganha outro olhar.
Agora, o contraste entre a forma e a poténcia de execucao, entre a tecnologia mortal e a aparéncia
comum dos humanos, ndo gera mais uma estranheza que impediria uma adesdo imediata a
dimensdo tragica que vemos na tela: a persisténcia do cdao metalico supera essa incerteza.
Primeiro, porque recorre a uma competéncia exclusiva das maquinas: a capacidade de localizar
o que busca, valendo-se de um recurso de visdo similar ao raio X e atravessando barreiras fisicas,
marca a vantagem que tem em relagdo ao humano. E eis que, a partir dai, o jogo da perseguicao
implacavel se estabelece, com algumas primeiras vitdrias de Bella que, no entanto, jamais

consegue destruir seu opositor.

Imagem 3: Robé da série que persegue a personagem principal. (Fonte: Printscreen)

A luta desigual carrega as marcas das odes as narrativas da ficcao cientifica que se valiam

dos encontros do homem com os monstros. Estes, geralmente oriundos de outros planetas ou
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resultantes de experimentagoes cientificas individuais ou ligadas a algum agrupamento “do mal”,
eram os antagonistas maiores, que ora eram superados, ora ndo, conforme o roteiro das obras. Na
raiz, portanto, dessas estratégias, ha muito do imaginario metafdrico criado pelas dificuldades
humanas frente a situacdes que ndao consegue dominar, tais como os monstros narrados pelos
navegantes perdidos na vastiddo dos oceanos, 1a pelos idos do século XV e XVI. Ou, olhando as
assumidas referéncias de Black Mirror, é facil lembrar de The Twilight Zone/Além da Imaginagdo (no
ar de 1959 até 1964), que apresentava a mesma estrutura de BM, com histdrias que envolviam
ficcdo cientifica, suspense, fantasia e terror”. E justamente porque assume esses elos com o
género que Metalhead é capaz de reproduzir embates que reconhecemos, mesmo que o vildo,
agora, tenha caracteristicas tao peculiares. Neste sentido, uma das sequéncias mais emblematicas
é a que traz Bella no topo de uma arvore, protegida justamente porque o cdo-robd nao consegue
escalar o tronco porque teve uma das suas patas danificadas. Suas investidas infrutiferas ganham
ar patético quando a heroina se vinga, debochando da sua incapacidade. A reagcdao da mulher, no
entanto, ndao impede que ele se poste na base, como um cdo de guarda a espera da vitima que,
sabe, uma hora tera que descer. Varias ocorréncias embutidas neste confronto se apresentam
muito similares a situagdes dos mais diversos filmes e séries que recorreram a esse cenario e
solucdo. Trata-se de encontrar um lugar acolhedor, hoje estranho a maior parte dos habitantes
urbanos, mas que continua oferecendo a metafora que combina a possibilidade labirintica de uma
floresta e seu siléncio, com a acolhedora e individualizada arvore, em sua fartura de galhos e
chance, nao rara, de ofertar alimento e distancia dos perigos que circulam rente ao chao.

Afinado ao cyberpunk, como apontamos, Metalhead encena a batalha perdida, a despeito
do espirito de sobrevivéncia ter sido ativado. Na terra devastada, a luta solitaria de Bella é
entremeada por suas confissdes que dialogam com o melodrama, ao narrarem a alguém que ndo
conhecemos ou temos qualquer informacao, pungentes declara¢des de amor, nos momentos em
que mais esta proxima da morte. No final, € a somatoria das suas reagdes ao terror que desenham
a personagem: Bella é alguém que ama alguém e outros, e estava ali mobilizada por uma
promessa, como dissemos, conformando uma heroina facilmente identificavel. Uma trajetoria de
heroina onde ndo importa muito se ha ou nao justica em sua causa. Em especial porque o final do
episodio é simbolicamente apocaliptico, confirmando sua proposta de alerta, de fim de mundo, de

lugar em que maquinas mortais, construidas por quem nao sabemos, realizam sua tarefa de modo

7 Durante a Rio2C, ocorrida no Brasil em 2019, Brooker, produtor e roteirista de BM, afirmou: Twilight Zone The
Twilight Zone  https://cinepop.com.br/rio2c-coletiva-de-imprensa-com-charlie-brooker-e-annabel-jones-criador-e-
produtores-de-black-mirror-210020/> Acesso em 23 Mar.2020
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continuo e ininterrupto pois nada impede a voracidade do cdo-robd, um autdomato do qual ndo se

sabe se sob ordens de algum humano, ou nao.

Consideragoes Finais

Em Black Mirror é possivel dividir alguns episodios que se destacam dentro da propria série
por distintos aspectos, como os que possuem um final feliz, ou aqueles que ndo apresentam
dispositivos tecnoldgicos ficcionais. De todo modo, por formarem pequenos conjuntos, estes
episddios ndo se configuram como excecdo, como ocorre com Metalhead, aquele que aqui
denominamos como “o filho rebelde” de BM, por nos parecer que assume uma gama de
propostas estéticas e estilisticas que acentuam sua singularidade frente aos produtos do
universo da série. Apesar destes diferenciais, também é preciso dizer que ha pontos comuns que o
realocam no arco narrativo de BM, situagdo que nos faz discordar do que foi apontado por
Lemos (2018) quanto a possibilidade de nao-reconhecimento, caso fosse apresentado fora
desse arcabouco. Estamos falando aqui de algumas constancias que articulam elos entre os
independentes episodios de Black Mirror.

Para comecar, vale lembrar que a falta de informagdes sobre os personagens e
universo ficcional € uma das marcas estilisticas dos roteiros: sdo raras ou inexistentes as
narrativas detalhadas em Black Mirror, pois o publico dificlmente descobre como tais
sociedades e comportamentos se estruturaram ao longo do tempo social, apresentando-se,
portanto, como projecdes que dependem muito do quanto ou, do como, avaliamos o
desenvolvimento tecnoldgico e as relacdes que o homem tem estabelecido com as tecnologias.
Nao ha, portanto, uma ldgica de causalidade demarcada e essa imprecisao é o que embaralha os
signos e metaforas que habitam os cendrios de BM. No entanto, é inegavel que os ambientes
em que ocorrem as fabulas da série trazem muito do que identificamos como presengas do
cotidiano atual. Elementos como figurinos, objetos e falas corroboram a ideia de uma
atmosfera muito proxima da atual, a despeito de algumas inser¢oes “estranhas” a esta mas, de
certo modo, ja conhecidas via as produgdes da ficcao cientifica. Por sua vez, em Metalhead, até
conseguimos identificar roupas comuns e ambientes residenciais com tecnologias conhecidas, a
questdo é que muito do que existia parece ter sido destruido, o que deixa em aberto se tal
guerra/exterminio comecou ha poucos dias ou ha muito tempo.

Como bem coloca Alfredo Suppia, se fic¢do cientifica e realismo podem parecer, em uma
primeira visada, antagonicos ou até mesmo contraditorios, revisoes dessa interpretacao tém

apontado que “a fic¢do cientifica chega mesmo a depender de um determinado tipo ou nivel de
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realismo para a consecucdo de seu ‘efeito’ discursivo” (SUPPIA, 2016, p. 177). Muito desse
reconhecimento decorre, ainda segundo o autor, de discussdes empreendidas por debates
ocorridos nos anos 1970-80* que, sob argumentos distintos, apontaram para o acionamento de
métodos e/ou representagoes realistas na literatura de FC, considerando que o género ndo esta
restrito aos cenarios cotidianos contemporaneos. Estendendo seu debate ao que ocorre no
cinema, Suppia (op. cit.) vai, ao final da sua discussdo, delimitar que a pluralidade dos realismos
vigentes tanto na literatura como no cinema, também se apresentam a ficcao cientifica da tela, o
que amplia o escopo dessa relacdo mas mantém, de algum modo, o vinculo com um real
identificavel, mesmo que seja em moldes tao diferenciados. No caso de Metalhead, como
colocamos, este lastro realista se apresenta pelo cenario inicial, identificavel hoje nos territdrios
desérticos, abandonados por situagdes que ocorrem, ndo raro, por fragilidades
econdmicas decorrentes, tantas vezes, das situacdes de distancias dos centros urbanos. Além
disso, o carro do trio remete as situa¢des de fugas empreendidas por prisioneiros, por exemplo,
a despeito do figurino dos personagens nao corroborarem esta ideia.

De todo modo, toda essa construgao que dialoga com um realismo contemporaneo parece
se estilhacar com o ingresso da tecnologia representada pelo cao-robd. No entanto, ele é o vetor
de proximidade com todos os outros episddios de BM, pois em toda a série a tecnologia ou os
artefatos tecnoldgicos estdo presentes. Aqui vale mencionar uma situacdo que se destaca no
universo da série: se digitarmos “Black Mirror” no Google, vamos encontrar varias matérias
comparando as tecnologias da série com producdes reais™. Em Metalhead, a situagdo se repete,
pois o robd que persegue Bella € inspirado em uma criagao existente. O modelo Aibo é uma criagao
da Sony que, conforme apresenta André Lemos, teve seu primeiro modelo em 1999 e suas Ultimas
versdes em 2017. Entretanto, outra marca traz um modelo semelhante em 2019. A poténcia
midiatica do seriado é tanta que as noticias sobre tal tecnologia acabam remetendo a fic¢do, como
observamos nos titulos das seguintes matérias: “Cao-robd que inspirou episodio de ‘Black Mirror’

chega ao mercado em 2019"*°; “Black Mirror? Ford usa cdo-robd que inspirou série para

8 Suppia destaca, em sua argumentacdo inicial, autores como Julius Kagarkitski (1971); Darko Suvin (1979), Irlemar
Chiampi (1980), Christine Brooke-Rose (1981), dentre outros que se debrucaram sobre essa tematica.

* O Observatério do Cinema Bol descreve oito tecnologias da série que ja existem, encetando o texto da seguinte
forma: “Por mais que Black Mirror se ambiente em um presente alternativo, futuros distépicos ou préximos, alguns
eventos da série ja se reproduziram na vida real” (OBSERVATORIO DO CINEMA, 2019, s/p)*®. No site IG uma matéria
separa tecnologias em trés categorias: que existem em Black Mirror, mas ndo na vida real; que existem na vida real,
mas ndo em Black Mirror; e que existem tanto na série como na vida real. O titulo também merece ser observado:
“Black Mirror” vs vida real: em que ponto estd a corrida pela utopia tecnoldgica”*®. Ainda na mesma plataforma digital
um texto descreve acontecimentos reais, noticias curiosas que, de acordo com o texto, poderiam ser um episodio de
BM: “Isso & muito ‘Black Mirror’ — Cinco histdrias que poderiam estar na série”.

* https://www.hypeness.com.br/2018/05/cao-robo-que-inspirou-episodio-de-black-mirror-chega-ao-mercado-em-
2019/
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modernizar fabrica”**; “Forca Aérea dos EUA usa 'caes robds' ao estilo Black Mirror”**. Em 2020,
dois anos apds o langamento do episddio, em meio a pandemia do virus da COVID-19, o robd virou
pauta novamente, pois o modelo foi adotado para fiscalizar as regras do isolamento social em
Singapura®.

Essa proximidade tensiona, para nds, uma caracteristica que parece atravessar toda a série
e deixa uma questdo para todos que se debrucam sobre o género fic¢do cientifica: uma relativa
dificuldade de aventar futuros imaginarios que nao sejam delirantes ou distantes demais para
serem localizados como “fantasia” impossivel. A nosso ver, tal traco decorre de uma onipresenca
da ciéncia ndo debatida ou compreendida em suas dimensdes, apesar de acessivel ao cotidiano
humano via tecnologia. Aprisionado, portanto, a esse “realismo”, o género, pelo menos em Black
Mirror, parece ter circunscrito a sobrevivéncia qualificada do homem ao embate que empreende
com a tecnologia. Nesse sentido, tal opcao pode acionar um duplo caminho que, a nosso ver,
mereceria ser observado. Por um lado, a série parece traduzir a dificuldade que a maior parte da
populacao tem em se descolar do presente, com consequéncias bastante debatidas em termos de
comportamento e percepg¢ao do mundo, isto é, a énfase no consumo imediato, na sensagao
continua de inseguranga o que, muitas vezes, reflete um alto grau de depressao vigente, inclusive,
na populagdo mais jovem e, ainda, no cultivo de projetos que devem dar retorno rapido, pois a vida
urge. Por outro, a série parece aprofundar um fosso entre o territorio do possivel e aquele que é
totalmente imaginario, talvez tensionando o género em uma perspectiva que reproduz, de algum
modo, a demarcacao, cada vez mais rigida por determinada parcela da populacao, entre o
imaginario cientifico e o religioso™.

Claro que apenas uma pesquisa mais ampla permitiria corroborar com dados as indicagdes
que apontamos. De todo modo, é importante ressaltar que Metalhead é o episddio que traduz “a
mais evidente expressdo da ideologia tecnofobica da série” (LEMOS, 2018, p.139). Com esta op¢ao,
confirma que o investimento no embate homem-maquina ainda é capaz de trazer a tona uma série
de valores que sdo caros a trajetdria das narrativas de fic¢do cientifica. A comecar pela disposicao
ao sacrificio, que define o ingresso do trio, em contraste com o tom apocaliptico do cenario.
Depois, pelo instinto de sobrevivéncia de Bella que, acossada, revela sua humanidade escoando o

sentimento que mais considerado um dos mais definidores do humano: a capacidade de amar. Por

2 https://www.uol.com.br/carros/noticias/redacao/2020/07/28/black-mirror-ford-usa-cao-robo-que-inspirou-serie-

para-modernizar-fabrica.htm?cmpid=copiaecola

** https://www.tecmundo.com.br/ciencia/177557-forca-aerea-caes-robos-estilo-black-mirror.htm
“https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2020/05/08/robo-que-inspirou-black-mirror-fiscalizara-isolamento-
social-em-singapura.htm

** Uma separacdo que, em 2020 traveste-se, por exemplo, na aceitacdo de discursos negacionistas em relacdo as
afirmacdes e descobertas sobre o coronavirus 19 e a doenga que provoca, a Covid.
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Ultimo, sua derrota final, afiancada pela légica que remete ao ritual dos samurais, é coroada por
uma visao pungente da vida devastada. Aqui, o “passeio” da camera, marcado pela trilha musical
épica e tocante ao mesmo tempo, seqguindo a tradi¢do sinfonica do cinema, oferece uma versdo do
desatino humano e da vitéria da maquina. Uma trama, enfim, que no universo da série suscita
discussoes e, quem sabe, outros questionamentos do publico que, a principio, ja assistiu algumas
temporadas antes de chegar a esse episodio.

Enfim, apods trés temporadas e ampla popularizagdo de Black Mirror, sobra a percepgao de
que os criadores da série finalmente ousaram deixar mais explicita uma vereda que se apresenta
subjacente a concepgao do projeto. Sob essa perspectiva trazem para o género, talvez, uma
questdo inquietante, em que o futuro projeta uma danca entre o impossivel para a maioria e o
acessivel para um numero reduzido de pessoas. Um movimento que, talvez, impeca vislumbrar
novos imaginarios que consigam se desviar das impossibilidades ja tdo demarcadas pela ciéncia
sem, com este movimento, esgarcar os pilares do que entendemos ser o “chao” revisado, hoje, da
ficcdo cientifica. Ou, talvez concordando com Adam Roberts (2018), o que hoje predomina na FC,
seja na literatura ou no audiovisual, sdo as visoes de um mundo futuro descentralizado, esgotado,
desenraizado. Tais visdes se tornaram imperativas pela propria logica de produgdo da ficcao
cientifica, especialmente a do audiovisual, em que o mainstream cultural acaba impondo uma
versao monolitica da préopria FC/fantasia. Essa hegemonia, no entanto, ndao tem soterrado, ainda
de acordo com o autor, com os diversos subnichos que continuam existindo e agregando

producdes menores do género. Entdo, o que talvez falte, seja o maior acesso a essas obras.
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Entre fotografias e retratos de Dorian Gray: o dandi wildeano recriado
por John Logan em Penny dreadful
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Resumo: Este artigo tem o objetivo de apresentar uma leitura do arco narrativo do personagem
Dorian Gray, no seriado de televisdo Penny dreadful (2014-2016). Compreendemos que essa
producao televisiva criada por John Logan materializa questdes relevantes para pensarmos os
contextos contemporaneos da adaptacdo (HUTCHEON, 2013; STAM, 1992; 2006), principalmente
se levarmos em conta as concepgdes especificas dos seriados televisivos e seu foco na persisténcia
e atualizacdo (JOST, 2012) e na repeticdo (ECO, 1989). Por meio de uma analise qualitativa,
discutiremos os variados sentidos da insercdo de elementos pictéricos, como fotografias e
retratos, e sua relacdo com o personagem Dorian Gray. Tal leitura sera desenvolvida através da
observacao da mise-en-scéne no seriado. Nesse quesito, os estudos de Betton (1987), Bordwell e
Thompson (2013) e Martin (2005) serdo primordiais para explorarmos algumas construcdes de
sentidos que cercam o referido personagem.
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Between photographs and portraits of Dorian Gray:
the wildean dandy recreated by John Logan in Penny dreadful

Abstract: This paper aims to present a reading about the narrative arc of the character Dorian
Gray, in the television series Penny dreadful (2014-2016). We understand that this television
production created by John Logan materializes relevant issues for the reflection about the
contemporary contexts of adaptation (HUTCHEON, 2013; STAM, 1992; 2006), especially if we take
into account the specific conceptions of television series and their focus on persistence and
updating (JOST, 2012) and repetition (ECO, 1989). Through a qualitative analysis, we will discuss
the varied meanings of the insertion of pictorial elements, such as photographs and portraits, and
their relationship with the character Dorian Gray. Such approach will be developed through the
observation of the mise-en-scéne in the series. In this regard, the studies by Betton (1987), Bordwell
and Thompson (2013) and Martin (2005) will be essential in order to explore some constructions of
meanings that surround the focalized character.
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Introducao

Quando foi langado pelo canal anglo-americano Showtime em 2014, o seriado televisivo
Penny dreadful foi amplamente aclamado tanto pela critica jornalistica quanto pela académica ao
longo de suas trés temporadas. Por vezes referido como um gothic pastiche, gothic collage e tantas
outras denominagoes que cercam a chamada era do mashup (LESSING, 2008), o seriado criado por
John Logan, de fato, acopla varios géneros literarios e cinematograficos, do horror gore ao drama,
do western ao género policial, resultando numa ampla colagem de textos literarios e personagens
iconicos da tradigao inglesa.

Como uma adaptacgao televisiva declarada de inUmeras obras literarias, a série se converteu
num tipo de “projeto Frankenstein”, uma vez que o roteirista John Logan “costura” as tramas de
romances ingleses do século XIX para entdo compor um novo texto. Esses “ndo sao os elementos
centrais da série, contudo, as tematicas que envolvem cada personagem sdo conciliadas,
resumidas, estilizadas e reformuladas para dar origem a ideia principal da narrativa audiovisual”
(DAVINO, 2014, p. 71), que é a humanizagao do monstro no contexto pés-moderno.

Penny dreadful recria, reinterpreta, adiciona e exclui elementos narrativos dos seus
intertextos ao ser transposta para a tela. Além disso, se pensarmos numa concepc¢ao dialdgica do
discurso ao analisar a série, veremos as conexdes que cada personagem da série estabelece um
com o outro e “elabora meios mais sutis e mais versateis para permitir ao autor infiltrar suas
réplicas e seus comentarios no discurso de outrem” (BAKHTIN, 1988, p. 150), 0 que, por sua vez, é
caracteristico da estrutura da propria narrativa seriada televisiva, cujo discurso hibrido engloba
elementos do cinema, da telenovela, da literatura e de outros discursos artisticos em diversos
niveis dialdgicos.

No tocante as discussdes das formas seriadas na televisdo, Francois Jost (2012), no estudo De
que as séries americanas sdo sintoma?, afirma que a imensa popularidade das séries norte-
americanas se da pela énfase na questao da atualidade. Esta, continua Jost (2012, p. 29), guia a
outra, o “acesso bem mais universal as séries, a persisténcia. E atual aquilo que persiste, que os
telespectadores [...] sentem como contempordneo”. Tais concep¢des também dialogam com a
visao de Umberto Eco (1989), que teoriza sobre uma tipologia da repeticao. Eco (1989, p. 121)
afirma que nas HQ's, musica, danca, no cinema comercial e “do assim chamado seriado de
televisao, [...] tem-se a impressao de ler, ver, escutar sempre alguma coisa nova enquanto, com
palavras indcuas, nos contam sempre a mesma historia”.

O autor aborda questionamentos acerca da presenca do serial dos meios de comunicagao,

indagando que essas formas de arte foram menosprezadas pela arte "moderna”, mas adequam-se
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a estética pds-moderna (ECO, 1989), uma vez que a presenca da arte em série, no sentido geral do
termo, é tdo significativa nos meios de comunicacdo de massa contemporaneos que esse fator ndo
pode ser ignorado. Seja através da repeticao (ECO, 198g), persisténcia (JOST, 2012) ou por
variagdes, “o programa de televisdo é concebido como um sintagma-padrao, que repete o seu
modelo basico ao longo de um certo tempo com variagdes maiores ou menores” (MACHADO,
2000, p. 84).

Como discutiremos posteriormente, o seriado Penny dreadful se constréi a partir de didlogos
intertextuais nos quais “a citagdo é explicita e consciente” (ECO, 1989, p. 125). Nesse contexto,
“estamos proximos da parddia ou da homenagem ou, como acontece na literatura e arte pds-
moderna, do jogo irbnico sobre a intertextualidade, romance sobre o romance e sobre as técnicas
narrativas, poesia sobre poesia, arte sobre arte” (ECO, 1989, p. 125). "Dessa forma, [...] temos a
obra que fala de si mesma, [...] que fala da propria estrutura, do modo como é feita. A rigor, tal
procedimento aparece s6 em relacdo a obras de vanguarda, e parece estranho as comunicagoes
de massa” (ECO, 1989, 128).

Esse seriado se passa na Era Vitoriana, e sua trama €, sobretudo, formada a partir de alguns
personagens provindos da literatura inglesa do século XIX, ja conhecidos pelos leitores de Dracula,
O médico e o monstro, Frankenstein e O retrato de Dorian Gray, mas que na série ganham uma nova
roupagem em suas caracterizagoes, aprofundando questoes de sexualidade, identidade, existéncia
e, principalmente, monstruosidade.

Penny dreadful também representa ansiedades provindas do gotico vitoriano, que reflete
inquietacdes urbanas do homem e da sociedade inglesa na Londres do século XIX. E nesse espaco,
considerado violento, decadente e propicio aos prazeres e transgressdes sociais e morais, que
vemos 0s personagens principais cometerem inUmeros crimes e pecados. Mas, para além disso,
como afirma Linda Dryden (2003), o gotico vitoriano surge como uma critica ao intenso moralismo
desse periodo historico e, nesse quesito, muitos personagens da ficcao refletem o duplo carater do

homem e o terror da modernidade.

Adentrando na galeria de retratos de Dorian Gray em Penny Dreadful

Em Penny dreadful, o espaco em que Dorian Gray vive, sua mansao, é cercado de elementos
simbolicos que corroboram a discussao de seus multiplos reflexos, ou, por assim dizer, as inUmeras
experiéncias que ele desempenha durante o seriado. Entre estes, citamos o espelho e os retratos
de sua mansdo, sua intima relagdo com a musica, a arte e os prazeres que vivencia das mais

distintas formas, acentuando, assim, o hedonismo do romance de Wilde. Contudo, Dorian Gray
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revela discursos que dialogam com as concepc¢des estéticas do proprio Wilde sobre a Beleza e a
Arte.

Somos apresentados a esse personagem especificamente no episodio dois da primeira
temporada (To1EPo2), através da prostituta tuberculosa Brona Croft, que foi convidada a prestar
servigos para o jovem, conhecemos sua mansao vitoriana numa movimentada rua de Londres. Ao
entrar na mansao, Brona se depara com a excessiva decoracao pictorica da casa, até que percebe o
jovem Dorian Gray, de costas, observando as dezenas de quadros pintados numa espagosa sala.

E também no espaco da casa de Dorian Gray que ocorrem os crimes e pecados cometidos
pelo personagem, da primeira a Ultima temporada. O saldo principal da mansao de Dorian Gray,
como ja abordamos, é permeado de inUmeros retratos, e, por tras de uma dessas pinturas, ha
também uma passagem secreta com um corredor de espelhos que nos leva a outro pequeno
espaco onde estd guardado o segredo que o mantém sempre jovem e belo: o retrato monstruoso
que absorve e reproduz as suas transgressoes.

Numa sequéncia de imagens que se alternam em plano geral e plano médio, percebemos o
personagem observar as pinturas de sua mansao, quando posteriormente é surpreendido pela
presenca de Brona Croft. O destaque da mise-en-scéne recai nos elementos de decoragdo do
ambiente em tons de cinza (gray), com referéncia ao proprio nome do personagem. Na mesma
sequéncia, vemos uma aproximacdo entre esses dois personagens, que é destacada pelo reflexo
embacado do piso da casa.

Tal ocorréncia funciona como uma técnica de espelhamento, que duplica o sentido do que
estd sendo exposto através da metaficcdo. Esse tipo de ficcao é consciente de seu proprio status
como construgdo narrativa e linguistica (WAUGH, 1984). Assim, o espelhamento também pode ser
utilizado esteticamente como a antecipacao de dois acontecimentos que serao explorados no
decorrer da segunda e terceira temporadas de Penny dreadful: a morte e, posteriormente,
ressuscitacdo da personagem Brona Croft como Lily Frankenstein; e também os segredos do
retrato de Dorian Gray, descobertos pela transgénero Angelique, com quem o personagem tera
um breve relacionamento amoroso. Brona Croft sera revivida no laboratério de Victor
Frankenstein através dos seus procedimentos cientificos "ndo-convencionais”, assim como ele fez
com Proteus e a Criatura.

Em sua segunda vida, Lily desempenhara o papel de outra personagem feminina, agora
amedrontadora, empoderada e vingativa. Na Ultima temporada da série, Lily recrutara prostitutas

que, assim como ela, sofreram as mais diversas formas de abuso nas maos de homens, iniciando
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entdo um plano de dominio sobre o sexo masculino. Assim, Lily serd o reflexo contrario, como no
espelho, da submissa Brona Croft.

Ainda quanto ao carater autorreferente do episddio, temos outra cena em que Dorian Gray é
apresentado no mesmo espaco principal de sua mansao, a imensa galeria de quadros. Primeiro, o
semblante do personagem aparenta estar entediado, ao observar a prostituta Brona Croft que
posa de modelo, para um fotografo particular.

Sharon Gosling (2015) afirma que o uso da fotografia em Penny dreadful apresenta trés

funcoes:

Primeiro, vemo-la sendo usada como uma ferramenta no desenvolvimento
da pornografia, registrando a extravagancia de Brona, no encontro
amoroso sanguinario com Dorian. Entdo, vemos a fotografia ser usada nas
primeiras formas de investigagcdo forense, quando o Inspetor Galsworthy
pede fotografias da cena do crime de Spitalfields, com corpos
despedagados de mae e filha in loco [...]. Depois, vemo-la capturar o
primeiro retrato impassivel de Miss Ives — um momento austero,
congelando no tempo a cautelosa ansiedade em seus olhos, mas também
revelando sua determinacdo quando ela escolhe olhar diretamente para as
lentes da camera (GOSLING, 2015, p. 118, tradugdo nossa)>.

Imagem 1 : Mural de fotos com cenas de crimes sensacionalistas na série
Fonte: Composi¢ao a partir de print screen de frames da série Penny dreadful.

Ainda no To1Eo2, recursos autorreflexivos podem ser vistos através de fotografias na cena
(acima) em que Sir Malcolm Murray se dirige ao escritdrio de investigacdo da policia para saber
informagoes sobre os crimes brutais que estao ocorrendo em Londres. Num painel de fotografias

montado na parede da delegacia, vemos imagens em close-up que reproduzem o efeito gore.

3 No original: “"We see it first used as a tool in the development of pornography, recording Brona’s wanton, blood tryst
with Dorian. Next, we see it used in the earliest forms of forensic investigation, as Inspector Galsworthy asks for
photographs of the Spitafields murder scene, with the butchered bodies of mother and child in situ. [...] After, we see
it capture Miss Ives’very first, unsmiling portrait — a stern moment, freezing in time the wary anxiety in her eyes, but
also revealing her determination as she chooses to look directly into the camera lens”.
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A violéncia dos crimes logo é enfatizada na fala do delegado: “"Agora que os jornais e penny
dreadfuls4 expuseram, temos lunaticos vindos de todo canto confessar” (PENNY DREADFUL, 2014,
To1Eo2). Desse modo, a série mais uma vez utiliza conscientemente recursos narrativos que se
reproduzem no interior do proprio programa televisivo. Aqui, as proprias fotografias expostas no
mural da delegacia de Londres refletem a estética violenta e gore de Penny dreadful, além de expor
também a primeira referéncia aos penny dreadfuls, que ddo nome a série.

Além disso, no decorrer da cena em que Dorian Gray contempla Brona Croft, percebemos
um dos elementos mais relevantes na caracterizagao do personagem: as vestimentas luxuosas. O
personagem usa um roupao de seda preto desenhado com arabescos dourados e anéis dourados
nos dedos, seguindo o estilo dos dandis decadentes da Era Vitoriana. Posteriormente, o
personagem comeca a observar as expressoes e comportamento de Brona diante da maquina de
fotografia e pede para que a moga comece a se despir. O climax da cena ocorre quando Brona
tosse e expele sangue pela boca, sintoma caracteristico da tuberculose, o que faz Dorian Gray

sentir-se morbidamente atraido pela moga, principalmente pelo seu atual estado de saude.

Imagem 2: O olhar de Dorian Gray: voyeurismo ou tédio?
Fonte: Composi¢ao a partir de print screen de frames da série Penny dreadful

A cena completa merece destaque por sua iluminacao, recurso que esta igualmente atrelado
a caracterizacdo dupla do personagem. A esquerda na Figura 2, acima, em plano médio, vemos
Dorian Gray sentado e centralizado num ambiente escuro, com pouco uso de iluminagao; nesse
local, apenas as luzes de algumas velas postas em candelabros aparecem. A direita, por outro lado,
temos trés personagens em um plano geral que focaliza toda a parede principal do saldo de
retratos da mansao Gray, com Brona ao centro, no meio de uma cortina vermelha, cor simbdlica

para a acao da cena. Nela, a luz-chave, como aponta Bordwell e Thompson (2013, p. 225),

* No denominado periodo vitoriano, a Inglaterra presenciava o crescimento econdmico e o desenvolvimento das
técnicas de impressdo popularizou a leitura de jornais, folhetins e revistas. Como resultado dessa popularizagdo da
leitura, a ficgdo gotica moderna também trouxe ao publico histérias de crimes hediondos, vampiros, bruxas, ladrdes,
entre outros, através dos penny-dreadfuls, folhetos baratos difundiram historias com tematicas do godtico para um
publico leitor menos abastado, uma vez que seu prego, one penny (um centavo), era acessivel as classes sociais mais
baixas.
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“proporciona a iluminagdo mais dominante [...], € mais direcional e, geralmente, corresponde a
fonte de luz de motivagdo no cenario”, cuja énfase esta na modelo sendo fotografada no centro da
sala entre os diversos quadros nas paredes.

Nesse sentido, outro ponto importante que merece comentario sao as imagens fotografadas
em poses sérias através de imagens encenadas, como num tableau vivant, que é “resultado da
estética onde o fotografo pensa o espago da representacao como uma espécie de palco de teatro
sobre o qual os modelos vém atuar” (POIVERT, 2016, p. 104), bem como faz o personagem Dorian
Gray de Oscar Wilde, ao tentar “reproduzir o encanto acidental das afetacdes elegantes” (WILDE,
2014, p. 231), tipicas de um dandi.

Ao perceber a fragilidade e estado de decadéncia de Brona Croft, Dorian Gray entdo vai ao
encontro da personagem, declarando: “Nunca fodi uma criatura moribunda antes. Serd que sente
as coisas mais profundamente? Vocé sente dor?” (PENNY DREADFUL, 2014, ToiEo2),
demonstrando sentir prazer no sofrimento alheio, se ndo na decadéncia alheia, iniciando o ato
sexual com Brona, que foca o personagem mais uma vez de costas, agora com a iluminacao
central, “reconhecida por sua tendéncia a eliminar sombras” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.
223).

Imagem 3: Dorian Gray e Brona sendo fotografados em ato sexual
Fonte: Print screen de frames da série Penny dreadful.

Além disso, na cena que retrata Dorian Gray, percebemos dois recursos que a série adiciona

ao personagem homonimo do romance de Oscar Wilde: tragos psicoldgicos de sadomasoquismo?

> *Termo forjado por Sigmund Freud, a partir de sadismo e masoquismo, para designar uma perversio sexual baseada
num modo de satisfa¢do ligado ao sofrimento infligido ao outro e ao que provém do sujeito humilhado. Por extensao,
esse par de termos complementares caracteriza um aspecto fundamental da vida pulsional, baseado na simetria e na
reciprocidade entre um sofrimento passivamente vivido e um sofrimento ativamente infligido” (ROUDINESCO; PLON,
1998, p. 681).
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e voyeurismo®. A adicdo desses elementos psicanaliticos produz outros sentidos na analise do
personagem e também pode funcionar como a inten¢do do diretor e dos produtores de
acrescentar componentes diegéticos para dar continuidade a constru¢cdo das personagens ao
longo do seriado.

Nesse contexto, apoiamo-nos nas consideracdes de Bazin (1991), que concorda com a visao
criativa da adaptacgao, na qual a liberdade de interpretagao do texto-fonte e mesmo a releitura do
adaptador tornam-se um processo de livre criacdo, apontando que “a arte ndo é um simples servo,
um simples transmissor de outras ideologias; em vez disso, tem seus proprios processos
independentes e seu papel ideoldgico” (STAM, 1992, p. 24). As consideragoes de Linda Hutcheon
(2013) também sao relevantes para discutir o seriado como um todo, bem como a construcao
narrativa do personagem Dorian Gray, uma vez que a autora afirma que a adaptagdao pode
também ser considerada como “uma transposicao declarada de uma ou mais obras reconheciveis;
um ato criativo e interpretativo de apropriacao/recuperagdo; um engajamento intertextual
extensivo com a obra adaptada” (HUTCHEON, 2013, p. 30). Assim, apontamos que esses trés
modos de conceber a adaptagdao podem ser usados para analisarmos a série Penny dreadful.

John Logan, produtor da série, aponta as razoes de retratar o personagem de Oscar Wilde
com uma caracteriza¢ao que ao mesmo tempo exclui e adiciona elementos do romance:

Porque eu tive a oportunidade de explorar o personagem de maneira
diferente, eu decidi evitar alguns paradigmas sobre ele [...]. O que me
fascina sobre Dorian Gray é a eternidade — a tristeza essencial de um
personagem que nunca ird morrer. Todas as conexdes humanas que ele faz
sdo transitorias, por que elas vdo envelhecer e morrer, o que nao
acontecera com ele. Isso o tem deixado, quando o encontramos em Penny
Dreadful, distante de seu coragao, alienado de suas proprias afei¢oes (apud
GOSLING, 2015, p. 108, tradugdo nossa)’.

Conforme as concepgoes de Bazin (1991), Hutcheon (2013) e Stam (2006), afirmamos que,
em primeiro lugar, na constru¢do narrativa da série, ha a inser¢do declarada de ao menos sete
romances, novelas e penny dreadfuls da literatura inglesa do século XIX, sem citar os outros

personagens isolados de outras tradi¢Oes literarias, como Caliban e Hécate, das pegas A

® “No voyeurismo, é o 6rgdo visual que desempenha o papel de zona erdgena. [...] O olho, a zona erégena mais
distante do objeto sexual, desempenha um papel particularmente importante nas condi¢des em que se realizara a
conquista desse objeto, transmitindo a qualidade especial de excitagdo que o sentimento da beleza nos da.
Chamaremos as qualidades do objeto sexual de excitantes. Essa qualidade determina, por um lado, um aumento da
excitagdo sexual, ou a provoca, se ela ainda falta” (KAUFMANN, 1996, p. 380).

’ No original: “Because | had the opportunity to explore the character differently, | chose to step away from some
Oscar Wilde's paradigms about him. [...] what fascinates me about Dorian Gray is eternity — the essential sadness of a
character who will never die. Any human connections he makes are transitory, because they're going to age and die
and he's not. It has made him, by the time we meet him in Penny Dreadful, aloof to his heart, alienated from his own
affections”.
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tempestade® e Macbeth, de William Shakespeare. Além disso, ha também o ato criativo e subjetivo
do diretor recuperar determinados textos-fonte.

Essa pratica pode ser encarada com o objetivo de restaurar ou retomar o texto literario,
explicitando os seus nao-ditos, como ocorre com o personagem Dorian Gray. Ainda, o extensivo
engajamento intertextual literario e artistico é evidente ao longo de toda a série. Suas referéncias a
autores e poetas, poemas, obras, dperas, pecas teatrais, obras romanticas e vitorianas, entre
outras, dialogam com a concepgdo estética da série, “"gerando uma pluralidade de vozes que nao
se fundem em uma consciéncia, mas que, em vez disso, existem em registros diferentes, gerando
um dinamismo dialdgico entre elas proprias” (STAM, 2006, p. 96).

Assim como a Criatura de Frankenstein, Dorian Gray serve como uma “mistura complexa” do
personagem criado por Oscar Wilde, resultando na visdo da “adaptacao e interpretagao do proprio
John Logan para a série” (GOSLING, 2015, p. 150, traducdo nossa)®. Além desses aspectos, em

Penny dreadful,

Dorian Gray encarna o homem decadente do fim de século XIX e sintetiza
toda atmosfera obscura, melancélica, psicossexual e pessimista do seriado.
Apesar de compactuar de um dandismo e hedonismo exacerbados, esse
personagem exprime o vazio do homem moderno, vivendo a vida no limite,
sem se importar com a moralidade. Sua imortalidade e beleza, tanto na
série quanto no romance de Oscar Wilde, ndo sdo sindonimos de completude
espiritual, mas sim de um certo niilismo (FERNANDES; MAGALHAES, 2018,

p. 140).

O personagem criado por John Logan representa o dandi decadente do fim do século XIX,
aquele que vive intensamente os prazeres mundanos que lhe sdo possiveis, mas isso nao é o
suficiente para completar sua realizacdo pessoal. O efémero e o hedonismo parecem ser as
palavras que o definem, expressando sua insatisfacdo com o mundo. Como uma colagem de
outros personagens da ficcdo televisual contemporanea, como Dandi Mott, do seriado American
horror story, excéntrico e preso em seu proprio mundo, Dorian Gray representa um misto de
caracteristicas do proprio autor Oscar Wilde pelo excesso de dandismo, ressoando ainda ecos do
personagem homonimo do filme O retrato de Dorian Gray (2009), de Oliver Parker, cuja énfase na

sexualidade indefinida é bastante retratada em Penny dreadful.

® Harold Bloom, em Shakespeare: A invengdo do humano, aponta que Caliban, que tem fala de pouco mais de 100 linhas
em A Tempestade, é o personagem que mais se destaca na peca. Metade homem, metade monstro marinho, Caliban
contém pathos auténtico, mas ndo pode ser interpretado como um personagem admiravel. Bloom acrescenta que a
peca de Shakespeare da qual o personagem da Criatura leva o nome em Penny dreadful é praticamente desprovida de
enredo e a propria tempestade provocada por magia é o Unico evento externo que serve como incidente.

?No original: “[...] is a complex mix [...] of John Logan’s own adaptation and interpretation of that for the series”.
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Para além de niilista, o personagem Dorian Gray da série “é etéreo, aparentemente distante
do persistente avan¢o do tempo, se movendo através do mundo e todos os seus prazeres — e dor
[...]” (GOSLING, 2015, p. 108, tradugdo nossa)'®, como ocorre nas cenas em que O jovem se
encontra com a prostituta Brona e esta expele sangue no rosto de Dorian Gray, o que desperta
ainda mais o desejo de Dorian pela jovem prostituta. Ainda nessa mesma cena, que dura 3 minutos
e 15 segundos, a énfase da mise-en-scene recai sobre uma camera fotografica vitoriana cuja lente
frontal reflete os corpos nus de Dorian Gray e Brona Croft sendo fotografados durante o ato
sexual. Assim, o reflexo que vemos na lente da camera duplica a propria imagem que vemos: a que
nos espectadores vemos na cena retratada e a que o fotdgrafo captura na cena, que foca Dorian de
costas, em um plano médio.

De acordo com Annabela Rita (2010), a mise-en-abyme acarreta também a redundancia, o
que resulta na previsibilidade da ficcdo. Assim, na série Penny dreadful, o uso dessa técnica de
espelhamento antecede o carater duplo dos personagens, como sera discutido mais adiante.
Nesse mesmo episodio, durante o baile de Mr. Ferdinand Lyle, Vanessa nota o jovem Dorian Gray,
que logo se apresenta a personagem. Numa atmosfera de seducdo e mistério, ambos os
personagens se sentem atraidos um pelo outro, quando Dorian revela, “E um prazer Srta. Ives, eu
ndo pude deixar de notar seu ceticismo” (PENNY DREADFUL, 2014, To1Eo02), enquanto a jovem se
encontra a observar a decoragdo da mansao de Mr. Lyle. A personagem entdo responde: “Acha
mesmo que sou cética?” (PENNY DREADFUL, 2014, To1Eo2). Dorian continua: “... com a sala, bem
agressiva com os motivos chineses e geograficamente excéntrica no minimo. Essa mesma sala é
japonesa, siamesa, egipcia e balinesa” (PENNY DREADFUL, 2014, To1Eo02).

No trecho do dialogo inicial entre ambos os personagens, Dorian Gray faz um breve
comentario sobre a decora¢do da mansdo de Mr. Lyle, apresentando a sala como um espaco de
concepgao esteticista, “caracterizada pelo interesse em arte japonesa, pela evocagdo de certos
estados de espirito, pela exploracdo de sofisticadas combinacbes de cores, pela énfase na
inventividade da arte, pela descri¢do ocasional de uma forma de arte em termos de outra” (LITTLE,
2010, p. 90). A caracterizagdo do figurino de Dorian Gray na cena logo nos remete a um dandi

vitoriano, como o préprio Oscar Wilde.

O dandi é um homem elegante que consagra a sua vida a reformular a sua
existéncia por meio da elegancia, dirigindo cada uma de suas faculdades
para o seu aperfeicoamento espiritual. No entanto, nem tudo se resume ao
belo e a bela aparéncia no espago publico, pois o dandismo ndo pode

*° No original: “Dorian is ethereal, seemingly removed from the relentless march of time, moving through the world
and all its pleasures — and pain — at a slight, alienated distance”.
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dispensar a reflexdo critica e a constante revisdao de sua atitude. Nessa
perspectiva, tenta inovar seus modos e maneiras alterando seu vestuario e
sua vida, seu trabalho consiste nesse esforco: apresentar a sua diferenca.
[...]. O dandi tem a capacidade de permanecer na memoaria das pessoas a
partir de sua capacidade alquimica de transcender o comum em algo
extraordinario. Ele performa a sua prdpria vida. O instante ¢, para o dandi, o
simbolo de uma realizagdo Unica do trabalho de si como um ritual a ser
experimentado e vivido esteticamente. Para cada um de seus atos ha uma
dimensdo ascética obtida pelo estudo calculado e reflexivo do belo gesto.
[...] Em 1863, o dandismo havia se afirmado como uma manifestacao de
uma condicao de existéncia para além do dinheiro, da classe e da aparéncia.
Fazer de si mesmo uma obra de arte era o imperativo que ofereceria ao
dandi o ethos de exce¢do (ADVERSE, 2018, p. 117-121).

Na série, o personagem Dorian Gray se utiliza dos preceitos do Esteticismo como se fosse um
proprio artista ou intelectual do movimento, expondo o seu conhecimento para tentar “provocar
uma variedade complexa [...] de reagoes sensuais e intelectuais no observador” (LITTLE, 2010, p.
90), que é Vanessa lves. Assim, o personagem tenta seduzir Vanessa explicando-lhe os motivos
artisticos do lugar em que ambos se encontravam no momento. Esse personagem também nos é
apresentado como uma caracterizacdo do tipico herdi byroniano: charmoso, bonito, educado, rico
e sedutor e, principalmente, entediado com a vida.

No episodio seis da primeira temporada de Penny dreadful, temos uma primeira indicagdo da
transitoriedade do personagem Dorian Gray, que parece comecar a se render aos seus
sentimentos por Vanessa lves. Assim, até esse episodio da série, Dorian comeca a ser
caracterizado como um round character™ e passa a mudar na perspectiva narrativa da série. Dorian
Gray vai a casa de Sir Malcolm desculpar-se com Vanessa por ter saido do teatro na noite anterior
sem despedir-se da moca e, na ocasiao, a convida para outra aventura. Na casa do jovem, Vanessa
Ives tem a experiéncia de ser fotografada pela primeira vez, enquanto Dorian refuta: “Eu te invejo

por isso. Como nunca foi fotografada?” (PENNY DREADFUL, To1Eo06). Vanessa Ives inicia o didlogo

com o jovem:

[VANESSA] E engracado na verdade. Eu tenho um pouco de resisténcia.
[DORIAN] Entdo porque concordou?

[VANESSA] Vocé parece nascido para vencer a resisténcia [...] Ha tribos
nativas que creem que vocé da um pedago da alma quando é fotografado.
[DORIAN] Talvez vocé se dé.

[VANESSA] E o que vocé fard com esse pedacinho da minha alma?

O termo round character é atribuido ao romancista inglés E. M. Forster em Aspects of Novel. Em A personagem do
romance, Antonio Candido (2014) traduz o termo como personagem esférico, discutindo que esses personagens "[...]
ndo sdo claramente definidas por Forster, mas concluimos que as suas caracteristicas se reduzem essencialmente ao
fato de terem trés, e ndo duas dimensdes; de serem, portanto, organizadas com maior complexidade e, em
consequéncia, capazes de nos surpreender [...] de maneira convincente [...]” (CANDIDO, 2014, p. 63).
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[DORIAN] Eu a protegerei.

[VANESSA] E vocé? Ja foi muito fotografado?

[DORIAN] Prefiro pinturas. Fotografias sdo ironicamente impermanentes.
Capturam um momento perfeito no tempo. Uma pintura capta a
eternidade.

[VANESSA] Nunca fui pintada. Nao posso dizer (PENNY DREADFUL,
Toi1Eo06).

Aqui, o contetdo do didlogo entre os dois personagens explora questdes filosoficas
relevantes no contexto do seriado e do personagem Dorian Gray. O topico da conversa revela
ainda a crenga vitoriana de que a fotografia aprisionava a alma dos que eram fotografados.
Adentrando na discussao sobre fotografias e pinturas e sua relagdo com perfeicdo e eternidade,
vocabulos que caracterizam Dorian Gray e sua mansdo em Penny dreadful, o personagem admite
ter preferéncia por pinturas, pois estas ndo sdo temporarias como as fotografias, mas sim,
eternizam o momento quando pintado, como acontece com seu monstruoso retrato.

No final dessa cena had mais uma ocorréncia do espelhamento quando Vanessa Ives,
segundos antes de ser fotografada, vé sua imagem no reflexo da lente frontal da cdmera. “Entdo
eventualmente, Vanessa possuida preenche o espaco circular da cadmera, refletindo sobre os mais
obscuros desejos pornograficos que uma camera pode ser usada para realizar” (GOSLING, 2015, p.
118-119), demonstrando outra possivel significacdo do espelhamento no seriado. No momento em
que é capturada pelas lentes da maquina fotografica vitoriana, vemos a posicao inexpressiva de

Vanessa lves.

Imagem 4: Vanessa Ives refletida na lente de uma camera fotografica vitoriana
Fonte: Composicao de print screens de frames da série Penny dreadful.

Essa cena apresenta uma relevante significagdo no contexto narrativo de Penny dreadful,
uma vez que, de fato, antecipa a entrega definitiva da alma de Vanessa lves a Dracula, no final da

série. Assim, ao decidir ser fotografada, a personagem ndo exprime qualquer ceticismo sobre o
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aprisionamento da alma na fotografia. Nesse contexto, mais uma vez, o espelhamento funciona
como recurso autoconsciente e de mise-en-abyme no plano diegético da série.

A fotografia em que Vanessa Ives serviu de modelo, agora materializada em papel, aparece
no segundo capitulo da segunda temporada. Na imagem acima, a direita, vemos Dorian Gray
observar a fotografia de Vanessa Ives, quando é interrompido pela prostituta Angelique, a
personagem transgénero com quem tera um breve relacionamento nessa temporada. Em suas
proprias palavras, Angelique vive “para chocar” (PENNY DREADFUL, To2Eo02), o que chama a
atencdo de Dorian Gray, que Vvé nessa personagem a “possibilidade de um novo jogo
amoroso/sexual no qual a ndo defini¢cdo de género potencializa um novo conjunto de experiéncias
a serem buscadas” (TAVARES; MATANGRANO, 2016, p. 208).

Além disso, a insercao de uma personagem transgénero em Penny dreadful dialoga com o
contexto contemporaneo da adaptagdo e também atualiza questdes inquietantes da sexualidade
na sociedade vitoriana, tdo explicita no romance de Wilde, consideragdes que se ajustam ao
conceito de atualidade nas séries televisivas, como expostos anteriormente por Jost (2012).

Mais uma vez, Dorian Gray se vé surpreendido quando a personagem se apresenta:
"Angelique". Sem sobrenome. Completamente misterioso, ndao acha?” (PENNY DREADFUL,

To2Eo02). Ao prolongar a conversa, Dorian Gray responde:

[DORIAN] Nao sei o que achar.

[ANGELIQUE] Melhor assim. Pensar o envelheceria terrivelmente. E melhor
vocé continuar lindo e um pouco simples. Vocé é lindo, sabia?

[DORIAN] As pessoas dizem que sim.

[ANGELIQUE] Nao seja modesto. Tentei a modéstia uma vez, ndo consegui
suporta-la.

[DORIAN] Posso imaginar.

[ANGELIQUE] Vi vocé sentado aqui e pensei comigo mesma... Bem, gosto
de estar perto de coisas bonitas. Deveria ver o meu quarto. Muitos balancos
e tecidos, e eu os usei bastante. Gostaria de ver meu quarto? E perto.
[DORIAN] Desculpe-me, hoje ndao (PENNY DREADFUL, To2Eo02).

Angelique consegue manter a atencdo de Dorian Gray até o momento em que oferece um
cartdao com o endereco do bordel onde trabalha. Entretanto, o que mais deixa Dorian Gray atento
as palavras da personagem durante o diadlogo ¢ o fato de ela misteriosamente citar o segredo do
personagem na série e no romance de Oscar Wilde, que se refere a sua imortalidade. As palavras
de Angelique também dialogam com as do personagem lorde Henry, do romance O retrato de
Dorian Gray, ao dizer de outra forma que as coisas bonitas, como o personagem, ndo devem ter
pensamentos, apenas serem admiradas, uma vez que pensar o envelheceria. Tais fatos narrados na

voz de Angelique sao um exemplo de prolepse.
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Em Discurso da narrativa, Gérard Genette (1979) define o termo prolepse (flashforward) ou
“antecipagao” como “toda a manobra narrativa consistindo em contar ou evocar de antemao um
acontecimento ulterior” (GENETTE, 1979, p. 38). O tedrico aponta também que as prolepses “na
medida em que poem diretamente em jogo a propria instancia narrativa, essas antecipagdes no
presente nao constituem simplesmente factos da temporalidade narrativa, mas também factos da
voz"” (GENETTE, 1979, p. 69).

Além disso, “as prolepses encontram-se pouco mais que no estado de breves alusdes:
referem-se antecipadamente a um acontecimento que sera a seu tempo contado de uma ponta a
outra” (GENETTE, 1979, p. 72). O autor ainda afirma que as prolepses podem ser dos tipos
completiva, aquelas que “vém preencher de antemao uma posterior lacuna” (GENETTE, 1979, p.
69-70), ou repetitiva, “que, sempre de antemao, [ultrapassam], por pouco que seja, um segmento
narrativo a vir” (GENETTE, 1979, p. 70).

Embora estejamos discutindo sobre a prolepse, o autor também observa a importancia da
analepse (flashback) na narrativa. E, assim, afirmamos que essas duas formas funcionam bem na
estrutura da narrativa seriada, uma vez que “as analepses repetitivas desempenham relativamente
ao destinatario da narrativa uma funcdo de retorno, assim as prolepses repetitivas desempenham
papel de andncio” (GENETTE, 1979, p. 72). O retorno, nesse sentido, teria o objetivo de recontar a
historia de um personagem ou esclarecer algum ponto sobre sua caracterizagdo e o anuncio para
“prever”, ou ndo, o fim de tal personagem.

Ainda, “o papel desses anuncios na organizacdo e naquilo que Barthes chama o ‘entrelagado’
[tressage] da narrativa é bastante evidente, pela expectativa que criam no espirito do leitor” e do
telespectador, no caso de um filme ou seriado de TV, “expectativa que pode ser imediatamente
resolvida no caso desses anuncios de muito curto alcance, ou prazo, que servem, por exemplo, no
fim de um capitulo, para indicar, encetando-o, o assunto do capitulo sequinte” (GENETTE, 1979, p.
72). “Mas, na maior parte das vezes, o anuncio é de muito mais largo alcance” (GENETTE, 1979, p.
73), como ocorre na caracterizacao dos personagens e nos desdobramentos de suas relacdes com o

duplo em Penny dreadful.

Retratos de sangue

No sexto episddio da segunda temporada, ha uma cena que retrata uma visdo sobrenatural
da personagem Vanessa Ives e que é enfatizada visualmente através do som diegético. Ao ir a
procura de Victor Frankenstein para se despedir, ouvimos simultaneamente dois sons distintos, de

uma valsa a tocar no baile e outro, ao fundo, com toques sombrios. A partir dessa juncao, vemos a
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personagem ter um devaneio e, a partir da perspectiva do olho-camera, que é acelerada,
compreendemos que o som “pode também ter uma fun¢do psicolégica ou dramaética,
particularmente ao exprimir ou materializar a tensao mental” (BETTON, 1987, p. 36) de Vanessa
Ives na cena retratada.

A partir desse acontecimento, Vanessa comeca a imaginar que esta a ouvir risos e todos os
presentes no baile continuam a dancar, quando, por fim, ouvimos o som de violinos desafinados e
entdo a personagem, em planos mistos de plongée, contra-plongée e camera subjetiva, em que
algumas das funcdes da imagem sao caracterizadas pelo uso de “imagens [que] parecem estar
afetadas por um coeficiente de deformacdo em ao que julgamos ser a visdao ‘normal’,
multiplicidade de foco proposital [...], a materializagdo, na imagem, de um visor, ou de todo objeto
que remete a visao” (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 61), como os quadros jorrando sangue que
parecem “observar” a situacao delirante na qual Vanessa lves se encontra, e ainda “o ‘tremido’,
movimento irregular que sugere infalivelmente um aparelho que capta aimagem” (GAUDREAULT;
JOST, 2009, p. 61). Todos esses efeitos criados pela camera reforcam o olhar subjetivo na cena
retratada.

A tensao continua quando a personagem imagina estar diante de uma chuva de sangue, que
brevemente a encharca e a todos diante da personagem. Nesse sentido, “a musica tem uma
consideravel funcao, [...] estética e psicoldgica de altissimo grau, criando um estado onirico, uma
atmosfera, choques afetivos que exaltam a emotividade” (BETTON, 1987, p. 46) da personagem
em cena. Posteriormente, Vanessa desmaia e cai no chao diante de todos os convidados do baile;
quando entdo a musica cessa, os convidados tentam reanima-la e a cena se encerra. Aqui, a musica
“é um elemento constitutivo, um simples elemento de significagdo do espetaculo audiovisual, que
deve evocar, sugerir sutil e discretamente, suscitar operagdes da consciéncia” (BETTON, 1987, p.
48), principalmente por ndo haver quaisquer dialogos durante a cena.

Além do mais, nessa cena, Vanessa lves perpassa por trés categorias de processos narrativos,
conforme Martin (2005): 1) alucinagdo, “obsessdao mental devido a um estado fisico ou psiquico
anormal” (p. 238); 2), vertigem, “dada por flashes, imagens desfocadas [...] e distorcidas” (p. 236);
e 3), desmaio, “dado, na maior parte das vezes, por um esbatido (flou) terminando em
desfocagem” (p. 237), como ocorre na cena descrita acima. Levando em conta que essa sdbria
visdo da personagem ocorre na mansdo de Dorian Gray e, em especifico, no saldo principal, onde
vemos inumeros retratos cobertos de sangue (Figura 5), podemos ainda discutir outros significados

atrelados a mise-en-scéne.
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Imagem 5: Devaneios de Vanessa Ives diante do saldo principal de Dorian Gray
Fonte: Composi¢ao de print screens de frames da série Penny dreadful.

O destaque se da nos quadros encharcados de sangue que parecem ‘observar’ Vanessa,
como na imagem acima. Na cena, a mise-en-scéne enfatiza a cor vermelha, que é também ligada a
chuva de sangue que vem inundar todo o cendrio em que se encontram os quadros na mansao de
Dorian Gray. Obviamente, num primeiro momento, a cor retrata as visdes sombrias que Vanessa
Ives tem durante o baile, quando as trés bruxas desejam leva-la ao Mestre.

Mas, a cor pode desempenhar diversos sentidos no contexto do episodio, bem como em toda
a concepgao estética da série. “Sem cair num simbolismo elementar, é evidente que a cor pode ter
um eminente valor psicoldgico e dramatico. Parece portanto que a sua utilizacdao, se bem
compreendida, pode ndo apenas ser uma fotocdpia da realidade exterior” (MARTIN, 2005, p. 89),
em que Vanessa, durante um breve estado de alucinagdo, vé tudo ao seu redor ser tomado de
sangue e, apesar de a cena denotar explicitamente o horror visual que a personagem imagina
ocorrer, os personagens no baile ainda parecem aproveitar o momento, nao demonstrando
qualquer horror ou aversao ao sangue. Nesse sentido, acreditamos que o vermelho também
“preenche uma func¢do expressiva e metaférica” (MARTIN, 2005, p. 89) ligada ao sangue,
principalmente se conectarmos o personagem Dorian Gray ao ambiente em que vive, sua mansao.

Desde o primeiro momento em que somos apresentados a esse personagem, da primeira a
Ultima temporada, o sangue é um elemento recorrente. No To1Eo2, vemos que Dorian Gray sente
prazer ao observa a prostituta doente Brona Croft expelir sangue em seu rosto; no ToiEog,
novamente o personagem sente prazer ao ver sangue no seu rosto quando participa de um jogo
em que cachorros destrocam ratos no suburbio de Londres; noutro episddio, Vanessa Ives
protagoniza uma cena de sexo com Dorian Gray e corta seu peito com um punhal, despertando
ainda mais prazer sexual no personagem.

No tocante a mise-en-scene, o cenario principal, o saldao onde vemos a galeria de pinturas na
mansao de Dorian Gray, também denota importante significacdo no plano diegético da série.

“Quando o cineasta usa a cor para criar um paralelo entre elementos do cenario, o motivo da cor
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pode ficar associado a varios aderecos” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 216), como os quadros
na parede que visualmente parecem sangrar.

O sangue é também um elemento relevante na terceira temporada de Penny dreadfu,
quando ocorre uma cena de sexo entre Justine, Lily e Dorian Gray, que sdo retratados encharcados
no sangue de uma vitima que Justine assassina.

Mas é a partir da ablugdo™ de sangue, ato ou efeito de abluir-se ou se lavar com sangue, que
a mise-en-scéne focaliza no cenario e na cor. A cena também representa um momento de sadismo,
uma vez que “trata-se de ter prazer com a destruicao contemplada, a destruicao mais amarga
sendo a morte do ser humano” (BATAILLE, 1989, p. 14). A ablu¢do também pode se relacionar com
o banho de sangue (bath blood), um tropo comum no cinema e na TV em que personagens
geralmente associados a vaidade ou a imortalidade sdo representados banhando-se no sangue de

suas vitimas, mas em banheiras (bathtubs).

Imagem 6: O sacramento de sangue entre Justine, Lily e Dorian
Fonte: Print screen de frames da série Penny dreadful.

Outras representacoes da abluc¢do de sangue também incluem a chuva de sangue, como na
famosa cena do baile nas diversas adaptagoes filmicas de Carrie (1976, 1999, 2002, 2013), quando a
personagem usa dos seus poderes sobrenaturais para se vingar daqueles que tentaram ridiculariza-
la na entrega do prémio de rainha do baile. Essa cena de Carrie também dialoga com a de Vanessa
Ives no baile de sangue (To2EPos) ja discutida anteriormente; o personagem Dandy Mott, em
American horror story (To3EP08), também se banha no sangue de sua mae; Evelyn Pool (Madame

Kali), em Penny dreadful, também se banha no sangue no To2EPo1; em Blade — o cagador de

2 Sybstantivo derivado do verbo transitivo abluir: 1) purificar, lavando; 2) purificar- se através de uma lavagem.
Fontes: <https://www.lexico.pt/abluir/> e <https://dicionario.priberam.org/
abluir>. Acesso em: 19 fev. 2020.
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vampiros, uma chuva de sangue na abertura do filme mostra dezenas de vampiros que atacam um
mortal numa boate.

Mas a constru¢ao simbdlica e monstruosa dos diversos tipos de ablu¢do de sangue em filmes
e seriados esta ligada as lendas populares que cercam a personagem histérica Elizabeth Bathory,
conhecida como a “Condessa de sangue”. Bathory era uma nobre hiungara nomeada como “a
assassina mais prolifica da humanidade, acusada de torturar jovens virgens, arrancando a carne de
seus corpos vivos com os dentes e banhando-se em seu sangue em busca pela eterna juventude”*
(KURTI, 2009, p. 136, traducdo nossa). Comparada por vezes a Vlad Tepes, Principe da Valaquia
que inspirou o personagem Dracula, de Bram Stoker, Elizabeth Bathory, “por outro lado, é
conhecida como torturadora e devoradora de carne [...]"** (KURTI, 2009, p. 136, tradugdo nossa),
que cometia atos de sadismo e monstruosidades, como Lily Frankenstein e Dorian Gray. Vlad e
Bathory tém importancia na constru¢dao do mito do vampiro e do sangue como fonte de vida e
juventude, e “ambas as figuras historicas sao ligadas ao vampirismo, licantropia, bruxaria e magia
negra”* (KURTI, 2009, p. 136, tradu¢do nossa), temas centrais do gético materializados em Penny
dreadful.

Logo apds assassinar sua amante Angelique, Dorian Gray inicia um relacionamento amoroso
com Lily Frankenstein, com quem de inicio partilha sua monstruosidade e imortalidade. Através do
didlogo iniciado por Lily sobre o saldo principal na mansao de Dorian Gray, vemos uma relagao

intrinseca entre o espago e o personagem:

[LILY] Tantas coisas vocé deve fazer aqui. Tanto espago vazio para
preencher com suas... aventuras.

[DORIAN] Mas gosta de aventuras!

[LILY] Quem ndo gosta? Vocé é um homem muito interessante, Dorian.
Nao pode ser tdo puro quanto seu rosto sugere.

[DORIAN] E vocé é? Quanto ao quarto, encontro distracoes para preenché-
lo. J& promovia bailes, como vocé sabe. E o encontro ocasional de amigos
de mesma opinido. Sessoes de fotografia.

[LILY] O que vocé fotografa?

[DORIAN] Todas as formas de vida. Realizei encontros da Sociedade
Teosofica™ aqui.

*3 No original: “[...] the most prolific murderess of mankind, she is accused of torturing young virgins, tearing the flesh
from their living bodies with her teeth and bathing in their blood in her quest for eternal youth”.

* No original: “[...] on the other hand is renowned as a torturer, an eater of flesh [...]".
*No original: “[...] both historic figures are connected to vampirism, lycanthropy, whitchcraft and black magic”.

*® Conforme Lindemann e Oliveira (1993, p- 34), a origem da palavra Theosophia é grega e significa primaria e
literalmente Sabedoria Divina. Foi cunhada em Alexandria, no Egito, no século Il da nossa era por Amdnio Saccas e
seu discipulo Plotino, que eram filésofos neoplatonicos. Fundaram a Escola Teosodfica Eclética e também eram
chamados de Philalethes (Amantes da Verdade) e Analogistas, porque ndo buscavam a Sabedoria apenas nos livros,
mas através de analogias e correspondéncias da alma humana com o mundo externo e os fendmenos da Natureza.
Desta forma, a palavra “Teosofia” ndo se refere a uma nova religido ou filosofia, [...] mas a reafirmacdo de antigos
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[LILY] O que éisso?

[DORIAN] Uma espécie de religido, procurando uma conexao pessoal com
as verdades divinas, com o conhecimento oculto (PENNY DREADFUL,
To2EPo09).

No dialogo acima, Lily presume experiéncias vividas por Dorian Gray no imenso saldo, onde
ha inUmeros retratos. Nesse sentido, também vemos uma critica na fala da personagem com
relacdo a grandiosidade do ambiente, que, embora seja considerado imenso em termos espaciais,
ndo é capaz de preencher as “aventuras” de Dorian Gray. Assim, o vazio daquele espa¢o também
se relaciona com o vazio existencial de Dorian Gray, que nunca cessa de procurar sensagoes de
prazer, tentando sempre preencher a sala com reunides, pessoas, festas e principalmente
experiéncias sensoriais. E é nessa busca infinita de sempre se entreter de alguma forma, mesmo
que para isso muitas vezes recorra a experiéncias imorais e pecaminosas, que Dorian Gray tenta
ndo se defrontar com a solidao.

Nesse episodio, mais uma vez percebemos o quanto o dandi wildeano em Penny dreadful é
um aficionado por retratos e fotografias das mais variadas “formas de vida” (PENNY DREADFUL,
To2EPog). A conexdo da fotografia com a eternidade no imaginario vitoriano reflete bem a paixao
de Dorian por querer registrar visualmente imagens, como as fotografias (erdticas) de Brona Croft
(To1EPo2), e a de Vanessa lves (To1EPo6 e To2EP02), que também denota o desejo de querer
eternizar suas lembrangas.

Numa cena do To3EPo2, uma importante pratica cultural da sociedade inglesa da segunda
metade do século XIX é retratada em territorio estadunidense, as post mortem pictures, fotos de
pessoas mortas. Por volta de 1850, com o avan¢o e popularidade da fotografia, essa pratica
sombria tornou-se comum na Inglaterra e em parte nos Estados Unidos, onde ndo era tao popular.
*Os americanos mantinham as fotos em casos dificeis que poderiam exibir em sua lareira ou em
privado. Na Europa, era mais comum enquadrar essas fotos e pendura-las na parede”” (LITTLE,
2018, s./p., tradugdo nossa). Na Era Vitoriana, era costume retratar os mortos em fotografias, em
especial criangas e jovens, provavelmente pelo elevado numero de mortalidade infantil no século

XIX, e também devido ao fato de muitas pessoas morrerem em casa.

principios, principios esses que podem ser encontrados no coragdo de varias tradi¢oes filosdfico-religiosas, tais como o
Hinduismo, o Budismo, o Taoismo, a antiga religido egipcia, o Lamaismo tibetano, de acordo com Oliveira
(LINDEMANN; OLIVEIRA, 1993, p. 30), entre outras, o Cristianismo primitivo. A Tradi¢do-Sabedoria ou Teosofia
comunica o sentido de que é um vinculo através dos tempos que traz, até os dias de hoje, os antigos idearios acerca da
natureza humana e sua constituicdo, da origem e destino do homem, como também das leis que regulam o
funcionamento dos vastos processos da vida e do universo (apud PFEIFER, Adolfo Kuhn, 2018, p. 273).

* No original: “Americans kept the photos in hard cases that they might display on their mantel or keep in private. In
Europe, it was more common to frame these photos and hang them on the wall”.
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Mas o ciclo amoroso de Dorian Gray, enfim, acaba quando Lily se mostra mais empenhada
em planejar tais atos criminosos do que em se dedicar a ele. Reafirmando sua personalidade
egoista e frivola, Dorian se vé sozinho novamente, mantendo desde o comeco da série o desejo de
aproveitar os efémeros prazeres da vida. Durante toda a narrativa de seu personagem, o dandi
decadente, como o belo e jovem Narciso de Oscar Wilde, mostra que “ndo gosta de prazeres
simples” (WILDE, 2014, p. 119) e “ndo apenas comete crimes em niveis sociais que vao desde a
nobreza até os redutos portuarios, como também promove experiéncias sensoriais e estéticas ao
seduzir e corromper homens e mulheres” (TAVARES; MATANGRANO, 2016, p. 201).

Pelo fato de viver sempre o hic et nunc, Dorian Gray tem relagdes pessimistas quanto ao
futuro com as pessoas por quem se apaixona, pois ja vivenciou inUmeras experiéncias, prazeres,
filosofias, gostos, sensacoes... E, mesmo assim, ndo consegue preencher seus vazios existenciais,
pois para ele tudo se repete. Dessa forma, Dorian Gray pode ser encarado como a personificacao
do homem alienado — e pos-moderno, aquele que sempre esta em busca de algo para sua
completude e que, quando alcanca seus objetivos, estes parecem nunca ser o suficiente.

Entre retratos, Dorian Gray inicia e termina seu arco narrativo em Penny dreadful. Esses
aspectos da mise-en-scéne sao relevantes para engendrar os sentidos no espago fisico em que o
personagem vive majoritariamente durante o seriado, com a construcao espacial traduzindo muito
dos sentimentos interiorizados por Dorian.

O saldo de quadros de sua mansdo é o ambiente onde Dorian Gray comete inUmeros atos
transgressores. Os retratos dispostos ao longo do saldo estdo sempre a olhar para nds,
telespectadores, e o proprio Dorian Gray parece herdar deles o fascinio do contemplar a si e o
outro, em fotos, retratos e espelhos, mostrando-nos que nem sempre o olhar alcanca o que

podemos ver.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

Capitu insdlita: literatura e Steampunk na websérie brasileira®

Jo&o Paulo Hergesel?

Resumo: Capitu e Juca Pirama sao detetives e colaboram com Leonardo Pataca na investigacao de
crimes no interior de Sdo Paulo em 1908 — esse é o mote de A Todo Vapor! (2020), tida como a
primeira websérie brasileira do género Steampunk. Este trabalho objetiva observar como a poética
audiovisual contribuiu para a constru¢do dessa narrativa insolita. Para isso, propde-se uma
pesquisa bibliografica para revisitar os estudos do insolito no audiovisual, o conceito de
Steampunk e a ficcdo seriada na internet, sequida de uma analise estilistica, pautada em Bordwell
(2008; 2013), para sustentar a discussao.

Palavras-chave: Fic¢ao seriada; Narrativa; Estilo; Insolito; Steampunk.

Uncanny Capitu: literature and Steampunk on a Brazilian web series

Abstract: Capitu and Juca Pirama are detectives and collaborate with Leonardo Pataca in the
investigation of crimes in the interior of Sdo Paulo in 1908 — this is the motto of A Todo Vapor!
(2020), considered as the first Brazilian web series of the Steampunk genre. This work aims to
observe how audiovisual poetics contributed to the construction of this uncanny narrative. For this,
a bibliographic research is proposed to revisit the studies of the uncanny in the audiovisual, the
concept of Steampunk and serial fiction on the internet, followed by a stylistic analysis, based on
Bordwell (2008; 2013), to support the discussion.

Keywords: Serial fiction; Narrative; Style; Uncanny; Steampunk.

Introdugao

Capitu divorcia-se de Bento Santiago; sofre com o falecimento de seu Unico filho, Ezequiel;
decide exilar-se na Europa, onde estuda criminalistica e técnicas detetivescas; entdo retorna a Sao
Paulo, onde monta um escritdrio de investigacdes em sociedade com o também detetive Juca
Pirama. Embora com um nome facilmente reconhecivel, os acontecimentos enumerados nao
condizem com o que se encontra registrado no candnico livro de Machado de Assis; entretanto,

serviu como uma linha de enredo da websérie A Todo Vapor!.

* Artigo desenvolvido a partir do levantamento bibliografico apresentado no VII Congresso Internacional das
Licenciaturas (COINTER PDVL 2020).

* Professor permanente do Programa de Pés-Graduacdo em Linguagens, Midia e Arte da Pontificia Universidade
Catdlica de Campinas (PUC-Campinas). Doutor em Comunica¢do (UAM), com pods-doutorado em Comunicagdo e
Cultura (Uniso). Membro do grupo de pesquisa Entre(dis)cursos: sujeito e lingua(gens). Contato: joao.hergesel@puc-

campinas.edu.br.
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Criada pelo professor de literatura classica Enéias Tavares e pelo ator e diretor Felipe Reis, A Todo
Vapor! é uma idealizagdo da Brasiliana Steampunk que estreou no servico de streaming Amazon
Prime Video em 7 de setembro de 20203 Dividida em oito episédios de aproximadamente 15
minutos cada, a obra se apresenta com a seguinte sinopse: "Em 1908, num passado retrofuturista,
os herdis Juca Pirama e Capitu Machado sdo chamados a Vila Antiga Dos Astrénomos, no interior
de S3o Paulo, para investigar uma série de crimes insolitos” (AMAZON, 2020, on-line).

Sob a alcunha de “primeira série nacional pertencente ao estilo Steampunk” (ANDRADE,
2020, on-line), a narrativa recupera personagens consagrados da literatura brasileira, reconfigura
suas caracteristicas psicofisico-sociais e as aglomera em um contexto inédito, sem ligacdo com os
desdobramentos presentes nos livros. Sem a expectativa de avaliar as qualidades e/ou prejuizos
desse processo, que consistiria em uma analise comparativa, este trabalho objetiva observar como
a poética audiovisual, enfocando a presenca do Steampunk, contribuiu para a constru¢ao de uma
narrativa insolita.

Vimos em trabalho anterior (HERGESEL, 2020) que o Steampunk é um movimento cultural
que une alguns aspectos do passado, sobretudo nas vestimentas e nos acessorios, com elementos
futuristicos, como invenc¢des e aparatos tecnoldgicos. Tal movimento teve origem na fic¢ao
cientifica, em subgéneros como o cyberpunk e em periodos como a Era Dourada, entre 1930 e
1950, e a Nova Onda, nos anos 1970 e 1980, propagando um embate na relacao entre humano e
maquina.

Ademais, o Steampunk dependeu da arte literaria para se propagar, sobretudo nas obras
do francés Julio Verne e do britanico H. G. A. Wells, sendo consolidado nos livros Morlock Night e
Infernal Devices, do estadunidense Kevin Wayne Jeter. No contemporaneo, as caracteristicas do
Steampunk prevalecem na literatura, mas também alcancou outras artes, como a pintura, a
ilustracdo e o cinema, e as midias, como os jogos eletronicos, a televisdo e a internet.

O percurso metodoldgico deste trabalho envolve uma pesquisa bibliografica sequida de
uma analise estilistica. Na discussao bibliografica, revisitamos os estudos do insdlito, explorados
por autores como Garcia (2017) e Nascimento e Canepa (2018); o conceito de Steampunk,
dissertado por autores como Pegoraro (2014; 2015) e Nunes e Bin (20173; 2017b), e a ficgdo seriada

na internet, discutida por autores como Hergesel (2018) e Lemos, Néia e Santos (2019). Ja na parte

3“A Todo Vapor! venceu o Global Film Festival Awards Los Angeles 2018, como melhor série de Drama; e o Rio Web
Fest 2018 de Melhor Abertura; e recebeu indicagdes a Melhor Série de A¢do, Melhor Producao, Melhor Elenco, Melhor
Atriz (Thais Barbeiro), Melhor Efeito Visual e Melhor Figurino. E concorreu a outros prémios nacionais e internacionais
como o New Jersey Web Festival 2019, com indicagdes de melhor ator para Felipe Reis e melhor atriz para Thais
Barbeiro de Sci-Fi; o New York City Web Fest 2018, com indicagdo a melhor série de Thriller”. Informagdes extraidas
de: https://www.odemocrata.com.br/cultura/conheca-a-todo-vapor-serie-gravada-em-sao-roque/. Acesso em: 23 nov.
2020.
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analitica, para sustentar a discussao, recorremos aos estudos estilisticos discorridos por Bordwell
(2008; 2013).

A titulo de registro, este artigo € um avanco nos estudos sobre a subcultura Steampunk,
pensada inicialmente como um trabalho de conclusdao de curso em Artes Visuais e consolidada
posteriormente com apresentacao de trabalho no VII Congresso Internacional das Licenciaturas
(COINTER PDVL 2020). Em complementagdo, a discussao aqui apresentada colabora com o
projeto de pesquisa Arte e inovagdo na televisdo brasileira, em desenvolvimento junto ao Programa
de Pos-Graduagao em Linguagens, Midia e Arte da Pontificia Universidade Catolica de Campinas

(PUC-Campinas).

O insdlito no audiovisual

No campo da Narratologia, os estudos sobre literatura fantastica passaram a ser
consagrados — e continuam incentivados — a partir da década de 1980 com a publicagdo dos
registros de Tzvetan Todorov (2014). O pensador bulgaro definiu o fantastico como “a vacila¢do
experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2014, p. 15-16). Por essa perspectiva, podemos
considerar como fendmeno fantastico aquele que desconstréi uma linha realista da ficcao e
explora pontos que, a primeira vista, causam algum estranhamento.

Ao longo de sua obra, Todorov (2014) menciona por algumas vezes a poténcia insdlita dos
acontecimentos compreendidos pelas narrativas fantasticas. O conceito de insolito, enquanto um
género derivado do fantastico, é recuperado posteriormente por autores como Flavio Garcia
(2007), para quem o insolito de caracteriza como aquilo que, mesmo dentro de uma Otica
verossimil para a narrativa em que se encontra, cria quebras de expectativas e afronta a ideia de

imitagao da realidade:

[...] os eventos insolitos seriam aqueles que ndo sao frequentes de
acontecer, sdo raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, incomuns,
anormais, contrariam o uso, os costumes, as regras e as tradi¢oes, enfim,
surpreendem ou decepcionam o senso comum, as expectativas quotidianas
correspondentes a dada cultura, a dado momento, a dada e especifica
experienciacdo da realidade (GARCIA, 2007, p. 19).

Percebemos, logo que apresentados a websérie A Todo Vapor, a quebra de expectativas:
por mais que as acoes do enredo tenham uma ldgica interna e cumpram com os objetivos da

historia, o modo como tudo é apresentado causa um violento desconforto. Ao incluir personagens
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classicas da literatura nacional, como Capitu, Juca Pirama, Leonardo Pataca, entre outros, é
esperado que elas tragam as configuragdes das obras originais; entretanto, o que ocorre é uma
drastica transformacgdo, ndo apenas nas caracteristicas fisicas como também no comportamento
de cada individuo.

Por mais que ndo seja o proposito deste trabalho estabelecer uma analise comparativa
entre livro e websérie, cabe ilustrar que, se em Dom Casmurro (Machado de Assis) tinhamos uma
Capitu que despertava fortes emog¢des em Bentinho — da ingenuidade do primeiro amor ao
sentimento de desconfianga e traicdao — e incitava no leitor os mais diversos questionamentos
sobre o desfecho do romance, em A Todo Vapor! vemos uma Capitu reconfigurada. Transportada
para o ano de 1908, no interior de Sao Paulo, na ficticia Vila Antiga dos Astrénomos, ela se
apresenta como uma detetive feminista contratada para solucionar uma série de crimes
horrendos.

Na tentativa de sintetizar as caracteristicas mais comuns de uma narrativa insolita, Daniel
Augusto Pereira Silva (2017) sugere certa aproximagao com a poética do grotesco, que geralmente
contém figuras bizarras e antinaturais. Para o autor, “criar formas grotescas, produzir medo como
efeito de recepcao e, ainda, propiciar a hesitacdo e o incomodo” (SILVA, 2017, p. 240) estdo entre
as func¢des que ajudam a determinar o insélito. Propondo um breve resgate do insélito na ficcao,
Genio Nascimento e Laura Loguercio Canepa (2018) registram:

A presenca do insolito nas narrativas ficcionais tem sido observada desde os primordios da
literatura. Porém, a partir do século XVIII, com o surgimento da literatura gdtica, esse tipo de
narrativa foi se transformando paulatinamente em um género especifico do nascente mercado
editorial. Essas narrativas se utilizavam de imagens obscuras e simbolismos, onde a razao era
desafiada por um acontecimento insdlito. A aceitacdo de um mundo sobrenatural, o medo, a
morte e outros temas do género passaram a ser temas centrais dessas obras, e seus elementos
foram renovados e reapresentados nos séculos posteriores. Podemos nota-los nas obras de Bram
Stoker, Hoffmann, Lewis Carroll, Lovecraft, Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Tolkien, J. K. Rowling,
Stephen King, Guilhermo del Toro, entre muitos outros, como os brasileiros José J. Veiga,
Monteiro Lobato, Guimaraes Rosa e Murilo Rubido (NASCIMENTO; CANEPA, 2018, p. 9).

Nos estudos de audiovisual, o insolito é percebido em obras de fic¢do cientifica, de horror,
vanguardistas ou que apresentam certos tipos de experimentagdo narrativa, estética ou
dramaturgica. Esforcos nesse sentido podem ser percebidos, por exemplo, na pesquisa de Rogério
Ferraraz (2007), autor que discute, entre outros fendmenos, a presenca do estranho nas obras

cinematograficas e televisivas de David Lynch.
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Em estudo dedicado a série Twin Peaks, Ferraraz (2007) retoma os conceitos da psicanalise
freudiana para abordar a presenca do estranho no universo ficcional da narrativa, observando que
a historia se desenvolve com “um verdadeiro desenrolar de fatos inusitados e bizarros e
acontecimentos fantasticos” (FERRARAZ, 2007, p. 3). O autor também explica que “o estranho
lynchiano é revestido ainda pela forma como ele foca seus personagens e retrata o corpo humano,
envolvendo sua obra no grotesco, que assume um tom surreal” (FERRARAZ, 2007, p. 5).

Observa-se, com isso, que o insdlito pode se manifestar em diferentes linguagens e nas
mais diversas plataformas, marcando presenca desde a literatura em seu modo mais tradicional
até nas produg¢des midiaticas contemporaneas. Para Nascimento e Canepa (2018, p. 10), "o insdlito
ficcional tem muitas vertentes, seja na sua forma de aparicdo na histdria, nas manifestacoes
estéticas, e até no sentido de construcao da linguagem, nos niveis semantico e sintatico”.

Em dialogo com os autores, consideramos a websérie A Todo Vapor! se mostra como uma
narrativa insolita a partir do momento em que: reune personagens consagrados da literatura
nacional em um universo desprendido de sua diegese original; incorpora, no figurino, nos
elementos cénicos e nas agdes concretizadas, caracteristicas comuns a estética retrofuturista; e
propoe uma extrarrealidade ao situar tempo e espago verossimeis para a historia, mas

inverossimeis para o contexto socio-histdrico-cultural brasileiro.

Steampunk: conceituacgao e historico

O Steampunk é um movimento cultural que ganhou evidéncia e definicao a partir dos anos
1980, sendo considerado um subgénero da ficgao cientifica e presente em variadas obras de artes,
influenciando, ainda, novas narrativas na literatura e no cinema. Também denominado, no Brasil,
como Vapor Punk ou Tecnavapor, o estilo ficou marcado por seu visual retrofuturista, isto é, que
resgata aspectos do passado, mas adiciona tendéncias do futuro.

Considerando fontes webliograficas, Vivi Maurey (2015, on-line) registra que o Steampunk
costuma remeter a “era vitoriana, periodo britanico do governo da Rainha Vitdria (1837-1901),
quando o vapor era o principal meio de produgao”. A autora, em publicagdo exclusiva para a pagina
da editora Rocco, complementa que, devido ao vapor, “houve avancos tecnoldgicos e criagcdes
incriveis para a época, como robds a vapor, diligéncias turbinadas, além de cientistas ‘loucos’ e por
ai vai” (MAUREY, 2015, on-line).

Nas publicagdes académicas, por sua vez, vemos que o Steampunk — termo formado pela
unido das palavras “steam” (vapor) e “punk” (cultura demarcada por suas ideias revolucionarias) —,

mais do que estilo ou movimento artistico, vem sendo considerado um tipo de (sub)cultura. De
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acordo com Everly Pegoraro (2012, p. 390), “o steampunk caracteriza-se como uma cultura urbana
juvenil que ressignifica os costumes vitorianos, permeando-os com discursos tecnoldgicos e
futuristas”. Para a autora, a unido de aspectos do passado mesclados com visuais do futuro tende a
" . ~ o : < :

explorar os limites e as tensdes entre a racionalidade e a alienagao provenientes dos avanc¢os da
tecnologia” (PEGORARO, 2012, p. 393).

\\Y

A respeito das origens desse movimento, Pegoraro (2015, on-line) registra que “o
steampunk herda caracteristicas de diferentes periodos da fic¢do cientifica e do proprio cyberpunk”
e esclarece: “Da conhecida Epoca Dourada (Golden Age), entre meados de 1930 e 1950, as histdrias
assemelham-se na tentativa de atingir a imortalidade entre homem e maquina”. A autora também
fala da influéncia da Nova Onda (New Wave), entre os anos de 1970 e 1980, para o Steampunk: “As
tematicas problematizam as rela¢des de poder, as angustias existenciais, as fronteiras da realidade
e os elementos constitutivos do ser humano” (PEGORARO, 2015, on-line).

Ainda no que concerne as origens, Monica Rebecca Ferrari Nunes e Marco Antonio Bin
(201743, p. 2) endossam: “Género de ficcao cientifica, nascido ao final dos anos 1980, o Steampunk
é inspirado na literatura do século XIX, especialmente nas aventuras de Julio Verne e H. G. A. Wells,
entre outros autores do periodo”. Sobre o termo em si, os autores explicam que foi “o
estadunidense Kevin Wayne Jeter quem escreve duas obras [Morlock Night e Infernal Devices] que
configuram o novo género, [...] criando viajantes do tempo, maquinas poderosas capazes de voltar
ao século XIX para inUmeras aventuras” (NUNES; BIN, 20173, p. 2).

O movimento Steampunk, portanto, esta constantemente ligado as artes (literarias,
visuais, cinematograficas) e as midias. No tocante a essa relagao, Nunes (2016, p. 80) aponta que
“da literatura de Julio Verne ao cinema, passando pelo RPG (abreviagao de role playing game, jogo
de interpretacao de papéis), pelos games, o Steampunk é um visual que faz do corpo um corpo
midia”. Na explicacdo da autora, trata-se do “corpo em sua gestualidade, vocalidade e toda sua
expressao criando vinculagdes comunicacionais” (NUNES, 2016, p. 80).

Em dialogo indireto, Pegoraro (2014, p. 90) pontua que “fotografias, ilustracoes, filmes,
quadrinhos fornecem informacao visual para a criacao de roupas, acessorios, arte e maquinarios
dos adeptos, conhecidos como steamers”. Ainda para a autora, “as performances do
retrofuturismo em suas variadas possibilidades [...] apontam que as criticas da juventude
contemporanea misturam questionamentos, entretenimento e hedonismo” (PEGORARO, 2014, p.
96).

Explorando as influéncias do Steampunk para a concepcao de novas produgdes no ambito

das artes literarias e cinematograficas, Nunes e Bin (20173, p. 28), registram que, no universo dos
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seguidores do Steampunk, “é comum (re)inventarem personagens da época do vapor, enredos e
cenarios”. Como os autores registram: “Palavras, vestidos, barrocos, tabardos, chapéus, perucas,
luvas, espartilhos, escudos participam de uma vasta rede de materialidades conectadas a muitas
camadas de tempo, memodrias, regimes e formas de consumir” (NUNES; BIN, 20173, p. 29).

Em A Todo Vapor!, a presenca do Steampunk se materializa, especialmente, nos figurinos
(nada realistas com a Sdo Paulo do inicio do século XX) e nos artefatos cénicos (com invengoes que
sO justificam sua existéncia no contexto do movimento). Refor¢a-se a constitui¢do do insdlito,
também ressaltado pelos didlogos, diante dessa desconstru¢cdo de personagens marcantes da
literatura candnica e da caracterizagdo de um Brasil retrofuturista — liberdade de experimentagao

artistica que é uma das possibilidades do formato websérie.

Websérie: ficcao seriada na web

Em estudos prévios sobre o tema (HERGESEL, 2018), verificamos que o conceito e o
historico de webséries vem sendo construidos aos poucos, e a escassez de fontes no Brasil é
notdria. Mesmo assim, sabe-se que as webséries, de modo geral, sdo um texto narrativo em
linguagem audiovisual, dividido em episddios ou capitulos, que circulam no espaco cibernético.
Entretanto, a origem desse formato tem uma tendéncia de transmidialidade, ja que a websérie ndo
foi criada com o propdsito de incluir a ficcdo seriada em uma nova plataforma; sua intencdo era
salvar a audiéncia televisiva do publico jovem, que passou a trocar o entretenimento da televisao
convencional pelos recursos do computador.

Inspiradas nas séries de televisdo, as webséries diferenciam-se delas (e das séries de
grandes empresas de streaming) por terem, na maior parte dos casos, um or¢amento enxuto — o
que resulta em cenarios mais simples, em equipamentos singelos e em equipes de producao e pos-
producao reduzidas — e uma audiéncia incerta. Esse formato também costuma lidar com as nogoes
de destemporalidade e desterritorializagdo, uma vez que ndo ha lugar nem momento especifico
para se assistir a uma websérie; os episodios, apos publicados, podem ser acessados a qualquer
momento, em qualquer lugar, desde que com um aparelho de reproducao de videos e conexao a
internet.

Deve-se ter em mente, porém, que a preferéncia pela linguagem audiovisual, a serializacdo,
os episodios curtos, os planos fechados, a disponibilizacao gratuita, o orcamento limitado e o
publico incerto ndo sdo requisitos obrigatorios. Por mais que existam tais diretrizes, as webséries

funcionam como uma forma de experimentar o que estd sendo bem recebido e o que precisa de
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redirecionamentos, propondo, muitas vezes, uma relacdo interativa entre produtores para a
internet e webespectadores.

Compreendemos nao ser aconselhavel limitar a definicdo de websérie a uma caracteristica
exclusiva (necessidade de interacdo ou conteudo exclusivo da internet, por exemplo), porque é um
produto maleavel, capaz de ser construido em diferentes plataformas e com diversas propostas de
interacdo. Percebemos, no entanto, algumas caracteristicas que nos permite denominar A todo
vapor! como uma websérie — e ndo necessariamente série de streaming ou série televisiva — a saber:
experimentacao tecnoldgica, artistica e transmidia.

A experimentacao tecnoldgica de A Todo Vapor! é perceptivel, instantaneamente, pela
parceria entre a Cine King Produc¢oes, produtora independente, e a Amazon Prime Video,
plataforma de videos de um conglomerado econémico multinacional. Ao trazer para as filmagens
uma idealizagdo da Brasiliana Steampunk, a produtora ndo contou com muitos recursos técnicos
ou financeiros, ocasionando em deslizes de montagem e edicao perceptiveis numa primeira
apreciacdo; contudo, conseqguiu difundir seu trabalho a milhdes de assinantes de uma empresa
gigante no mercado cultural global.

A experimentacao artistica é visivel ja com a inclusdo de uma estética pouco difundida na
contemporaneidade brasileira e inédita em producdes de ficcdo seriada nacionais, como o
Steampunk. Também é notdria a liberdade em aproximar contetdos distintos — como personagens
de diferentes livros, de diferentes autores, de diferentes periodos literarios — em uma narrativa
homogeneizante, que extrapola as tendéncias realistas e atinge o insodlito ndo apenas na
configuragdo dos personagens e em sua colocagdo espaciotemporal, mas também no enredo
propriamente dito.

A experimentacao transmidia, por sua vez, é percebida com profusdo de midias envolvidas
que complementam a narrativa, expandindo as linhas de enredo e apresentando outros olhares
sobre as acbes e personagens. Sdo livros de romances de ficcdo cientifica e historias em
quadrinhos*, jogos de cartas (cardgames), ilustracdes, podcasts, cartas de tar0, entre outros
produtos. Em outras palavras, A Todo Vapor! ndo apenas transita entre as midias, como também as

Cruza e as atravessa.

““A Todo Vapor! faz parte de um grandioso universo, que é o de Brasiliana Steampunk, iniciado por Enéias Tavares
com A Licdo de Anatomia do Temivel Dr. Louison, pela Editora Leya. Depois disso, tivemos publica¢gdes como
Guanabara Real: A Alcova da Morte pela AVEC Editora (que Enéias escreveu junto com A. Z. Cordenonsi e Nikelen
Witter) e Juca Pirama: Marcado Para Morrer, pela Jambd, abordando a historia que antecede os eventos da série na
Amazon”. Informacdes de: https://cosmonerd.com.br/listas/a-todo-vapor-7-motivos-para-assistir-a-serie-steampunk-
na-amazon/. Acesso em: 23 Nov. 2020.
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Percurso metodoldgico

Os produtos audiovisuais sdo permeados por diversos tipos de analise, que envolvem desde
o contexto de producao (elenco, dire¢ao, roteiro) até o campo do consumo (audiéncia, interacdo,
cultura de fas). Neste trabalho, o interesse recai sobre a mensagem em si, isto &, a materialidade
do som e da imagem em movimento, as cargas culturais presentes/ausentes e os possiveis efeitos
de sentido propiciados pela poética audiovisual. Por esse motivo, adota-se como mecanismo
metodoldgico a analise estilistica.

Também presente nos estudos linguisticos, literarios e artisticos, a analise estilistica,
quando aplicada ao audiovisual, visa a uma investigacdo das escolhas técnicas aplicadas em
determinado conteudo (filme, série ou outro tipo de produto midiatico) que podem suscitar algum
tipo de afetividade durante a frui¢do. De acordo com David Bordwell (2013):

No sentido mais estrito, considero o estilo um uso sistematico e significativo de técnicas da
midia cinema em um filme. Essas técnicas sdo classificadas em dominios amplos: mise-en-scéne
(encenacao, iluminacgdo, representacao e ambientacao), enquadramento, foco, controle de valores
cromaticos e outros aspectos da cinematografia, da edi¢do e do som. O estilo, minimamente, é a
textura das imagens e dos sons do filme, o resultado de escolhas feitas pelo(s) cineasta(s) em
circunstancias historicas especificas (BORDWELL, 2013, p. 17).

Para a andlise estilistica, interessa “a descri¢cdo de cenarios e personagens, a narragao de
suas motivagdes, a apresentacao dos dialogos e do movimento” (BORDWELL, 2008, p. 59).
Também podem ser observadas as qualidades expressivas, as quais “podem ser transmitidas pela
iluminacdo, pela cor, pela interpretacdo, pela trilha musical e por certos movimentos de camera”
(BORDWELL, 2008, p. 59). A andlise estilistica mostra-se relevante na medida em que “sem
interpretacdao e enquadramento, iluminacdo e comprimento de lentes, composicao e corte,
didlogo e trilha sonora, ndo poderiamos apreender o mundo da histoéria” (BORDWELL, 2008, p. 57-
58).

O protocolo de andlise adotado para este trabalho foi: 1) assistir a websérie de maneira
ininterrupta e descomprometida, a fim de estabelecer um primeiro contato com o objeto de
estudo; 2) selecionar os pontos mais relevantes da obra de acordo com os objetivos elencados para
a pesquisa; 3) observar a narrativa quanto a constru¢do dos personagens, descrevendo suas
caracteristicas fisicas e morais, contextualizando com o enredo; 4) discorrer sobre o estilo das
cenas, considerando, especialmente caracteristicas como figurino, objetos cénicos e dialogos,

fatores determinantes para a constituicao de uma estética Steampunk.
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Por esse motivo, a analise se ocupou da observacao comentada de cenas do primeiro
episodio (O Enforcado), que é capaz de ilustrar o ambiente de suspense que transpassa a série,
além de apresentar os coprotagonistas, devidamente equiparados com os elementos que os
acompanhara ao longo da temporada. Informamos que ndo utilizamos registros de imagem da
série devido a protecao de tela do servico Amazon Prime Video, que impede capturas de

producdes armazenadas na plataforma.

Analise e discussao dos resultados

A primeira cena da série se inicia com o plano detalhe em gotas de sangue e fogo sobre
uma superficie de madeira (oom3o0 a oom37), sugerindo uma atmosfera de suspense e horror. Em
seguida, uma vinheta computadorizada, apresentando um céu noturno com a Lua cheia vista entre
galhos secos (oom40 a oohys), reforca o clima de mistério, ao mesmo tempo em que situa o tempo
e o espago da narrativa, a partir da inscricdao no canto inferior direito da tela: “Vila Antiga dos
Astronomos, SP-Brasil, 1908”.

Um prologo (ooms7 a 01h24) registra o que parece ser uma camera subjetiva da visdo de
um vigilante em um estabulo, com sua lanterna iluminando alguns pontos do cenario. A explicacao
do vigilante, sentado a mesa do que aparenta ser a delegacia de policia, funciona como uma
narragao para o que ocorre no estabulo. Nessa sequéncia, sdo explicados o sangue e o fogo quando
o vigilante percebe um corpo amarrado de cabeca para baixo, com cortes no pesco¢o, numa
espécie de ritual de sacrificio.

Nesses primeiros momentos da série, a presenca do insolito é introduzida a partir da
mencado ao crime, que, pela narragdo do vigilante, ndo é uma situagdo comum na vila. A solugao
encontrada para ajudar na solucdo desse caso é apresentada apds a vinheta de abertura, com a
aparicao de uma locomotiva a vapor, em plano geral, demarcando, inclusive, uma caracteristica do
Steampunk: o destaque a tecnologia do século XIX, sobretudo quanto as maquinas a vapor. Ha
variados destaques a ferrovia (por camera alta, por camera subjetiva na visao da propria
locomotiva e por plano detalhe no vagao do maquinista).

Nessa sequéncia, sdo apresentados os coprotagonistas da série, Capitu e Juca Pirama,
passageiros da locomotiva, que estdo vestidos como na imagem de divulga¢do da série (Figura 1).
Sao perceptiveis as influéncias do Steampunk no figurino e na maquiagem, como na cartola
ornamentada, no sobretudo de couro, nas luvas de dedos e no rimel circundando os olhos de Juca
Pirama, e no chapéu com dculos multilentes, no colete militar, no bolero de renda e no delineador

dos olhos e das sobrancelhas de Capitu.
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FELIPE REIS THAIS BARBEIRO

JUCA PIRAMA CAPITU DE MACHADO
INVESTIGADOR ARCANO DETETIVE FEMINISTA

prime video
~—1
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Imagem 1: Cartaz de divulgacdo da websérie A Todo Vapor! (2020).
Fonte: Amazon Prime Video — Divulgacao.

O insolito se insere ao representar personagens classicos de obras candnicas da Literatura
Brasileira — o homem indigena da primeira geracao do periodo romantico e a mulher carioca do
periodo realista — com aderecos de uma estética pouco usual no Brasil. Adiante na série, ao longo
dos episddios, esclarece-se que Juca Pirama recebeu esse nome em homenagem ao personagem
literario, o que desvincula da ideia de releitura; no entanto Capitu é descrita como a mulher que um

dia foi casada com Bento Santiago, antes de se tornar a detetive feminista.

Consideragoes finais

O Steampunk, o insolito e a ficcdo seriada brasileira podem se entrelagar, em uma
producdo que é capaz de instigar a respeito de sua composi¢ao tematica, narrativa e estilistica.
Este artigo, portanto, objetivou demonstrar como a poética audiovisual, a partir das tendéncias da
estética do Steampunk, contribuiu para a construcdo de uma narrativa insolita brasileira

contemporanea em formato de websérie.
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Ressalta-se que ndo foi o proposito deste trabalho estudar a traducdo intersemiotica ou os
processos de adaptacao das obras da literatura para o audiovisual. Entende-se que, por mais que
0s personagens apresentem os nomes de classicos literarios de Machado de Assis, Gongalves Dias,
Manuel Antonio de Almeida, entre outros, a construcdo psicofisica para a websérie ndo sustenta
lagos passiveis para uma comparacgao cientifica, no ambito dos estudos estilisticos.

A respeito do que foi estudado neste artigo, vimos que a websérie A Todo Vapor! se
apresenta em comunhdo com o insdlito ficcional, uma vez que propde uma repaginagdo em
personagens classicos de obras literarias candnicas, incorporando tendéncias retrofuturistas, além
de explorar um contexto espaciotemporal que s6 é verossimil para o enredo, descontruindo a
realidade histdrica, social ou cultural brasileira do inicio do século XX. Vimos, também, que A Todo
Vapor! traz uma liberdade artistica que é bastante comum do formato websérie.

A partir da analise estilistica de fragmentos iniciais da série, foi possivel perceber que a
maquiagem e o figurino, bem como os elementos cénicos, foram fundamentais para a composi¢ao
da estética Steampunk na obra. A escolha pelos planos detalhe sugeriu a atmosfera de mistério
que sustentou a temporada, e as roupas e acessorios que ornamentam os personagens reforcou a

tendéncia do insolito na narrativa.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

Emocao, cinema e espacgo urbano: Enjaulado e a arquitetura do medo
no cinema brasileiro contemporaneo

Rodrigo Carreiro®
Gabriela Alcantara de Siqueira Silva®

Resumo: Este artigo propde uma reflexao sobre um tipo especifico de representacao audiovisual
do medo no cinema, relacionada as transformagdes ocorridas no espaco urbano dos grandes
centros brasileiros. A partir da apresentacdao do conceito de arquitetura do medo, conforme
desenvolvido por Nan Ellin (1997), analisaremos o média-metragem Enjaulado (1997), de Kleber
Mendonca Filho, chamando a atencdo para alguns dos artificios narrativos utilizados pelo filme
para discutir o uso estético desse modelo arquitetdnico como elemento catalisador da emocgao do
medo dentro do cinema de horror. A analise busca ainda examinar a relagdo entre uma possivel
leitura documentarizante do filme abordado e as transformagoes urbanas que vém ocorrendo nos
grandes centros, em décadas recentes.

Palavras-chave: Espaco urbano; Cinema brasileiro; Horror; Arquitetura do medo.

Emotion, film and urban space:
Enjaulado and the architecture of fear in Brazilian contemporary films

Abstract: This essay proposes a reflection on a specific type of audiovisual representation of fear in
films, related to transformations in the urban space of Brazilian cities. From the presentation of the
concept of architecture of fear, as developed by Nan Ellin (1997), we tend to analyze the medium-
length Enjaulado (1997), made by Kleber Mendonga Filho. We call attention to some of the
narrative devices used by the film to discuss the aesthetic use of this architectural model as a
catalyst of the emotion of fear within the horror film. The review also seeks to examine the
relationship between a possible documentary reading of the film and the urban transformations
that have occurred in large cities in recent decades.

Keywords: Urban space; Brazilian cinema; Horror film; Architecture of fear.

Introducao
Prédios cercados por grandes muros, guaritas de seguranca, cercas elétricas, arames
farpados, alarmes, cadeados, grades, cameras de vigilancia. Estes e outros dispositivos de

seguranga urbana tém se tornado elementos arquitetonicos vistos rotineiramente nas paisagens
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dos grandes centros urbanos. Ao mesmo tempo em que ocorreu a proliferacdo desses dispositivos,
0 espaco publico tem sido gradualmente substituido por shoppings centers; enquanto condominios
fechados tornam-se objetos de desejo da classe média, em muitas regides do mundo, pragas e
parques publicos tém se transformado em lugares de passagem ou cendarios abandonados, pouco
utilizados — e até mesmo temidos — pela sociedade.

A transformacao urbana descrita no paragrafo anterior pode ser observada praticamente em
qualquer grande centro urbano do planeta, desde metrdépoles de primeiro mundo como Chicago e
Boston (EUA) a grandes aglomeragoes urbanas de paises em desenvolvimento, a exemplo de
Buenos Aires ou Cidade do México. Referindo-se a Los Angeles (EUA) como uma espécie de
prototipo pds-moderno desses dispositivos de seqguranca que tém dominado a arquitetura
contemporanea, o professor de urbanismo da universidade da Califérnia (EUA), Mike Davis, afirma

que:

Essa obsessdo por sistemas de seguranca fisica e, colateralmente, pelo
controle arquiteténico das fronteiras sociais, tornou-se o zeitgeist da
reconstrucao urbana, a narrativa mestra do meio construido emergente nos
1990. (DAVIS, 1993, p. 205).

O Brasil ndo tem escapado da invasao dos dispositivos de seguranga da arquitetura das
cidades. Sao Paulo é definida por Teresa Caldeira (apud BAUMAN, 2009, p. 38-39) como “uma
cidade feita de muros”, transformada em um espaco tomado pela arquitetura do medo, onde “as
barreiras fisicas sdo construidas por todo lado: ao redor das casas, dos condominios, dos parques,
das pracas [...]. A nova estética da sequranca decide a forma de cada tipo de construcdo, impondo
uma ldégica fundada na vigilancia e na distancia”. Essa nova estética urbana, contudo, ndo é
exclusiva das cidades gigantescas; ela também aparece com destaque em centros menores, como
Recife, que ocupa o posto de 21° cidade mais vertical do mundo, no Brasil atras apenas da capital
paulista e do Rio de Janeiro (ALMEIDA; MENDONCA, 2012).

Neste artigo, tentaremos refletir criticamente sobre alguns usos narrativos de dispositivos
estilisticos que representam, sonora e visualmente, a emo¢do do medo no cinema brasileiro
contemporaneo, a partir do conceito de arquitetura do medo (ELLIN, 1997). Como estudo de caso,
selecionamos um média-metragem pouco conhecido, mas importante para o estabelecimento dos
problemas relacionados a violéncia no espago urbano como tematica crucial de filmes nacionais na
atualidade. Enjaulados (1997), estreia cinematografica do elogiado cineasta pernambucano Kleber
Mendonca Filho, constitui um dos primeiros exemplos de discussao direta do fendmeno, e propde

uma critica bastante explicita do modelo arquitetonico baseado na obsessao pela seguranga, bem
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como dos usos do espago urbano que advém dele. Nossa analise do filme tentard, ainda, propor
uma relagao estreita entre uma possivel leitura documentarizante (ODIN, 2012) do referido filme e

as transformacdes urbanas recentes que vém ocorrendo nas grandes cidades.

Sobre o conceito de arquitetura do medo

Apesar de poder ser notada de maneira quase rotineira nos dias de hoje, em qualquer centro
urbano, a transformacao das cidades em direcdo a uma arquitetura do medo — termo grafado por
Nan Ellin (1997) que da conta de todo um conjunto de dispositivos tecnoldgicos, solugdes
arquitetonicas e conceituais a fim de proporcionar mais seguranca ao individuo na cidade grande,
mesmo as custas do seu isolamento social e afetivo — parece ser um movimento global que vem
ocorrendo ha pelo menos dois séculos: Ellin aponta o periodo da Revolu¢do Francesa (1789), como
o momento historico em que um novo modelo social e de estruturas de poder comegou a se
consolidar, trazendo junto novas formas de perceber e experimentar o mundo. Essas formas
fizeram surgir novas fontes de medo. De fato, Ellin afirma que o medo sempre esteve atrelado a

construcao do espaco urbano:

O medo nunca esteve ausente da experiéncia humana, e a construcao de
cidades sempre lutou pela necessidade de protecao contra o perigo. A
protecdo contra invasores foi de fato o principal incentivo para a construcao
de cidades, muitas das quais tiveram suas fronteiras definidas por vastas
paredes, desde a Antiguidade até o Renascimento. A cidade era um espaco
relativamente seguro. Desde entdo, porém, a cidade passou a ser associada
mais ao perigo do que a seguranca. Isso ocorre porque o canhao e as armas
atomicas tornaram as muralhas da cidade fragil, e porque perigos como
agitagdo civil, crime e contaminagdo do ar e da agua geralmente sdo
intensificados pela densidade das cidades. [...] Perseveramos em buscar
abrigo contra esses perigos que espreitam em nosso meio através de uma
gama de solugdes arquitetdnicas e de planejamento (ELLIN, 1997, p. 13)°

Mas foi com a transi¢ao do feudalismo para o capitalismo, e o entdo crescimento da classe
média, que as mudangas se mostraram mais perceptiveis. A burguesia sentia necessidade de se
distinguir da classe operaria e da aristocracia, assegurando sua posicao social, e buscou isso

através de uma maior compartimentalizacdo do mundo, que propiciava certo isolamento. Esse

3 No original: “Fear has never been absent from the human experience, and town building has always contended with
the need from protection from danger. Protection from invaders was in fact a principal incentive for building cities,
many of whose borders were defined by vast walls, from antiquity through the Renaissance. The city was a relatively
safe space. Since then, however, the city has become associated more with danger than with safety. This is because
the cannon and then atomic arms rendered the city walls feeble protection, and because dangers such as civil unrest,
crime, and contaminated air and water are usually intensified by the density of cities. [...] We persevere in seeking for
shelter from these dangers lurking in our midst through a range of architectural and planning solutions [...].”
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comportamento coincidiu com a ascensao de outros pensamentos capitalistas, como o controle do
tempo (CRARY, 2014), que lentamente passou a ser utilizado cada vez mais como ferramenta de
busca do lucro, e a importancia que se da ndo mais a personalidade ou a atitude moral do sujeito,
mas sim aos bens que ele possui ou ao emprego que tem. Esses comportamentos também levaram
entdo a mudangas geograficas e sociais, bem como a uma substituicdo gradual da énfase no bem
coletivo para a importancia do individual.

O socidlogo Ovar Lofgren (apud ELLIN, 1997) aponta que, durante o periodo posterior a
Revolugao Francesa, a necessidade por autocontrole, combinada com certa ansiedade gerada pela
necessidade da aprovacao de terceiros, acabou difundindo disturbios mentais, como a neurose e a
histeria. Esses medos teriam, a partir dai, influenciado novas propostas arquitetonicas da época.
No mesmo ano em que a Revolugdo Francesa teve inicio, por exemplo, o fildsofo inglés Jeremy
Bentham concebeu o Pandptico®.

A natureza do medo continuou a se transformar, com as mudancas trazidas pela
industrializagdo e pela urbanizagdo do inicio do século XX. As cidades e seus habitantes sofreram
mudancas, a fim de acomodar o novo ritmo de trabalho das fabricas, e a relagdo entre sociedade e
espaco (tanto publico como privado) também passou por transformacgoes bastante significativas,
por conta disso — as pessoas passaram progressivamente a ter menos tempo livre, e também
gradualmente comegaram a morar mais perto do local de trabalho, por exemplo.

Além disso, o capitalismo industrial trouxe consigo a inseguran¢a econOmica, gragas as
condi¢des de trabalho, as constantes mudangas na produgao em massa, que dependia do gosto de
seus consumidores, e ao antagonismo entre o numero de trabalhadores e a pequena quantidade
de pessoas detentoras de poder. Esses fatores levaram a uma mudancga arquitetonica drastica nos
locais de trabalho, especialmente depois que o arquiteto Albert Kahn produziu para a Ford (em
1910) o modelo de fabrica que é conhecido mundialmente: uma caixa de concreto com pequenas
janelas, onde seria possivel controlar ndo so6 a forca de trabalho mas também o tempo e espago
necessarios para a produ¢ao em massa.

Simultaneamente, o espaco publico se alterava de maneira que se tornava cada vez mais
singular em suas func¢des. Desse modo, a funcdo social das ruas e mercados publicos foi suprimida,
e esses pontos da cidade passaram a funcionar ndo mais como possiveis pontos de encontro e
lazer, mas apenas como espagos de deslocamento e consumo cada vez mais rapido. As atividades-

fim foram lentamente substituidas por atividades-meio. Enquanto isso, as classes mais altas se

* O Pandptico de Bentham consiste de um prédio circular que poderia abrigar criminosos ou trabalhadores em celas
distribuidas ao redor de todo o perimetro. No centro haveria uma guarita para o inspetor, que poderia assim observar
tudo o que acontecia no prédio, porém sem ser visto pelas pessoas a quem observa.
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cercavam de artificios para garantir seguranca (muitas vezes num nivel puramente simbdlico),
transformando gradativamente a funcao do espaco publico e tendo como consequéncia,

consciente ou ndo, um grau de isolamento e paranoia cada vez maior:

A “seguranca” se torna um bem posicional que se define por um nivel de
renda que permite o acesso a “servicos de protecao” privados, e torna o
cliente membro de um enclave residencial rigido ou suburbio restrito. Como
simbolo de prestigio, [...] a “seguran¢a” tem menos a ver com a protecao de
cada um do que com o grau de isolamento pessoal, em ambientes
residenciais. (DAVIS, 1993, p. 206).

Com as mudangas cada vez mais rapidas no espago urbano, novos tipos de profissionais
especialistas foram surgindo, a fim de estudar essas transformacgoes e guia-las de algum modo.
Assim nasceu o planejamento urbano moderno, que concentrava seus esforcos em conter a
industrializagdo dos centros e em “normalizar” a populagdo. Em 1933, surgiu um marco da nova
organizacao do espaco nas cidades, durante o Congresso Internacional de Arquitetura Moderna
(CIAM): a Carta de Atenas. Escrito por Le Corbusier com base nas discussoes levantadas no CIAM,
o documento incluia a organizagao e separagao de fungoes (habitagao, trabalho, recreacao etc.)
através de zonas. Entre as sugestdes da carta estavam, por exemplo, a de que os esportes
substituissem outros tipos de atividades feitos nas ruas, e de que servicos coletivos substituissem
os privados.

Havia, na ocasido, um desejo de arquitetos modernistas no sentido de projetar cidades para
um homem ‘ideal’, transformando os habitos trazidos pela revolu¢do industrial e trazendo novas
formas de convivéncia coletiva e habitos pessoais. As casas modernas consistiriam, assim, em
prédios situados entre espagos abertos, com fachadas transparentes e jardins em seus telhados. Ja
o design interior traria um aumento nos cdmodos, com mais espagos abertos e menos paredes,
refletindo assim um desejo social de libertacdao das barreiras de classes sociais, entre outras.

Entretanto, o desejo por uma arquitetura mais livre esbarrou no capitalismo corporativo pds
Segunda Guerra Mundial, quando aumentaram a crenca no progresso linear e no planejamento
racional. Nesse periodo, participantes da 82 CIAM (1945), que teve como tema O Coragdo da
Cidade, declararam que o modo industrial de producao havia reduzido a sociedade a um
agrupamento de homos economicus. Com esse novo modo de ser do homem, veio também um
desejo de controlar o futuro, bem como eliminar os riscos que viriam com ele. O medo desses
riscos — tanto econOmicos quanto sociais — acabou trazendo efeitos colaterais, como explica

Frederic Jameson, quando diz que esse periodo do modernismo “acabou racionalizando o mundo
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do objeto de forma mais extensa e feroz do que qualquer coisa que Ford e Taylor pudessem ter

feito em seu préprio momento™ (

apud ELLIN, 1997, p. 25). Agora, mais do que nunca, a forma de
planejamento arquitetonico estava seguindo o poder economico.

A sensacdo de inseguranca e seus reflexos na arquitetura continuaram e se agravaram com o
crescimento da globalizagao, que trouxe consigo o aumento da desigualdade entre ricos e pobres,
bem como um detrimento ainda maior dos espacos publicos em fun¢ao dos privados. O aumento
do medo na sociedade pode ser sentido com a popularidade, desde o final dos anos 1960, dos
carros com trancas e alarmes, casas com sistemas de seguranca e, por fim, da popularidade de
comunidades fechadas (as “gated communities”) para todos os grupos e idades, bem como a
vigilancia de lugares publicos (como as cameras de vigilancia instaladas pelas prefeituras e
governos em diversas cidades).

O isolamento da sociedade em seus espacgos particulares cresceu, a medida que o mercado
comecou a oferecer tecnologias que diminuissem a necessidade de sair de casa (como o
videocassete e o computador). Assim, as casas passam a ter quartos com fun¢des separadas, como
o lazer, os exercicios etc. Esse comportamento trouxe também uma nova tendéncia para a relagao
com o mundo, onde mesmo o ato de sair de casa passou a representar ir a um espago fechado,
resultando no que Kathleen Stewart aponta como uma falta de entendimento entre o “interior” e o
“exterior”, entre as esferas publicas e privadas da vida: “[...] Construimos o espaco publico como
ambiente de fantasia para passear - shoppings, parques tematicos, cada cidade modelada como
uma aldeia poés-moderna de nossa imaginagao. [...]” (apud ELLIN, 1997, p. 32)6. Nesse sentido, Ellin
aponta o aparecimento e quase simultaneo crescimento da cultura dos shoppings centers, com sua
aparéncia de fortaleza exterior, cercada por estacionamentos que sdo o substituto moderno dos
fossos dos antigos castelos, e com sua aparéncia geralmente destoante da comunidade que os
rodeia.

A crescente privatizacdo do espaco urbano fica ainda mais latente com a populariza¢ao das
comunidades fechadas, a exemplo dos condominios privados. Essas vilas residenciais de classe
média e alta, que em sua maioria possuem entradas vigiadas e sao claramente separadas da
vizinhanca que as abriga — seja por cercas ou por segurangas em suas guaritas — trazem uma nova
forma de segregag¢do, formando novos tipos de guetos nas cidades e aliando-se aos grandes

edificios para uma crescente desertificacao das ruas.

> No original: “[...] ended up rationalizing the object world more extensively and ferociously than anything Ford and
Taylor might have done on his own momentum”.

®No original: “[...] We build public space as fantasy environments to roam around in — malls, theme parks, every town
modeled as a postmodern village of the imagination. [...]".
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Ao mesmo tempo, o espago publico também passou gradualmente a ser controlado, seja
pelas rondas policiais em parques e ruas ou pelos segurangas que ficam no interior e nas calgadas
de diversos estabelecimentos, controlando e designando quem deve usar aquele espaco e para que
finalidade. Mesmo que algumas pracas e pontos das cidades tenham conseguido fugir da légica de
vigilancia ligada ao ideal de consumo, sua func¢ao social acabou invariavelmente comprometida,
posto que “a crescente maré de medo” (ibidem, p. 34) transforma a relagdo entre eles e a
sociedade.

No entanto, apesar de trazer para alguns a sensa¢ao de seguranca almejada inicialmente, o
isolamento cada vez maior da sociedade nessas construcoes pertencentes ao fendmeno da
arquitetura do medo vem acompanhado também de uma acentuacao de outras sensagdes, como a
inseguranga, paranoia e desconfianca. "Dilacerada por essa tensao, a classe média corre o risco de
acabar vitima de um processo que ndo controla e ndo conhece, e de perder o bem-estar
conquistado no decorrer das Ultimas décadas” (BAUMAN, 2009, p. 9).

E esse reflexo negativo dos impactos da arquitetura do medo na sociedade que vem sendo
retratado por filmes do cinema brasileiro recente, tais como Trabalhar Cansa (Marco Dutra e
Juliana Rojas, 2011), Um Lugar ao Sol (Gabriel Mascaro, 2010), O Som ao Redor (Kleber Mendonga
Filho, 2012), Quanto Eu Era Vivo (Marco Dutra, 2014) e O Animal Cordial (Gabriela Amaral Almeida,
2018). Produzido em 1997, ndo por acaso o mesmo ano da publica¢do do influente livro de ensaios
organizado por Nan Ellin e dedicado a desenvolver e expandir o conceito de arquitetura do medo,
o média-metragem Enjaulado, producao de estreia de Mendonga Filho, foi um pioneiro dessa série
de filmes. Na proxima secao, analisaremos o filme de Kleber, tentando demostrar como o uso de
elementos estilisticos oriundos do cinema de horror marcam presenca na obra, assim como em

outros filmes brasileiros que trazem a arquitetura do medo em sua direcao de arte.

Paranoia de classe média

“Uma historia brutal sobre como eu combati a violéncia”. A frase, dita pelo personagem
principal do filme Enjaulado (1997), de Kleber Mendonca Filho, logo no inicio da narrativa, da o tom
do que o espectador pode esperar da obra. Ao colocar o medo da violéncia urbana e o
distanciamento cada vez maior do individuo em relagdo ao espago publico (LACERDA, 2012), 0
filme se tornou um dos primeiros titulos do audiovisual nacional a dar a arquitetura do medo um
protagonismo na narrativa. Utilizando elementos do cinema de horror, onde aparecem referéncias
claras a obras de Roman Polanski, Dario Argento e John Carpenter, Mendonca Filho apresenta a

historia de um homem que acaba encontrando no suicidio a saida para os delirios causados pela
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paranoia da violéncia que o transformou numa espécie de prisioneiro na propria residéncia — um
apartamento de classe média cercado por grades (filmadas com grande destaque).

Embora nao flerte abertamente com clichés do cinema de horror, Enjaulado traz o que Noél
Carroll (1999) afirma serem os dois elementos fundamentais para o género horror. De acordo com
Carroll, para pertencer a esta categoria, um filme precisa provocar na plateia a emocao que da
nome ao género. “Em outras palavras, as pessoas devem ficar horrorizadas (ou seja, experimentar
um sentimento de rejeicao ou repugnancia em relacao a algum ser, fenébmeno ou experiéncia) ao
assistir a um filme de horror” (CARREIRO, 2011, p. 45). Cumprido este requisito, um filme de horror
deve ainda conter aquilo que Carroll chama de “monstros” (CARROLL, 1999, p. 29). Nesse ponto,
embora Carroll considere como monstros apenas seres nao naturais, outros autores, a exemplo de
Carol Clover (1993), observam que desde os anos 1960 o cinema de horror tem trabalhado com
monstros em um sentido simbolico, na pele de personagens humanos com desvios psicoldgicos ou
comportamentais que se transformam em assassinos, capazes de provocar na plateia o afeto do
horror, incluindo o sentimento de rejeicdo ou repugnancia. Em Enjaulado, o espectador terminara
por descobrir que os monstros sdo criados pelo préprio psicologico do personagem, que passa a ter
delirios apds o assassinato de sua namorada em um latrocinio que aconteceu em frente ao prédio
em que ele mora, enquanto ela estacionava o seu carro.

E entdo a fim de construir a atmosfera de tensdo, claustrofobia e atordoamento que busca
passar para o publico, que Mendonca Filho faz uso de uma série de elementos comuns ao cinema
de horror. Entre os mais evidentes estdo a iluminagao, ora sombria ora com tons fortes (como o
vermelho, muito comum aos filmes de Argento), e principalmente o som, no qual ruidos
incdmodos e sons dificilmente reconhecidos como musicais — uma caracteristica importante e
recorrente na banda de dudio dos filmes do género — preenchem com destaque a trilha sonora do
filme, composta pelo DJ Dolores.

Esses ruidos incOmodos, que se mostram presentes desde a cena de abertura, também
funcionam como representacdes sonoras de elementos compativeis com a nogao de arquitetura
do medo: ruidos de bate-estaca, portas batendo, portdes rangendo e toda uma miriade de sons
urbanos que teimam em invadir de forma indesejada o universo do protagonista do enredo,
assinalando fortemente o medo da violéncia que este sente — e dela tenta se proteger com a ajuda
de ferramentas tecnoldgicas de segregacao do espaco geografico e, em Ultima instancia, afetivo.

De fato, a primeira cena é um exemplo da importancia do som para a constru¢do da

narrativa: ndo fosse pela sensacdo de tensdo e ameaca sinalizada pelos sons de estaca e ruidos do
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trafego pesado e agressivo, a abertura do filme — que traz uma camera subjetiva de uma pessoa
dentro de um 6nibus — poderia ter qualquer outro significado.

Os fortes ruidos sonoros apresentados na trilha funcionam nao so6 para despertar sensagdes
no espectador, mas também trabalham como simbolos para o personagem. Ao ouvi-los, o jovem
vé despertas algumas memorias da noite em que sua namorada foi assassinada. Entre esses sons,
0s mais marcantes sdo o alarme dos carros e a campainha da porta (ndo por coincidéncia, dois sons
pertencentes a dispositivos de seqguranca que integram o que chamamos de arquitetura do medo),
que sempre sobressaltam o protagonista, dando partida a uma série de delirios violentos. A cada
vez que a campainha toca, por exemplo, temos uma clara representagdo do medo de quem bate a
porta, mesmo que ela esteja protegida com grades e cadeados — a banda visual, evidentemente
claustrofébica, complementa perfeitamente os sons urbanos, enfatizando a solidao e o horror do
protagonista diante da expectativa de violéncia.

Mendonca Filho constrdi a narrativa de tal modo que, inicialmente, o espectador ndo sabe se
algumas das cenas constituem um delirio do personagem. Ja a musica trabalha muito préxima dos
ruidos, cumprindo seu “papel lirico” e “ritmico” (MARTIN, 1990, p. 124-125). A can¢ao mais
evidente, da banda recifense Faces do Suburbio, é apresentada na conclusdo do filme e parece
representar uma reflexdo sobre a tematica de Enjaulado, quase como uma pequena “licdo moral”
proposta pelo realizador. Enquanto grades se fecham, ouvimos os versos que falam de uma Recife
bela que esta sendo gradativamente destruida pelo perigo que se esconde na noite, nos becos e
nas ruas da cidade.

A fala também é um elemento sonoro presente no filme, apesar de existir minimamente,
apenas pontuando a narrativa. A auséncia do didlogo é uma caracteristica forte em Enjaulado,
acentuando a sensacao de soliddao e enclausuramento vivida pelo personagem. Desse modo,
Mendonca Filho alcanga o ideal indicado por Martin, posto que seu filme “significa sem ter que
dizer” (MARTIN, 1990, p. 177), ou seja, ndo se apoia em falas para transmitir seus significados, mas
utiliza movimentos de camera, enquadramentos, ruidos e outros elementos na construcao da
narrativa.

A auséncia de voz traz também outra significativa simbdlica em uma das cenas no inicio do
filme. Apontado por Carreiro como “o primeiro padrdo recorrente de uso do som no cinema de
horror” (CARREIRO, 2011, p. 45), o grito, som logo associado aos filmes do género, aparece
interrompido para que se abra a fala de apresentacao do filme pelo seu personagem principal.
Aqui, pode-se observar que o grito contido esta ligado ao comportamento do personagem ao

longo da narrativa, o que é perceptivel no modo como ele lida com seus delirios — tentando
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bloquea-los, até que eles se tornam tdo intensos que ndo podem mais ser ignorados. Quando
finalmente surge em cena, o grito esta associado ao delirio maior vivenciado pelo personagem,
delirio este que, perceberemos em sequida, ocorre no momento de seu suicidio — e trata-se de uma
agonia que esta estreitamente ligada ao sentimento de claustrofobia que o personagem
experimenta, gragas aos dispositivos da arquitetura do medo que o cercam.

No que se refere ao campo imagético, é possivel observar uma constelagdao de elementos
que buscam ressaltar o terror psicoldgico vivido pelo personagem, sendo muitos desses elementos
visuais representagOes diretas ou indiretas dos dispositivos e ferramentas de seguranga que
caracterizam uma sociedade marcada pela arquitetura do medo. Observando o uso desses

elementos, podemos apontar o que Martin chama de “procedimentos narrativos subjetivos”, que:

[...] buscam materializar na tela o conteudo mental de um personagem, e o
fazem infringindo a exatidao realista e a verossimilhanga representativa da
imagem ou do som: em outras palavras, recorrendo a um arsenal de
procedimentos expressivos mais ou menos simbdlicos da interioridade dos
personagens. (MARTIN, 1990, p. 186)

Dentro deste conceito, Enjaulado apresenta os dois tipos de comportamento encontrados
nos procedimentos subjetivos: a introducao de um plano ou sequéncia que ndo pertence
diretamente a agdo presente, mas representam o conteddo de pensamento de um personagem; e
a modificacao do aspecto normal dos seres, das coisas ou do cenario, gragas a uma perturbacao
psicologica ou fisica vivida pelo personagem.

Majoritariamente escura e granulada, a fotografia do filme apresenta fortes tons de
vermelho — ndo sé nas “visdes” de pogas e jorros de sangue, mas também na luz dos postes e
durante a cena de uma festa — lembrando muito o cinema de Dario Argento. Esta influéncia
também é vista na forma como o assassino é representado: um plano-detalhe que destaca uma
ma&o que segura uma faca, momento icénico dos gialli’ dirigidos por Argento.

Os movimentos de camera também colaboram com as sensagoes transmitidas pelo filme.
Variando entre planos subjetivos e objetivos, Mendonca Filho utiliza muito o recurso de cdmera na
mao, e aproveita a sua instabilidade para imprimir a cena sensa¢bes como nausea, confusdo e
ansiedade. Estas sensacOes sdo reforcadas pela grande quantidade de planos em que o cineasta
pernambucano destaca grades, fechaduras, cadeados e pregos pontiagudos em cima de muros. E
importante acrescentar que boa parte dessas imagens, que pontuam todo o filme, reaparecem

insistentemente em todo o cinema futuro de Mendonga Filho — um cinema no qual a questao da

70 gialli (plural de giallo, ou “amarelo” em italiano) ¢ um subgénero do cinema de horror, surgido e desenvolvido na
Italia nas décadas de 1960 e 1970, caracterizado pela presenca de um assassino em série de identidade desconhecida,
quase sempre usando luvas e pecas de roupa de couro negro.
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seguranga e o uso cada vez menor do espaco publico pelo individuo tém se mostrado tematicas
importantes.

Observa-se entdao que a mise-en-scéne criada pelo diretor é construida sequindo a ideia
apontada por Bordwell de que a mise-en-scéne “é uma vontade demiurgica de controlar o espago
inteiro do filme, a busca da imagem perfeitamente justa” (BORDWELL, 2005, p. 36). Seja na
composicao dos cenarios, que trazem a ideia de um personagem saudoso (com fotografias antigas
espalhadas pela casa e objetos que lembram sua namorada falecida), na iluminacdo ou na atuagao
do ator dentro de quadro, sempre com uma aparéncia cansada, entediada e/ou a beira de um
ataque de nervos, a mise-en-scéne de Enjaulado é uma verdadeira coreografia da ocupacao do
espaco filmico — mas ndo do espago publico, ja que este é progressivamente mais e mais evitado
pelo protagonista, enclausurado progressiva e definitivamente dentro de casa, e cercado

Essas caracteristicas sao entdo organizadas através de uma montagem expressiva, que se
baseia em justaposicoes de planos a fim de produzir um efeito de horror através do choque de
imagens. Nesse sentido, a montagem auxilia o diretor na expressao de sentimentos ou ideias,
fazendo com que o espectador permaneca afetivamente ligado a narrativa, mesmo quando
influenciado pelo modo ndo linear como o diretor justapde alguns dos planos: imagens fixas de
fechaduras ou muros, por exemplo. De certa forma, podemos dizer que Mendonca Filho faz uso da
montagem “intelectual ou ideoldgica — em que a sucessdo de planos ndo é mais ditada apenas pela
necessidade de contar uma histdria, mas também pela vontade de causar um choque psicologico
no espectador” (MARTIN, 1990, p. 136).

Um exemplo disso esta no ponto de virada mais forte do filme, que acontece a partir do
momento em que o personagem se tranca no banheiro para logo em seguida ouvirmos um
estampido. A partir dai a narrativa se transforma, tornando-se mais acelerada e confusa, e o
personagem passa a ter mais alucinacoes. Nesse momento, o espectador ainda ndo sabe que ele
cometeu suicidio, mas pequenos indicios tentam leva-lo a esta conclusdo, como os cortes para a
chaleira ainda no fogo, a aceleracao das batidas na trilha sonora, a tentativa infrutifera do
personagem de escapar das grades, o momento em que ele tem uma crise de panico sentado ao
chdo, quando parece que as paredes ao seu redor encolhem, e, finalmente, quando ele corre para
fechar a porta do banheiro, temendo o que acha que existe |a.

Enfim, ao analisar as representagcoes que o autor faz do espago (tanto o filmico quando o
urbano), é possivel apontar o inicio de um modus operandi no cinema brasileiro contemporaneo,
presentes em filmes como Trabalhar Cansa e O Animal Cordial. No caso de Enjaulado, que tematica

e visualmente ja antecipa alguns elementos visuais e sonoros que Kleber Mendonca Filho usaria
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depois nos seus longa de ficcdo — ndo apenas O Som ao Redor, mas também Aquarius (2016) e
Bacurau (2019) —, os enquadramentos sao pensados de modo que quase ndo se vé a paisagem
urbana, que fica restrita a curtas cenas de prédios, colocados nos créditos de abertura, em uma
montagem que as intercala com a instalagdo de grades, e nas cenas em que o personagem ou sua
namorada estdo na rua onde moram.

Assim, as referéncias a cidade ndao passam de imagens do interior de um 6nibus e de ruas
desertas e inospitas com carros estacionados — mas esse isolamento é enfatizado pela abundancia
de grades e muros com ganchos de ferro ou cacos de vidro, que simbolizam a emocdo do medo
experimentada quase que continuamente pelo protagonista (medo este que, ao final do filme, o
levara a morte). Através da observacdo desses signos, o espectador percebe a intencao do autor de
transmitir a imagem de uma cidade onde os moradores ndo mais compartilham o espaco publico,
passando a maior parte do tempo refugiados em suas casas e pouco interagindo com os vizinhos e
amigos. O medo aparece, nesses filmes, representado muitas vezes de forma indireta — na escolha
de enquadramentos fechados (que geram a sensacao de claustrofobia) e principalmente através de
elementos do cenario ligados a nocao de arquitetura do medo, como grades, muros, porteiros

eletrénicos, cdmeras de seqguranca, fechaduras e cadeados.

Conclusao: uma visao documentarizante

Cercado por grades e por medos, os cidaddos representados por Mendonga Filho sdo cada
vez mais esmagados por uma urbanizacao desenfreada, onde cada prenuncio de interagao com o
outro — seja pela campainha ou pelo vizinho que nos vé claramente pela janela do prédio ao lado —
é acompanhado pelo temor da violéncia e da invasdo de seu espago privado. Estes medos estdo
presentes no cotidiano de todos os grandes centros urbanos, e a ligagdo entre ficcdo e realidade é
feita pelo proprio personagem de Enjaulado quando, em sua fala inicial, descreve o cenario
principal como “um apartamento de classe média trancado e cercado de grades, como vocés bem
conhecem”.

A partir desta identificagao do personagem com o seu publico, a quem o narrador pressupoe
ser um espectador de classe média — que reconhecerd a paisagem e se identificara com os medos
de seu interlocutor — vemos a ‘realidade’ apresentada na tela, identificada mesmo que o
espectador saiba que esta diante de uma obra de ficcdo. Isso porque, simultaneamente, ele

entende que habita em um ambiente real similar.
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Apesar do documentario ser primordialmente reconhecido como um género® ligado a uma
representacao fiel da realidade, preferimos pensar que "o documentario nao tem o privilégio de
referir-se a realidade” (GAUTHIER apud ODIN, 2012, p. 12). Isso porque, como afirma Roger Odin,
todo filme traz em si o espaco para o que ele chama de uma “leitura documentarizante — quer
dizer, uma leitura capaz de tratar todo filme como documento” (ODIN, 2012, p. 13), seja ele de
uma época, de um tipo de comportamento ou de uma paisagem (a exemplo dos westerns).

Para caracterizar propriamente a leitura documentarizante, Odin propde que se analise a
imagem que o espectador faz do enunciador do filme. Essa maneira de abordar o problema tem
origem na linguistica alem3, que estabelecia que, na “leitura fictivizante” o leitor construia um eu-
origem ficticio, enquanto na “leitura documentarizante” havia a ideia de um eu-origem real. No
entanto, Odin se distancia desse pensamento, por achar que o que constitui a leitura fictivizante é,
na realidade, a recusa de construir um “eu-origem”, mesmo quando ha um narrador presente no
filme:

A “falta” enunciativa de que falamos tem, com efeito, a propriedade de
poder se manifestar mesmo quando o texto funciona com uma estrutura de
enunciagdo marcada (textos em primeira pessoa), mesmo quando o texto
pertence & categoria do discurso. E que aquilo que é visado pela oposicdo
“historia” vs “discurso” sao as enunciagbes enunciadas; enquanto a
oposi¢ao que nos tentamos definir concerne ao proprio fazer enunciativo —
um fazer enunciativo que é justamente posto, no quadro da leitura
fictivizante, como ausente (ODIN, 2012, p. 15)

Assim, observamos que a oposicao leitura fictivizante versus leitura documentarizante pode
ser vista como um efeito do posicionamento do leitor em relacdo ao filme visto, por sua vez
encarado como o resultado de uma operacao pragmatica e externa ao filme.

Para precisar o que seria a base da nocao de “eu-origem real”, Odin explica que poderia
recorrer a nogao de “enunciagdo indireta”, definida por J. Searle (1978) no artigo Le statut logique
du discours de la fiction, onde a definicdo é feita “sobre o ato ilocutdrio da asser¢ao” (ODIN, 2012,
p. 17). No entanto, Odin acredita que as condi¢des impostas por esse raciocinio sdo restritivas, e
critica, por exemplo, a defini¢do de “enunciagdo indireta” proposta por Searle, pois afirma que esta
se estabelece “sobre a pressuposi¢cao de uma certa intengao, da parte do autor, de enunciar”
(ODIN, 2012, p. 17).

E esse tipo de leitura — a de um filme como reflexo da sociedade na qual ele foi produzido —

que se propoe aqui em relacao a Enjaulado. A composi¢ao da arquitetura do medo exposta no

8 . ~ . ~ A , . .

A discussdo sobre o documentario ser ou ndo um género filmico é extensa e abarca argumentos de que o
documentario abriga diversos géneros em si (o filme etnografico, o filme cientifico, entre outros), e ndo sera tratada
nesse artigo. Para fins dessa analise, reconheceremos o documentario como género.
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filme, com suas imagens de grades e pessoas que a todo tempo estdo divididas por portdes e
janelas gradeados (e por vezes correm para fecha-los), bem como as ruas vigiadas pelas cameras
de sequranca dos prédios, ja trazem em si, sem a necessidade da fala, uma relagdo com o “mundo
real” em que vive o espectador. Para além disso, a fala final do personagem também busca
identificagdo com o publico, no momento em que, ao explicar sua morte, ele afirma que passara
um tempo vigiando a vizinhanga, e ironicamente aconselha o espectador a continuar sequindo a
cultura da arquitetura do medo: “pessoalmente, recomendo que vocés tranquem as portas,
cubram os muros com cacos de vidro e, especialmente, tenham medo, né?”.

Sao estes elementos usados em Enjaulado que levam o seu espectador a fazer a leitura do
filme a partir do que Odin passa a chamar de um “Enunciador pressuposto real” (ODIN, 2012, p.
18), no qual o Enunciador ndo é um personagem do filme ou um ser existente na diegese, mas uma
entidade que atua numa dimens3o puramente narrativa, visivel apenas pelos pontos de vista (da
camera) e de escuta. Entre as varias possibilidades propostas por Odin de se construir, diante de
um filme, Enunciadores reais, Enjaulado se encaixa de forma mais clara nas leituras historica e
socioldgica, modalidades nas quais Odin assegura que o leitor pode entender a prdpria sociedade
como o Enunciador dos filmes.

Nesse sentido, diante do possivel argumento de que ndo se poderia encontrar um
Enunciador real em um filme de horror — especialmente um no qual sdo vistos exageros de
representagao, especialmente em momentos de representacdo de delirio — Odin fornece ainda a
contrapartida de que “a leitura documentarizante pode dizer respeito a um segmento mais ou
menos importante do filme considerado” (ODIN, 2012, p. 21). Assim, nem todo aspecto de filmes
como Enjaulado ou Trabalhar Cansa — nesse caso, um exemplo estaria no monstro encontrado na
parede do supermercado que pertence ao casal de protagonistas — deve ser lido como real. No
entanto, observa-se nesses filmes e em outros do cinema brasileiro contemporaneo uma
tendéncia que tem em Enjaulado um pioneiro: o uso de técnicas narrativas oriundas do cinema de
horror para acentuar, a guisa de metaforas, sensa¢des impostas pelos males da sociedade
moderna, entre eles a arquitetura do medo.

Por tudo isso, podemos observar Enjaulado como um retrato, por vezes irdnico e fantasioso,
da vida nas cidades definidas por Bauman como “depdsitos de problemas causados pela
globalizacao” (BAUMAN, 2009, p. 32). O medo é usado, nesses filmes, como forma de intensificar
as sensagoes ficcionais que simulam o real vivenciado diariamente pelo espectador, o que garante
um tratamento politico dado ao tema da violéncia urbana e da soliddo nas grandes cidades: “os

modos de fazer sdo formas de pensamento. As op¢des de escritura acarretam consequéncias, em
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Ultima analise, politicas. O que me diz um filme, se ndo que é preciso reconhecer a urgéncia de

suas urgéncias?” (COMOLLI, 2008, p. 23).

Referéncias

ALMEIDA, Rodrigo; MENDONCA, Fernando. O cinema pernambucano entre geragdes. In: IKEDA,
Marcelo; LIMA, Dellani (Org.). Cinema de garagem: panorama da producdo brasileira
independente do novo século. Rio de Janeiro: WSET Multimidia, 2012, pp. 129-153.

BAUMAN, Zygmunt. Confian¢a e medo na cidade. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.

BORDWELL, David. Figuras tragadas na luz. Campinas: Editora Papirus, 2009.

CARREIRO, Rodrigo. Sobre o som no cinema de horror: padrdes recorrentes de estilo. Revista
Ciberlegenda (UFF), Rio de Janeiro, v. 1, n. 24, 2011, pp. 43-53.

CARROLL, Noel. A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Cora¢ao. Campinas: Editora Papirus,
1999.

COMOLLI, Jean.-Louis. Ver e poder. A inocéncia perdida: cinema, televisdo, ficcdo, documentario.
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008.

CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2014. 80

DAVIS, Mike. Cidade de quartzo: escavando o futuro em Los Angeles. Sdo Paulo: Editora Pagina
Aberta, 1993.

ELLIN, Nan. Shelter from the storm or form follows fear and vice versa. In: ELLIN, Nan (Org.).
Architecture of fear. Nova lorque: Princeton Architectural Press, 1997.

JANCOVICH, Mark (Org.). Horror, the Film Reader. Londres: Routledge, 2002.
LACERDA, Chico. Video-ativismo sobre as questdes urbanas do Recife: mapeamento inicial.

Janela de Cinema, 2012. Disponivel em:
<http://www.janeladecinema.com.br/2012/programacao/>. Acesso em 25 jun. 2015.

MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1990.

ODIN, Roger. Filme documentario, leitura documentarizante. Revista Significagdo (USP), Sao
Paulo, v. 39, n. 37, Sdo Paulo, 2012, pp. 10-30.

SOUTO, Mariana. O que teme a classe média brasileira? Trabalhar Cansa e o horror no cinema
brasileiro contemporaneo. Revista Contracampo (UFF), Rio de Janeiro, n. 25, 2012, pp. 43-60.

- [INTERCOM | PPGCOM-UABM —-————————————————



http://www.janeladecinema.com.br/2012/programacao/

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

O Bruxo De Morungava:
Arqueologia Especulativa De Uma Assombrac¢ao Cinematografica

André Araujo’

Resumo: O texto trata de uma experimentacdo em ficcao tedrica onde um pesquisador se vé as
voltas com um filme perdido, O Bruxo de Morungava. Seu esfor¢o é de tracar uma arqueologia
tanto da produgdo como da recepcao do filme através de artigos, entrevistas e impressoes gerais
que a obra causou ao longo dos anos no Brasil. Tendo como base as proposi¢oes acerca da relagao
entre o cinema e os fantasmas como elaborada por Jacques Derrida, o autor vincula o filme com
eventos proprios da historia do Brasil e da histéria do cinema, sempre o compreendendo de um
ponto de vista espectral; ou seja, tomando como centro de sua pesquisa a auséncia concreta do
filme e aimpossibilidade de assisti-lo. Trata-se de uma historia de fantasma, onde um pesquisador
é assombrado pela inexisténcia de um filme, o que ndo o impede de interpreta-lo e compreendé-lo
teoricamente.

Palavras-chave: Cinema; Horror; Fantasmas; Arqueologia da midia.

O Bruxo De Morungava:
An Speculative Archaeology Of A Cinematic Haunting

Abstract: This is an experiment on theory-fiction, in which a researcher tries to graple with a lost
movie, called O Bruxo de Morungava. Through an archaeological method, he tries to create a
conceptual map of the production and reception of the film, using film reviews, scientific articles,
interviews and general impressions. Based on some remarks by Jacques Derrida about the
relationship between cinema and ghosts, the author relates the film to events in brazilian and film
history, always coming from a spectral point of view, which means, taking as the center of the
research the concrete absence of the film and the impossibility to watch it. This is a ghost story, in
which a researcher is haunted by the absence of a film, something that doesn’t prevent him from
interpreting it and understanding it from a theoretical point of view.

Key-words: cinema; horror; ghosts; media archaeology.

Nota introdutoria
O presente texto trata-se de uma obra de fic¢do. Tanto o filme O Bruxo de Morungava quanto
os textos e eventos relacionados a ele que aqui sdo discutidos sdo puramente ficcionais. Entretanto,

grande parte dos textos discutidos aqui abaixo sdo reais, e podem ser conferidos na bibliografia. Aquilo
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que ndo consta, é por que foi inventado. O exercicio aqui proposto tem por inspira¢do os recentes
artigos de Bronislaw Szerszynski, nos quais ele se apropria da forma do artigo cientifico para elaborar
o que chama de "fic¢des tedricas para explorar futuros geo-espirituais” (cf. SZERZYNSKI, 2017). Assim
como a Szerzynski, também remetemos a obra de Donna Haraway (2016), e suas “fabula¢ées
especulativas”; Vilém Flusser (2012) com a figura do Vampyrotheutis Infernalis; e o livro Cyclonopedia,
de Reza Negarestani (2008). Também ndo podemos deixar de mencionar Ursula K. Le Guin, cuja teoria
da fic¢do como sacola de histérias € o principio orientador do presente texto (cf. LE GUIN, 1997, "The

Carrier-Bag Theory of Fiction”).

We shall live again.

Patti Smith, “"Ghost Dance”

Foi o proprio Mojica, em uma entrevista de 1987, que, inadvertidamente, criou a lenda do
Bruxo de Morungava. Nao passaria incolume, é certo, uma afirmacdo como aquela, jogada quase
como por acaso pelo maior cineasta de horror que se tem noticia. “E o filme mais aterrador que ja
vi”, dizia Mojica, sobre uma certa fita VHS que havia recebido por correio. Desde entdo, o filme
conhecido como O Bruxo de Morungava assombra a filmografia de horror nacional. Retorna de
tempos em tempos através de um eventual artigo cientifico, uma entrevista num fanzine obscuro,
em posts de foruns especializados na internet. Mas se o filme retorna, retorna como auséncia, pois
concretamente o filme esta perdido.

Muito se fala do Bruxo, mas pouco dele se sabe. Ha diversos fatores que fizeram com que a
fita fosse gradualmente desaparecendo. Apenas algumas poucas pessoas afirmam ja ter assistido
ao filme, e mesmo esses relatos sao muitas vezes colocados sob suspeita, se contradizem sobre
seu conteudo, parecem fazer do filme o que bem entendem. Falar do Bruxo significa refazer um
percurso de visibilidade acidentado, marcado pela impossibilidade e suspeita de qualquer vidéncia.

Eu ndo vi o Bruxo de Morungava, ainda que seja assombrado por ele. Descobri sua
existéncia no primeiro ano da Grande Quarentena, ainda em 2020, e desde entao ja perdi as contas
de quantas noites passei acordado procurando qualquer rastro que me levasse mais proximo de
suas imagens. O fato de que o filme existe, s6 ndo pode ser visto, produziu em mim uma certa
energia obsessiva, uma necessidade de preencher um vacuo que até pouco tempo nem sabia
existir. Talvez a experiéncia de ser impedido de ver algo é o que motive essa reflexao.

O que pretendo expor aqui € a cronica de uma assombragdo, a experiéncia concreta de uma

invisibilidade, o passo a passo de uma frustracdo. E uma arqueologia da midia que ndo deixa de ser
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especulativa, recolhendo os indicios deixados pelo retorno constante de um filme que se recusa a
ser apresentado, de um fantasma que jamais se revela por inteiro. Aparece apenas através de
pistas, leituras, interpretagdes, contextos, anedotas. Esse exercicio, esse mapeamento espectral
de um conjunto de perspectivas conflitantes entre si, trata de fazer visivel a experiéncia de uma
invisibilidade.

Jacques Derrida, no filme Ghostdance, dirigido pelo cineasta britanico Ken McMullen em
1983, define o cinema como a arte de fazer os fantasmas retornarem. Derrida, nesse momento,
estava rodeado por espectros, por ocasiao da escrita de seu livro Espectros de Marx (DERRIDA,
1994), onde propde uma ontologia espectral e assombrada, uma hauntology. Nos breves
momentos em que aparece no filme, como personagem de si mesmo, o fildsofo francés elabora
um vinculo entre os fantasmas e a arte cinematografica, tomando o proprio mecanismo do
cinema, como o registro de uma presenga na forma de imagem em um passado que tem a
possibilidade de retornar como espectro de si a cada vez que o filme é exibido, como a estrutura
fantasmatica por exceléncia. O cinema, para Derrida, junto as outras técnicas de comunicacdo,
como o sistema postal ou o telefone, seriam responsaveis por ndo mais relegar o mundo dos
fantasmas a um passado superado pelo racionalismo e desenvolvimento cientifico, mas tornariam
o proprio futuro o seu verdadeiro dominio. As midias diriam: o futuro pertence aos fantasmas.

A histéria de fantasma moderna tem uma relagdo muito intima com as superficies de
registro. Talvez seu maior expoente, o britanico M.R. James, constituiu todo um universo da
liberagdo involuntaria de fantasmas que habitavam, ou estavam presos, em obras de arte,
pinturas, reproducdes, ilustracoes, fotografias, estatuetas, livros. O seu livro, Ghost Stories of an
Antiquary (JAMES, 2012), procede por formula bastante simples: um académico, arquedlogo ou
vendedor de antiguidades se desloca para algum local em busca de uma peca rara, ou talvez algo
do tipo chegue a suas maos. Ao analisar tal peca, o pesquisador é pego em uma rede de historias
macabras até que sua propria realidade é invadida por uma entidade que estava presa no objeto e
agora o assombra.

As histdrias de M.R. James falam de um terror especifico, o terror da descoberta. Hd um
mundo secreto escondido em nossos objetos, que permanecem inertes até o momento em que
sdo perturbados pela pesquisa, pela analise, pelo conhecimento. Esse tipo especifico de horror,
ainda que ndo necessariamente remetido a James, traduz-se em um sentimento bastante popular,
especialmente quando situagdes como a descoberta de uma antiga tumba egipcia ou babilonia é
anunciada. Nao é sem um certo bom humor que se levantam avisos de cuidado e precaucdo para

os arqueologos, pois eles ali possuem a capacidade de despertar algo que talvez tenha sido
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enterrado por um bom motivo. James é um artista da liberagdo dos espiritos do passado no
presente, de fantasmas que foram invocados ou aprisionados e agora estdo libertos. Ao
pesquisador, s cabe lidar com o fantasma que despertou, a assombracao de um passado que ndo
é odele.

Nao deixo de me ver nos personagens de M.R. James, mas vivo nesse mundo as avessas. Ja
sou assombrado pelo Bruxo de Morungava, ainda que nunca tenha sequer assistido ao filme.
Procuro saber, voluntariamente, os fantasmas que habitam uma peca a qual ndo tenho acesso. E a
sua auséncia que me assombra. Se os fantasmas de M.R. James eram liberados de forma
involuntaria, minha busca pelo espectro do Bruxo é voluntarista. Diferente dos arquedlogos
precavidos diante de uma descoberta potencialmente perigosa do ponto de vista espiritual, me
lanco em uma arqueologia cujo objetivo é justamente mapear os fantasmas que assombram esse
objeto midiatico, soterrado pela impossibilidade de ser visto. Longe do objeto assombrado, restam
apenas os relatos de sua presenca ausente. A busca pelos fantasmas de Morungava é uma busca
pelos rastros de sua eventual visibilidade.

Mas mesmo esses relatos sdo de uma dificuldade tremenda de precisar. O proprio titulo do
filme ja é colocado em suspeita no primeiro texto que temos registro, do famoso critico de filmes B
Leandro Salgueirinho. Salgueirinho afirma que nao ha nenhum crédito ou letreiro que indique que
seu nome é o Bruxo de Morungava. Temos apenas a célebre imagem do suposto protagonista no
primeiro frame do filme, trajando uma capa preta com capuz, uma bermuda de tactel e havaianas
bicolor, o que reforcaria aimagem do “bruxo do terceiro mundo”, que se popularizou.

Quanto a cidade, Morungava, pelo menos temos indicacdes claras — como as cenas em que
a placa de entrada da cidade é gravada, ou certos estabelecimentos comerciais muito
caracteristicos — que o filme se passa nessa cidadezinha no interior do Rio Grande do Sul. Se ha
uma grande disputa acerca do conteudo de fato do filme, pelo menos a sua localidade jamais é
posta em questdo. Os eventos ali retratados, até onde podemos precisar, se passaram em
Morungava.

O texto de Salgueirinho, sem duvida fundador, acaba funcionando mais como um registro
das discussoes que comegavam a surgir acerca do filme, do que propriamente uma analise de suas
particularidades. Nao sabemos do enredo, seu método de grava¢do, duragdo, sequer um
comentario sobre o que o tornaria tao aterrador na visao de Mojica. Temos apenas um relato em
um tom bem humorado, relegando um certo exotismo misterioso a fita, caracteristico das criticas

de horror de Filmes B.
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Ja o texto de Tumao e Alves é o primeiro a discutir o filme com uma relativa profundidade
de detalhes, chegando a considera-lo como um verdadeiro marco estético. Para eles, o Bruxo de
Morungava é um pioneiro do género found footage, que iria se popularizar no cinema de horror
apenas anos apos seu lancamento. Para Tumao e Alves, o filme ndo apenas anteciparia grande
parte do dispositivo que tornou-se amplamente conhecido a partir de Bruxa de Blair, em 1999,
como também problematizaria um conjunto de questdes caras ao género da found footage, sendo
antecessor até mesmo de projetos como a série francesa Les Documents Interdits e o programa
televisivo inglés Ghostwatch, ambos tidos como os verdadeiros antecessores do género found
footage em filmes de terror (cf. HELLER-NICHOLAS, 2014). SO resta lamentar que, além desse
apontamento, Tumao e Alves dedicam-se em grande parte do artigo a requentar discussoes
empoeiradas sobre autoria, manipulacdo da imagem, e as distin¢des entre realidade e fic¢do.
Ainda assim, encontramos nesse texto importantes consideragdes sobre a natureza do filme.

O que nos interessa € a hipotese dos autores de que O Bruxo de Morungava se trata de um
documentario falso, um mockumentary, que retrataria a viagem um grupo de jovens para a cidade
de Morungava em busca de um profeta, o Ultimo dos Monges Barbudos, fatalmente tendo um
encontro com o seu fantasma.

Como se sabe, desde meados do século XIX e ao longo do século XX o interior do Rio
Grande do Sul, Santa Catarina e Paranj, foi palco de movimentos messidnicos e heresias radicais
protagonizados por figuras identificadas como Monges (QUEIROZ, 1965; MONTEIRO, 1974;
THOME, 1999). Principiando por Monge Jodo Maria D’Agostinho, em meados de 1850, tais figuras
tinham uma tendéncia a repeticdo de suas apari¢des, criando os mais variados cultos de sequidores
ao seu redor. Pelo menos mais dois monges circularam pela regido sertaneja do sul do pais em um
periodo de tempo bastante curto, o Monge Jodo Maria de Jesus (em torno de 1890) e 0 Monge José
Maria (de 1910 a 1913), 0 que levanta questionamentos acerca de sua natureza. Ha relatos de que
sdo sempre o mesmo Monge, sempre ressurgindo para realizar as profecias contidas em suas
visoes, nao importando as limitagdes espago-temporais. Outros relatos afirmam que ha uma
ordem secreta que se renova, onde haveria um conjunto de monges espalhados pelo Brasil que
retornariam para essa regido com o propdsito de principiar o Juizo Final. O fato é que os Monges
também possuem uma espécie de estrutura fantasmatica, assombrando de tempos em tempos
uma localidade, trazendo consigo explosivas profecias apocalipticas e promessas milenaristas de
um Novo Mundo sobre a Velha Terra. (QUEIROZ, 1965)

O momento de maior concentragao de energia em torno do Monge, dessa vez o chamado

José Maria, foi na infame Guerra do Contestado no interior de Santa Catarina (1913 - 1917). Talvez
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a maior campanha militar do exército brasileiro, que mobilizou 0 mesmo contingente de tropas
que a Guerra do Paraguai e mais que o dobro de Canudos, acabou por dizimar cerca de 10 mil
seguidores do profeta ao longo de 4 anos. Mas nem o genocidio do exército contra seu proprio
povo foi capaz de exorcizar o espirito do monge. Mais de 30 anos apds sua morte na Guerra do
Contestado, ha evidéncias de seu retorno através de um grupo chamado de Monges Barbudos, que
se reuniu na cidade de Soledade, no Rio Grande do Sul (THOME, 1999, p. 227 - 232). Ha relatos de
que se tratava de um grupo remanescente de sobreviventes da campanha do Contestado, que
havia reconstruido um culto em torno de um Monge Profeta, que até hoje permanece misterioso e
sem nome. Como € de praxe na historia brasileira, o grupo foi dizimado pelas forcas policiais do
local, com poucos sobreviventes tendo fugido para os reconditos da mata e o Monge Profeta
jamais sendo encontrado.

A hipotese de Tumao e Alves é de que O Bruxo de Morungava é a cronica na forma de
mockumentary da busca desse Monge Profeta, que teria conseguido fugir para a regido do
municipio de Morungava ap6s o massacre policial. Tumao e Alves interpretam o filme como a
tentativa de mapear os passos desse monge até o encontro com sua presenga espectral. Para eles,
a baixa qualidade técnica da fita contribui para que as imagens que temos do chamado Bruxo
produzem uma dimensao fantasmatica acerca de sua figura, produzindo o efeito de que aquela
presenca ainda assombraria a localidade, mesmo apds mais de 40 anos de seu Ultimo registro
(registro esse que ndo passa de especulagao).

Para Tumao e Alves, O Bruxo de Morungava é uma found footage que fabula a Stone Tape
Theory, teoria pseudocientifica criada para explicar a ocorréncia de apari¢oes e fantasmas, onde as
pedras fariam um registro de vibra¢des causadas por um trauma de antigos habitantes de um
determinado local e, de tempos em tempos, reproduziriam através de imagens esses registros. A
teoria da Stone Tape se tornou célebre e deve seu nome ao filme The Stone Tape, de Nigel Kneale,
veiculado pela BBC em 1972. No filme, um grupo de cientistas de uma grande empresa de
telecomunicagdes inglesa se muda para uma mansao vitoriana para realizar experimentos de
forma a criar um novo dispositivo de gravagao e reproducao, capaz de suplantar a fita magnética,
vigente como superficie de registro por exceléncia aquela época. Durante suas pesquisas, 0s
cientistas descobrem uma sala escondida no subterraneo da casa, sala essa assombrada por um
fantasma. Aos poucos, os cientistas criam uma hipdtese de que ndo se trata de um espirito em si,
mas sim de uma espécie de registro fantasmatico de um evento traumatico do passado, a morte

de uma jovem, que ficou gravado nas pedras do subsolo. Estaria ai, para os pesquisadores do filme,
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o surgimento da nova midia, uma midia propriamente geoldgica capaz ndo apenas de registrar
mas também de reproduzir eventos passados.

A conclusao de Tumao e Alves é de que O Bruxo de Morungava seria uma dramatizacdo
ficcional dessa experiéncia fantasmatica, a tentativa de racionalizar em sequndo grau a existéncia
dos fantasmas. Nao haveria nada de mistico ou sobrenatural na presenca espectral do Bruxo,
apenas uma manipulagdo imagética, aliada a uma histdria de supersticao local, para produzir mais
um documentario falso de terror. Para Tumao e Alves, O Bruxo de Morungava é um filme
racionalista, que usa da ciéncia para, ao mesmo tempo, conjurar e exorcizar 0s espiritos.

Sempre houve um embate entre a ciéncia moderna e o mundo dos espiritos. Porém, de
acordo com Derrida (1994), ao contrario do que seria ldgico, os desenvolvimentos das tecnologias
de comunicagdo acabaram por multiplicar essa dimensdo fantasmatica. Pensavamos que a ciéncia
deixaria para tras o mundo da crenca inocente nos espiritos, o logos que materializaria de uma vez
por todas a realidade. Mas observamos o contrario. A cada nova superficie de registro, nova
aufschreibesystem, os fantasmas encontram novas formas de se manifestar. E a isso que Derrida se
refere quando afirma que “o futuro pertence aos fantasmas”. Quanto maior o nUmero de
tecnologias de comunicagao, mais formas para que diferentes espiritos possam se materializar. Em
vez de diminuir o mundo dos fantasmas, as midias aumentam sua possibilidade de retorno. Ha
quem diga que o animismo foi suplantado quando o alfabeto foi inventado. O mundo se calou
quando o livro comecou a falar. Agora, os espiritos que sussurravam aos nossos ouvidos quando
encaravamos uma pagina foram transportados para os intersticios da imagem eletronica. A
historia das midias é a historia de novas formas de sermos assombrados, dos fantasmas do
passado retornarem no presente. A reprodutibilidade técnica se torna a reprodutibilidade dos
fantasmas.

O que escapa a Tumado e Alves, em sua leitura cientificista, é a possibilidade do Bruxo de
Morungava registrar um fantasma real, o passado dos Monges retornando em uma nova forma. Os
autores ignoram que o uso das cameras e da fita ndo funcionam apenas como o registro de um
fendmeno para servir de prova acerca de sua realidade empirica. A forca do Bruxo talvez seja a
descoberta de que a propria camera precipita tais fenomenos, que os espiritos adquirem realidade
a partir do ato de registrar, como se a fita magnética tivesse uma propriedade mediuUnica em si,
como se pudesse acessar um plano de realidade distinto do nosso.

Nesse caso, a Stone Tape Theory nao seria tao absurda assim, se pensarmos que a propria
Terra teria uma potencialidade de precipitar a existéncia e invocacao de espiritos. Sabemos que a

Terra sempre foi o campo de manifestacao das mais variadas entidades espirituais. De certa forma,
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a Terra poderia ser pensada como a primeira midia, a superficie de registro por exceléncia que
nunca deixou de fazer manifestar em sua carne os fantasmas e espiritos que nos assombram. A
arqueologia aqui recebe um sentido de horror, muito proximo as proposi¢coes de M.R. James.
Escavar a Terra é liberar os espiritos ali presos; escavar a historia de uma midia da mesma forma.

Poderiamos pensar que o cinema ser povoado de fantasmas é uma espécie de retorno do
reprimido, seu recalque fundamental. Mas ndo seria interessante, talvez, pensar ao contrario? Nao
tomar o cinema como uma tentativa sempre fracassada de exorcismo, mas sim como uma forma
de fazer o mundo dos espiritos perdurar, seguir existindo? De forma mais objetiva, ainda que
temeraria: ndo teriam sido os fantasmas e os espiritos os verdadeiros criadores dessas
tecnologias? Toda midia possui uma dimensao fantasmatica em si, propriamente possessiva. Elas
sdo assombradas por espiritos: vozes, sons, imagens. Sdo como cavalos, mediuns ou xamas,
servindo de suporte para um discurso que vem de outro lugar, do outro lado. Como diria M.R.
James, trata-se da malicia dos objetos inanimados, o fantasma que habita em toda e qualquer
superficie de inscricdo. A insisténcia do animismo que se recusa a ser exorcizado e retorna
multiplicado, reprodutivel. A teoria das midias como uma danga dos fantasmas.

Em uma leitura critica bastante distinta da de Tumao e Alves, os autores Silva, Silva e Silva,
tomam O Bruxo de Morungava como um filme ritual, posicionando-o em uma tradi¢do historica
muito diferente da found footage e dos filmes de terror propriamente ditos, posicionando-o dentro
da tradicdo de filmes experimentais e underground, mais precisamente da magia ritual
cinematografica. Os autores realizam uma genealogia que colocaria O Bruxo ao lado dos filmes
realizados por Maya Deren, Kenneth Anger e especialmente Curtis Harrington, como filmes cujo
proposito é tanto artistico quanto magico, ritualistico. O paralelo mais imediato proposto no texto
é entre O Bruxo de Morungava e um filme de Curtis Harrington, chamado Wormowood Star,
protagonizado pela artista e ocultista Marjorie Cameron. Com seu titulo retirado da profecia
biblica do Apocalipse de Jodo, a célebre Estrela de Absinto, cujo aparecimento principiaria o Juizo
Final, o filme encadeia cenas da prdpria Cameron trabalhando com imagens de suas pinturas.
Silva, Silva e Silva entendem o filme de Harrington sobre Cameron muito menos como um registro
de suas obras de arte, e mais como uma manipulagao simbdlica ritual, para produzir efeitos
propriamente magicos.

Marjorie Cameron, como é sabido, é peca central em um dos mais célebres rituais de
invocagao do século XX, operado pelo seu futuro marido Jack Parsons, em 1946 (PENDLE, 2005).
Parsons, um famoso cientista envolvido com pesquisas fundadoras de desenvolvimento de

combustivel para foguetes e célebre sequidor de Aleister Crowley, juntou-se ao escritor de ficcao
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cientifica e futuro fundador da cientologia L. Ron Hubbard para realizar um ritual de invocacao da
entidade elemental Babalon no deserto do Novo México (DAVIS, s/d). A esperanca dos dois magos
era invocar esse espirito, associado a Mde Terra em tradi¢bes ocultistas, para canalizar e equilibrar
as poténcias espirituais liberadas pelos testes de explosdes atomicas realizados pelo governo dos
Estados Unidos naquele mesmo deserto. Assim como Jack Parsons, que é uma figura que carrega
em si uma sintese disjuntiva da magia e da técnica, as explosdes atdmicas ndo poderiam emergir
sem que uma contraparte espectral viesse a reboque. Remetemos aqui o leitor ao episodio de
numero 8 da série Twin Peaks: The Return, dirigido por David Lynch, que dramatizou de forma
didatica essa tensao.

Parsons, inclusive, acreditava que a propria Cameron, que conheceu apenas semanas apos
a realizacdo de tal ritual, era a encarnacdo do espirito de Babalon, o arquétipo feminino da Mulher
Escarlate, tornado famoso por Crowley (DAVIS, s/d). Ainda que inicialmente descrente das
afirmacoes de seu marido, apos a morte de Parsons, Cameron assume a identidade de Babalon e
comeca a desenvolver sua carreira magica. Talvez um dos pontos altos dessa carreira seja
justamente o filme assinado por Curtis Harrington, tomado como um documentario experimental
do processo criativo de Marjorie Cameron, mas que na verdade é a propria expressao material de
um ritual de invocacdo, de magia espiritual. Nao cabem aqui especulacées acerca do que
Harrington e Cameron visavam invocar naquele momento, mas o filme segue a disposi¢ao ser
assistido.

Por isso que o carater found footage destacado por Tumao e Alves, na visao de Silva, Silva e
Silva, ndo passaria de um preconceito estético. Para os autores, O Bruxo de Morungava trata-se de
uma invocacao audiovisual, propriamente ritualistica, na veia de Harrington e Cameron, mas
aterrada na realidade do Terceiro Mundo, mobilizando uma espécie de estética mistica da fome. A
magia, aqui, tira sua poténcia da fome, da crueza da imagem, da simplicidade dos recursos. A
qualidade da imagem ndo tem por razdo uma espécie de amadorismo, mas sim um carater
simbdlico. Nao se trata de um video marcado por uma limitagdo técnica, mas que usa a falta de
recurso a seu favor, na invocagao de espiritos proprios do subdesenvolvimento. Por isso que Silva,
Silva e Silva, tomados de maneira efusiva pelo célebre primeiro frame do filme, cunham a

|ll

expressao “ocultismo marginal”, para dar conta do evidente carater tropicalista e sincrético exibido
nas imagens do filme. “Da Boca do Lixo a Memphis, no Egito: eis a sintese operada pelo Bruxo de
Morungava”, dizem os autores, na conclusao de seu artigo.

A ideia de que uma obra de arte é um objeto que recebe seu sentido apenas ao ser vista é,

como se sabe, bastante recente. Ja a elaboracao de simbolos e imagens com um propdsito ritual,
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propriamente magico, é mais antiga do que temos noticia. O carater comunicacional da linguagem
sempre se desenvolveu em paralelo ao seu carater ritualistico. Precisamos de simbolos para nos
comunicar — seja entre nds, seja com o outro lado. Ao contrario do que nossa mente moderna
possa supor, as obras de arte também desempenham uma funcdo de contato com forgas
exteriores, e ndo precisam de um publico para produzir seus efeitos. Inclusive, pelo contrario. Aqui,
temos a ideia de que a arte adquire seu poder justamente por manter-se escondida.

Nao é por acaso que encontramos, desde tempos imemoriais, pinturas extremamente
elaboradas em cavernas de dificil acesso, como em Lascaux, na Amazoénia ou na Serra da Capivara.
A magica das pinturas das cavernas reside em seu ser, ndo em ser vista. Hd uma dimensao nos
simbolos e sua concatenacdo que por vezes é até perigosa. Nao sabemos com que proposito foram
feitas, que tipo de espirito foi invocado, qual o efeito se produz ao serem liberados de maneira
insuspeita. Se ha algo que se perdeu, nao foi uma aura magica dos simbolos, mas sim uma espécie
de prudéncia da visao, de que talvez ndo seja do meu interesse entrar em contato com tudo aquilo
que alguém achou importante registrar. As vezes, ¢ de bom tom deixar os espiritos das superficies
serem responsabilidade de quem os invocou.

A hipotese do filme ritual ganha forca no inicio dos anos 2000, e é nesse periodo que é mais
provavel que o filme tenha seu destino selado. Uma sequéncia de trés edi¢des do fanzine
Visionarios Hereges foram publicadas num periodo de 6 meses, dedicadas exclusivamente ao
Bruxo de Morungava. O fanzine era anénimo, e o argumento bombastico era de que os textos
principais acerca do filme, como os de Tumao e Alves, o de Silva, Silva e Silva, entre outros, eram
fabricacoes tedricas, pois seus autores nao haviam visto o filme. Apenas eles (e o eles aqui é uma
suposicdo, ndo se sabe de fato quem eram ou quantos eram) tinham tido acesso a uma cdpia da
fita. E curioso que, mesmo dispensando as analises anteriores como falsas, os Visionarios
Heréticos tomam a hipotese do filme ritual como fato, concordando indiretamente com Silva, Silva
e Silva, acerca desse ponto, fazendo com que se possa desconfiar que talvez um dos Silvas fizesse
parte do coletivo zineiro.

Enquanto que a primeira edicdo é dedicada a restituir o aspecto mistico do filme, fazendo
uma aprecia¢ao bastante detalhada das formas e objetivos do ritual de invocagdo ali performado,
dos verdadeiros espiritos que o Bruxo tenta conjurar, a partir da segunda edi¢do o tom dos autores
se transforma de fato. A sequnda edicao trata da cronica de busca do verdadeiro Bruxo, da viagem
até Morungava e a tentativa de encontra-lo, repetindo de maneira curiosa as coloca¢des de Tumao
e Alves sobre o contetudo do filme. Hd um mapeamento especulativo acerca da vida de quem

poderia ser tal Bruxo, dos movimentos messianicos que sempre se multiplicaram na regido, e a
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conclusdo com uma fotografia da possivel morada do Bruxo. Criou-se um verdadeiro frisson de
espera acerca da proxima edi¢ao do fanzine, onde todos os segredos acerca do filme seriam enfim
revelados, mas sua publicagdo foi um desapontamento para aqueles avidos em descobrir os
mistérios do audiovisual. Ao contrario de atestar qualquer tipo de contato com o Bruxo, a terceira
edicdo do fanzine relata um ritual préprio dos Visionarios Hereges de queima das copias do filme.
De acordo com eles, eles conseguiram mapear todas as cdpias remanescentes e a partir daquele
dia ninguém mais teria a possibilidade de assistir o filme, fazendo com seu gesto a verdadeira
heresia contra a cinefilia, a heresia da invisibilidade.

O ritual dos Visionarios ndo deixa de ser um testemunho curioso acerca da situacao das
imagens técnicas. De forma enviesada, produz uma tese acerca do contemporaneo. Mais do que
querer restituir na marra uma aura perdida, os Visionarios fortalecem a ideia de que a verdadeira
experiéncia da multiplicacdo infinita de audiovisuais é a experiéncia da ndo-vidéncia, da
invisibilidade. Quanto mais material audiovisual disponivel ha para o consumo, mais aumenta o
numero de coisas que somos impossibilitados de ver. Somos assombrados por uma infinidade de
filmes que ndo cabem temporalmente numa vida. Vivemos em um regime de espectralidade
midiatica, onde somos assombrados por tudo aquilo que deveriamos estar vendo, e ndo vemos. E a
propria definicdo da espectropoética (DERRIDA, 1994, p. 68), entendida como a presenca de uma
auséncia. A invisibilidade esta sempre assombrando o visivel.

Podemos lembrar da situacdo relatada por Julien Guignon, o célebre arquedlogo da midia,
que, ao saber da historia da fita perdida e toda a ritualistica operada pelos Visionarios Hereges,
decide empreender uma busca pelo audiovisual assombrado. No seu esfor¢co de arquedlogo
profissional, Guignon descobriu que havia, pelo menos, uma copia remanescente do filme, que
escapou da sanha piromaniaca dos Hereges. Haveria, segundo ele, uma copia em uma antiga video
locadora de Porto Alegre, cujo dono era um colecionador de filmes B e preservava em seu depdsito
uma fita do Bruxo. Ao encontrar a figura sui generis, com seus dculos fundo de garrafa e costeletas
vastas e fartas, Guignon lhe explicou a situacdao, no que foi prontamente atendido. Sim, ele
lembrava da fita. Sim, provavelmente tinha uma cdpia em seu depdsito. Claro, Guignon poderia
ficar a vontade para procurar. A felicidade de Guignon nesse momento, do arquedlogo finalmente
encontrando seu Santo Graal, sé se compara com a sua decep¢do quando adentra no depodsito do
subsolo. O dono da locadora, notdrio acumulador, possuia milhares de fitas jogadas, sem qualquer
tipo de identificacdo, espalhadas por centenas de metros quadrados, em prateleiras de metal e
caixas emboloradas. Havia, ali, séculos e séculos de imagens sem qualquer tipo de organizagado ou

catalogacdo. Encontrar uma Unica fita especifica seria tarefa de milhares de pessoas
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comprometidas com a causa, o que Guignon sabia ndo ser o caso. Como conclui o arquedlogo, “a
locadora agora seria eternamente assombrada pela existéncia de um filme Unico, perdido em meio
ao tempo infinito do ruido”.

Mais uma instancia do regime da impossibilidade de assistir: impossivel assistir ao ruido
para encontrar o filme que ali esta presente, ainda que ausente pois soterrado. O affair Guignon da
uma volta no parafuso da histdria de fantasma, especialmente as de M.R. James. O que produz a
assombracao ndo é o contato com a obra. O que libera os fantasmas é a sua invisibilidade, a
impossibilidade de poder completar o verdadeiro ciclo da invocagdo. A propria fita vira o espectro
de seus fantasmas, que invariavelmente retorna sem nunca se completar, um passado que é
impedido de tornar-se presente. Eis a maldicao do Bruxo de Morungava, jamais conseguir
completar-se, sempre retornar pela metade.

No filme Ghostdance, Derrida fala que o cinema é a arte de deixar os fantasmas
retornarem. O proprio cinema tem sua configuracdo de certo modo fantasmatica: é um
instrumento para rituais de invocagao, sempre fazendo algo retornar, repetindo os ausentes que
estdo no passado, dando voz a espectros que sé existem em suas imagens. O cinema ndo deixa de
ser uma forma de imanentizar os espectros. Mas € claro que isso ndo é uma particularidade do
cinema. Se ha algo como um trago universalizante de nossa historia enquanto espécie é que temos
uma predisposi¢ao bastante apurada para criar tecnologias de retorno dos espiritos. Das cavernas
de Lascaux as seances mediunicas, trata-se de um movimento bastante refinado onde a técnica se
coloca a servigo da imanentizagdo, ou concretizacao, da experiéncia espectral, do outro lado que
estd logo ali. Todo uso de uma tecnologia traz consigo uma promessa messianica: a promessa do
mundo dos espiritos habitar, ainda que temporariamente, o nosso aqui-agora.

N3o é por acaso, portanto, a escolha do titulo do filme em que Derrida faz suas
consideragoes espectrais. A Ghost Dance, movimento propriamente messianico protagonizado por
um conjunto de povos indigenas da América do Norte no final do século XIX, talvez seja um dos
mais importantes e tragicos movimentos coletivos de tentar trazer o mundo dos espiritos para ca.
Liderados por Wovoka, um profeta munido de um conjunto de visdes, a Ghost Dance rapidamente
se espalhou pelos territdrios indigenas da América do Norte. A danca propriamente dita, foi
construida de forma a imanentizar uma promessa: a de que as populagdes agora praticamente
escravizadas pelos dispositivos de modernizagdo do homem branco, poderiam produzir um outro
mundo, em conjunto com seus espiritos e fantasmas. Essa religido pan-indigena, apesar de ser
acusada de passadista e nostalgica, pelo contrario, consistia em uma promessa para o futuro:

através da tecnologia da danca, fazer voltarem os nossos fantasmas para criar um Novo Mundo
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sobre a Velha Terra (WARREN, 2017). Assim como tudo que é messianico, as promessas ndo sao
apenas religiosas: tratava-se de tornar politico o mundo espiritual, tira-lo de um espaco de
interioridade ritual e torna-lo material. As visdes de outro mundo, aliadas a promessa messianica
do retorno do passado num presente que serd futuro, torna os dangantes verdadeiros profetas da
imanéncia.

Talvez a danga dos indigenas da América do Norte ndo deixe de ser uma técnica
arqueoldgica de sua propria maneira, uma escavacao dos espiritos que estariam presentes na
propria carne da Terra. Ndo se trata de uma arqueologia material, mas sim de uma arqueologia dos
registros espectrais que se imprimiram ao longo de décadas de trauma e devastagao sobre o seu
proprio territorio. Nao deixa de ser uma arqueologia da terra-midia, onde uma técnica precisa é
criada para dar conta dos propositos de invocagdo. Sejam desenhos nas paredes, um filme em VHS
ou uma danga ritual, tudo se passa como se nao houvesse outro objetivo que ndao animar o mundo,
reavivar os espiritos.

O mundo dos espiritos sempre foi o mundo imanente, apesar de nossas tentativas de joga-
lo para fora daqui, primeiro através da revolucdo monoteista, depois através da revolucao
cientifica (ASSMANN, 2010). Nao é por acaso que os espectros escolhidos por Derrida sejam os
espectros de Marx, o materialista por exceléncia. Pois a ontologia espectral de Derrida diz respeito
a restituir, ou talvez acusar, que nenhum espirito jamais foi exorcizado. Ha uma dialética
irreconciliavel entre as condi¢des materiais e sua dimensao fantasmatica. O materialismo como
dispositivo de analise da sociedade nao pode prescindir de ser assombrado por um conjunto de
fantasmas, seus passados nao realizados, as memorias de outros tempos, o sangue dos mortos
que se entranha na terra. Mas se sabemos que os fantasmas e espectros sao figuras
essencialmente temporais que assombram o presente, ndo podemos esquecer que também sdo
espaciais. “"Um espectro ronda a Europa”, ja dizia Marx, retomado por Derrida. Os fantasmas sdao
aterrados. Como na teoria da Stone Tape, ndo é em qualquer lugar que um determinado fantasma
pode ser invocado. E preciso uma casa, um cemitério, um antigo chao ritual. A cada territdrio, a
sua contraparte espectral.

Nao podemos deixar de retomar a ideia elaborada por Anna Tsing et.al., desenvolvida no
livro Arts of Living in a Damaged Planet (TSING et.al., 2017), de paisagens assombradas. Para as
autoras, toda paisagem é assombrada pelas formas de vida que ndo mais se encontram ali. Seja na
forma passados interrompidos, pela devastagdo ambiental ou o genocidio humano propriamente
dito, seja pelo conjunto de futuros imaginados e jamais concretizados, toda paisagem carrega em

si um conjunto de fantasmas que atestam o que ali um dia viveu, e ja ndo mais vive. Como dizem as
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autoras, a extin¢do deixa rastros. A forma de visibilidade desses rastros é espectral, fugidia, ndo se
apresenta de uma s6 vez. E preciso uma arte da aten¢do para que possamos ver o passado ainda
presente, que insiste sobre nds e abre o caminho para um futuro que nao seja negligenciado.

Podemos ver como a teoria da Stone Tape retorna, atestando a sua validade. Porém,
diferente de entender a Terra como uma superficie inerte, apenas registrando de maneira
involuntaria determinadas vibragdes ou eventos que ocorrem em uma localidade, parece que o
registro operado pela Terra trata da permanéncia ativa das mais diversas existéncias que ali ja ndo
mais se encontram. Os locais assombrados sdo sempre locais de uma espécie de trauma, ou de um
geotrauma (NEGARESTANI, 2008), que impede que certas existéncias sejam perdidas. Seja na
figura de Monges que foram protagonistas de genocidios institucionais, da Bomba Atomica que
usou as populagdes indigenas como teste para os efeitos da radiagdo no deserto do Novo México,
sejam os indigenas que escavam o espirito de seus ancestrais dancando, tudo se passa como se a
Terra ndo deixasse de produzir mais e mais espiritos, na medida em que mais e mais existéncias
sdo abruptamente interrompidas. E preciso escavar a Terra, liberar os espiritos do passado. Ha
uma relagdo intima entre a produgao dos espiritos pelo geotrauma, seu registro e as técnicas
espirituais para sua invocacgao.

Por isso as imagens técnicas como tecnologias de imanentizagao colocam um problema.
Ao mesmo tempo em que sao as superficies por exceléncia para o retorno dos espiritos, sao
também o seu dispositivo de deslocamento: qualquer espirito pode estar em qualquer filme, em
qualquer espacgo. Seria o cinema o desterro dos fantasmas? Por isso cabe a prudéncia da vidéncia,
mais uma vez. O cinema multiplicou e libertou os fantasmas de suas amarras terrenas.

Soltos pelo mundo, mas presos nas imagens, os espectros cinematograficos prometem seu
retorno a qualquer momento, em qualquer lugar. Nesse ponto, poderiamos retornar as teses dos
Visionarios Hereges. Especialmente, quando falam que o Bruxo de Morungava é mais do que um
ritual de invocagdo: ele é uma profecia. Historicamente os profetas eram aqueles assombrados por
visoes de espiritos do passado que lhes revelavam as imagens do futuro. Toda profecia é uma
revelacdo, e no limite, trata do fim deste mundo aqui. As visdes dos profetas, agora imagens
técnicas, reservam um tempo do fim como um tempo qualquer.

O Bruxo de Morungava é uma profecia que jamais se revela, segue eternamente como
promessa de retorno, a espera messianica da Revelagdo que nunca vém. Um filme que nao se
revela nunca cumpre sua profecia —-mantém-se como reserva de infinitas visdes possiveis. Pois
viver o fim de um mundo implica em herdar todo o seu passado, saber viver com os fantasmas de

sua histdria que, de maneira abrupta, se revelardo. Mais do que isso, saber qual passado iremos

INTERCOM | PPGCOM-UAM

94




REVISTA INSOLITA ANO | | VOLUME | | NUMERO 1 | JANEIRO - JUNHO 2021

reviver, de que terra sdo esses fantasmas. Assim como ha um espectro que ronda a Europa, ha um
conjunto de espiritos que assombram o Brasil. Como entender nosso pais se nao levarmos em
contas seus espiritos e fantasmas: nossos mortos, como no massacre do Contestado e tantos
outros, mas também nossas entidades, que povoam quase todas as nossas religioes, além de todo
os espiritos dos futuros interrompidos, o pais do futuro que jamais soube o que era o seu passado?
A invisibilidade do Bruxo de Morungava é a metafisica da auséncia de um futuro que nunca foi,
para um passado que nunca foi o nosso. Talvez a profecia do Bruxo Morungava, a revelagdo em
suas imagens, sO se concretize, ou se imanentize, quando formos capazes de olhar para 0s nossos
fantasmas, viver com nossos mortos. Assistir a esse filme, experimentar sua revelagdo e cumprir
sua profecia, ndo é apenas liberar de vez os fantasmas do Brasil, mas principalmente tomar para si

a responsabilidade de saber como herda-los.
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Documentario, ficcao e horror: as estratégias de realidade como forma
de engajamento em Contatos de 4° Grau

Thalita Cruz Bastos*

Resumo: O artigo se propde a analisar o uso de estratégias de realidade no cinema de horror e a
relacdo entre essas estratégias e as mudangas nas formas de afetacdo do espectador na
contemporaneidade. O objetivo é investigar como a relacdo entre documentario e ficcdo aparece
no cinema de horror como estratégia de engajamento sensoério. Para tal iremos analisar o filme
Contatos de 4° Grau (The Fourth Kind, EUA, 2009), de Olatunde Osunsanmi, que se desenvolve a
partir da premissa de ser baseado em fatos reais e conter imagens de arquivo jamais vistas. Para
compreender o conceito de estratégias de realidade nos apoiaremos nos escritos de Jean Louis
Comolli, e para desenvolver a no¢do de narrativas de excesso, juntamente com a definicdo dos
géneros de excesso, focando o cinema de horror, trabalharemos os autores Carol Clover e Linda
Williams.

Palavras-chave: Documentario; Ficcao; Horror; Contatos de 4° Grau

Documentary, fiction and horror:
Reality Strategies as a Form of Engagement in The Fourth Kind

Abstract: This paper addresses the use of reality strategies in horror cinema and the relationship
between these strategies and the changes in the forms of engagement of the viewer in
contemporary times. The goal is to investigate how the relationship between documentary and
fiction appears in horror cinema as a strategy for sensorial response. We will analyze the film The
Fourth Kind (2009) by Olatunde Osunsanmi, which presents the premise of being based on real
facts and containing archival images never seen before. To understand the concept of reality
strategies we will rely on the writings of Jean Louis Comolli, and to develop the notion of excess
narratives, together with the definition of excess genres, focusing on horror cinema, we will work
with authors Carol Clover and Linda Williams.

Key-words: Documentary; Fiction; Horror; The Fourth Kind

Introducao

O documentirio e a fic¢do sdo formas de produgao que se entrelacam, na medida em que o
primeiro acaba evidenciando o que tem de ficcional no registro do real, e o sequndo. os aspectos
documentais que estdo presentes na ficgdo. Durante muito tempo, a produgdo documental esteve

presa a concepgoes que buscavam diferenciar claramente documentario de ficcdo, ndo deixando
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Comunicagdo Social pela Universidade Federal Fluminense (UFF), com doutorado-sanduiche pela University of
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margem para uma possivel relagdo entre ambas as formas de realizagdo. O desenvolvimento e a
difusdo das estéticas videograficas na década de 1980, seguindo o caminho ja percorrido pelo
cinema-verdade e o cinema experimental, propiciou uma maior abertura nos modos de producao
dos documentarios, ja que o uso do video proporcionou uma maior liberdade de producao, devido
ao seu baixo custo e possibilidade de experimentacao. Tais elementos levaram a um rearranjo no
campo das imagens e seus usos, gerando uma contaminacdo entre estéticas antes vistas como
opostas, “resultando uma producao audiovisual que confere as imagens uma consisténcia
eminentemente hibrida” (TEIXEIRA, 2004, p. 56).

Enxergar o hibridismo da imagem é pensar a linha que separa documental de ficcional ndo
apenas como ténue, mas talvez como iluséria e por isso mesmo, feita para ser ultrapassada. Ela
existe devido a nossa necessidade de separar as coisas para compreendé-las melhor, mas a
“realidade” ndo as separa. Por isso, documental e ficcional ficam indiscerniveis, na medida em que
eles coabitam o mesmo espaco, se atravessam, se contaminam.

No contexto do cinema de ficcao, em especial os géneros do corpo (WILLIAMS, 2007), isto
é, narrativas que trabalham com o excesso a fim de despertar no espectador sensagdes e
sentimentos que se manifestam de forma fisica, material, como o melodrama, a pornografia e o
horror, recursos vindos do documentario vém corroborar a importancia que a visibilidade tem
para esses géneros. E a combinacdo do excesso de visibilidade e do excesso de realidade. Para
alcancar o poder de estimular os sentidos e a emog¢ao do espectador observa-se na produgao
contemporanea do cinema de horror o uso de estratégias de realidade que visam amplificar a
capacidade de afetagdo desses filmes que investem no excesso.

Ao analisar o filme Contatos de 4° Grau , (The Fourth Kind, Olatunde Osunsanmi, EUA/UK

2009), buscaremos compreender como e quais estratégias de realidade podem ser identificadas e
como elas funcionam a fim de produzir engajamentos sensorio-afetivos de repulsa, que permitem
ao espectador experimentar, em um ambiente controlado, a sensa¢ao e o lugar do medo e da
repulsa. Tal filme gerou grande polémica por se dizer baseado em fatos reais e, inclusive, por
afirmar o uso de imagens de arquivo de uma entrevista que realmente teria acontecido, sendo
portanto um bom exemplo de como estratégias de realidade vindas do cinema documentario
podem funcionar no cinema de ficcdo como linguagem que possibilita uma maior imersdo do

espectador.
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As estratégias de realidade

No cinema contemporaneo observamos o desenvolvimento de algums producgdes que
brincam, por assim dizer, com os limites entre realidade e fic¢do, ficcional e documental. As
estratégias de producao de realidade no cinema sempre estiveram presentes no campo da ficcao e
do documentario. As poéticas e estéticas cinematograficas que se desenvolveram no decorrer da
historia do cinema tinham como proposta, entre outras coisas, construir um discurso sobre o
mundo real. Seja através de efeitos de luz e sombra, no Expressionismo alemao; da estética do
sonho, no Surrealismo; do uso de atores ndo profissionais e locagdes reais, como o Neorrealismo
ltaliano; do uso criativo da montagem, no Construtivismo Russo; da valoriza¢do do autor, na
Nouvelle Vague e da camera na mao, com o Dogma 95, os cineastas sempre buscaram formas
alternativas de falar do real. O realismo da imagem ndo estava restrito ao carater indicial, mas se
estendia as sensagoes e outros estimulos que aimagem em movimento permitia experienciar.

A representacdo pode ser entendida no contexto do cinema, apesar de todas as
controvérsias e multiplos sentidos atribuidos a ela, como “um processo pelo qual se institui um
representante que, em certo contexto limitado, tomara o lugar do que representa” (AUMONT,
2004, p. 103). Assim, quando falamos de representacao cinematografica da realidade podemos nos
referir tanto a representagdo teatral, ligada ao tempo da encenagdo, quanto as escolhas que
envolvem o processo de montagem de um filme, aos enquadramentos, as sequéncias de imagens
em movimento. A combinagdo desses elementos produziria um efeito de realismo que provocaria
no espectador uma impressao de realidade.

Varios tedricos buscaram entender e explicar o que seria o real e como ele é representado.
A representacdo, segundo Aumont (2004, p. 105), seria um fendmeno no qual o espectador vé algo
em substituicdo de uma “realidade ausente”; diferente da ilusao, que é um “fendmeno perceptivo e
psicologico”, que em algumas situacoes bem definidas podem ser provocadas pela representacao.
"O realismo, enfim, é um conjunto de regras sociais, com vistas a gerir a relacdo entre
representacgao e o real de modo satisfatorio para a sociedade que formula essas regras.” (AUMONT,

2004, p. 105).

Por isso, essa outra declaracdo de Bazin parece-nos mais correta: “E
possivel classificar e até hierarquizar os estilos cinematograficos em fun¢ao
do ganho de realidade que representavam. Vamos, entdo, chamar de
realista qualquer sistema de expressao, qualquer procedimento de narrativa
que tende a fazer aparecer mais realidade na tela”. Essa definicdo exige,
todavia, que se defina que esse “mais realidade” sé seja estimado em
relagdo a um sistema de convencgdes que se acredita caduco, a partir de
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entdo. O “ganho de realidade” deve-se apenas a denuncia de convengdes
(...).(AUMONT, 1994, p. 140).

Assim, Jacques Aumont (2004, p.209) coloca que “a imagem realista é a que fornece o
maximo de informacdo pertinente, isto ¢, uma informacao facilmente acessivel”. O que depende
de quais sao as convencgdes utilizadas e quais sdao as convenc¢des dominantes. Logo, “se ‘quase
qualquer imagem pode representar quase qualquer coisa’ (Goodman®), entdo o realismo nada mais
é do que a medida da relagdo entre a norma representativa em vigor e o sistema de representacdo
efetivamente empregado em determinada imagem.” (AUMONT, 2004, p. 209).

No que concerne ao cinema, a impressao de realidade que o espectador tem ao assistir um
filme esta diretamente relacionada com a qualidade, “a riqueza perceptiva dos materiais filmicos,
daimagem e do som.” (AUMONT, 1994, p. 148). Aumont cita ainda Jean- Pierre Oudart? para dizer

que para esse

[...] o efeito de realidade deve-se ao sistema de representacdo e, mais
particularmente, ao sistema perspectivo herdado pelo cinema da pintura
ocidental, enquanto o efeito do real se deve ao fato de que o lugar do
sujeito-espectador € marcado, inscrito, no proprio interior do sistema
representativo, como se participasse do mesmo espaco. (AUMONT, 1994,

p. 151).

Na tradicdo das teorias do cinema, tornou-se comum categorizar os tipos de filmes
produzidos, seja em filmes documentais, seja em filmes de ficcao - e dentro desses em géneros
como drama, comédia, suspense, acao, western. Enfim, é um habito. e também uma metodologia,
dividir e classificar as produg¢des em categorias que definam suas funcdes e que facilitem a
compreensdo do espectador. Os proprios videoclubes organizam os filmes em suas prateleiras
obedecendo a essa divisao criada pelos produtores e pela academia.

Segundo Smith (2005, p. 146), “em geral, a ficcdo revela-se como fic¢do”, mas na historia
da literatura, por exemplo, é possivel observar que os limites entre fato e inven¢ao eram confusos,
pelo menos até o século XVIII, quando foi estabelecida a diferenga epistemoldgica entre ambos. A
ideia de fato e ficcdo sempre existiu, a diferenca esta que anteriormente esses géneros nao eram

definidos por serem fiéis a verdade ou a invencdo, mas apenas como formas narrativas. Smith

* In: GOODMAN,Nelson. Languages of art: an approach to a theory of symbols. Indianapolis/ Cambridge: Hackett
Publishing Company, Inc, 1968. p. 5.

3 Jean- Pierre Oudart introduz o debate da “sutura” na teoria do cinema. “Desenvolvido a partir do referencial
lacaniano, em dialogo direto com a teoria psicanalitica, o debate em torno da questdo da sutura serviu para colocar em
outras bases um tema classico para o cinema: a montagem. E através da articulacdo de planos, da composicdo da
unidade espaco-temporal, que se constitui o efeito de ‘sutura”. (RAMOS, 2005, p. 19).
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(2005, p. 146) propoe, entdo, que “a ficcdo seja uma instituicdo — uma invencdo cultural — capaz de
surgir somente em razao de determinadas capacidades humanas (ou seja, a imagina¢do), e nao

que ela necessariamente se desenvolva em todas as culturas”.

Nao ha duvidas, no entanto, de que a ficcao exista como forma narrativa e
instituicao diferenciadas da historia, no periodo em que nos é relevante, ou
seja, a era do cinema. Um segundo argumento que poderia ser contraposto
diz respeito as constru¢bes narrativas que misturam deliberadamente
historia e ficcdo [...]. Narrativas como essas sao desconcertantes por ndo
sabermos como responder a elas, se como histdria ou como ficcao. No
entanto, longe de comprometerem minha proposi¢ao, esses exemplos vém
apenas reforca-la. Tais narrativas sdo exce¢does a comprovar a regra: nao
fosse nossa dependéncia de uma clara distingdo entre historia e ficgdo,
essas narrativas “mistas” nao teriam nada de excepcional. (SMITH, 2005, p.
146).

A ficcdo cinematografica possibilita um maior estimulo imaginativo, pois, gracas a seu
carater mimético, através de imagem em movimento, ela nos aproxima da experiéncia sensorial. E
o que Deleuze (1995) caracteriza como imagem-movimento, ou seja, uma imagem com
capacidade promover estimulos sensdrio-motores no espectador, através da acdo e da sua forma
narrativa. Assim, ao mesmo tempo em que os filmes de ficcdo incitam o envolvimento da nossa
imaginagao, eles também conseguem induzir as percepgoes e sensacoes referentes aquilo que
estamos imaginando. Para Smith, “[A] imagem na tela, como estimulo imaginativo, oferece uma
aproximacao a experiéncia sensorial, ao passo que a descricdo é inteiramente baseada em nossa
habilidade, ou predisposicao, de representar, imaginariamente, uma descricao verbal”. (2005, p.
157)-

A obra de ficgdo nos proporciona uma exploracgao e expansao das formas de ver o mundo, ja
que “todo ato imaginativo se instaura nos limites dos recursos disponibilizados ao sujeito pelas
experiéncias vividas no seio de sua cultura” (SMITH, 2005, p. 167). A imaginacdo permite aos
individuos testarem suas opinioes e reagdes a situacdes que nao estao habituados, que ndo fazem
parte do seu meio social e que fora desse movimento nao ocorreriam. O colapso dos padrdes que
diferenciavam ficcional e documental deixou claro que apesar de seu carater mimético e de sua
continua busca pelo registro da realidade, o cinema nao havia deixado de ser uma extensao do
olho humano, um artificio que simula um ponto de vista, uma maquina de ver com defeitos e
imprecisoes. A produgado de filmes, de uma forma geral, na contemporaneidade tem demandado
uma mudanca de pratica, a instauragao de novas questdes que dizem respeito ao que se deve fazer

para que um filme aconteca.
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Os géneros do excesso e o cinema de horror

A representacao, seja ela no campo da ficcdo ou do documentario, deve buscar dar conta
da complexidade do real e das coisas que nele habitam. Logo, observamos na contemporaneidade
uma presenca mais visivel de elementos da ficcdo em filmes documentarios e vice-versa, algo que
estd mais relacionado com a “realidade da inscri¢do” do que com a “inscricdo da realidade”. Outra

colocagdo importante de Jean Louis Comolli (2008) é que tais “cine-monstros”*

apresentam a
simultaneidade da crenca e da duvida, colocando o espectador num lugar critico no qual ele deve
estar sempre se perguntando sobre a verdade da inscri¢do. E a capacidade que o cinema tem de
dar a ver o que é visivel e o que esta invisivel, sendo que esse invisivel muitas vezes aparece na
imagem sem que tenha havido a intencdo de captura-lo. A possibilidade de “sentir aquilo que, no
mundo, ainda nos ultrapassa” (COMMOLLI, 2008, p.177), ou seja, que ndo é possivel de controlar.
O cinema é um bom exemplo dessa rede heterogénea atuando e atravessando as pessoas, 0s
objetos e suas relagdes. Da mesma forma, o ficcional e o real caminham lado a lado, se
atravessando e deixando-se renovar, um pelo outro.

No que concerne a producdo cinematografica de ficcdo, observamos um movimento em
direcdo a aplicagdo de elementos caracteristicos do documentario como estratégia narrativa,
fazendo uso de estratégias de realidade. As estratégias de realidade seriam modos de realizagdo
cinematografica que se constituem a partir de convengdes culturalmente estabelecidas do que
legitimaria um registro como sendo referente ao real. Narrativas que utilizam, por exemplo,
entrevistas, imagens de cameras de seguranca, conteudos de programas de televisao, imagens
capturadas pela camera do celular e o olhar do ator constante para a tela, na dire¢do do
espectador; estes sao alguns exemplos de estratégias de realidade que podem ser empregadas no
cinema de ficgdo. A principal fungdo desses recursos é estimular no espectador a sensagdo e o
sentimento de real do que estd sendo visto.

O papel que essas estratégias de realidade irdo desempenhar depende do género de filme
que as esta empregando. Quando se fala numa exacerbacao da producdo de sensagdes no
espectador, automaticamente remete-se aos “géneros do corpo”, tal qual definiu Carol Clover,
citada por Linda Wiliams (2004). Os géneros do corpo sao narrativas que trabalham com o excesso
a fim de despertar no espectador sensacoes e sentimentos que se manifestam de forma fisica,
material, seja através de lagrimas, do gozo ou do grito. Sao eles: melodrama, pornografia e horror;

e, segundo Wiliams (2004, p. 24), estejam juntos ou separados, “altas doses de sexo, violéncia, e

* Cine-monstro é um conceito apresentado por Jean Louis Comolli dentro do texto “Elogio ao cine-monstro” que esta
presente no livro Ver e Poder. A inocéncia perdida:cinema, televisdo, ficgido e documentdrio (2008) no qual o autor vai
discutir a monstruosidade cinematografica a partir de filmes que circulam entre o documentario e a ficgdo,
defendendo a idéia de que um nao funciona sem o outro.
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emoc¢ao sdo rejeitados por uma ou outra facgao por ndo terem ldgica ou razao de existéncia além
do seu poder de excitar” >.

O horror, a pornografia e o melodrama sao os géneros cinematograficos mais rebaixados, e
ainda assim o “excesso corporal” compartilhado pelos trés é o seu maior atrativo para o publico.
Williams (2004, p. 25) afirma que o “espetaculo de um corpo capturado por uma sensacao ou
emocao intensa” ® é o que caracteriza esses “géneros do corpo”. Essa intensidade também se faz
presentes em outros géneros, entretanto Williams afirma que o interesse em géneros de “baixo

|ll

status cultural” advém da sua capacidade de provocar no espectador as mesmas sensagdes que o
corpo na tela estd sentindo. (WILLIAMS, 2004, p. 26). O fato de o centro das ag¢des estar
direcionado para o personagem feminino também colabora no processo de producao de sensagoes
ja que, seqgundo Williams (2004, p.26), nos trés géneros cinematograficos o corpo feminino sempre

teve o papel tradicional de “corporificagdo primaria do prazer, medo, e dor”’.

Nos géneros do corpo que estou isolando aqui, entretanto, parece ser o
caso em que o sucesso desses géneros é frequentemente medido pelo nivel
no qual a sensacdo do publico imita o que é visto na tela. Se esse
mimetismo é exato (...) o sucesso desses géneros parece uma questao obvia
de medir respostas corporais.® (WILLIAMS, 2004, p. 26).

No caso de filmes de horror, por exemplo, de acordo com Williams, o sucesso pode ser
medido através do numero de desmaios ou da intensidade dos gritos do publico. Assim, o que une
esses géneros seria a impressao de uma “falta de distanciamento estético adequado”, o excesso de
estimulos, efetivamente. (WILLIAMS, 2004, p.27). Sdo narrativas que, de acordo com Mariana
Baltar (2010, p. 6), trabalham com o “universo sensorio-sentimental em dois niveis”: primeiro
“como estratégia tematica e estética no dialogo com o publico, atuando através de um
engajamento mobilizado pelo pathos”; ou “como esfera de ‘pedagogizacao’ de uma logica
sensacional e sentimental que se expressa ao lidar, via formatos narrativos associados ao gosto
popular (...), com tensdes e anseios da modernidade”.

Os trés géneros do corpo sao reflexos da sociedade contemporanea na medida em que
exemplificam claramente a principal caracteristica da mesma, a visibilidade; que na atualidade,
mais do que nunca se da através do excesso. Seja em programas de TV como os reality shows (o

nome do programa € autoexplicativos) ou em jornais — televisivos, impressos ou digitais — o

> No original: “heavy doses of sex, violence, and emotion are dismissed by one faction or another as having no logic or
reason for existence beyond their power to excite”.

®No original: “the spectacle of a body caught in the grip of intense sensation or emotion”.

”No original: “primary embodiment of pleasure, fear, and pain”.

® No original: “Whether this mimicry is exact [...] the success of these genres seems a self-evident matter of measuring
bodily responses”.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

103




REVISTA INSOLITA ANO | | VOLUME | | NUMERO 1 | JANEIRO - JUNHO 2021

voyeurismo e o exibicionismo por parte do publico, tem incentivado cada vez mais essas
producdes de baixo status. O excesso que transborda nessas narrativas sensacionalistas (Baltar,
2010) condiz com as relacdes que sdo estabelecidas na contemporaneidade entre sensagodes,
sentimentos e sua expressividade.

O horror, como Williams (2004, p. 33) apresenta, é o género do corpo que possui um
componente de fantasia melhor desenvolvido, sendo muitas vezes compreendido como parte do
género fantastico, j& que possui, teoricamente, um campo narrativo mais maleavel pelo
imaginario. Tal caracteristica ndo é atribuida para a pornografia e o melodrama, na medida em que
ambos utilizam com maior frequéncia elementos estéticos comuns ao realismo. Tal afirmativa
evidencia uma visdo conservadora de real e imaginario como modos de producdo que nao
dialogam.

Nesse sentido, analisar como a relagdo entre documentario e fic¢do é dada a ver nos
géneros do corpo, em especial no cinema de horror, se mostra fundamental para aprofundar a
compreensao do modo como as narrativas sensacionalistas ganham espag¢o na sociedade
contemporanea. Aliadas a um estatuto de documento, de registro, proveniente do uso de
estratégias de realidade, essas narrativas utilizam uma linguagem advinda do atravessamento

entre documental e ficcional para afetar com mais eficiéncia o seu espectador.

Contatos de 4° o Grau e suas estratégias

No caso do filmeContatos de 4° Grau, de Olatunde Osunsanmi, o que observamos é o uso

de uma estratégia que se baseia na legitimacao da encenagdo e das imagens ditas de arquivo
mostradas ao longo do filme. O filme se apresenta como a encenacao de fatos reais que
aconteceram na cidade de Nome, no Alaska, com a Dra. Abigail Tyler e trés pacientes. Logo apos a
estranha morte de seu marido, ela comecga a investigar acontecimentos passados da cidade, que
remontam a década de 1960, e estdo relacionados a desaparecimentos de pessoas nunca
resolvidos. Logo no inicio do filme, temos a atriz Milla Jovovich dizendo para a camera, para o
espectador, que ela ira fazer parte da encenagao de fatos reais que aconteceram na cidade real de
Nome, no Alaska. A fala da atriz diante da cdmera confere um carater de legitimidade ao que sera
mostrado no decorrer do filme.

Contatos de 4° Grau constroi sua narrativa tendo como base a estrutura de um
documentario, conjugando tanto imagens ditas de arquivo quanto a encenagao de situagdes reais,
caracteristica comum tanto em programas jornalisticos de cunho investigativo quanto em

documentarios e docudramas - ou seja, narrativas que trabalham com o discurso do real e sobre o
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real. Isso se verifica tanto nas imagens da suposta entrevista dada pela Dra. Abigail Tyle sobre os
fendmenos que aconteceram, (enfatizando sua aparéncia cansada, chegando a ser esquelética e
um pouco funebre, e sua fala lenta e pontuada, conferindo um peso a sua narrativa), quanto na
justaposicao de imagens das crises dos pacientes ao passarem pelo processo de regressao e
descobrirem que sofreram abducdo, as imagens ditas de arquivo apresentam um timecode,
identificacao de dia e hora caracteristicos de uma camera filmadora comum. Ao mesmo tempo
em que se mostra a imagem da encenacdo, justapde-se a “imagem real” de arquivo, na qual o
rosto das pessoas fica embacado em determinados momentos, o video pula como se houvesse
alguma interferéncia externa que impedisse o espectador de ver o que ficou registrado na fita

magnética.

> —

OCT. 1 2000
09:38:0i AM g

Imagem 1: Cena do filme The Fourth Kind que mostra o paralelo entre o arquivo “real” e a
reencenagao com a atriz Milla Jovovich. Fonte: Print screen.

Imagem 2: Cena do filme com imagens supostamente de arquivo
Fonte: Print screen.
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Todos esses elementos combinados criam a atmosfera de que realmente se trata de um
pseudodocumentario no qual misturamos imagens reais e encenagdes para contar um fato. Aliado
aos sites, blogs e outros locais na rede onde o espectador pode confirmar o conteudo mostrado
pelo filme, cria-se uma atmosfera de mistério, mas também de indicio de realidade para o que foi
mostrado pelo filme. Legitima-se o conteuddo do filme através de elementos exteriores ao espaco
diegético que vém ratificar o que esta presente na narrativa.

Entretanto, devido a insatisfacdo dos moradores e meios de comunicacdo da real cidade de
Nome de que estavam divulgando informacgdes erradas e até mesmo mentirosas sobre a cidade,
desenvolveu-se um movimento de desmascarar a veracidade da histéria defendida pelo filme.
Como o mesmo foi divulgado, através de marketing viral tanto de conteudo como de videos,
dizendo-se referente a uma realidade e uma explicagdo para as varias mortes que ocorrem na
regido onde se localiza a cidade desde a década de 1960, quando “descobriu-se” que se tratava de
mais um filme que utilizava recursos estéticos e narrativos do documentario para conseguir afetar
com mais intensidade o espectador houve um movimento de questionar o direito da propria
distribuidora — Universal Filmes — em fazer usos dessas estratégias, entendidas como desleais,
para divulgar seus filmes.

O interessante foram as reac¢des contra o filme a partir do momento em que descobriram e
concluiram que ndo se tratava de found footage mas sim da utilizacdo de elementos estéticos e
narrativos caracteristicos do documentario para criar a impressao de realidade em relagdo ao
conteudo da narrativa. Os espectadores se manifestaram através da rede tanto para elogiar as
escolhas do filme, quanto para recriminar, dizendo sentir-se enganados por um filme que diz ser
uma coisa e ndo é. Houve uma quebra do contrato entre filme-espectador que gerou um
descontentamento naqueles que acreditaram no discurso de realidade construido pelo filme.

Outro aspecto que é interessante pensar € como as pessoas ainda acreditam quando um
filme diz ser baseado em fatos reais ou conter imagens de arquivo que nunca haviam sido
mostradas apos obras como Blair Witch Project (1999), e ficam insatisfeitas quando se sentem
enganadas, julgando o filme como desonesto, por quebrar o contrato filme-espectador. Nos leva a
pensar que no mundo contemporaneo com sua constante incerteza no que concerne tanto a atos
de humanismo aleatodrios e ordinarios quanto a uma violéncia que também é aleatoria e ordinaria,
a ordem ja ndo é mais uma garantia. Por isso, as pessoas podem acreditar quando um filme diz se
tratar de um fato real como podem desconfiar, o espectador busca sempre provas para confirmar
ou refutar suas hipdteses, e faz parte de uma estratégia de realidade ligada a divulgagdo de um

filme, por exemplo, em alimentar essa sede do espectador por repostas.
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Consideracgoes finais

Na contemporaneidade, estamos mais tolerantes com o quanto de violéncia conseguimos ver,
e por isso quanto mais vemos, mais sensacdes sao despertadas e estimuladas no espectador. O uso
de estratégias de realidade em filmes de horror — que é o exemplo desse texto, mas o mesmo
fendbmeno pode ser observado em outros géneros do cinema contemporaneo — vai além do
proprio espaco filmico, estendendo-se a vida cotidiana das pessoas, e a internet principalmente.

Quando Kracauer (2012) enxerga o cinema como um reflexo do pensamento e do sentimento
de uma época nos ajuda a pensar sobre como na contemporaneidade a produgao cinematografica
de ficcdo tem cada vez mais utilizado recursos estilisticos, estéticos e narrativos do documentario
para contar suas histdrias - sejam elas de horror ou melodramaticas. E assim que se consegue tocar
um espectador que recebe estimulos de todos os lados, e a quem o excesso de visualidade da
violéncia modificou ndo s6 a forma como nds — enquanto espectadores — nos relacionamos com o
medo, a repulsa, as emogdes, como também o que toleremos ver e o que nos afeta, o que nos

assusta, do que temos medo.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

Sorria! Tem um fantasma ao seu lado!
Fotografia, filme e picaretagem nos registros do outro mundo

1

Lucio De Franciscis dos Reis Piedade

Resumo: Das primeiras fotos espiritas as séries de televisdo em formato reality show, género que
ficou conhecido como “televisdo paranormal”, a busca por atestar a sobrevivéncia do espirito apos
a morte por meio de aparatos tecnoldgicos fez um longo percurso, que vem dos primoérdios da
fotografia e acompanhou de perto a evolu¢do dos equipamentos. O presente trabalho tem como
proposta abordar a relacdo entre a crenca nos fendmenos paranormais e as tentativas de registrar
o mundo espiritual por meio de dispositivos audiovisuais, assim como sua exploracao pelo cinema
e televisdo.

Palavras-chave: Cinema; Televisdo; Fantasmas; Paranormalidade; Fotografia.

Smile! There's a ghost next to you!
Photography, film and hacking in registers from the other side

Abstract
From the first spiritual photos to television series in reality show format, a genre known as

“paranormal television” (the search for attesting the survival of the spirit after death through
technological devices) has come a long way. It comes from the beginnings of photography and
closely followed the evolution of photographic equipment. This paper aims to address the
relationship between paranormal phenomena and attempts to record the spiritual world through
audiovisual devices, as well as its exploration through cinema and television.

Keywords: Cinema; Television; Ghosts; Paranormal; Photography.

Introducao

A crenca em espiritos, fantasmas ou assombrac¢des - nomenclatura que vai depender de
um conjunto de crencgas e abordagens - é registrada na experiéncia humana desde os seus
primordios. Platdo, no século IV a. C., escreveu sobre “a alma que sobrevive ao corpo” e alertou
sobre “almas andarilhas que assombram as tumbas e monumentos aos mortos” (1994, p. 24).
Relatos de encontros espectrais de menor vulto ou maiores consequéncias sdo recorrentes, tanto

no campo da histéria - quando nos referimos a relatos envolvendo fatos, lugares e personagens

* Doutor e Mestre em Multimeios pelo IAR-UNICAMP, com Pods-Doutorado FAPESP realizado na Universidade
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INTERCOM | PPGCOM-UAM



mailto:lucfreis@yahoo.com.br

REVISTA INSOLITA ANO | | VOLUME | | NUMERO 1 | JANEIRO - JUNHO 2021

que deixaram sua marca na trajetoria civilizatdria - quanto no cotidiano ordinario. Todos temos um
amigo ou parente, se ndo ndés mesmos, que em algum momento se deparou com um suposto
vislumbre do “outro mundo”.

Entretanto, ainda que entre a Antiguidade e a Era Moderna essas narrativas sejam
numerosas, foi somente na segunda metade do século XIX que passou a se estruturar uma crenga
mais arraigada na fantasmagoria, com o desenvolvimento de todo um sistema teodrico e
experimental que, se ndo afastou o carater supersticioso e folclorico da crenca das apari¢des dos
mortos, deu-lhe maior credibilidade pelo carater cientifico-religioso do emergente moderno
espiritualismo, movimento que rapidamente se espalhou pelo mundo e também levou a uma
popularizagdo mundana com a proliferacao de videntes, jogos de saldo e espetaculos de magica. O
que estava em sintonia com os homens e mulheres de um século dinamico, tanto no campo da

politica quanto na evolucdo social, cientifica e tecnoldgica.

Fotografia pos-morte e o além-tumulo.

Segundo West (2007, p. 10), os primordios da fotografia poderiam ser chamados de "a
idade de ouro do médium". Podemos entender essa afirmagao do autor tendo em mente que o
desenvolvimento do novo meio ja estava adiantado no final do século XIX e inicio do século XX,
quando a fé na comunicagdo com os mortos se popularizou, em parte gragas ao famoso caso de
Hydesville, Nova lorque, promovido pelos eventos espirituais protagonizados pelas irmas Kate,
Leah e Maggie Fox, que apregoavam contatos com uma entidade espiritual (1848) e eram o centro
de algumas manifesta¢des sobrenaturais.

Outros médiuns famosos vieram na esteira do controverso caso, como os irmaos Ira e
William Davenport e o impressionante Daniel Dunglas Home. Todos atuando no limiar entre o
misticismo e a prestidigitagdo, o que esta de acordo com a sugestao de Colin Wilson em sua obra-
prima O Oculto (1981), acerca do exibicionismo comum aos ocultistas e médiuns, relacionado a um
desejo de impressionar outras pessoas. Wilson também comenta achar lamentavel que tantos
médiuns tenham recorrido a fraude, o que justifica pelo fato de a mediunidade depender da
energia e estado de espirito do médium, tornando necessario um nivel elevadissimo de convic¢ao
moral para que eles rejeitassem todas as oportunidades de convencer os participantes de uma
sessao, particularmente levando em conta que eles sabem que as pessoas desejam ser
convencidas (WILSON, 1982, p. 134).

As facanhas das irmas Fox e a euforia espiritualista chegou a outras partes do mundo,

notadamente a Europa, dando inicio a febre das "mesas girantes” e a codificacao do que veio a ser
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chamada “doutrina espirita” por um certo Hippolyte Léon Denizard Rivail - mais tarde auto-
denominado Allan Kardec -, um educador francés que ficou curioso com as historias acerca das
irmas norte-americanas e das mesas girantes, e em 1856 escreveu o Livro dos Espiritos. Também
foi o comeco da pesquisa sistematica de fantasmas - a pesquisa psiquica - com o estabelecimento

na Inglaterra em 1882 da Sociedade de Pesquisas Psiquicas (Society for Phsychical Research).

Fotografia pés morte. R. Dechavannes, Paris, século XIX.

Pode-se dizer que na segunda metade do século XIX, os mortos ndo descansavam, pelo
menos no que diz respeito ao aparato fotografico de entdo, com a difusdao das fotografias pds-
morte. A tradicdo do retrato memorial existiu muito antes da inven¢do do daguerredtipo, com
retratos pintados dos falecidos e, em particular, cenas do leito de morte, itens de luxo
encomendados pelos ricos. Nas décadas de 1850 e 1860, quando os estudios de fotografia se
tornaram mais difundidos, e formatos mais novos e menos dispendiosos foram incorporados, o
numero de fotografias produzidas cresceu exponencialmente. Observar essas imagens sugere, de
certa forma, que essas fotografias sdo como fantasmas: sombras de pessoas que uma vez viveram

e respiraram seus momentos presentes (PECK, 2015, p. 7). Se conseguirmos nos aquietar o
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suficiente para passar algum tempo com esses fantasmas, quem sabe poderemos ouvi-los
sussurrando, imprimindo a maxima do memento mori: “o que nds somos, um dia eles foram. O que
eles sao, um dia seremos”.

Portanto, se os entes queridos eram registrados para a posteridade antes de serem
lacrados em suas urnas funerdrias com toda (ou falta de) pompa que o orcamento da familia
permitia - lembrando que em muitos casos essas fotografias pds-morte seriam a Unica lembranca
que os familiares sobreviventes teriam -, quem sabe n3do seria possivel ter vislumbres dos mesmos,
apos terem atravessado o véu que separa definitivamente os vivos e os mortos? Muitas das
fotografias dessa época, que evidenciam essa proximidade espectral, foram reconhecidas como
falsificacbes. Porém, o que mais interessa € a confianga de que eram genuinas no momento em
que foram difundidas, em uma época em que a crenga na vida apos a morte era quase universal, e
uma surpresa inesperada da fotografia parecia provar isso — em forma e carater distintos dos
antigos jogos teatrais, baseados em efeitos de ilusao produzidos com fumacgas, lentes e espelhos.

A fotografia espiritual se estabelece na década de 1860 como um derivado do moderno
espiritualismo. Deve-se ressaltar que alguns experimentos - ainda no campo da experimentacao e
do entretenimento - ja eram feitos anteriormente, como o Estereoscopio, de Sir David Brewster. O
cientista fazia estudos relacionados a fotografia e reconhecia que os problemas derivados dos
longos periodos de exposi¢do poderiam ser usados deliberadamente para a producao de efeitos
fantasmagoricos. Desse modo, ha diversos registros, nos anos 1850, da presenca inexplicavel de
figuras transluzidas em fotografias, sugeridas como representativas dos falecidos.

Foi um fotdgrafo amador americano, William Mumler, que acabou sendo creditado como
o pioneiro em capturar a fotografia de um espirito - o de sua jovem prima, que morrera doze anos
antes - e o responsavel por efetivar a pratica. Ele publicou a fotografia em 1862 e a sensa¢ao que
causou mostrou o potencial comercial da pratica. Mumler passou a se dedicar a esse talento,
autoconclamando-se como um "médium fotografico espiritual” ou “um médium a servico dos
espiritos”. Em Boston e depois em Nova York, ele prosperou prestando servicos a uma clientela
desesperada pela confirmagdo de que os espiritos de seus entes queridos continuavam presentes
no meio familiar como anjos da guarda. Mas a carreira prospera de Mumler teve um revés
temporario em 1869, quando foi acusado de fraude. Ele foi absolvido devido a falta de provas,
apesar da confirmacdo de que um dos supostos espiritos fotografados ainda estava vivo. Sua
defesa baseava-se na suposicdo (atestada inclusive a um juiz que era ligado a nascente crenca
espiritualista) de que os espiritos dos mortos apareciam para os vivos e, portanto, ndo havia razdo

para Mumler falsificar suas fotografias.
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Mrs. Tinkham (detail), 1862—75, William H. Mumler. The J. Paul Getty Museum

O fato é que o interesse nas doutrinas espirituais nos Estados Unidos contribuiram para o
sucesso de Mumler e ajudaram a aumentar o numero de fotdgrafos-médiuns também em outras
partes do mundo. Como Frederick Hudson em Londres e Edouard Isidore Buguet em Paris, no
inicio da década de 1870. Essa fase inicial, essencialmente comercial da fotografia de espiritos, foi
marcada por varios processos judiciais que, dependendo de seus vereditos, favoreceram ou
restringiram o desenvolvimento da pratica.

Como ¢ frequente no caso dos fend6menos espiritas, as fases mais intensas da atividade
corresponderam ou seguiram periodos de guerra, quando as familias das vitimas estavam
dispostas a fazer qualquer coisa para ter um Ultimo contato com seus entes queridos. E o caso dos
Estados Unidos depois da Guerra Civil e da Franca depois da guerra de 1870 e da Comuna de Paris.
Os milhdes de mortes durante a Primeira Guerra Mundial também deram origem a um forte
renascimento da fotografia de espiritos na Europa (APRAXINE, SCHMIT, 2005, p. 13). Essas
fotografias também serviam ndo s6 como uma autenticacdo de um fendmeno denominado no

meio espirita como materializa¢do, mas também dos médiuns que os produziam.
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Ecos do além

Poderiamos até dizer que essas fotos de espiritos eram uma coisa do passado, associada a
antepassados ingénuos e distantes. Longe de ter desaparecido, a pratica persiste hoje de varias
formas, relacionada com a evolugao dos dispositivos de registro fotografico e audiovisual. Se os
individuos do passado pagavam por pequenos cartoes de visita com essas primeiras fotografias
registradas pelos “médiuns fotograficos”, as geragdes posteriores foram buscando nas novas
tecnologias ferramentas para registro e contemplacao de fendmenos considerados paranormais.
Seja nas cameras fotograficas analdgicas e digitais, nas filmadoras com infravermelho, em
equipamentos cotidianos de telefonia ou de entretenimento (como radios, televisores ou mesmo
computadores) e até mesmo nos apetrechos mais sofisticados dos atuais caga-fantasmas, em seus
populares programas de televisdo. As imagens produzidas, seguindo o mesmo preceito
popularizado por Mumler nos idos de 1860, sugerem narrativas, posicionando-se entre a crenca e o
espetacular ao proporem um encontro com o insolito. E da mesma forma que essas inser¢des
atraiam tanto parentes inconsolaveis pela perda de seus falecidos como curiosos e fascinados pelo
oculto, também eram objeto de interesse de personalidades distintas da época, como Thomas
Alva Edison que, de acordo com Peter Aykroyd (2009, p. 113), pai do ator e roteirista Dan Aykroyd
de Os Caga-Fantasmas (Ghostbusters, 1984), era fascinado pela fotografia de espiritos, acreditando
que os mesmos podiam ser capturados em filmes. Edison também garantia, em 1920, que um
dispositivo eletronico (uma espécie de telefone - spirit phone) poderia ser construido para se
comunicar com os mortos. Ele dizia que isso seria realizado por meio de uma anomalia controversa
que ficou posteriormente conhecida como fenémeno da voz eletrénica (Electronic Voice
Phenomenon - EVP), o registro de uma voz para a qual ndo existe fonte conhecida.

Ainda que Edison tenha morrido antes de realizar seu intento ndao documentado de
construir um aparelho que efetivasse a comunicagao entre os vivos e os mortos - inclusive existe a
possibilidade de ser uma brincadeira do inventor - outros que compartilhavam do mesmo ideal
seguiram em frente. Foi esse o caso de Friedrich Jurgenson, que, em um periodo de vinte e oito
anos (de 1959 a 1987) se dedicou a divulgar os resultados de suas pesquisas de vozes em fitas
magnéticas. Ou o alemao Klaus Schreiber, que, no inicio da década de 1980 tentava contatar os
mortos com gravadores de fita, televisorese aparelhos de videocassete. Também na década de
1980 temos o caso de Manfred Boden, que relatou uma influéncia fantasmagodrica no seu
computador, um Commodore.

Esse fendmeno ficou conhecido como “transcomunicagdo”, o contato com o além por

meios técnicos. Como curiosidade, no Brasil, no distante 1909 - portanto, antes de Edison - o
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portugués Augusto de Oliveira Cambraia inventou o "Telégrafo Vocativo Cambraia”, um sistema
de comunicacdo a distancia utilizando-se dos espiritos (RAINHO, 1996, p. 320). Posteriormente, a
escritora Hilda Hist, influenciada pelos trabalhos de Friedrich Jurgenson, relatou as suas

experiéncias em transcomunicagao, sendo uma das pioneiras desse campo no pais.

O fantasma na maquina

N3o posso deixar de comentar que médiuns, investigadores paranormais e seus
fantasmas marcavam presenca nas telas dos cinemas muito tempo antes da nova leva liderada
pelas franquias Sobrenatural (Insidous), iniciada em 2011, e Invocagcdo do Mal (The Conjuring),
iniciada em 2013. Desafio do Além (The Haunting, 1963), de Robert Wise, por exemplo, trazia o Dr.
John Markway (interpretado por Richard Johnson) em uma caracterizagao séria e verossimil de um
pesquisador do paranormal. E em A Casa da Noite Eterna (The Legend of Hell House, 1973), de John
Hough, apareciam os aparatos técnicos para o registro das atividades paranormais e sua utilizagao
pelos investigadores. Nos anos 1980, temos com Poltergeist, o Fenémeno (Poltergeist, 1982) uma
equipe completa equipada com cameras e parafernalia eletronica para acompanhar a médium
Tangina Barrons (Zelda Rubinstein). E temos ainda o bem sucedido Os Caca-Fantasmas
(Ghostbusters, 1984), de lvan Reitman, producao que leva a premissa da investigacao de casos
sobrenaturais a extremos de pirotecnia pelos artefatos usados pelo time liderado pelo Dr. Peter
Venkman (Bill Murray).

Vale comentar que a premissa original de Os Cac¢a-Fantasmas, sequndo seu idealizador, o
ator Dan Aykroyd, é de que seria um filme muito mais sombrio, mas que teve seu roteiro atenuado
para reforcar o carater satirico e comico. Aykroyd, que é fruto de uma familia envolvida desde o
inicio do século XX com o espiritualismo, acompanhou desde cedo as experiéncias de seus
familiares nos eventos sobrenaturais em que se envolveram: sessdes, supostas apari¢des e todas
as derivagdes, como fotografias de espiritos e fendmenos de voz eletrénica. Sequndo o proprio, ele
combinou as histdrias que ouvia dos familiares e os relatos das sessdes que eram promovidas com
sua paixao por comédias para escrever o roteiro. Aykroyd também afirma que com Os Caga-
Fantasmas nao estava pensando em termos espiritualizados, mas em termos paranormais - a
ciéncia de lidar com distUrbios. Ao mencionar coisas como médiuns em transe e ectoplasma no
filme, poderia abordar a parte cientifica. Os personagens assumiram uma postura defensiva e de
enfrentamento diante das entidades, e ndo uma postura acolhedora, ja que ele ndo estava tao
preocupado com os aspectos espirituais, mas com a psicologia de se lidar com algo

extradimensional que irrompe na terra dos vivos (AYKROYD, 2009, 187-189). E possivel que por
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causa disso o filme de Ivan Reitman seja reverenciado por muitos investigadores. O filme também
marca o comeco de um novo tipo de interesse da indUstria cinematografica no paranormal, na
parapsicologia e na investigacdo de fendmenos sobrenaturais.

Ainda que essas producdes sobre investigadores do oculto e seus aparatos técnicos
tenham conquistado seu lugar nas telas com maior ou menor sucesso nos ultimos sessenta anos,
com énfase na Ultima década gragas ao sucesso das citadas séries cinematograficas /Invocagdo do
Mal, Sobrenatural e ainda Atividade Paranormal (Paranormal Activity, 2007) - franquia que tem
interessante abordagem a respeito da evolu¢do dos dispositivos de registrar imagens
fantasmagoricas -, foi na televisdo que esses temas se popularizaram e estabeleceram novos

paradigmas e formatos para as narrativas do género.

Os caca-fantasmas (Ghostbusters, 1984). Columbia Pictures

De 2004 a 2016, a série Cacadores de Fantasmas (Ghost Hunters) veio substituir os
parapsicélogos de plantdo que apareciam nos programas de auditério e séries precursoras
devotadas ao tema, tanto de formato ficcional - como Um passo além (One step beyond, 1959-
1961) e O sexto sentido (The sixth sense, 1972) - quanto documental, na linha de In serach of...(1977 -
1982) e do impactante Ghostwatch (1992), além de diversos outros programas que passaram a ser
produzidos a partir de meados dos anos 1990 pelo Discovery Channel e outros canais dedicados a

documentarios televisivos.
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Cacadores de Fantasmas tornou-se uma influéncia na cultura popular e no universo de
interesse sobrenatural, sendo inclusive - com algum exagero, creio - considerado por alguns
criticos a versao reality de Os Caga-Fantasmas — filme que, como vimos, definiu um padrdo,
mesmo em se tratando de uma comédia. O filme de 1984 fez as pessoas falarem sobre
assombracdes e revelou a ideia de que havia gente fazendo investigagdes paranormais,
contribuindo assim com o molde para esses reality shows atuais, denominados de paranormal
television.

Cacadores de Fantasmas surgiu do interesse de Jason Hawes no assunto, apds uma
experiéncia pessoal no comeco dos anos 1990 que teria alterado a sua percepc¢ao da realidade.
Junto a Grant Wilson, criou a Taps - sigla para The Atlantic Paranormal Society (Sociedade
Atlantica Paranormal) -, dedicada a dar suporte a pessoas sofrendo problemas de fundo
supostamente sobrenatural, e progressivamente fazendo trabalho de campo investigativo. Em
2004, O grupo se tornou objeto de uma serie semanal de televisdao (projetada em 2003), sendo
exibida pelo canal SyFy, e tornando-se um fendmeno mididtico que derivou em um spinoff
internacional (do qual um programa se passou no Brasil), e também em livros, em uma revista, em
apresentacoes em radio, podcasts e em um video game.

O formato da série é simples, mas eficiente e estruturado em termos narrativos de forma
dindmica. O grupo vai a localidades consideradas assombradas — que podem ser uma residéncia
urbana, uma igreja, um terreno rural — e, apds uma prelecdao em que o histdrico do objeto e metas
a serem atingidas sdo passados ao espectador, esse grupo la se instala durante um tempo
determinado. No local, os investigadores da série procuram, utilizando todo o seu arsenal
tecnologico (composto por gravadores, cameras, termdmetros, leitores de campo
eletromagnético, etc), descobrir se realmente existe algo assombrando, e fazer o registro da
atividade, oferecendo as suas conclusdes ao final do episddio. Nota-se que, apesar do formato
reality show, existe uma narrativa pré-elaborada para a constru¢ao do suspense (algumas vezes
bem efetivo) e a utilizagdo recorrente de jump scares em meio a sequéncias rodadas com o
infravermelho da camera em lugares com pouca iluminacdo. Tal recurso remete aos filmes de
horror com “ponto-de-vista da camera” que se tornaram um fildo a partir de finais da década de
1990. Um artificio amplamente usado é a indu¢ao do espectador para que acredite estar vendo -
partido do pressuposto de que este quer acreditar - ou ouvindo algo, seja um vulto ou um ruido

pouco ou nada distinto. O que é reafirmado nas conclusoes finais do programa.
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Conclusao

Como podemos conferir, Cacadores de Fantasmas e outros reality shows de tematica
paranormal sdo sucessores de uma longa historia de fascinio da midia com o espiritualismo. Por
meio deles, a TV faz a vez das salas escuras onde as pessoas se espremiam no comeco do século
passado para eletrizarem-se com materializagdes de espiritos ou com palcos onde médiuns e
videntes faziam as suas apresenta¢des, dando uma amostra do outro lado, e contribuindo com a
cultura popular desde entdo. O outro lado se tornava mais crivel quando atestado por alguma
evidéncia audiovisual, fossem nas fotos espiritas, nos filmes ou nas gravacdes de dudio pouco
legiveis. Passando do mundo virtual para o real, o avango das tecnologias de captacdo de imagens
e a informatica forneceram novos formatos para registrar as manifestagoes visuais e auditivas dos
fantasmas - ou seja, como sugere Davies (2007, p. 248), para “arquivar o inatingivel”.

Segundo Davies, nos Ultimos anos, o computador pessoal, que teve um impacto cada vez
mais profundo na maneira como pensamos, no que sabemos e como interagimos com os outros,
forneceu outra plataforma para que os fantasmas se imprimissem em nossa consciéncia. A
histdria, como vimos rapidamente, mostra um elo recorrente entre espiritos e tecnologias de
comunicagao emergentes, como o telégrafo, a fotografia e o cinema. Todos foram vistos por
alguns como detentores da possibilidade de preencher a lacuna entre os vivos e os mortos, entre o
corpdreo e o desencarnado.

A internet, atualmente, nao apenas atua como um novo canal para a disseminacao de
velhas e novas lendas acerca de fantasmas, como também permitiu a formagao de comunidades
de crentes, que podem compartilhar, trocar e debater suas experiéncias. A internet permitiu ainda
que uma nova geragao de cacadores de fantasmas apresente suas investigacdes ao publico,
estabelecendo reputagdes e construindo suas proprias experiéncias multimidia do mundo

espiritual. Como bem Davies atesta, o ciberespago tornou-se parte da geografia da assombracao.
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Tao diversa em termos de estilo quanto a discografia de David Bowie sdo as incursdes do
Camaledo pelo universo audiovisual. Passada a ressaca do sucesso estrondoso de Let's
Dance (1983), e um pouco ecoando o carater mezzo experimental, mezzo hermético, mezzo

hibrido (pois apenas David Bowie autoriza subversdes da l6gica como esta das trés metades) dos
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albuns que lancou nos anos de 1990, também os titulos que o cantor estrelou neste decénio
aprofundam o carater sui generis que atravessa obras como 1.0utside (1995) ou Earthling (1997).
Nenhum filme sumariza melhor a esquizofrenia criativa do cantor e compositor inglés nos
estertores do século passado do que Il mio west (Giovanni Veronesi, 1998), que ja possuiria razdes
suficientes para ser considerado um tremendo alienigena audiovisual, mesmo sem a presenca de
David Bowie como um sadico vildo steampunk.

Para melhor acessarmos o ponto fora da curva que I/l mio West representa para o cinema
italiano de género quanto para a filmografia de David Bowie, é preciso fazer uma breve digressao
sobre os caminhos da indUstria audiovisual na Italia durante a sequnda metade do século XX. Mais
OU menos a mesma época em que a narrativa classica se consolidava nos Estados Unidos e o
sistema de estudios dava seus primeiros passos, a Italia ja possuia tradi¢do na producao de filmes
caros e grandiosos, sobretudo nas modalidades do épico de verniz histérico, como Gli ultimi giorni
di Pompei (Mario Caserini, 1913) e Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914). A derrota sofrida na Segunda
Guerra Mundial, contudo, levou a paralisacdo quase total ndo sé da produgdo, como também do
circuito exibidor do pais, que logo passou a ser ocupado, de forma massiva, pelo cinema de
Hollywood. Parte expressiva da reagao italiana a essa invasao ja foi suficientemente documentada
pelos livros de historia e teoria do cinema, nos capitulos dedicados ao neorrealismo italiano do
pos-guerra, que se utilizava precisamente dessa condi¢do de precariedade e escassez para produzir
um cinema pobre de recursos, mas rico em subtextos sociais e politicos. Por maior repercussao que
desfrutasse no ambito dos festivais internacionais, entretanto, o cinema neorrealista nem sempre
demonstrava o mesmo potencial de atracdo junto ao publico de seu préprio pais. E entdo que,
gragas a uma particular conjuncdo de fatores (chegada ao poder de uma vertente liberal-
conservadora que repudiava o discurso alinhado a esquerda do neorrealismo; politicas publicas de
incentivo a producao para o mercado, com recurso a cota de tela; e, por fim mas ndo menos
importante, fomento as co-produgdes internacionais, seja no ambito europeu ou mesmo alinhada
com os estudios estadunidenses), o cinema popular-massivo e de género italiano renasce das
cinzas em meados dos anos 1950, em certa medida recuperando a hegemonia interna e
fortalecendo as bases de uma indUstria que atravessara pelos menos trés décadas produzindo de
forma ininterrupta um volume de titulos avassalador.

Uma das estratégias a que essa vertente do cinema italiano recorrera com regularidade
entre as décadas e 1950 e 1980 sera a dos filoni (ou fildes), que consistem, em linhas gerais, no
maximo aproveitamento, e durante um curto periodo de tempo, de determinada tendéncia

narrativa ou estilistica comprovadamente em alta nos mercados estrangeiros, resultando em uma
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producdo volumosa de titulos as vezes mais, as vezes menos “decalcados” das matrizes (quase
sempre) hollywoodianas, ou mesmo de uma determinada obra-base que detonou o fildo em
questdo. Boa parte da historia do cinema italiano do pos-querra, alids, pode ser narrada a partir do
estudo desses ciclos: um dos primeiros e mais expressivos (e, curiosamente, atualizando uma
tendéncia ja popular desde o periodo silencioso), é a dos filmes peplum, ou sword & sandal,
produzidos na esteira da febre épica do cinema de Hollywood dos anos 1950 e responsaveis pela
subita invasdao de gladiadores, figuras biblicas e personagens mitoldgicos (como Hércules e
Ulisses), nas telas italianas, sobretudo aquelas localizadas nos suburbios, bairros proletarios e
cidades do interior, conhecidas como salas de terza visione. Ao menor sinal de esgotamento de um
fildo, outro quase que imediatamente assumia seu lugar: foi assim com a comédia erética em
episodios (fonte de inspiragdo para a pornochanchada brasileira), o giallo (com suas tramas pulp
repletas de violéncia estilizada e assassinos de luvas negras), o poliziottesco (histdrias policiais
urbanas ultraviolentas e amorais), o terror canibal de finais dos anos 1970, o sword & sorcery da
década de 1980 e as sagas pos-apocalipticas ou espaciais que descaradamente “ripavam” titulos de
sucesso como Alien (Ridley Scott, 1979), Mad Max (George Miller, 1979) ou The terminator (James
Cameron, 1984). O advento das emissoras privadas de televisdo, o clima de efervescéncia e tensdo
politica posterior ao assassinato do ministro Aldo Moro (1978), o fechamento das salas terza visione
e a popularizacao do video doméstico, em paralelo a reivencdo de Hollywood pelas vias do
blockbuster high concept, costumam ser consideradas algumas das razdes da decadéncia nao so
do cinema popular-massivo e de género italiano, como também da ldgica dos filoni.

Algures em meados dos anos 1960, e partindo de um género narrativo tipicamente
hollywoodiano mas bastante popular na Europa — o Western — comecam a ser produzidos na Italia
alguns faroestes que, por um lado, emulam caracteristicas técnico-formais muito comuns neste
tipo de filme (a figura do forasteiro a cavalo, o duelo ao meio-dia na rua central da cidade, as
diligéncias cruzando cendrios desérticos), mas por outro o fazem a partir de perspectivas
estilisticas bastante singulares, como uma certa crueza na representagao da violéncia; a dissolucao
das fronteiras morais entre Bem e Mal, manifesta em uma abordagem ambigua das figuras do
Xerife e do Fora da Lei; e uma estetizacdo profunda dos enquadramentos, caracterizagdo dos
personagens e trilha sonora. Muito embora alguns titulos tenham-no antecedido, é a repercussao
de critica e puUblico de Per un pugno di dollari (1964), de Sergio Leone, que inaugura o fildao do
Western (ou Bang-Bang, como ficou conhecido no Brasil) a Italiana ou spaghetti western, sua algo
estereotipada denominagdo mais célebre. Estima-se que, entre as décadas de 1960 e 1970, mais

de seiscentos filmes deste fildao tenham sido produzidos na Europa, muitos deles em regime de co-
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producdo com a Espanha (até hoje é possivel visitar, na cidade andaluza de Almeria, os cenarios de
alguns westerns), a Alemanha e mesmo os Estados Unidos — razado pela qual é bastante comum a
presenca de atores hollywoodianos (com Clint Eastwood logo vindo a mente) no elenco. O periodo
compreendido entre finais dos anos 1960 e inicio dos 1970 costuma ser celebrado como o auge do
fildo, quando se popularizam personagens (Django, Sartana), atores (Franco Nero, Lee Van Cleef,
Giulianno Gemma, Anthony Steffen — este Ultimo, nascido no Brasil) e realizadores (Sergio
Corbucci, Giulio Petroni, Enzo Barboni, Gianfranco Parolini, Enzo G. Castellari, dentre outros, além
do supracitado Leone; mesmo “mestres do horror”, como Mario Bava e Lucio Fulci, fizeram breves
passagens pelo spaghetti western). Ja seu esgotamento tende a ser associado a guinada comica de
finais dos anos 1970, e sumarizada na longeva série de filmes Trinity, protagonizada pela dupla
Mario “Terence Hill” Girotti e Carlo "Bud Spencer” Pedersoli.

Corta para 1998, periodo em que tanto o cinema italiano (seja ele popular-massivo ou
voltado para circuitos de nicho) quanto o western atravessavam uma forte entressafra — mesmo
em Hollywood, onde o género se debatia em produgdes baratas direct-to-video, ou adotava
modulagdes contemporaneas ou revisionistas como forma de sobrevida. E se a primeira metade da
década de 1990, pelo menos, nos brindou com um punhado de titulos referenciais tanto em uma
chave de leitura mais classica sobre o western (Unforgiven, 1992; Tombstone, 1993; Wyatt Earp,
1994) quanto sob lentes, por assim dizer, menos ortodoxas e mais pds-modernas (Back to the
future lll, 1990; El Mariachi, 1992; Maverick, 1994), talvez seja suficiente dizer que o grande
momento do género em 1998 permanece sendo John Carpenter’s Vampires, e que, no ano seguinte,
Wild Wild West, monumental fracasso de bilheteria de Barry Sonnenfeld, jogaria a derradeira pa de
cal em qualquer tentativa vindoura de “atualizar” o western para as “novas geracoes”.

Tendo isso como background, Il mio West chega a ganhar pontos pela coragem
demonstrada ao se propor a estabelecer um didlogo com um género em crise, a partir de um local
e contexto de producdo cinematografica — a Italia — igualmente esvaziado em termos de
repercussao além-fronteiras. Espectadorxs mais familiarizadxs com a historia pregressa do
spaghetti western, inclusive, até podem extrair um prazer adicional da insolita experiéncia,
sobretudo pela interpelagao de alguns elementos tipicos do fildo em sua época de ouro: a presenca
de um astro de Hollywood conferindo legitimidade ao cast (no caso, Harvey Keitel); o recurso a
dublagem em lingua inglesa e ao som pos-sincronizado; a trilha sonora grandiosa (aqui, sob a
condugao de Pino Donaggio, colaborador habitual de Brian de Palma) e mesmo a existéncia de um

“titulo alternativo” para o mercado angléfono — Gunslinger’s revenge, ou “A vinganga do pistoleiro”
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- muito mais apelativo do que o singelo /l mio West (ou “"O meu Oeste"”) original. No Brasil, o filme
foi langado em DVD pela Flashstar, como Duelo de forasteiros.

A direcdo é de Giovanni Veronesi, que nos anos 2000 notabilizou-se pela trilogia de
comédia Manuale d’‘amore (2005/2007/2011), cujo primeiro titulo chegou a ser langado
comercialmente no Brasil. A trama, por sua vez, baseia-se no romance Jodo Cartamigli (1989), de
Vincenzo Pardini, tendo o roteiro sido escrito a quatro maos, por Veronesi e Leonardo Pieraccioni,
que também interpreta o papel do Doutor. Ja a producao esteve a cargo de Vittorio Cecchi Gori
(filho do veterano produtor Mario Cecchi Gori, responsavel pelos sucessos Il postino e La vita é
bella), que em fevereiro de 2020 se viu condenado a oito anos de prisdo em fungdo de dividas
contraidas por sua companhia. /l mio West foi langado na Italia as vésperas do Natal de 1998, em
um corte com g5 minutos de duracao; a versao langada em DVD nos Estados Unidos (apenas em
2005!), entretanto, possui cerca de 8 minutos a menos, e é a mesma versao disponivel no Brasil.

A histdria é narrada pela voz e pelo olhar do menino mestico Jeremiah (Yudii Mercredi),
filho do Doutor da aldeia (Pieraccioni) e da nativa Pearl (Sandrine Holt). Pacato e avesso a
conflitos, o Doutor tem sua rotina alterada quando regressa a cidade o lendario pistoleiro Johnny
Lowen (Harvey Keitel), que vem a ser seu pai e avd de Jeremiah. Johnny chega com o tipico
discurso do “deixei a vida de fora-da-lei para tras e vim refazer meus lagos familiares”, mas como o
filme se trata de um western, ndo demora muito para que o passado decida persegui-lo e ameacar
a paz da cidade. No caso, esse “passado” é encarnado pela figura do perverso matador Jack Sikora,
vivido por David Bowie. E se vocé, tendo chegado até aqui, se pega questionando as razdes pelas
quais este texto demorou tanto para mencionar o Camaledo, é porque a primeira apari¢cao do
personagem de Bowie no filme demora uns 45 minutos para acontecer. Ou seja, quem estiver a
espera de uma posi¢ao de centralidade do astro na dinamica da trama, com certeza vai se
decepcionar.

Em compensacdo, quando Bowie aparece, Il mio West adquire uma inesperada poténcia. E
importante mencionar que, ali pelos idos de 1998, a carreira musical do inglés encontrava-se em
uma espécie de transicao entre a interessantissima fase industrial-eletronica dos discos 1. Outside
(1995) e Earthling (1997), quando o artista andava para cima e para baixo com Trent Reznor do
Nine Inch Nails, e o periodo, de certa forma, mais “classico” e convencional inaugurado com
...Hours (1999). Nesse sentido, a caracterizacdao de Bowie como o asqueroso Jack Sikora parece
saida diretamente do clipe de "Little Wonder”, com direito a cavanhaque satanico, brinco na orelha
e chapéu de penachos. Seu trio de asseclas, identificados nos créditos do filme como Albino

(Stephen Jenn), Rastafarian (Kwame Kwei-Armah) e Leather Girl (Michelle Gomez) — esta Utima,
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responsavel por capturar em fotografia todos os atos sadicos de Sikora — lembram versoes
poeirentas dos Cenobitas da franquia de horror Hellraiser (1987-2019), tamanha a maneira com que
destoam do cendrio mais tradicional de um Western. [***Alerta de spoiler***] No fim, apds um
pequeno conjunto de atrocidades, Sikora é derrotado ndo pelo gatilho de Johnny Lowen ou pela
politica de conciliagdo do Doutor, e sim pela intervencdo de Joshua (Jim Van der Woude, em modo
“eu poderia ser interpertado pelo Tom Waits”), até entdo representado como o louco da aldeia, e
que ao fim e ao cabo termina sendo o personagem com o arco dramatico mais interessante.

Por vezes, Il mio West lembra aqueles filme que costumavam passar nas tardes da TV
aberta brasileira durante os anos 1980, aos quais assistiamos de maneira despretensiosa e que,
hoje, ao serem revistos, parecem profundamente inadequados para o horario e a idade do publico-
alvo. Em tese, o western de Veronesi é um PG-13 (equivalente ao nosso 14 anos) com potencial
para ser assistido por espectadores ainda mais novos em funcao do protagonista infantil; no
entanto, o filme apresenta nudez ndo-frontal (da prostituta Mary, vivida por Alessia Marcuzzi),
insinuacbes sexuais nada sutis (e, pelo menos, um estupro off-screen, sofrido pela mesma
personagem) e alguma violéncia grafica nas cenas de tiroteio. A meio do caminho entre ser um
entretenimento adulto e um produto direcionado a plateia infanto-juvenil, /Il mio West acaba nao
chegando a lugar algum e se perde como uma extravagancia anacronica que dispos de orgamento
suficiente para ter Harvey Keitel e David Bowie no elenco.

Para os admiradores da persona cinematografica de Bowie ou fas completistas que desejam
preencher o album de figurinhas filmicas do Camaledo, Il mio West certamente sera digno de
registro, muito embora seja um titulo algo dificil de se localizar, mesmo nos torrents da vida (o
DVD brasileiro sé esta disponivel para venda em lojas virtuais de segunda mao). Até para os
entusiastas do faroeste a italiana, o filme resulta genérico demais para ser consumido sob uma
chave de leitura ironica, nostalgica ou como um pastiche do fildo em seus tempos de gloria.
Situado no contexto da trajetdria musical de Bowie, por sua vez, o longa-metragem pode ser
apreendido como uma espécie de materializagdo audiovisual da fase que estava prestes a se iniciar
(uma rapida passada de olhos na filmografia do artista durante esse periodo revela um punhado de
titulos igualmente obscuros ou anddinos) e que sua performance como Nicolau Tesla no The

prestige (2006) de Christopher Nolan, em certa medida, se encarregara de encerrar.

Referéncia:

IL MIO West. Dir. Giovanni Veronesi. Italia, 1998. Cor. 95 min. 35mm.
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Celso Luccas, um cineasta de trés continentes:
invencao, politica e resisténcia

André Gustavo de Paula Eduardo®
Felipe Abramovictz®

Realizador de trajetdria impar, o paulista Celso Luccas tem um cinema marcado por
multiplas conexdes com outras areas da producdo artistica, em especial no teatro, tendo
integrado, no contexto pos-Al-5, o elenco do grupo TUCA (na peca Terceiro Deménio), em principio
dos anos 70, apice dos turbulentos anos de chumbo do regime militar. Nao tardaria a migrar, junto
com outros atores, para o Teatro Oficina, ainda na mesma época, e participaria da montagem de
As Trés Irmds — tempos depois, tendo de viver exilado na Europa em virtude de persequicoes
politicas, estara presente na de remontagem de Galileu Galilei (que havia sido encenada pelo
Oficina no Brasil anos antes), assim como inUmeros happenings no espago urbano, como Carnaval
do Povo.

Apds uma prolongada prisdao na sede do DEOPS-SP, onde foi torturado, e em meio a
inbmeras ameacas dos agentes da repressdo, partiu para o exilio em Paris e em Lisboa, onde
continuou uma fecunda parceria com José Celso Martinez Correa, com quem codirigiu duas obras
audiovisuais em outros paises lusdfonos: o média-metragem O Parto (1974-1975), realizado a partir
do acesso aos arquivos da televisdo portuguesa em meio ao contexto de liberdade com a
derrocada do salazarismo apos a Revolucdo dos Cravos, e 25 (1925), longa filmado logo apds a
independéncia mogambicana — além de primeiro longa-metragem realizado no pais — que reflete
0s processos revolucionarios em curso. Apos estreia em Maputo, 25 foi exibido no Festival de
Cannes e na televisdo francesa pouco depois.

E em Mogambique que Luccas se engaja no primeiro projeto de cinema ambulante no qual,

ao mesmo tempo em que se exibiam obras em praca publica, eram feitas filmagens nos vilarejos

* Doutorando pelo Programa de Pds-graduagdo em Comunicagdo da Universidade Anhembi Morumbi — UAM/SP.
Mestre em Comunicagdo pela Unesp-SP e graduado em Jornalismo pela mesma instituicdo. E-mail:
agpe13@yahoo.com.br.

* Doutorando em Multimeios (Unicamp) e mestre pelo Programa de Pés-graduacdo em Comunicacdo da Universidade
Anhembi Morumbi - UAM/SP. Bacharel em Comunicacdo e Multimeios pela PUCSP. E-mail:
fabramovictz@uol.com.br.
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locais, experiéncias que se tornam base para o livro coletivo Cinemagdo (1980). De volta ao Brasil
“de 78 para 79", sequndo suas palavras, apds o impacto das exibi¢des de 25 realizadas antes que o
filme obtivesse o certificado de censura — como ocorreu na | Mostra de Cinema de Sdo Paulo
(1977), no Festival de Gramado (1979), por exemplo—, se distancia do nucleo do Oficina apds seis
anos, em meio a retomada da montagem de O Rei da Vela (1971-1982) e se engaja em projeto de
Cinema Ambulante (base para um livro homénimo publicado em 19823), desta vez em uma versao
brasileira, rodando o pais de norte a sul em um trajeto que partiu do Rio Grande do Sul e chegou a
Manaus.

Anos mais tarde Luccas voltaria ao longa-metragem com Mamazénia, a ultima floresta
(1996) em um contexto de aproximagao com a causa ambientalista que, mais recentemente,
também reverbera em um conjunto de filmes em parceria com sua esposa, a também cineasta
Brasilia Mascarenhas, como Sob o céu da Mantiqueira (2015) e, a partir das proje¢des feitas nos
pequenos lugarejos da regiao, Cine Maritaca - é festa na ro¢a (2016). Nos Ultimos anos se dedica ao
projeto O Condor e o Dragdo, a partir de uma reflexao sobre o que considera duas experiéncias
revolucionarias calcadas em um horizonte de bem estar social e emocional e na relagdo com a
ancestralidade dos seus povos: a butanesa e a boliviana durante os governos do Movimiento al
Socialismo (MAS). A presente entrevista, realizada durante a presenca de Celso Luccas em Sao
Paulo, versa sobre esses assuntos e muito mais. Conversa amigavel, entre um café e outro — e agua
com gas.

Publicada na integra a pedido do cineasta, Celso Luccas — que participou ativamente do
processo durante todas as etapas* e forneceu acesso ao material fotografico de seu acervo pessoal
—traga um panorama de sua trajetoria e reflete o horizonte transformador e livre de seu projeto de
cinema a partir das multifacetarias relagdes com o contexto da producao cinematografica no Brasil
nos dias de hoje. Prossegue ativo e inquieto, preocupado com questdes prementes de seu tempo,
fazendo-se assim cineasta engajado e preocupado — em toda sua obra — com um olhar
descolonizador, no qual busca entender as raizes ancestrais dos povos que conhece e delas extrair

novas férmulas para os impasses do mundo atual.

3Em parceria com Béatrice de Chavagnac.

* Apds uma versao inicial da entrevista realizada em novembro de 2019, voltamos a nos reunir com o entrevistado com
a intencdo de somarmos novos dados a partir dos arquivos que Celso Luccas guarda sobre sua trajetoria, questdo que
foi aprimorada nos meses subsequentes por meio de contatos telefénicos e por e-mail até que, em conjunto,
construimos uma versdo final a ser publicada na integra. Dada sua extensao, encontramos dificuldades para publica-la,
ja que, da forma como formatamos conjuntamente com o Celso, ndo atendia aos padrdes da revistas dedicadas ao
assunto, sendo, por fim, aqui divulgada alguns meses depois.
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FELIPE - Celso, conte um pouco como vocé se aproximou do Teatro Oficina e seu contato com

o cinema na época’.

CELSO LUCCAS - A aproximacao com o Oficina foi assim: eu pertencia a um grupo de teatro, o
TUCA, grupo de Teatro da Universidade Catdlica®. Um teatro bem moderno, arrojado, sem texto,
sO usavamos musica e expressao corporal. A peca que fizemos chamava-se Terceiro Deménio. Uma
criacdo coletiva. Ficamos quase como internados & no teatro durante um ano fazendo
experimentagdes e laboratorios teatrais e consequimos criar esse ritual para Goal, um deus indiano
do século IX, onde, sequndo pessoas incorporadas por espiritos diziam, parte do grupo havia tido
uma encarnagdo juntos naquela época, la na india. Dos laboratdrios e do inconsciente nosso,
emergiu um incrivel espetaculo de vanguarda. O grupo saiu do Brasil, fomos pra Colémbia e 13
encontramos o [Jerzy] Grotowski no Festival de Teatro de Manizales, que colou conosco depois de
ver o Terceiro Deménio e participou de alguns laboratdrios experimentais que fizemos. Na mesma
viagem fomos ao Peru apresentar a pe¢a em Lima e depois seguimos com ela durante varios
meses em Sao Paulo. Na época tinha uma certa rivalidade entre o Oficina e o TUCA, ... ndo era
bem uma rivalidade, um espiava o outro, ia ver, sapear o que o outro grupo de teatro de vanguarda
da cidade estava fazendo e dai tive a felicidade de conseguir juntar os dois diretores, o Zé Celso

[Martinez Corréa] e o Marinho [Mario Ricardo Piacentini]. Nesse encontro comecou a haver uma

simbiose e eu sai do grupo TUCA e entrei no Oficina, a convite da Kate Hansen.

"TERCEIRO*,
DEMONIO

TUGA

colaboracao O EQUIPE Vestibulares
onceicdo.57.SP 1.527715

Figuras1 e 2: Imagens do cartaz de Terceiro Deménio e parte do elenco da pega em Manlzales na Coldmbia (da
esquerda para a direita — Paulo, Carlinhos Hartlieb, Gilberto Souto e Celso Luccas)
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

>Siglas: CL — Celso Luccas; F — Felipe; A — André.

6 Grupo de Teatro Universitario sediado na PUC-SP fundado pelo DCE(Diretério Central de Estudantes) da instituicdo.
Apds um nucleo inicial coordenado por Roberto Freire, Silnei Siqueira e José Armando Ferrara (responsaveis por Morte
e Vida Severina, 1965, e O&A, 1967), Mario Piacentini assume a coordenagdo do grupo ja em um contexto de forte
repressao, quando encena Comala (1969) e Terceiro Deménio (1970, reencenada em 1972 fora da PUC-SP utilizando-se
do espago cedido pelo colégio Equipe para ensaiar).
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F — Como foi a chegada no Oficina naquele contexto para vocé depois desta experiéncia inicial
de teatro de grupo no TUCA?

CL — De certo modo, fui a ponte de migragdo para o Oficina de varias pessoas do TUCA, como os
musicos Carlinhos Hartlieb, Hermes de Aquino e os atores Geraldo Tuché, Ricardo Piva e Gilberto
Souto. Comecemos a fazer As Trés Irmds’, uma experiéncia teatral muito fantastica. O espetaculo é
um ritual que o [Anton] Tchekhov fez em cima de uma mandala. A estrutura tem um primeiro
tempo, um segundo tempo, um terceiro e quarto tempo. E como se fosse uma espiral e o rito vai
percorrendo esses tempos até o quarto, que representa a morte, o inverno. No entanto, a roda da
espiral segue girando e perfazendo a volta até que, na Ultima, se chega ao ponto do furo da bala
que mata o Bardo da peca. “A bala abala a balada do baile de gala”, o momento magico da
passagem para o proximo ciclo: o renascer, a primavera, o fénix, que chamavamos de o Quinto

Tempo.

M i i VY

Figuras 3 e 4: Cartaz de As Trés Irmds e Analu Prestes durante laboratério para a peca na Praia da Boracéia.
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

A estrutura da mandala sdo os quatro tempos da natureza: primavera, verao, outono e inverno, ou
nascimento, espera, quebra e morte. E aconteceu um negdcio muito louco porque os atores

viraram os personagens e 0s personagens viraram os atores. Tudo se encaixava como um jogo

7 A peca estrearia em dezembro de 1972 na sede do Teatro Oficina. No ano seguinte, fez curta temporana no Rio de
Janeiro no Teatro Glaucio Gil.
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perfeito. Uma espécie de transmigracdao. Meu personagem era o Fedotic, um jovem soldado
fotografo e, como eu era mesmo fotdgrafo na época, se encaixou direitinho comigo. Ele e o Rodé,
interpretado pelo Luis Antonio [Martinez] Corréa, irmao do Zé Celso, formavam uma dupla que
tiravam Ultima foto da familia russa tradicional, em plena decadéncia, ja abalada com as noticias
chegadas da revolucdo dos bolchevistas. Fotografei o espetaculo todo e, com a Lucinha Rocha,
criamos o poster da peca baseados na mesma mandala de Tchekhov. Nessa época tinhamos
acesso a uma consciéncia cosmica, fizemos muita experiéncia com mescalina, que vinha de um
cacto |4 do México. Fizemos varios laboratorios, um deles com 23 pessoas “viajando”, na praia de
Boracéia®, no litoral de S3o Paulo, um ensaio sem usar o texto do ritual das Trés Irm&s. Entdo com
essas experiéncias, o espetaculo comecgou a crescer. Durante as apresentagdes no teatro Oficina,
eu sempre via num canto do porao do teatro umas malas com o material de montagem do O Rei da
Vela original, rolos em 16mm, copides, pistas de som... pouca coisa editada. O Zé e eu comegamos
a tentar montar o material com apoio que conseguimos da Embrafilme. O filme na época so estava
alinhado e ainda continuava bem longo. Estdvamos ja no processo, montando o filme, quando

fomos sequestrados e presos pelo DOPS em 1973, pela policia politica, com acusag¢des absurdas.

F — Poderia contar mais sobre este episodio? Quando sentiu que nao havia outra op¢ao a nao
ser o exilio?

CL - Entdo, tudo aconteceu quando a gente estava montando numa moviola no Rio. Nos tinhamos
uma casa la no Recreio dos Bandeirantes e uma no Oficina [em S3o Paulo], onde moravam e
trabalhavam pessoas do grupo. Era uma espécie de comunidade e o pessoal vivia no teatro. Os
policiais chegaram 1a com uma equipe enorme, e entraram de modo violento, atirando. Imagina
isso, tudo familia, pessoal com neném e tal. Eu liguei do Rio pro teatro, atendeu um cara, perguntei
por “fulano”, que ndo estava, por “fulano de tal”, que também nao estava, “perai meu amigo, quem
é vocé?”, ai o cara bateu o telefone. Liguei pra uma pessoa amiga que me falou que a policia
invadiu o teatro, ja tinha até saido no telejornal. Dai imediatamente nds deixamos a casa |a do Rio
e fomos nos esconder na casa de um jornalista em Cabo Frio. Na época ninguém hospedava
ninguém e o medo dominava, porque se vocé socorresse alguém em perigo, vocé estava frito
também. Entdo, era raro alguém que topasse te abrigar. Saimos de |a depois de um tempo, fomos
para Sdo Paulo e agentes do DOPS comecaram a nos seguir e nos fotografar sem que a gente
percebesse durante uma semana inteira. E nos dias seguintes, nds fomos presos. Isso foi em 74.

Fomos sequestrados na rua, encapugados, torturados barbaramente varias vezes por agentes do

® Em Bertioga (SP).
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Estado, nus, molhados, pendurados, espancados e eletrificados nos pordes da ditadura. Tentavam
acusar a gente de coisas absurdas, de participar de grupos de resisténcia ao regime... Me
acusavamde coisas que eu ndo tinha a menor idéia do que se tratava. Sofremos muito naquela
verdadeira casa dos horrores... Foi |4 naquele prédio de tijolinhos®, modelo ferroviario inglés, perto
da estagdo de trem da Luz. Ficamos uns meses presos e, dividindo as celas conosco, professores,
sindicalistas, ativistas, estudantes... Zé Celso era super famoso e tal, mas passavam os dias e nao
saia nem uma linha no jornal por conta da censura prévia. Os jornais eram censurados e as
matérias cortadas na redagao pelos censores, o que fazia com que se deixasse espacos em branco
nas paginas. Nds ficamos presos |a até um dia que o Jornal da Tarde deu uma notinha pequena de
rodapé dizendo que nds estavamos |a no DOPS. Dai, no dia seguinte, o chefdo mandou me chamar
na cela coletiva, com a ordem de que eu subisse em seu gabinete, quando ele me perguntou com a
maior cara dura, me ameagando: "— Aconteceu alguma coisa com vocé aqui?”. Tive que responder

\

constrangido: "— Nao senhor, ndo aconteceu nada”. "— Entdo esta tudo certo, vai |3 embaixo
arrume suas coisas que vocé vai sair hoje”. Essa notinha no jornal saiu porque um dos professores
que era nosso companheiro de cela foi libertado e decorou um monte de telefones. Quando saiu,
ligou e avisou aos familiares onde nos estavamos. As pessoas nao sabiam dos sequestrados, vocé
simplesmente desaparecia e pronto, as prisdes eram clandestinas. Minha familia ficou procurando
por tudo quanto é lado, necrotério, hospital e tal. Dai quando saimos os mesmos caras que
torturaram a gente estavam de volta, de novo |a na porta de minha casa fazendo presenca.
Ficavam telefonando, fazendo terror, dizendo para minha familia que iam me pegar de novo.
Entdo decidi que ndo ficaria mais num pais que o governo usava a tortura para permanecer no
poder e resolvi sair para o exilio. Nao havia mais como ficar no Brasil, ndo tinha jeito. Foi a época
mais brutal da ditadura militar, um monte de gente sendo presa, torturada e morta pelo regime.
Ai, no Oficina, foi cada um por si. Para se ter uma idéia como era o clima de pavor, depois de solto,
fui comprar meu bilhete de avido numa agéncia na galeria Metrépole de Sao Paulo, na avenida Sao
Luis e, quando estava saindo da loja da Air Maroc, vi que os mesmos agentes que nos haviam
torturado estavam la em frente a porta. Entrei de novo na agéncia — era uma amiga minha que
trabalhava 1a —, e disse a ela: “anota esse telefone, se eu ndo te ligar em meia hora vocé liga para
minha mae e fala que estou no DOPS, que me prenderam de novo”. Respirei fundo, tomei folego,
passei bem rapido na frente deles. Ai peguei correndo uma escada rolante e sai da galeria com eles
vindo atras. Aproveitei que estava passando um 6nibus na av. Sdo Luis com a porta aberta, peguei

no estribo, entrei no buzao em movimento e eles me perderam de vista. Fui me esconder na casa

9 Sede do Departamento Estadual de Ordem Politica e Social do Estado de Sio Paulo (DEOPS-SP), na rua Maus, ao
lado do largo General Osorio.
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de um av0, que eu nunca tinha ido no periodo em que me sequiam, um bairro bem longe, e fiquei
|3 escondido até o dia do voo. Na época tinha pouquissimos advogados que vocé podia contar.
Ninguém queria se envolver com a policia politica. Conto isso aqui na entrevista s6 para que as
pessoas que ndo passaram pela ditadura saibam um minimo de como eram aqueles tempos
sombrios. Se vocé fazia teatro, cinema, era artista, corria perigo. Entdo, sé consegui respirar no

momento que o avido levantou véo.

F — Como foi a sua ida ao exilio? Poderia contar mais sobre sua experiéncia na chegada na
Europa.

CL — Fui para Paris, para o exilio, sozinho, com 22 anos, recém saido das sessoes de torturas, sem
conhecer ninguém, sem falar a lingua e com pouco dinheiro. Foi um momento bem dificil. O pior
era ndo saber quando poderia voltar ao meu pais. Até quando os militares ficariam no poder?
Tempo depois, estava passando meio sem rumo em Lisboa e encontrei um brasileiro que me disse
“tem um cara procurando vocg, é o Zé Celso”. Por mera sorte, felizmente pelas mdos magicas do
destino, conseguimos nos encontrar 13, foi fabuloso. E comegamos a tentar nos estruturar como
grupo. Tem um detalhe, que preciso contar pra vocés, que é uma parte interessante dessa historia:
quando a gente estava preso, entrou na cela uma falsa revista Amiga, uma dessas de televisdo,
fofocas e, dentro dela, havia camuflada uma revista Veja que noticiava que em Portugal tinha
acontecido a Revolugao dos Cravos, o 25 de abril, o fascismo acabou, os fascistas foram presos, e
nossa... mal a gente sabia que iamos cair, logo depois de nossa libertagdo, em um Portugal
fervendo, em plena Revolugdo. La em Lisboa tivemos acesso a televisdao portuguesa e vasculhamos
a fundo os arquivos da RTP*®, que nunca tinham sido abertos para pesquisa ao longo da ditadura

salazarista.

> i CAPITALISMD S i

Figuras 5, 6 e 7: Imagens da filmagem de 25: Luccas com um camera Beaulieu 16 mm em Mapuo (Mogambique), cena
do filme e um guerrilheiro da FPLM com uma Kalashnikov. Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

** Radio e Televisdo de Portugal (RTP), estatal portuguesa de comunica¢do fundada em 1935, pouco depois Estado
Novo salazarista assumir o poder.
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Durante a época colonial, tudo era filmado pela televisdao portuguesa em 16mm, até que, quando
chegou o videotape, eles passaram a apagar as fitas para serem usadas de novo, gravando em
cima da filmagem anterior. A partir dai a memaria acabou. Mas esse material antigo, em pelicula,
ficou todo arquivado na televisdo portuguesa e ninguém tinha acesso, ja que era proibido
pesquisar esse tipo de coisa. Nos fomos os primeiros a chegar e esmiucar esses arquivos quando a
televisdo portuguesa ja estava nas maos dos Capitdes de Abril. Bom, talvez eu precise situar vocés
um pouquinho. Portugal mantinha trés colénias na Africa, Guiné, Mogambique e Angola™ e travou
uma luta contra os movimentos insurgentes desses paises durante décadas. Quando chegou na
Ultima década, dos 60 aos anos 70, os militares portugueses comegaram a perceber que era uma
guerra perdida, porque o exército portugués estava dividido em trés frentes e ndo tinha mais
condi¢ao de enfrentar as guerrilhas. Até porque guerrilha ndo é uma guerra do tipo exército contra
exército, era uma guerra muito dura de emboscadas, entdo o exército portugués comegou a
perceber que nao tinha saida, queriam mesmo era sair fora de 13. E o Estado portugués, que ainda
era um Estado da era do salazarismo, ndo percebeu isso. Apesar do Salazar** ter morrido e ido
direto para o inferno, entrou o Marcello Caetano™, que era um lambe botas dele, salazarista no
ultimo, muito teimoso, e que queria continuar com a guerra de todo jeito. Entdo os jovens capitaes
que estavam la na frente de batalha organizaram um golpe que ficou conhecido como a Revolucdo
dos Cravos, o 25 de abril de 1974. Esses capitaes tomaram o poder de madrugada, ao som de uma
senha emitida pela radio que era a cang¢do Grandola Vila Morena*e logo tomaram de assalto o
palacio do governo e também a televisdo. Entdo, Portugal para nds ficou uma maravilha. Na
direcdo da televisdo eram so jovens, os Capitdes de Abril, progressistas, e nés conseguimos com
eles finalmente liberar e poder copiar e trabalhar esses arquivos coloniais, filmes, programas de
tevé dos 50 anos de ditadura salazarista. Dai fizemos esse filme [O Parto]™, que na verdade sé
filmamos uma sequéncia, ja que foi [usado] todo esse material de arquivo que antes estava
proibido. Ele ficou pronto depois de alguns meses e foi passado na televisdo portuguesa. Foi ao ar
no primeiro Dia da Raga ap0s o 25 de abril, que era o feriado em que antes, os fascistas faziam as
manifestacdes de rua, no dia 10 de junho. Vocés vao ver essas imagens em O Parto: os fascistas

marchando, com as maos estendidas, bem nazista. Foi o primeiro ano que ndo teve essas

** Guiné-Bissau teria sua independéncia proclamada em 1974. Mogambique e Angola no ano sequinte, em junho de
1975 e novembro de 1975, respectivamente.

** O ditador Antdnio de Oliveira Salazar governou Portugal de 1932 a setembro de 1968.

3 Marcello Caetano assumiu o poder ap6s a morte de Salazar em setembro de 1968 e foi deposto na Revolucdo de 25
de Abril de 1974.

* De Zeca Afonso, lancada em 1971 e que se tornou a can¢do simbolo da Revolucdo dos Cravos apds ter sido elegida
para ser uma sinalizagdo do Movimento das Forcas Armadas (MFA) para agir apos sua execu¢do na radio.

* O Parto (Celso Luccas e José Celso Martinez Correia, 1975).
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“comemoragdes” e o filme passou as oito horas da noite, no horario nobre da televisao, para todo
Portugal. Entdo, isso foi uma grande coisa pra gente, pra todo mundo, porque foi muito visto, deu
o maior Ibope. Nos ficamos de um dia pro outro muito conhecidos na terrinha e demos uma longa
entrevista ao vivo apos o filme... Quando a gente saia na rua, no metrd, todo mundo vinha falar
com a gente, dar parabéns. O filme bateu um pico recorde de audiéncia na televisao, isso porque
circulou que ia nascer uma crianga na televisdo, tinha coisas politicas e estava-se vivendo uma
revolucdo, entdo Portugal inteiro assistiu. Bom, depois disso conseguimos projetar O Parto em
varios lugares, quartéis, escolas, nas fazendas ocupadas, porque realmente estava acontecendo
uma onda de revolugdo e nds do Oficina, de novo estruturados na Comunidade Oficina Samba,

fomos surfando naquela onda boa de mudanca.

ANDRE - Essa coisa da raga, tinha uma coisa eugénica nisso, Dia da Raga.

CL - Olha, vocé nado pode imaginar como era Portugal na época fascista. Pra vocé ter uma pequena
ideia de como era 13, tinha um personagem terrivel da ditadura que se chamava Inspetor de
Quarteirdo. Cada quarteirao da cidade tinha o seu. Esse cara recebia todas as cartas do quarteirao
que ele espionava, as abria, lia para ver se tinha algo suspeito e s6 depois entregava, ja abertas, ao
destinatario. Se vocé fosse me visitar la nesse quarteirao, ele fazia a “deduragem”, informava que
|4 estiveram dois caras “assim e assim” e mandava |4 pro DOPS deles, a famigerada PIDE*® [Policia
Internacional de Defesa do Estado]. Qualquer movimentacdo, conforme a hora que vocé chegasse,
era tudo anotado, isso quarteirdo por quarteirdo. Foram cinquenta anos de ditadura pra formar
essa teia, demoraram cinco décadas pra chegar nesse nivel de policiamento. Mas quando a gente
chegou Id em Lisboa, os revolucionarios ja tinham tomado o poder, o povo todo tinha saido para as
ruas, depois de cinquenta anos sem poder se manifestar, tem umas cenas lindas disso... A direcao
da televisdo ficou com jovens capitaes, tudo assim da idade de vocés, uns caras roda livre total. O
que se propunha a eles, diziam “vamos fazer”, topavam na hora, a televisao estava aberta para
nds. Antes, quando nos encontramos em Lisboa, o Zé e eu fomos nos apresentar para a
responsavel do ministério da Cultura em Portugal. Falamos “precisamos trazer o grupo Oficina pra
ca” e ela ja foi perguntando “quantos bilhetes vocés precisam?”. Fizemos uma lista com 23 nomes
e trouxemos para Lisboa quase toda turma do teatro que estava em Sao Paulo. E, além disso, ela
nos deu uma casa imensa no Areeiro, bairro chique de Lisboa, uma mansao que pertencia antes a
Legido Portuguesa, que era a legido fascista dos jovens, tipo a TFP daqui. Com o 25 de abril, eles

tiveram que deixar a casa e o governo pegou e ofereceu pra gente instalar a comunidade. Ficamos

** Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), foi a policia politica do Estado Novo, recebendo esta alcunha
desde 1945 (funcdo atribuida a PVNE entre 1933 e 1945).
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|a morando, com umas vinte pessoas, mais uns africanos, uns portugueses, virou uma comunidade,
chamada Comunidade Oficina Samba. Fizemos uma temporada com Galileu Galilei do Brecht com
a generosa subvenc¢do dessa ministra e, para nos deslocarmos, ela nés deu uma perua Kombi, a
“Carrinha”, para levar o cenario pra cima e pra baixo e uma verba pra gente montar o Galileu
Galilei” no majestoso teatro Sdo Luiz, no centro histérico de Lisboa. Estruturamos o grupo,
comecgamos a ensaiar, a noite, enquanto de dia, ao mesmo tempo, comecamos a fazer o trabalho

de montagem do O Parto na televisao.

F — Como se deu o processo de vocés no filme, a parceria? E como surgiu a ideia de filmar um
parto mesmo, com este paralelo com a Revolucao e os novos rumos do pais?

CL - Foi assim: na madrugada do 25 de abril em Portugal uma crianga foi fecundada e iria nascer
nove meses depois — o titulo inicial do filme era "“Nove meses depois”. No dia 25 de janeiro de 1975
iria nascer uma crianca gerada na noite do golpe libertario. Pensando nisso, fomos ao hospital
publico no dia 24 de Janeiro e estivemos com as maes que iam dar a luz. Entramos em contato e
uma das maes topou deixar filmar, uma coisa rara, porque a gente né... podemos filmar o parto?
(risos), dai nasceu uma menininha chamada isis. Ela foi pra uma incubadeira, porque ndo nasceu
muito saudavel, entdo isso ligou com a Revolu¢do, que também ndo ia muito bem das pernas.
Fizemos uma analogia, a crianga era a Revolucdo e a Revolugao era a crianga. Na montagem
comecamos a mostrar as tentativas de golpes dos fascistas que estavam acontecendo durante a
montagem, todos aqueles avides bombardeando e tal. Na parte final do filme, a crianga ainda esta
numa incubadora e a revolugdao comendo solto na rua e aquela coisa, vai e ndo vai. Entao, mesmo
com a OTAN com seus navios de guerra ameacando Lisboa, era um vai ou racha, com povo
protestando nas ruas. E a crianga nasce nesse turbilhdo de acontecimentos, com a pressao final do
porta avides americano Saratoga18 ancorado no canal do rio Tejo. Por sinal, a frota ficou
ameacando perto do local que Cabral saiu com sua esquadra (risos). No final, a crianca é embalada
por uma camponesa que simboliza uma esperanca de que a revolucdo, a menina Isis, ira crescer
com muito carinho e se fortalecer. Foi um processo muito louco aquela revolugao. No dia do filme
ir para o ar, de manhg, eu estava ainda la editando os finalmentes e foi um funcionario bater na
sala de edigdo: “— preciso do filme, esta na programacao de hoje a noite”. Falei “— espera um pouco
que estamos terminando...”. Depois do almogo aprontamos tudo e ja puseram no ar a noite. Até

esse Ultimo dia nds tentamos introduzir as Ultimas coisas que estavam acontecendo 3. Esse filme

* Encenada originalmente em 1968.
8 .o . o .
* Porta-avibes norte-americano, utilizado entre as décadas de 1950 e 1990.
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foi a porta da abertura que tivemos pra filmar o 25 *, até porque a principal matéria-prima dos dois
filmes foram os mesmos arquivos da televisao portuguesa. Bom, entdo O Parto ficou pronto e foi
pro ar com 36 minutos emocionantes. Teve uma repercussao imensa e o pessoal da televisao nos
falou que queriam mais da gente, e foi bem naquele momento que chegavam as noticias vindas 13
de Mocambique, sobre o que ia acontecer I3, a festa da independéncia. Nos entdo fizemos uma
proposta escrita, uma carta falando da independéncia de Mogambique e que a gente estava
disposto a ir 13, fazer um filme. “—Ta topado”. “— O que vocés querem?”, "~ Nos queremos bilhetes
de avido, camera, filme virgem, gravador Nagra, mais dois técnicos”, dai deram tudo e fomos. O
filme [O Parto] passou no dia 10 de junho [de 1975], e no dia 23 a gente ja estava em Mocambique.

E levamos O Rei da Vela na mala. De vez em quando a gente dava uma olhadinha nele na moviola

pra ver se o material ja ndo tinha deteriorado com o passar do tempo.

F — Essa “proposta” foi enviada para o Ministério da Cultura ou para a televisao portuguesa?

CL — Para a televisdo. A gente chegou |d em Lourenco Marques, atual Maputo no dia 23,
comecamos a filmar a movimentacdo e pegamos o apice no proprio dia 25, aquela festa imensa
que vocé viram. Dai o motivo do filme chamar 25, porque tem uma série de datas que coincidiram.
Na verdade ndo coincidiram, eles marcavam as datas importantes nos dias 25. Entdo, como o filme
se passa mostrando os varios 25, inclusive o de abril em Portugal, o filme recebeu esse nome. E eu
também tinha 25 anos quando terminamos. Quem narra 90% do filme é o Samora Machel*, o
guerrilheiro que se tornou o primeiro presidente de Mogambique, um enfermeiro na época da
colonia que se revoltou com a situagao colonial e foi pro norte, para a zona da guerrilha. Comecgou
a crescer dentro da FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique) e chegou a dire¢do do
movimento na época da guerra. Ele fazia muitos discursos pra populagao nos povoados das zonas
libertadas e nds tivemos acesso a essas gravacoes, trechos desses discursos que nos aproveitamos
para distribuir no filme todo. Nds estavamos fazendo o filme sobre uma revolucao e partimos do
principio que a linguagem e a forma do filme tinham que ser também novas, revolucionarias, fora
do esquema do documentario tradicional, entdo procuramos fazer uma montagem bem diferente,
bem original. E uma revolucdo em portugués, falada na nossa lingua. E isso nos aproxima muito. A
minha copia — em 16 mm com som magnético —, como vocés viram, tem uns riscos, cicatrizes de
centenas de proje¢oes e como ¢é pelicula, ficaram algumas marcas. E logo tem a marca de um

acidente na projecdao: um projecionista apertou o record em vez do play nos controles do projetor e

apagou um pedaco da trilha magnética e até eu interromper, apagou uns quinze segundos. Entao,

925 (1975, Celso Luccas e José Celso Martinez Corréa).
**Samora Machel (1933-1986), lider da FRELIMO e principal lideran¢a da guerra de independéncia mocambicana.
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ficou sem som logo no comecgo. Bom, ai nds ficamos fazendo o filme em 1975, 1976, mas tem um
negdcio que queria falar antes sobre Portugal: a Revolucao portuguesa estava avancando, com
movimento de ocupacOes de fabricas, fazendas coletivas e assim o processo ia se alastrando
mesmo, parecia que ia realmente acontecer uma revolucdo socialista, uma coisa inédita na Europa,
so tinha havido uma antes, aquela da Russia em 1917. Entdo, cinquenta anos depois aparece outral!
Os imperialistas ficaram todos de olhos abertos e a NATO (OTAN), ficou dando em cima, aquela
coisa... Conforme O Parto passou na televisao, varias organizagoes de base queriam passar o filme,
entdo a gente comegou a projetar em varios locais em 16 mm. Levavamos junto um happening,
que era um trecho da peca Galileu Galilei que estava em cartaz a noite em Lisboa. No meio da peca
tinha esse trecho do Carnaval do Povo, quando as ideias do Galileu chegam pro povao... S6 que
depois do momento onde o povo agarra as ideias de Galileu e faz um carnaval, vem a repressao da
igreja em cima falando ndo. Tem um personagem engragado que entra nessa cena dangando com
uma faca numa mao e uma Biblia na outra — Brecht o chamou de O Mata-Biblia. Porque a trama do
Galileu é o seguinte: a Igreja falava que o trono de Pedro |3 no Vaticano era o centro do universo e
tudo girava em torno dele, o universo inteiro. Galileu falou "— Nao! O sol é parado, a terra é que se
move, ela gira em torno do sol!”. Entdo, isso pra igreja isso era um perigo, iria abalar o trono de
Pedro. Os portugueses tém até hoje o simbolo colonial, a esfera armilar, no meio da bandeira
deles, mesmo apesar de Galileu em 1600 revelar que essa esfera é furada. Esse simbolo colonial é
aquele dos navegadores antigos e na peca pegavamos muy respeitosamente a bandeira
portuguesa em cena e, em cima do palco, criamos, com uma bola de madeira no centro, uma
réplica da esfera armilar. A gente arrancava aquela bola e jogava pra plateia que ficava se
divertindo com ela, jogando de um para outro no teatro Sdo Luiz. Quando estavamos em cartaz
em Lisboa, fomos convidados pela Judith Cortesdo®, pessoa importante no meio cultural
portugués, para apresentar o Galileu em um povoado minUsculo de camponeses no norte de
Portugal, onde familiares dessa senhora sempre foram da elite tradicional do lugarejo. Quando
chegamos |a com nossa “carrinha”, parecia que tinhamos entrado num tunel do tempo e voltado
ao ano de 1600. Nada havia mudado naquele lugar desde a época do Galileu Galilei. A igreja travou
tudo inclusive o tempo, que parou em Sdo Jodo do Campo®®. E la estavamos nds, os festeiros
brasileiros com sua escola de samba para apresentar a peca para os camponeses que, com suas
familias, lotavam a pracinha central. Toda a populagao foi para assistir a peca. A primeira parte da

apresentacao correu normalmente, mas quando chegou a hora do Carnaval do Povo, tinha a

** Maria Judith Zuzarte Cortesdo (1914-2007) foi professora universitaria, com forte atuagdo na érea da ecologia e da
genética. Esposa de Agostinho da Silva, exilou-se na América do Sul nos anos 1940, tendo longa trajetdria no Brasil.
22 . . A

Norte de Portugal, proximo ao Parque Nacional da Peneda-Gerés.
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seqUéncia da liberagdo das mulheres em que as atrizes tiravam as blusas e ficavam com os seios a
mostra. Quando elas fizeram isso, houve um choque tremendo na platéia. Imediatamente as
camponesas presentes se levantaram e, em protesto, todas sairam da praca levando as criangas
embora. Dai ficaram sé os homens que, excitados com as brasileiras gostosas, partiram
imediatamente para cima das atrizes. Dez homens em cima da Maria Alice Vergueiro, pegando
naqueles peitdes, virou uma loucura total, entraram numas de arrochar as mulheres em grupo,
quase virou uma suruba publica generalizada (risos). Tivemos que parar a peca e, devido a
confusdo que se formou, nos refugiamos na casa da matriarca e latifundiaria do lugar, a senhora
que havia nos convidado. Quando foi de madrugada, fomos aconselhados por ela a sair da aldeia
porque se esperassemos o dia para sair do vilarejo, no amanhecer poderiam haver represalias das
autoridades locais ou mesmo da igreja com seus cardeais inquisidores, como no tempo de Galileu
(risos). Entdo, 1a em Portugal era preciso muito trabalho para destravar a cabecga dos portugueses,
para rever os preconceitos e tradi¢oes cristas arcaicas com os olhos livres da Revolucao. Mas
permanecia aquela esfera armilar travando tudo no meio da bandeira. Tinha e ainda tem,
sinalizando que tudo sera como sempre foi e assim sera para todo sempre. Sem mudancas de

paradigmas na terra de Fatima. Por enquanto...

CACCOUCHEMENT]|
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Figuras 8, 9 e 10: Cartaz de uma sessdo de O Parto em Paris e imagem de Celso Luccas nas filmagens de 25 e
acompanhado por Zé Celso em Carnaval do Povo na praga do Rossio (Lisboa). Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

F — A primeira cena [do filme O Parto] faz referéncia a isso.

CL — Sim, tem no O Parto, uma esfera armilar descendo no horizonte, que representava
justamente a maré baixa do império colonial portugués. Filmamos essa mesma esfera que
usavamos de cenografia da peca e pusemos na abertura do O Parto, nas primeiras imagens.

Quando o processo revolucionario estava avancando, comecaram a nacionalizar os bancos, as
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escolas e nossa... Era uma revolu¢gdo mesmo! E entdo apareceu um movimento nos quartéis
chamado SUV (Soldados Unidos Vencerdo™), que propunham a retirada dos galdes, fazer um
exército popular revolucionario, igual aquele que eles tinham combatido em Mogambique na
guerra contra a FRELIMO. Queriam criar um exército sem hierarquia, sem generais, coronéis,
capitdes... um exército de base, popular, que garantisse os avancos da revolucdo. Dai esse
movimento dos soldados, o SUV, comegou a crescer e se organizar nos principais quartéis e
comecaram a questionar as ordens recebidas da elite militar. Os generais comegaram a nao
mandar mais, entdo veio o panico geral da burguesia, da classe dominante, que ndo estava mais no
poder, mas ainda tinham esperanca de voltar. Quando eles viram os soldados com esse
movimento de base, se apavoraram, sentiram que o negdcio era mesmo sério. Comegou entao
uma luta dentro do governo, do préoprio MFA (Movimento das Forcas Armadas) e também uma
direita que estava escondida comegou a aparecer de novo, que se chamava “maioria silenciosa”. A
fase era dos fascistas se organizando e os progressistas lutando contra eles. Entao, a ala extrema
direita dos militares comecou a fazer atentados. O final de O Parto mostra um ataque, quando eles
bombardearam um quartel, e aparece também uma foto com a frase “o povo esta com o MFA,
Movimento das Forcas Armadas”, com os militares assim em fila. Esse foi o momento crucial,
porque ali era a hora do MFA optar ou pelo socialismo ou pelo capitalismo. Dai, o dirigente do
partido comunista, Alvaro Cunhal®, que esta nessa foto, em vez de tomar o poder, ficou
revisionando em cima do muro. Justo na “hora H”! "— Vou ou ndo vou”. Vacilou... A direita entdo
nao esperou..."pa, vem ca”, tomou tudo num golpe de um dia pro outro. Eles sempre fazem isso,

ndo sei o que acontece, eles conseguem voltar a historia para trds, ddo marcha a ré, como

aconteceu agora na Bolivia.

A - No filme O PARTO tinha umas referéncias a OTAN. Vocés temiam algo como uma invasao
estrangeira ou da propria OTAN?
CL — A OTAN foi la com sua frota e o principal porta-avioes deles. E eles fizeram muitos sobrevoos

'II

sobre Lisboa, pressionando mesmo... “olha, nds estamos aqui e temos muitas bombas

A - O legado da revolucao foi mais no sentido de acabar com o fascismo do que promover

mudancas estruturais, porque depois daquele processo no campo e de ocupagao das fabricas...

* Organizacdo formada em 1975, de forma clandestina, no interior das Forcas Armadas que tinha como base promover
a auto-organizagao politica dos seus membros, apoiando a luta de organizagdes revolucionarias, em especial aquelas
que faziam parte da Frente de Unidade Revolucionaria (FUR).

** Alvaro Cunhal (2913-2005), ministro dos governos provisérios apds a Revolucdo dos Cravos, foi secretério-geral do
Partido Comunista Portugués entre 1961 e 1992.
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CL - E... Eu ndo sei se vocé viu uma faixa que aparece no cantinho da tela na cena daquelas
manifestacdes, “abaixo os sabotadores”. Ali foi um momento delicado da revolugdo portuguesa
porque comecou a haver sabotagens. A mesma coisa que acontece na Venezuela e que aconteceu
em Cuba e outros paises, porque os que nao querem mudanga comegam a sabotar, ja que sao os
“*donos” das coisas, dos supermercados, das industrias. E a economia comeca a despencar. Aquela
assustadora auséncia de itens. Mogambique viveu isso. No ano que fiquei Ia ndo tinha quase nada
pra comprar nos supermercados, prateleiras vazias, como acontece hoje na Venezuela. Nessa
época, essa mogada do SUV colou com nosso grupo |a em Lisboa, viviam indo de tanque de guerra
na porta de nossa casa para tomar café com a gente. Vinham com o carro de combate Chaimite,
que era fabricado no Brasil, um tanque de guerra com rodas de borracha. A vizinhanga ficava
apavorada com aqueles tanques e soldados na nossa rua (risos). E ai descia deles aquela garotada
de uniforme, maior festa, entravam na nossa comunidade, almogavam com a gente, e comegaram
a programar conosco as exibicdes de O Parto nos quartéis, nas fazendas e nas fabricas ocupadas.
Eles davam garantiam a essas ocupagdes, porque quando posicionavam os tanques, ninguém
triscava. Tinha um major, que foi a cabeca de toda revolugao dos cravos, o general Otelo Saraiva
de Carvalho®, que era muito querido em Portugal por ser um dos idealizadores do 25 de abril, a
populacdao adorava o Otelo. Foi ele que ajudou a organizar o movimento dos capitdes, era o
comandante do COPCON®® e tinha apoiado dessa organizacio de base dos soldados. Projetamos o
filme em muitos quartéis, mas dai esse movimento foi crescendo e um dia, de surpresa, eles
fizeram um assalto no arsenal principal do exército portugués perto de Lisboa. Esse pessoal do
SUV foi lIa — o maior arsenal do exército, com metralhadoras, municdao — de madrugada, com
muitos caminhoes, roubaram todo o material e foram para uma praia, onde as covas ja estavam
abertas, puseram |4 as armas e cobriram com areia. No dia sequinte, Lisboa veio abaixo com a
noticia. Isso foi a gota d’'agua, a elite quando viu que estava sem as armas pensou...é agora ou
nunca... Vamos ao golpe. Isso porque naquela época os camponeses estavam organizados para
tentarem fazer uma insurreicao e tomar o poder, o sonhado poder popular. Tem no filme “criar,
criar poder popular”, que foi uma musica que fizemos. Isso ai era o slogan, a palavra de ordem

desse movimento todo. Mas ai veio um golpe violento da direita. Eles atacaram pra valer.

* Otelo Saraiva de Carvalho (1936), importante lideranca do MFA, foi integrante do Conselho da Revolucdo e do
Conselho dos 20 e atuou como responsavel pelo setor operacional do Movimento dos Capitdes. Apos o 25 de Abril,
tornou-se general e passou a ser comandante do COPCON. Preso em novembro de 1975 com a derrocada do horizonte
revolucionario, voltaria a ser condenado alguns anos mais tarde por seu envolvimento com o movimento de resisténcia
armada FP-25 (Forgas Populares 25 de Abril) nos anos 1980.

*® Comando Operacional do Continente, criado em julho de 1974 para fazer cumprir as diretrizes do governo
revolucionario instituido apds o 25 de abril e era composto por membros das forgas armadas. Foi extinto apds o golpe
de 25 de Novembro de 1975.
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Tomaram a televisdo, o palacio do governo. Comegou com a aeronautica, que era o pessoal mais
da elite, quando uma unidade deles bombardeou um quartel. Foi justamente ai que a Revolucao
dos Cravos comegou a degringolar. Os militares golpistas ocuparam a televisao, que tinha uma
programacao hiperpopular e eu me lembro que na hora do golpe eles entraram no estudio no meio
do telejornal, fizeram um pronunciamento a nagdo e colocaram no ar um filme enlatado americano
com o Sidney Poitier, Adivinhe Quem Vem Para Jantar®. Esse foi o filme do fim da revolucgo. E esse
foi também o fim da Comunidade Oficina Samba, esse grupo de artistas brasileiros exilados em
Lisboa. O golpe de misericordia foi desferido por um dos integrantes do préprio grupo, um ator da
peca Galileu que foi o autor de um roubo dentro de nossa propria casa, o que desestruturou
completamente a comunidade. Essa pessoa roubou a Ultima verba que tinhamos conseguido de
subvencdo do governo portugués para sobreviver e montar mais um espetaculo. Com o cheque em
maos do Ministério da Cultura, tinhamos ido banco, sacado o valor em espécie e levado numa
bolsa para a nossa casa. Era um bom dinheiro e nossa ultima chance de continuarmos trabalhando
e sobrevivendo. Mas esse ator ferrou absolutamente com tudo: de madrugada, na surdina da
noite, enquanto todos dormiam, ele roubou e escondeu fora da casa a bolsa que guardava o
dinheiro. No dia seguinte, logo de manha, demos conta do sumico e trancamos a casa. “"— Ninguém
entra, ninguém sai!”. O ladrdo estava la dentro, era com certeza um dos nossos: ninguém de fora
tinha entrado na casa, tinhamos que descobrir quem tinha sido. Comegou entdo uma longa
temporada no inferno. Reunidos todos num saldo em depuragdes interminaveis, brigas, acusagoes.
O ladrao, atuando como um promotor, acusou outros, promoveu a maior discordia, gerando
desconfianca de um pelo outro e apontava o dedo para o Unico negro do grupo, o Ogan de terreiro
Alvaro Nascimento, aproveitando do preconceito racista que negro é ladrdo. O roubo foi como
uma bomba atdmica, destruiu a comunidade. Ninguém mais se entendia, mas como ndo podiamos
voltar ao Brasil por causa da ditadura, ndo havia outra saida, tivemos que tentar nos reerguer das
cinzas. Umas semanas apds o roubo, quando ainda nao tinhamos descoberto o traidor, esse
personagem horrivel sumiu durante uma semana. Comegamos a procura-lo em hospitais, policia
de fronteiras, etc. E assim foi indo até que, duas semanas depois, chegou uma carta escrita por ele
remetida do México, com a maior cara de pau, assumindo o roubo e sua fuga de Portugal com o
dinheiro da Comunidade Oficina Samba. S6 ndo dou o nome dele aqui, porque ndo guardamos a
confissao dele, a carta do ladrao escrita de proprio punho. Mas o interessante é que nos livros ja
escritos da historia do Oficina no exilio, esse episddio final é estranhamente sempre omitido. Mas,

voltando ao filme, a gente ja tinha filmado em Mocambique em junho, julho, voltamos e, em

*’ Direc¢ao de Stanley Kramer, 1967.
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agosto, estdvamos montando o 25. No terceiro ou quarto més que estavamos trabalhando la na
moviola na [sede] da TV portuguesa, os militares tomaram o poder. Entdo, a gente comecou a ir
pra sala da moviola passando entre sacos de areia, arame farpado, com os soldados deitados com
metralhadoras no chao... (risos). A gente passava no meio deles sem que eles soubessem direito o
que estava acontecendo na sala de montagem. Nao tinham ideia que a gente estava mexendo com
aquele material dos militares, da guerra colonial, daqueles massacres, aquelas coisas todas. Aos
poucos, eles comecaram a perceber que alguma coisa fora da ordem estava acontecendo ali e nos
também percebemos que o material estava correndo perigo. Entdo, comegamos a tirar os rolos de
filme escondidos. A gente, na saida do trabalho, abria os casacos e punha os rolos nos bolsos
internos. Primeiro, o que fosse mais importante, aquele material de arquivo, as cenas com os
generais que a gente tira o maior sarro no filme... Sabe aquele general que aparece naquela cena
da tentativa de convencimento dos nativos na Guiné-Bissau? Esse cara voltou ao poder de novo!
(risos). E a gente mexendo com o milico de vara curta. Foi ai que nos escrevemos um “SOS” pra
Mocambique, uma carta falando que o filme estava correndo perigo. “— N6s estamos cercados aqui
com o material que para vocés é super precioso". Eles, entdao, logo mandaram um emissario, que
pegou um avido, foi para Lisboa ver o filme na moviola e falou: “fiquem tranquilos, nds vamos
comprar a produ¢ao”. Assim a Republica Popular de Mogcambique comprou os direitos do 25da

RTP.

F - Por isso entra como co-patrocinador.

CL — No letreiro de apresentacdo do 25 entra o INC*® como produtor do primeiro filme de
Mocambique, embora feito por brasileiros e com producao inicial portuguesa. E por isso o 25 ficou
sendo o primeiro filme produzido pela jovem Republica Popular de Mocambique. Entao ai mudou
tudo para nos: os mogambicanos compraram a produc¢do, os golpistas deixaram a gente tirar de
boa o material da TV e nds fomos pra Londres com o apoio do Mogambique. Conseguiram
inclusive uma casa pra gente se hospedar um tempo por 13, porque havia um centro de apoio de
Mogambique em Londres, e ai nds ficamos trabalhando alguns meses numa moviola alugada no
Soho, a boca de cinema no centro da cidade. Pagaram também uma ajuda de custo, o laboratdrio
e a sala de edicdo. Entdo, por la nds fizemos uma versdao mais curta do que aquela que passou |3

em Mogambique, que é bem mais longa e tem uma hora a mais que essa versao que vocés viram.

*% |nstituto Nacional de Cinema (INC) criado em 1975 durante governo de Samora Machel (1933-1986) com o intuito de
viabilizar a produ¢do audiovisual em Mogambique no contexto pds-Independéncia.
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Mostramos o filme pronto ja em Londres no Other Cinema® e um artista grafico inglés que n&o
conheciamos viu o filme, ndo falou com a gente na saida e foi embora. Dias depois o Centro de
Apoio a Mocambique recebeu um telefonema dessa pessoa dizendo que ele tinha feito um poster
para o filme e gostaria de oferecer aos diretores. Passou o endere¢o de uma ocupacgao urbana, um
squatter, que era em uma invasdao de um galpao abandonado onde funcionava seu atelier. Caimos
de amor, amor a primeira vista, pelo poster e pela colaboragao, generosidade, militancia politica e

principalmente pela criatividade do Jonathan.

Figuras 11 e 12: Cartaz de 25 no Reino Unido e de uma sessdo em Paris no Foyer de Trabalhadores Africanos.
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

F — E essa primeira versao longa existe ainda?

CL — Nao. Era uma versdo de 3 horas e 20 minutos, essa aqui, @ minha copia em 16mm tem 2 horas
e 20. Ouvi dizer, ndo tenho certeza, que aquela pegou fogo no incéndio da cinemateca em Maputo.
Ou se ndo queimou, foi para alguma gaveta, porque talvez hoje o filme la seja subversivo. Mas
quando o 25 estava em cartaz em Maputo, o filme passou para o Samora Machel em sessdo
privada na casa dele, a qual nés ndo fomos convidados. Soubemos depois que ele adorou o filme.
Sabe, o Samora foi um dos caras que mais me impressionou na minha vida. E é ele que narra o

filme — sé que quando viu, nem sabia que era ele mesmo que fazia a narragdo (risos). Depois

*9 Criado em 1970 com o objetivo de viabilizar a exibicdo de filmes independentes e militantes em Londres, seja como
distribuidores ou mesmo a partir de salas de exibicdo por eles assumidas temporariamente ao longo da década de 1970
e da organizagdo de projec¢des nos mais variados locais e instituigdes.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

143




REVISTA INSOLITA ANO | | VOLUME | | NUMERO 1 | JANEIRO - JUNHO 2021

assistir, mandou nos convidar para filmar a viagem que ele ia fazer no norte de Mogambique, para
Cabo Delgado. Nos passamos uma semana com ele, diariamente a seu lado, filmando em preto e
branco com uma camera Arriflex 35 mm pesadissima. Tinha o pessoal do cerimonial presidencial
com a regra que a gente ndo podia dirigir a palavra a ele, sé se ele viesse conversar com a gente,
dai tudo bem. O cerimonial eram os camaradas das Forcas Populares de Libertacdo de
Mocambique [FRELIMOY], fortissimos, todos armados com as kalashnikov e tal (risos). Até que uma
hora, depois de uns cinco dias viajando na comitiva, ele chegou na gente dentro de uma choupana
de sapé onde tomavamos um lanche e nos falou um negdcio que eu nunca mais vou esquecer:
“Ah... vocés brasileiros...quando vocés fizerem a revolug¢do..., quando o Brasil for socialista, o
mundo inteiro ja sera todo socialista. O Brasil talvez vai ser o Ultimo pais a fazer a revolucao e
quando ele a fizer, o mundo inteiro sera socialista”. Essa frase dele me marcou. Mas, voltando ao
trabalho e a permanéncia nossa em Mogambique, neste momento comegcamos um processo 1a no
INC, propondo um novo tipo de cinema popular, um cinema itinerante, como é contado no nosso
livro Cinemag@o®. No inicio estava tudo aberto para nés no INC, mas quando o Ruy Guerra chegou

as coisas comecaram a mudar pra nds la em Mogambique...

A - Ruy Guerra alega que o Mueda®" é o primeiro filme mo¢ambicano.

CL — O primeiro filme produzido pelo Instituto Nacional de Cinema da Republica Popular de
Mocambique é o 25. Isso é histdrico e ele sabe muito bem disso. Quando ele chegou em
Mocambique o 25 ja estava em cartaz, sendo exibido com sessoes lotadas no principal cinema de
Maputo, o Cine Scala, de 1700 lugares, um daqueles cinemas enormes com balcao superior em
cima da platéia. A FRELIMO disponibilizou 6nibus para trazer e levar de volta o povao das
periferias de Maputo para o cinema no centro da cidade. Foi a primeira vez que eles pisaram no
cinema. Uma festa! Cantavam junto as mil musicas da trilha sonora do 25. Bom, nds estavamos la
no Instituto de Cinema, super bem recebidos, e fizemos uma proposta de criar um cinema
ambulante por todo Mocambique. Nao tinha televisdo na época e era mais que necessaria a
comunicagao para a unificacao do pais. Entdao, comecamos a contatar as embaixadas dos paises
socialistas como da antiga Tchecoslovaquia, Polonia, para doar Jeeps 4x4 e projetores para o
cinema itinerante. O projeto era um cine-jornal quinzenal, produzido por equipes que viajariam
com esses Jeeps equipados por todo Mogcambique mostrando os filmes e, ao mesmo tempo, ir

filmando com o povo nas aldeias. Esse material filmado ja voltava para Maputo, era montado e

°CORREA, José Celso Martinez. LUCCAS, Celso. NASCIMENTO, Alvaro. NUNES, Noilton. Cinemagdo. Sdo Paulo:
Cineolho Revista de cinema; 5° tempo; Te-ato Oficina, 1980.
*Mueda, Memdria e Massacre (Ruy Guerra, 1979)
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devolvido para as equipes projetarem nos lugares onde haviam sido filmados e para todas as
outras provincias. Era tipo uma televisdo com alguns dias de atraso, levando atragoes e atualidades
para as comunidades do interior. S6 que comecamos a desconfiar que haviam sabotagens com o
trabalho da gente |3 dentro do Instituto de cinema. Nessa viagem que eu mencionei com o Samora
Machel, por exemplo, teve uma parte do material filmado que foi velado na revelagdo no
laboratorio do INC. A gente ndo sabe o que aconteceu... Durante a filmagem, eu mesmo tirava
com todo cuidado o filme exposto do chassi da camera, com o saco preto, tudo certo, como manda
o figurino: lacrava bem a lata e enviava para o laboratério de cinema de Maputo revelar. A gente
ndo via o material filmado durante a viagem, sé fomos ver quando voltamos. E parte do material
estava velado! Ninguém do laboratoério soube explicar. Uma parte que sobrou esta aqui na
Cinemateca Brasileira, um trecho bem pequeno, e outro dia vimos alguns planos, com uma
pesquisadora portuguesa, a Catarina Simao. Na época falaram em pane elétrica durante a

revelagdo, mas tem a possibilidade do filme ter sido exposto acidentalmente. Ou nao...

A - Essa sabotagem é ao mesmo tempo uma sabotagem estética e uma sabotagem politica.

CL — Politica e estética, pra tirar a gente fora da jogada. Alinhada com o Ruy Guerra, a dire¢ao do
INC passou a combater a nossa linha de cinema popular. Eles queriam, tinham a ambicao, de fazer
um cinema pra ir para os grandes festivais internacionais, assim como ele fez com o Mueda. E a
gente ndo queria nada disso, queriamos fazer um cinema popular mogambicano 13, em 16mm.,
ligeiro, um substituto da televisao — que nao existia por |3 ainda —, editado e produzido como um
cine-jornal de atualidades, meio inspirado no Dziga Vertov la na Russia, do cine-olho... Queriamos
um circuito paralelo de cinema ambulante e o Ruy chegou |a com essa coisa do grande cinemao e

tal.

A - Ele ja chegou la como cineasta internacional...

CL - E, foi recebido com honras pelo ministro como cineasta mocambicano, famoso e tal, dai
entraram nessa fita dele de grandes producdes. Nessa época, o 25comecou a ser convidado para
os festivais da Europa, como Cannes, Veneza, Leipzig e, enfim, a gente deixou Mog¢ambique e
comecamos a acompanhar o filme nessa trajetdria dele na Europa. Um olheiro da televisdao
francesa TRF-4 viu o filme em Cannes e encomendou uma versao menor pra exibicao. Nds, entdo,
reduzimos o tempo do 25 de duas horas e vinte para uma hora e meia, numa moviola francesa
chamada Atlas, trabalhando com os pratos na vertical, pode essa invencao francesa? (risos). Enfim,

por conta desse trabalho, ficamos morando em Paris, passamos alguns primeiros de maio por |a.
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Essa versdo curta é a que o Zé tem uma copia e que hoje esta na Cinemateca Brasileira. Uma
versao para a televisdo, que eu ndo gosto muito por sinal. Tremenda mutilagdo, mas os franceses
estavam pagando bem. A TV pagou pouco, mas a sociedade de direitos de autor da Franca pagou
bastante. Eles fazem o calculo por segundos e como tinha noventa minutos, deu uma bolada. Dois
dias depois do filme ter ido ao ar, eles pagaram a gente e comprei minha camera Eclair 16 mm, que
eu tenho até hoje. Filmamos o Mamazénia®* com ela. O25 passou também em locais alternativos
em Paris. Com a ajuda do Gilles de Stall, o Harpo, um amigo ativista politico que trabalhava com os
imigrantes, conseguimos exibir o filme em alguns foyers de trabalhadores africanos na periferia
parisiense. Fizemos também projecdes de O Parto para associagdes dos imigrantes trabalhadores
portugueses que moravam em Paris. Mas entdo, dai a gente desistiu de Mocambique, devido a
rejeicdo do projeto, filme velado e tal... e, afinal, a outra linha de concep¢do de cinema realmente
tinha ganhado. Nos voltamos a falar com o ministro, dissemos: “vocé conhece o trabalho da
gente”, o projeto é bom, opte por essa linha popular de cinema, vocés sao revolucionarios, vamos
fazer um cinema revolucionario!”. Mas ministro falou: “o que esta se passando no INC é o mesmo
que se passa em todo lugar em Mocambique. E a luta de classes que esta acontecendo em todos os
cantos, todas as instituicdes, todas as entidades, no governo e departamentos. E também esta
acontecendo uma luta de classes 14 dentro do INC, movimento que a FRELIMO até incentiva, que
queremos que aconteca, mas o governo nao pode interferir, tem que deixar essa luta no seio do
instituto nacional de cinema se resolver I3, entre vocés”. Ele ndo quis interferir. Entdo, diante disso,
a gente viu enfraquecer aquele apoio do partido que a gente tinha no comeco. Eles é que deram o
material pra gente filmar o 25, a cdmera Bolex a corda que eles usavam para registrar a guerrilha.
Todas aquelas cenas, da ilha de Mogcambique, a populacdo indo pro forte, sdo todas obedecendo o
tempo de quinze segundos que durava a corda dessa camera. Todo mundo parava e mudava de
posicdao enquanto eu dava de novo a corda manual na Bolex e, assim, por conta da camera, a
populacdo toda que participava das filmagens apreendeu que as tomadas sé duravam os quinze
segundos, o tempo da corda. Andavam em direcao ao forte dos colonizadores sempre cantando, e
quando passavam os quinze segundos, paravam de novo, esperando eu me mudar pra outro
angulo para comecar de novo ao grito do Zé: “"— Acao!”. A seqiéncia inteira foi assim, com a
camera na mao da FRELIMO (risos). Essa Bolex a corda era incrivel, vocé da corda assim do lado. 16

mm, rolos de 30 metros e com uma lente fixa com zoom 12/120 mm.

F — Foi filmado todo em 16 mm?

**Mamazénia, a ultima floresta (Celso Luccas, 1996).

INTERCOM | PPGCOM-UAM

146




REVISTA INSOLITA ANO 1 | VOLUME 1 | NUMERO 1 | JANEIRO - JUNHO 2021

CL — Todo. No comeco das filmagens, foi com uma Eclair CL da televisdo portuguesa e com a
minha Beaulieu 16 mm com chassis de 120 metros. Depois a televisdo pediu de volta o
equipamento e, como minha camera deu problema também, fomos pedir outra para a FRELIMO e
eles disseram: “a Unica que nos temos é uma Bolex a corda do tempo da guerrilha, filme virgem
Kodachrome de 25 asas em rolos de 30 metros meio vencido, e um gravador K7”. Nds topamos na

hora.

A — A gente achou curioso um representante do Vietna no 25, em 1975, depois da guerra, e
logo em seguida ficamos assustados... O Camboja, o Khmer Vermelho®...

CL — Acho que até entdo os crimes do Pol Pot ndo eram ainda muito conhecidos, a gente nao sabia
bem o que acontecia 1d no Camboja e Mogambique tinha aquela coisa de apoiar a outros paises

ditos socialistas. Eles, os genocidas do Camboja, tinham essa capa de regime socialista.

F —E que no 25 o interessante é que um vem na sequéncia do outro...
CL — Mas vocé sabe que eu revi outro dia na [Mostra] Ecofalante3* e tive a mesma impressdo. La no

palanque da posse, o [Joaquim] Chissano® chamando ele, o cara do Camboja e pensei -"caramba

Figuras 13 e 14: Apresentacdo de rua do Carnaval do Povo e o Primeiro de Maio (em Paris) com Zé Celso
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

25

A — Neste contexto do 25 de abril, Portugal tinha o apoio dos militares, a Revolu¢ao, mas na

sociedade civil a coisa era um pouco mais desorganizada...

3 Regime instaurado no Camboja entre 1975 e 1979 sob a coordenacdo do Partido Comunista da Kampuchea e, em
especial, a lideranga de Pol Pot, cujas politicas autoritarias e repressivas resultaram e um genocidio da populagdo local.
3 Exibido na VIl Mostra Ecofalante (2019).

35 Presidente de Mogambique entre 1986 e 2005. Foi militante da FRELIMO, tornou-se primeiro-ministro do Governo
de Transicdo e, depois da proclamacdo da independéncia, ministro dos Negocios Estrangeiros.
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CL - Era desorganizada, mas tentava se organizar. Tinha uma esquerda que emergiu depois de
cinquenta anos de repressao, que foi aquele pessoal que saiu daquelas prisdes politicas, que voltou
do exilio e se reestruturou, fizeram movimentos, criaram os partidos... Tem bons filmes sobre isso,
como Deus Pdtria e Autoridade® e o Bom Povo Portugués® do Rui Simdes. Deus Pdtria passou nos

cinemas quando estdvamos montando O Parto, num momento muito oportuno, adoro esse filme.

F — Aproveito para te perguntar sobre filmes que teriam marcado enquanto referencias para
pensar esse projeto de cinema.

CL — A referéncia foi que eu vi todos os filmes do Eisenstein |d em Lisboa, que estavam todos
proibidos no Brasil, mas 13, com o 25 de Abril, foram liberados. Eu fui ver tudo la aquelas obras,
Outubro [1927], A Greve [1924], A Linha Geral®® [1929], O Encouragado Potemkin [1925]. S6 fui ver
Eisenstein pela primeira vez em Portugal. A gente nunca tinha acesso a esses filmes por aqui, eram
considerados subversivos. Entdo, assimilei aquelas coisas, a proposta dele de montagem de
atragdes... No 25tem muita gente que compara a edicdo com alguma coisa do Eisenstein. Foi
influéncia total, minha referencia, o meu professor de cinema. Eu saia dos filmes dele e ia direto

pra sala de montagem, seco para editar o 25.

F — Esses filmes pos-Maio de 68 vocé tinha visto na época, esses filmes coletivos? Godard,
Chris Marker...

CL — A gente teve contato com o Chris Marker em Paris, mostramos a ele o 25.

A — O Marker tem inclusive um filme sobre o Marighella, um curta®®. Quando O Parto foi
liberado no Brasil?

CL - O Parto a censura nao queria liberar de jeito nenhum no Brasil. Foi o primeiro filme classificado
por eles como “filme politico”. Mas a gente passava mesmo assim, meio na marra. E depois ainda
teve a exibicdo do 25 no Festival de Gramado*’. Porque foi assim: a gente comegou a mostrar o0 25
com o cinema ambulante e, em cada estado que passavamos, nds tinhamos que ir no
departamento da Policia Federal regional e pedir autorizagao para os policiais federais. Fora as
vezes que eu tive que sentar com eles, projetar o 25 todinho. Em cada cidade vocé tinha que ir I3,

pedir para eles carimbarem a autorizacao para exibicao. Um saco! Vocé chegava |3 e o cara dizia "-

*Deus, Patria e Autoridade (Rui Simdes, 1975-1976).

¥Bom Povo Portugués (Rui Simdes, 1981).

3 Também referido como O Velho e o Novo.

390n Vous Parle du Brésil: Carlos Marighella (Chris Marker, 1970). Além disso, um ano antes realizou On Vous Parle du
Breésil: Tortures (1969).

°Em 1979, edi¢do em que mostra reuniu diversos filmes censurados, ainda sem certificado da censura.
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O que é esse filme? Do que se trata?”. E eu: - é um filme assim, assado e tal... Eu tenho o
certificado de censura federal aqui comigo, o pessoal [a de Brasilia liberou”. Mesmo assim, em
algumas cidades, eles diziam: “- Ndo interessa... n6s queremos ver o filme!”. Passei por isso em

Manaus inclusive.

A - E em Sao Paulo? Vocé passou por isso com a Solange*?

CL — Nao, com a Solange ndo. A gente tinha que ir no tal do “mascara negra” |a em Brasilia. Como
era um prédio todo preto, a gente chamava a sede da Policia Federal de “mascara negra” (risos).
Mas ai aconteceu o seguinte: teve uma sessao com os censores |3 e o que ajudou foi que o Celso
Amorim, dias antes, escreveu um artigo — “Proibicdo do 25 prejudica Brasil na Africa” — dizendo
que a proibicdo do filme poderia causar uma série de problemas nas relagdes, assim e tal... E
escrevia que os mogambicanos estavam achando o fim da picada o Brasil proibir o filme da
independéncia deles. Isso saiu no JB** dias antes da reunido dos censores e eles tinham lido. L4
tinha uma turma querendo segurar e uns querendo liberar, mas, com isso tudo, acabaram

liberando e deram afinal o certificado de censura.
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Figuras 15 e 16: Macumba para a censura liberar o filme 25 e venda de posteres em sessdo realizada em uma
universidade
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

F-lIsso do 25. E O Parto?
CL - O Certificado da censura do O Parto foi mais ou menos na mesma época. Mas eles exigiram

que o filme fosse rotulado, tivesse a classificacdo como “filme politico”. Nenhum daqueles filmes

“* Referéncia a Solange Hernandes, delegada aposentada que tornou-se censora, célebre por sua intransigéncia. J4 no
inicio dos anos 1980 tornou-se chefe da Divisao de Censura de Diversdes Publicas (DCPD, entre 1981-1984).
“* Jornal do Brasil.
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da época da ditadura tinha antes sido classificado assim. E O Parto foi rotulado, esta escrito no
certificado. Olha como era no tempo da censura! No festival de Gramado [de 1979], com projecao
do 25, o pessoal de cinema do Brasil inteiro, todos estavam todos la. Na sessao, so cineastas, umas
trezentas pessoas na sala, todo mundo sentado. Fomos |a na frente eu e Zé Celso, fizemos uma
apresentacao do filme e subimos pra cabine porque eu queria regular o som. Nao é que de repente
chega la um cara de terno preto e fala: "~ Vocés ndo vao exibir esse filme nado, sou censor, Policia
Federal, vamos apreender a cdpia, vocés ndo tem liberagao”. Dai descemos para a platéia e 1a na
frente falamos pros cineastas: “tem um sujeito na cabine que ndo quer que vocés vejam o filme”. Ai
todo mundo, revoltado, se levantou. Foram |4 e cercaram o censor, deram uma prensa nele. Como
ele estava sozinho e como tinha um monte de cineasta dando em cima dele, ele saiu pela
tangente. Diante disso, o coletivo decidiu “vamos comegar o filme, vamos passar de todo o jeito”.
O pessoal do festival, o Esdras [Rubim], que era presidente, ficou meio assim: “mas dai eles vao
interditar o festival...”. No entanto, foi ligado o projetor e comegou a sessao. Passaram uns vinte
minutos de proje¢do, o censor e uns funcionarios do hotel foram na caixa de luz e desligaram a luz
do cinema. Teve um blackout geral, parou a projecdo por falta de energia elétrica. Isso em 79, em
plena abertura. Ai foi uma revolta geral, ficou todo mundo puto, uns cineastas foram la na caixa e
ligaram a luz de novo e finalmente conseqguimos passar o filme. A dita “"Abertura” veio assim, meio

forcando a fechadura da porta fechada, no final da longa ditadura militar.

F — A primeira exibi¢ao do 25 no Brasil foi onde?
CL— No MASP [em 1977], na mostra do Leon Cakoff*3. Ganhou o primeiro lugar pelo voto popular e
pelo voto do juri empatou com Ldcio Flavio, o passageiro da agonia*. Os dois dividiram o prémio de

melhor filme.

F — E a exibicao no MASP transcorreu bem?
CL — Nossa, foi um projecao histdrica a estréia no Brasil! Havia uma emocao no ar nessas sessdes
todas, as pessoas se manifestavam durante a projecao, aproveitando do escurinho do cinema para

atacar a ditadura. Eu falo isso no artigo que escrevi na Folha*®, que o0 25 veio no momento da visdo

“3| Mostra de Cinema de S&o Paulo, realizada em outubro de 1977, quando houve a primeira sessdo do filme no Brasil
no Museu de Arte de S3o Paulo (MASP), exibido ainda sem certificado de censura e acompanhada por inUmeras
manifestacdes publicas contra a Ditadura Militar durante a sessdo. Na ocasido, a copia, vinda da Franga, entrou no pais
clandestinamente. No mesmo ano, houve ainda exibi¢ao no MAM-RJ.

* dcio Flavio, o passageiro da agonia (Hector Babenco, 1977).

# LUCCAS, Celso. Quando a censura cortou as luzes de um filme em gramado. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 16 out.
2016. Disponivel em: <https://wwws1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2016/10/1822789-quando-a-censura-cortou-as-
luzes-de-um-filme-em-gramado.shtml>. Acesso em 29 ago. 2020.
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da luz no fim do tunel e ele ajudou a clarear aquela escuriddo. A Abertura era uma portinha
estreita, uma portinhola, essa era aquela abertura do Portella, e o mais incrivel é que
portelasignifica mesmo uma porta pequena. O filme 25 ajudou a alargar ela ali. Depois, nessa noite
desse episodio que contei [do Festival de Gramado], do censor que queria impedir a projecdo, teve
um coquetel do festival com todos os presentes e apareceu o Ipojuca Pontes*®, rodeado de um
bando todo de governistas reacionarios e tal. Uma mulher que estava com ele comegou com uma
discussao sobre a confusdo que tinha acontecido um pouco antes com a exibicao do 25 e, com uma
taga de vinho na mao, se exaltou com o Paulo César Pereio e jogou o vinho na cara dele. Saiu um
fud tremendo, maior barraco no festival! E anos depois, na época do Collor, essa histdria voltou a
tona quando teve também uma revolta geral porque tinham posto um cara no cinema, que era o

Ipojuca Pontes, que todo mundo detestava (risos).

Mﬂﬁﬂ‘ MleIG{PAL "\‘ \ §
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Figuras 17,18 e 19: Sessdes de 25, uma colagem de cartazes de madrugada em Porto Alegre e exibi¢do no Cinema
Ambulante no contexto universitario. Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

F e A — Impressionante a montagem do 25 e de O Rei da Vela. Vocé ajudou a montar O Rei da
Vela*’?

CL — Eu participei da parte inicial da montagem. O Zé e eu levamos a montagem até um certo
ponto aqui no Brasil e depois la fora. No exilio, nds levavamos os rolos de copides, bandas
magnéticas e negativos naquelas trés malas enormes pesadissimas que nos carregamos pela
Europa inteira, nos trens... Sempre carregando aquele monte de latas do material da montagem

do O Rei da Vela.

“ Em 1979, Ipojuca estava langando A Volta do Filho Prédigo (1979). Anos mais tarde, se tornaria secretario da Cultura
no governo Fernando Collor de Mello em 1990, tendo assinado o decreto de extingdo da Embrafilme.

#0 Rei da Vela (José Celso Martinez Corréa e Noilton Nunes, finalizado em 1982; as primeiras filmagens foram
realizadas em 1971).
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A - Sobre O Rei da Vela, é possivel dizer que ele é uma alegoria do processo da Abertura
Politica, e foi feito meio que “estamos na Abertura, vamos chutar o balde e fazer um filme
nesse sentido?”. Depois, poderia contar mais do seu envolvimento no projeto?

CL — Eu acho que foi por ai. Eu acho que é uma alegoria mesmo. O Rei da Vela, o texto, é a prdpria
alegoria, e a edi¢do entdo dinamizou isso, colocou um monte de temperos atuais. Tem uma cena
linda do O Rei da Vela, filmada no tumulo do Oswald de Andrade no cemitério da Consolacdo. Nos,
os personagens do Oficina, no cemitério sambando, “tristeza por favor va embora, minha alma que
chora esta vendo o seu fim....quanto eu morrer ndo quero choro nem vela”...(risos). Resumindo
entdo: a gente estava em Portugal, haviamos passado o filme na televisdo e, catorze dias depois, ja
estdvamos em Mogambique fazendo o 25. Depois voltamos a Lisboa, comecamos e editar com a
ajuda generosa da montadora Manuela Moura, a mais bela portuguesa que conheci. Bolamos a
estrutura do filme usando uma mandala como base. Tinha a ver com a mandala do Tchekhov em
As Trés Irmds. Passamos um ano certinho montando o filme na sala de montagem na RTP. Quando
teve o golpe da direita que eu contei la atrds, em que a gente teve toda aquela dificuldade de tirar
o material de I3, veio o emissario de Mogambique, comprou a produgao, nos terminamos o filme
em Londres e fomos estrear o 25em Maputo. E O Rei da Vela ficou nas latas, malas enormes iam
pra la e pra cd pelos quartos de hotéis, nas casas... A gente comegou a fazer outros filmes e ele
ficou parado. Dai 0 25 veio pra Mostra do Leon Cakoff*®, ganhou o prémio, ja estavam voltando do
exilio Brizola, o Darcy, um monte de gente, ai pensamos “é o momento de voltar também”. A
gente estava no final do exilio em Paris, mas, um pouco antes, em Lisboa, os agentes da ditadura
daqui (Brasil) foram pra |4 espionar a gente, fotografar. Um dia a gente estava no Rossio, na praga
central da cidade, fazendo uma apresentacao de rua do Carnaval do Povo, que é aquele ato do
Galileu Galilei, ai nds vimos eles fotografando a gente e quando os percebemos, denunciamos para
a platéia - “aqui olha, a PIDE brasileira ali”, dai a multiddo “onde, onde?”. Eles sumiram em
segundos no meio da platéia que assistia. Bom, prosseguindo: primeiro voltou do exilio o Zé e nao
aconteceu nada com ele na chegada, que era o que a gente mais temia. Eu esperei uns vinte dias,
tomei coragem e voltei também. Cheguei ao aeroporto de Campinas meio com medo, isso era de
1978 pra 1979. Essa linda cena da chegada do exilio no aeroporto, com o longo abraco de boas
vindas do Z¢, foi filmado em 16mm pelo cineasta Jorge Bouquet, que também tinha sido preso
conosco em 1974. E emocionante, é um documento, uma cena, um retrato do fim daquela era

sombria e de nosso longo exilio de cinco anos na Europa. Chegamos de volta, tentamos

48 Exibicdo na Mostra de Cinema de Sao Paulo em 1977.
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reorganizar de novo o grupo Oficina aqui em Sao Paulo e depois comegamos a procurar a
Embrafilme por conta do O Rei da Vela quando o [Carlos Augusto] Calil estava na direcdo®.
Fizemos uma reunidao com ele, expusemos a importancia do filme e ele liberou uma verba pra
gente terminarmos. Bom, ai saiu essa grana, uma bolada, ndo me lembro quanto, e nds estavamos
todos vivendo no teatro, sem entrada de dinheiro, em comunidade. Dai, com o nome de “Quinto
Tempo", nome vindo da trama das Trés Irmas, fizemos uma firma, eu e o Z¢&, s6 nos dois de socios
e... eu fiz a loucura de fazer uma firma e logo com o Zé Celso (risos). Abrimos a firma, Unica forma
para poder receber esse dinheiro da Embrafilme, e recebemos a verba pra terminar O Rei da Vela,
com contrato, tudo bonitinho. O dinheiro entrou, s6 que nds estavamos numa turma enorme
morando no Teatro Oficina, duros, todos sem um tostdo. Entdo, o dinheiro do filme comecou a ser
usado para a sobrevivéncia do grupo (risos). Pra comprar comida, comprar isso e pagar aquilo.
Dezoito, sei la quantas pessoas, s6 de maconha ia uma grana por dia (risos), nds estamos torrando
um dinheiro que era para finalizar o filme. E tinhamos contrato assinado por mim e pelo Z¢, os dois
socios da Quinto Tempo! A situacdo chegou num ponto que comecei a achar que tinha a
possibilidade do coletivo consumir tudo na sobrevivéncia e sem conseguir acabar o filme, os socios

teriam que devolver todo o dinheiro recebido. E ai ja viu né? (risos).

Figuras 20 e 21: Projecdo de O Parto com encenacdo do Carnaval do Povo nos quartéis em Lisboa e fotografia de Zé
Celso e o diretor mogambicano Fernando Silva em Maputo ao lado da cdmera Arriflex 35 mm
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

“9 Calil dirigiu a EMBRAFILME entre 1979 e 1986.
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F — Nesse momento vocés nem estavam retomando a montagem do filme...

CL — Estavamos recomecando. Mas quando eu vi a situacao ficar desse jeito, fiquei preocupado,
nunca tinhamos pego um dinheiro assim grande com compromisso da entrega do filme pronto. E
eu estava ali, com minhas cépias do 25 e do O Parto, queria muito mostrar os filmes Brasil afora. E
foi ai, no final de 1979, que eu sai do Oficina depois de seis anos e dei baixa na minha participacao
como sdcio na Quinto Tempo. Pela mao do destino, apareceu um anjo no Oficina, o cineasta
Noilton Nunes, que topou entrar oficialmente no meu lugar na empresa. Dai ele veio do Rio para
Sdo Paulo, assinou a alteracao contratual da firma e me substituiu, entrando como sécio do Zé
Celso na Quinto Tempo Produgdes Artisticas e Culturais. Entdo, junto com minha namorada na
época, a fotdgrafa francesa Beatrice de Chavagnac e mais alguns bons companheiros de viagem,
fizemos um roteiro projetando O Parto e o 25pelo Brasil inteiro. Naquele livro meu e da Beatrice, o
Cinema Ambulante °°, é contada a aventura toda. E pbe aventura nisso! Foi muito louca essa
viagem, algumas pessoas que gostaram do filme passaram a acompanhar a caravana do 25,
viajando conosco pelo norte e nordeste. Essa aventura durou um ano inteiro. Depois continuei
amigo do Zé, mas foi assim: ele e Noilton, depois de conseguiram outra grana da Embrafilme,
terminaram o belo trabalho depois de varios meses de montagem. E eles conseguiram fazer uma
digitalizagdo do filme, coisa que o 25 e O Parto ainda nao tém. Depois o 25 ficou meio quietinho,
até que a Lucia [Ramos] Monteiro puxou o filme de novo para exibicdo nessa mostra [De Africas e
didsporas™] e ele vem sendo exibido®* ja é a terceira exibicdo. Algumas universidades também

pedem para eu projetar e debater o filme, como a Unicamp recentemente.

F - E o Zé Celso veio em alguma exibicao mais recente?
CL — Veio na [VIIl Mostra] Ecofalante em 2019, no Centro Cultural Vergueiro®. Fizemos juntos um
debate com a platéia apds a exibi¢do. Eu conheci o diretor da mostra e ele me falou que tem um

poster do 25 na sala dele desde aquela época que o filme chegou aqui em Sao Paulo.

F — Vocés tomavam conhecimento do cinema latino-americano da época?
CL — Nos vimos muito 13 fora, em Portugal. No Brasil, fora os bons filmes argentinos, a producao

latino-americana quase nem entra, s mesmo nas mostras.

*CHAVAGNAC, Béatrice de; LUCCAS, Celso de. Cinema Ambulante. Sao Paulo: Global, 1982.

> Mostra De Africas e didsporas. Cinema de memdria, cinema de lutas, realizada no SESC Belenzinho em 2019.

>0 Parto foi exibido na mesma época, durante a XV Mostra Internacional do Cinema Negro, realizado no SESC Vila
Mariana.

>3Em 11 de junho de 2019.
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Figuras 22 e 23: Exnb|gao de 25 no Cinema Ambulante
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

F — E a carreira de O Parto no Brasil, como foi?

CL — Foi junto com o 25, ele passava antes em sessao conjunta no Cinema Ambulante. Comegamos
a mostrar o filme no Rio Grande do Sul, percorremos o pais e s6 paramos a viagem em Manaus.
Fizemos um circuito projetando os filmes por trinta e trés cidades e suas periferias. Comecamos a
mostrar o 25 primeiro no Rio, uma sessao super lotada no Parque Laje. Com o dinheiro da venda de
ingressos, conseguimos comprar um projetor Bell Hoover de sequnda mao, que uso até hoje.
Depois subimos com o cinema em muitas favelas do Rio de Janeiro, imagina fazer isso hoje? A
gente subia os morros com esse projetor 16mm nas costas, tela, copias... Isso tudo com o
Movimento Negro Unificado. Esse pessoal que era bem ativo pegou o filme e comecou a exibir
pelas favelas. Fizemos sessdes na Mangueira, Borel, algumas favelas que hoje, com as milicias e o
trafico por 13, ndo da pra passar nem perto. A gente fazia nas quadras, em discotecas, auditorios,
saloes e sempre tinha debates depois do filme. E assim percorremos todo o Brasil, com a tela
improvisada e com o projetor BH de 16 mm com som magnético, lampada de mil watts, extensdo
elétrica e caixa de som. A divulgacdo nos faziamos pelas radios, jornais, televisdes, panfletos,
mosquitinhos, faixas e colagem de cartazes de madrugada, mas o que mais funcionava era o boca
a boca. Fizemos a viagem toda pelo Brasil com um Fiat 147, com tudo la dentro. Quando o cinema
ambulante chegou em Goiania, numa das sessdes também com casa cheia, conheci uma pessoa

especial na platéia. Era a goiana Brasilia Reis que viria a ser minha parceira na realiza¢do de varios
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filmes e futura companheira de viagens mundo afora projetando nossos filmes. Ela seria também a
mae da minha filha, a doutora em jornalismo pela Unicamp, a cineasta Taina de Luccas. A Tainde a
Brasilia sdo sdcias na Agéncia Sapiens, uma produtora de documentarios autorais e videos de

divulgagao cientifica.

rf”é
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Figuras 24 e 25: Sessdes do Cinema Ambulante
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

A - Celso, e os filmes que vocés realizaram depois?

CL - Foi nos anos 8o que comecei a me ligar na Amazonia, naquela onda ambiental que comecava
arolar pelo mundo. Ai, em parceria com a Brasilia Reis, fizemos em Ronddnia um longa-metragem
que passou em quase todos festivais de cinema aqui no Brasil, o documentario Mamazénia - A
ultima floresta [1996] e circulou nos principais festivais internacionais de documentarios. Primeiro
o filme foi selecionado para o festival de Amsterdd, que é uma vitrine internacional para os
documentarios. La vao todos os diretores de festivais do mundo inteiro pra selecionar os filmes, e
muitos viram o Mamazénia. Dai putz... foram alguns anos viajando, acompanhando o Mamazénia
pra todo lugar, nds tinhamos que escolher entre o festival de Havana e ndo sei qual outro, calhando
na mesma data. Ai o filme pegou uma rota 4 na Asia, na india, na China, Japdo... Ficamos um
tempdo viajando com o filme e aqui s passou nas mostras e no nosso circuito de cinema
ambulante na Amazonia. Colocamos tela em todo tipo de espaco existente para fazer as proje¢des
aos ribeirinhos, seringueiros, colonos. O cinema como ponto de encontro das comunidades,
criando uma chance de reuniao para debater sobre o que esta acontecendo com a floresta onde
moram, até porque o filme mostra a invasdo da floresta amazdnica por aquela horda de
garimpeiros, colonos, madeireiros e fomos acompanhando os migrantes, registrando eles

chegando em massa na Amazonia.
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Figuras 26 e 27: Cartaz de Mamazénia e Celso Luccas montando a tela para sessdo do Cinema Ambulante
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

A - Fala um pouco mais do filme...

CL — Tem duas versoes, a de duas horas de duragao e uma de noventa minutos. Ndo esta ainda
disponivel na web, so6 foi visto no circuito paralelo que fizemos pela Amazdnia. O porqué desse
confinamento do Mamazénia e dos outros filmes ndo se resume a uma questdo politica e
ideolodgica: sou completamente contra os direitos de autor, eu cedo todos os meus direitos, eu
peco para as pessoas passarem a vontade os meus filmes, usarem, copiarem o que quiserem, mas
a lei ndo é tao generosa assim, pelo menos por agora. O movimento do Godard é isso: a gente tem
que acabar com essa coisa dos royalties e quebrar a lei dos direitos de autor. No Mamazénia,
partindo desse principio do cinema do futuro, a gente usou algumas musicas ja sabendo que so
iriamos poder mostrar o filme no circuito paralelo, projetando nés mesmos, em esquemas
alternativos fora do circuito comercial. E foi o que fizemos: saimos mostrando o trabalho pela
Amazonia, universidades, escolas, periferias, mostras. Cinema militante em defesa da Amazonia,
isso ai! E esse o cinema do futuro que o Godard fala: serd s6 copiar, colar e editar, no caso de filmes
documentarios. Eu ndo precisaria mais ir pro Himalaia pra fazer imagens do Himalaia, porque ja
tem de monte, estd tudo na rede, sé bastaria copiar, editar as imagens e passar a mensagem
pretendida. Se vocé é uma pessoa que tem alguma coisa pra dizer ao mundo através de um
documentario, vocé ndo precisaria mais filmar, vocé pega tudo aqui na internet. No Mamazénia
filmamos na periferia de Porto Velho perto daqueles casebres na beira do barranco do rio Madeira

com aquela camera Eclair enorme e depois editamos a cena com uma musica popular que caiu que
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nem uma luva, ndo tinha como nao usar (risos). Mas por essas e outras, ainda ndao podemos
veicular na internet e ter uma circulagdo mais ampla. Uma pena. O Mamazénia é um dos filmes
mais importantes sobre a AmazoOnia para passar hoje no Brasil, que atravessa esse tremendo
retrocesso ambiental. Porque os filmes que ultimamente estdo saindo sobre a Amazonia, na maior
parte, sdo todos chapa-branca, sé falando que as ONG’s e outros paises querem se apoderar da
floresta, que esta todo mundo de olho na regido,... Aquela besteira que esse governo diz que a
Amazonia é uma virgem que um monte de cafajeste quer pegar, repetindo o velho discurso
nacionalista dos militares. Tem muito filme tido como ecoldgico, mas exalando um ranco
ultrapassado. Alguns, ja no inicio, tém sequéncias mostrando a cobica de algumas nagdes pela
Amazonia e sdo incapazes de colocar a questdo no plano internacional, de mostrar que a
manutencdo da floresta é uma questdo de sobrevivéncia da Terra. E isso, claro, interessa a todos os
povos. Nesse sentido, a internacionalizacdao faz muito sentido. Essa mata enorme deveria ser
tombada como patrimdnio comum da humanidade. Acho que ndo é sé nossa ndo. Essa coisa de “A
Amazonia é nossa” esta ultrapassada pela urgéncia climatica. Deveria se tornar de todo mundo, ou
melhor, de ninguém, como é a Antartica. A Amazonia é um bem da humanidade, a floresta é que
regula o clima, sem ela o clima despiroca total. E os outros paises sabem muito bem disso. Mas
essa nao é a visao dos militares, preocupados com a soberania nacional e ndo com a estabilidade
do clima planetario. Além disso, atacam as ONGs da regido, algumas delas importantes e bem-
intencionadas no trabalho de preservagao, como no suspeito caso recente dos brigadistas de Alter
do Chao**. O Mamazénia foi feito naquela época da corrida da colonizagdo, mas continua bem
atual. Tudo que a gente previu |3 atras, vem hoje acontecendo. O filme foi profético nas suas
previsdes e os temas que abordamos continuam sempre atuais: a ocupagao continua acontecendo
da mesma maneira e a destrui¢do avangando rapidamente sobre o que resta da floresta. Depois,
eu e a Brasilia Reis também fizemos em parceria outros filmes no interior de Minas Gerais, como
um sobre a APA da Serra da Mantiqueira, que tem duas versoes. A que eu gosto mais é a do longa-
metragem Sob o céu da Mantiqueira (2015), mas depois fizemos outra mais curta chamada A Serra
que chora sobre o meio ambiente da regido, o ecossistema da serra. Foi na época que estava sendo
criado o Parque da Mantiqueira e tinha um canal de TV que bombardeava com matérias todos os
dias contra o parque e, por fim, pela insisténcia e pelo poder da midia, conseguiu desativar o
projeto. Talvez essa emissora tivesse interesses |3, acho que fazendas de madeira, eucalipto e tal.

Eles fizeram uma campanha diaria pra sabotar! Isso aconteceu quando o projeto do parque ja

>* Episddio ocorrido em novembro de 2019 quando brigadistas, no exercicio de sua funcdo, foram presos sem provas
com a acusagao de serem responsaveis por promover incéndios. Soltos pouco depois, houve uma mobilizagdo publica
pelo fato da policia do Para ndo ter indicado nenhum dos grileiros e aberto um processo justamente contra aqueles
que inibiam seus atos.
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estava pronto, todos os laudos. So6 faltava o decreto. Quando mostravamos o Sob o Céu da
Mantiqueira nos povoados da serra da Mantiqueira, era sempre um acontecimento, uma festa com
a chegada do cinema ambulante. Como sempre projetor, extensdo, copia e tela. A gente mostrava
na praca, escolas, centros comunitarios e comecamos a filmar esses encontros da caipirada,

sempre acompanhados com os violeiros e comida mineira.

Figuras 28, 29 e 30 CmemaAmbuIante na Amazonla e sessoes em Alter do Chao (PA) e em comunldade do Rio Negro
(AM). Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

Com esse material, de quando projetamos nos pequenos povoados, fizemos outro filme, o média-
metragem Cine Maritaca - é festa na roca (2016) que também passou sé por 13, pela na serra da
Mantiqueira e ganhou esse nome porque |a na serra tem muita maritaca (risos). Também tinhamos
feito antes um meédia-metragem sobre o parque da Serra do Papagaio, entdo ficou tudo em
familia! (risos) Depois disso, fizemos mais duas filmagens importantes, que sdo os dois filmes que
hoje estdao em fase de edicao. Um é sobre a viagem mencionada do cinema ambulante projetando
o Mamazénia pela regidao amazénica. Documentamos todo percurso que fizemos projetando o
filme. Percorremos o Parg, varias cidades, depois fomos pro Amazonas, muitas cidades também,
depois Acre e Rondonia. Todos estados da Amazonia menos Roraima e Amapa. Mostramos até
nas cidades da beira da BR-364, a rodovia que corta Rondonia, lugar super perigoso para se

mostrar um filme desse naipe.

A - Quanto tempo viajando e filmando?

CL — Quase um ano, filmando, projetando, fazendo entrevistas. Em outro projeto, depois disso,
nds fizemos cinco viagens a india, em diferentes épocas. Fomos filmando as muitas indias dentro
da india. Cada regido 14 ¢ um mundo, o que resultou em algo em torno de 60 horas gravadas em
diversas partes do pais. Estavamos com todo esse material ja na mesa de edi¢ao quando surgiu um
roteiro da Brasilia para fazer um outro filme, que por enquanto se chama O Condor e o Dragdo. Esta

semi editado: atualmente esta com oito horas, mas estou reduzindo. Foi todo filmado por nds em
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viagens pelo Butdo e pela Bolivia quando os dois paises estavam com essa mesma politica do bem
viver. Algo novo, que ndo é nem de esquerda nem direita, € uma politica que vai pegar |3 atras a
sabedoria e cultura indigena dos ancestrais e traz pro futuro. Uma espécie de “barbaro tecnizado”.
Aquela coisa do Oswald de Andrade, que vislumbrava que isso podia ser o futuro. Os povos nativos
da Bolivia descobriram um jeito de fazer a revolug¢do que ndo tem mais nada a ver com isso que a
gente viu antes na histdria. Eles ja passaram por tudo, pelo colonialismo, marxismo, socialismo,
capitalismo e estao tentando fazer uma coisa completamente nova, criando um novo paradigma
politico para a humanidade: a busca do bem-estar e felicidade da popula¢do. Para medir o
desenvolvimento, eles ndo usam o PIB, eles medem pelo FIB - Felicidade Interna Bruta. Nos fomos
para o Butdao com o apoio do cineasta butanés Ugyen Wangdi, que tinhamos conhecido no festival
de Amsterda. Ai ele conseguiu a isen¢ao para nos, porque |a Butdo tem uma taxa de permanéncia
que era na época era de trezentos dodlares por dia. Isso porque eles ndo querem turismo, muito
menos influéncia ocidental 1& dentro. Mas o american way of life ja estd entrando pela internet,
pela TV via satélite, principalmente vindo da vizinha india, e espalhando o ideal de consumo para
os camponeses das montanhas do Himalaia. Em troca da isen¢do do governo que o Ugyen
conseguiu, demos aula na escola de cinema de 13, que tem poucos alunos, uns trinta so. Fizemos
experiéncias com eles, filmamos, mostramos truques de edicdo, eles eram novinhos, querendo

aprender cinema, uma graca!

. 4
Figuras 31 e 32: Desenho do projeto de Cinema Ambulante na Amazonia e exibi¢do na zona rural de Baependi (MG)
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.

AR==

No Butdo existem regras, se vocé derrubar uma arvore sem autorizagdo vocé pode ser preso, se
fumar um cigarro, tabagismo, vai preso, se jogar carta, carteado, vocé pode ser preso. Tem um
monte de coisas assim, mas no fim vocé acaba entendendo o porqué das proibi¢des. Uma vez

estava la vendo televisdo e noticiaram que pegaram uns caras fumando cigarros, saiu até no
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telejornal de Thimphu! Outra vez saiu uma matéria, que pegaram um carteado (risos), pegaram
uns cinco ou seis de uma vez. Agora, eles aparentemente nao tém problemas com a maconha, que
0s camponeses cultivam para dar para os porcos ficarem de larica. Eles dizem que abre o apetite e

engorda a criagao.

A - Tem previsao pra lancar esses filmes?

CL — Pois é... tem uma fila de filmes ja filmados esperando a vez de serem editados. Tem no
armario todo esse material digital que filmamos na india, ainda na fase de ideias para a edi¢do. E
temos O Condor e o Dragdo ja pré-montado, que ja consumiu uns seis meses de montagem. O
material saiu daquele estado bruto de cinquenta e poucas horas e chegou nas oito. Dai a edi¢ao
ficou parada uns anos... fiquei fazendo musicas, outras coisas. Mas agora finalmente chegou o
momento de terminar com essa idéia de homenagear o cinema boliviano e butanés também. E
com o golpe da extrema direita na Bolivia, vamos ter que dar um novo approach no filme. O Butao
tem so duas ou trés produgdes, mas a Bolivia tem muitos cineastas. O [Jorge] Sanjinés, que esta
bem velhinho agora, ja fez altos filmes, como A Coragem do Povo [1971] e Insurgentes [2012]. E o
filho dele, o Ivan, esta fazendo cinema documentario, trabalhando com os povos originais da
Bolivia. Mas dai veio o golpe. Quando o Evo Morales estava |3, ja havia o maior movimento dos
reacas pra tirar ele. E olha que a economia estava com 10% de crescimento. Vou contar uma coisa
pra vocés: Eu, Brasilia e Armando Lacerda viajamos juntos para filmar a Bolivia e la conhecemos
todo o estafe do governo, fizemos entrevistas com eles. Foi o melhor pessoal que conheci na
minha vida, com uma cabeca universal. Os caras pegaram toda aquela sabedoria dos antepassados
|3 de atrds, o universo mitico andino, como plantar, como viver, como ser feliz e trouxeram pro
presente. Eles tinham até o Ministério da Descolonizacao! Estavam descolonizando tudo, o
Judiciario, todo o modelo juridico deles que, como o nosso, € francés, ou italiano, todo sistema da
corte, o modelo do julgamento, apelacao, etc. Foi tudo os europeus que bolaram e os espanhois
disseminaram isso pela América, entre outras cositas mas... E os bolivianos revolucionarios do MAS
[Movimiento al Socialismo] estavam tentando acabar com esse sistema dos colonizadores! Todo o
judicidrio, as universidades, o sistema econdémico, educacional, bancario e principalmente a
descolonizacdo religiosa, que era o foco principal deles. Foi por onde os espanhdis entraram com
tudo, encheram a Bolivia de igrejas e cruzes. Os povos originais — que os invasores consideravam e
que a elite boliviana considera até hoje como povos pagdes — foram dizimados e, os que sobraram,

foram forcados a acreditar na velha doutrina judaico-crista dos colonizadores.
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A - E os evangélicos na Bolivia?

CL — Agora nos uUltimos anos ja estavam entrando os evangélicos. Os crentes, 0s sojeiros e essa
turma reacionaria daqui do Brasil, se uniram com os fazendeiros fascistas de Santa Cruz de la
Sierra para tramarem o golpe contra o Evo Morales. Estou pegando trechos desses filmes que
estdo retratando essas coisas violentas que aconteceram la de Santa Cruz, vocé precisa ver as
imagens! Tem um filme que os racistas pdoem os indios no chao e pisam em cima deles, cada cena...
Estou selecionando esse material todo, pesquisando os filmes bolivianos antigos, dos anos 1950,
1960, 1970, e misturando trechos. Vamos fazer os contatos para os diretores liberarem as imagens.
Tem um filme 6timo deles, um classico, com atores todos indigenas, chamado Vuelve Sebastiana
[1953]°°, historia de uma india que sai do campo e vai pra La Paz. Tem uma cena que a Sebastiana
entra na cidade, fica olhando os prédios e tal... e como eu tenho essas cenas de La Paz filmadas
hoje, vou fazer essas linkagens. Porém, dai o filme sobe de oitos horas pra oito e meia (risos). Vai
dar trabalho para reduzir, mas vai ficar legal, porque vao entrar essas referéncias que no Brasil
ninguém conhece. Inser¢oes rapidas. O pessoal da Bolivia vai falar “ah... olha tal filme”.
Insurgentes, esse € o tipo do filme que alguém precisaria ter coragem de fazer um semelhante aqui
no Brasil. O Sanjinés pega a histdria de todos os insurgentes da Bolivia. Por exemplo, no caso de se
fazer um filme nesses moldes no Brasil, mostrar os insurgentes da histdria brasileira desde antes
da colonia: os indios resistentes na invasdo, todos aqueles escravos rebeldes, os quais a gente mal
sabe o nome, aquelas escravas, um monte de gente valente. Herois da resisténcia e que a gente
ndo tem a menor ideia ou pouca informacdo. E preciso revelar a histdria dos nossos herdis
insurgentes! O Sanjinés pegou la atras na historia boliviana e veio vindo. E é o seguinte: os
bolivianos revolucionarios nossos vizinhos estavam fazendo uma revolugao inédita e original no
planeta, buscando mudar o paradigma da humanidade, isso bem aqui pertinho e a gente para
variar, ndo tinha noticia nenhuma, nada, nenhuma reportagem sequer, nenhuma matéria
mostrando a experiéncia nova deles. E a velha maxima da midia agindo — Good news is no news.
Acho que nosso filme vai ser o primeiro a mostrar esse novo jeito de fazer politica do pessoal do
Evo e da politica do bem viver do reino do Butdo, pais que também quer evoluir a politica
tradicional montada nessa dualidade antiga da esquerda e direita. Eles ja tém uma visdo critica, ja
fizeram todo o necessario revisionismo da esquerda (risos). Estdo bem |4 na frente. O que estava
rolando na Bolivia era subversivo demais para o governo americano, um perigo para as
multinacionais, para a igreja, para a elite racista boliviana... E o problema todo era também porque

o Evo era indio. A classe abastada branca europeizada, ndo engolia os indios no poder. O que

** Com direcéo de Jorge Ruiz.
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aconteceu |3 € um modelo que poderia — e ainda poderd no futuro — servir de exemplo para todos
0s outros paises e trazer muito mais consciéncia politica para os povos originarios de toda América
Latina. Nesse sentido, espero que o filme seja importante por causa disso: vai focar nessa nova
proposta da Felicidade Interna Bruta. E pra mim essa simbiose entre esses dois paises acontece
quando as Cordilheiras se encontraram |4 na mesa de edi¢do: a nossa Cordilheira, a ocidental, a
dos Andes e a Cordilheira oriental do planeta, a cordilheira do Himalaia. Elas estdo muito bem
iluminadas e bem arejadas no topo do planeta, a mais de quatro mil metros de altura, onde é a
morada dos condores e dos dragdes. E os dois paises se colorem com as mesmas cores, usam 0s
mesmos tipos de mascaras, tém o mesmo relevo, sdao povos fisicamente muito parecidos. Porém,
agora com a situacdo pos-Golpe, muda tudo na Bolivia. A historia contara. No comeco do filme
tem inclusive uma narragdo que indica novos paradigmas na Terra, porque eu acho que
humanidade ainda vai descobrir uma sociedade mais justa e pacifica e que o socialismo pode nao
ser naquele modelo linha dura do stalinismo. Pode aparecer de repente no planeta uma outra via.

Um outro jeito mais amoroso de fazer a revolugdo. Sin perder la ternura. Siempre!

Figuras 33 e 34: Celso Luccas em Cochin (Kerela, india) e nas filmagens de O Condor e 0 Dragéo no But&o.
Fonte: Arquivo pessoal do entrevistado.
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