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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

Editorial

E com imensa alegria que oferecemos a nossas leitoras e leitores a primeira edicdo de 2022
da Insolita — Revista Brasileira de Estudos Interdisciplinares do Insdlito, da Fantasia e do
Imaginario.

O primeiro semestre de 2022 foi desafiador para a consolidagdo de nossa revista, com as
atividades de atualizacao do sistema (que nos deixaram fora do ar por um curto periodo), e o inicio
do necessario processo de indexa¢do, que deve mostrar seus primeiros resultados no final do ano.
Para que essas tarefas pudessem ser desenvolvidas, foi fundamental a colaboragdo de autoras e
autores, que toparam a empreitada de enviar seus textos para um periddico iniciante. Foi também
vital o trabalho incansavel (e totalmente voluntario) de nossa equipe composta de docentes e
discentes do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Anhembi Morumbi
(PPGCOM-UAM) e da INTERCOM (Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da
Comunicagao).

A presente edicao comega com a arte de capa de Genio Nascimento, doutorando em
Comunicagdo do PPGCOM-UAM, que tomou como inspiragao o conto Azul da Cor do Céu, de Céu
Passos, escritora de Belém do Para que preparou sua historia especialmente para a Insdlita.

Na secao de Artigos, temos quatro trabalhos. Em Sons do medo: o horror nos audiolivros,
Alexia da Luz Rodriguez e Ana Maria Acker percebem a popularidade dos audiolivros no consumo
de histdrias de ficcao de horror, e propdem um estudo sonoro com atencao aos audiolivros Bird Box
(2014), de Josh Malerman, e The Only Good Indians (2020), de Stephen Graham Jones. O texto
desenvolve um panorama histdrico sobre o horror através das midias sonoras em transmissoes de
radio, radionovelas, podcasts e literatura falada e gravada sob o formato de audiolivro.

Em A Busca da Identidade Canadense em Declinio do Império Americano (1986) e
Invasdes Barbaras (2003) de Denys Arcand, o autor Claudio Yutaka Suetu, ao descrever os
principais grupos nativos do Canadg, problematiza o conceito de identidade nacional e, a partir da
ideia de multiculturalismo, constréi uma analise do imaginario historico-social do cidadao
canadense de classe média representado na obra do cineasta Denys Arcand, com foco nos

personagens dos filmes Declinio do Império Americano (1986) e Invasdes Barbaras (2003).
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Em Pindquio sem Final Feliz: Fantasia e luto em A.l. Inteligéncia Artificial (2001), Fabio
Francener Pinheiro analisa o filme A.l. Inteligéncia Artificial (2001) de Steven Spielberg sob o ponto
de vista da Fantasia, reconhecendo esse género filmico como forma transversal a Ficgao Cientifica,
e afirmado pela referéncia a fabula italiana de Pindquio, escrita ao fim do século XIX. Em seu texto,
o autor também apresenta um estudo sobre o luto, sentimento que permeia a estética e a narrativa
em A.l. Inteligéncia Artificial.

No artigo Narrativas de um cotidiano viral: pensando sobre um sensorium urbano em
contexto pandémico, Fernanda Budag discute a mudanca das percep¢des subjetivas do sujeito
urbano confinado durante o periodo mais critico da pandemia da COVID 19. Para isso, observa o
conteudo audiovisual da exposicdo Didrios da pandemia: um dia por vez, organizada pelo Museu da
Pessoa — e, por meio dos relatos registrados, interpreta o sensorium (conceito benjaminiano) em um
novo cenario de praticas sociais e de consumo submetidas a confinamento, luto, medo e esperanca
por tempos melhores.

Na secdo Resenhas & Criticas, Francisco dos Santos escreve sobre o livro Imagindrio e
narrativas arquetipicas: como criamos herdis e histdrias que marcam a humanidade (2021), de André
Campos de Carvalho, enquanto Cristian Verardi apresenta sua analise do filme brasileiro O Fim da
Picada (2008), de Christian Sagaard. Finalmente, Felipe Abramovictz entrevista a cineasta e
escritora Maria Leticia Gongalves de Oliveira.

Para os editores da Insélita, foi uma honra imensa receber esses trabalhos de diferentes
modalidades (artigos cientificos, entrevista, resenha, critica, ilustragao, miniconto) e reuni-los para
a consolidagdo de nosso periddico, que busca acompanhar o crescimento e a ampliagdo dos estudos
do Insolito, da Fantasia e do Imaginario no Brasil. Muito obrigada, e dtima leitura! A gente se

reencontra no numero 4, em dezembro de 2022.
Laura Loguercio Canepa, Jansen Hinkel, Nara Lya Cabral Scabin & Insélita equipe
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Sons do medo: o horror nos audiolivros

Alexia da Luz Rodriguez*
Ana Maria Acker?

Resumo: O presente artigo tem como principal objetivo compreender de que forma o horror é
construido nos audiolivros. Inicialmente se faz um levantamento do uso do som em narrativas do
género no teatro, cinema, radio e podcasts e uma identificacdo dos possiveis padrdes sonoros
existentes. A linguagem radiofonica também é estudada para entendermos o paralelo entre esse
meio antecessor e os audiolivros. A analise identifica de forma individual e conjunta os elementos
sonoros presentes em Bird Box (2014) e The Only Good Indians (2020). Nos audiolivros
contemporaneos, o uso da interpretacdao de voz e do siléncio se destaca durante a narracdo,
deixando de fora os elementos sonoros e musicais. Portanto, esse novo método simula a leitura
falada, remetendo a experiéncia individual do leitor com a obra.

Palavras-chave: Horror; Audiolivros; Som; Literatura; Comunicagao.

Sounds of fear: horror in audiobooks

Abstract: The main objective of this article is to understand how horror is constructed in
audiobooks. Initially, a survey is made of the use of sound in genre narratives in theater, cinema,
radio and podcasts and an identification of possible existing sound patterns. Radio language is also
studied to understand the parallel between this predecessor media and audiobooks. The analysis is
done by identifying individually and jointly the sound elements present in Bird Box (2014) and The
Only Good Indians (2020). In contemporary audiobooks the use of voice and silence interpretation
stands out during the narration, leaving out the sound and musical elements. Therefore, this new
method of reading simulates spoken reading, referring to the reader's individual experience with
the work.

Keywords: Horror; Audiobooks; Sound; Literature; Communication.

Introducao

Em um momento em que é preciso aproveitar ao maximo o tempo do dia, surge a
necessidade de reinventar as formas de absorver informagdo e entretenimento. A rotina cotidiana
cada vez mais atarefada contribui para a procura de alternativas de leitura. Ouvir livros ao invés de

tradicionalmente 1&-los possibilita realizar outras tarefas ao mesmo tempo. E possivel dar conta

* Bacharel em Publicidade e Propaganda pela Universidade Luterana do Brasil. E-mail: alexia.rz27@gmail.com.

2 Doutora em Comunicacdo e Informacdo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS e mestra pela
mesma institui¢do. Professora de Jornalismo e Publicidade e Propaganda da Universidade Luterana do Brasil - ULBRA
e coordenadora do curso de Jornalismo EaD da ULBRA. E-mail: ana.acker@ulbra.br.
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dos afazeres domésticos, utilizar o transporte publico e até mesmo trabalhar na companhia de
uma boa historia.

A producdo e consumo de audiolivros3 é crescente em lugares como Estados Unidos,
Reino Unido e China, segundo artigo do Nexo Jornal. Essa nova forma de ler também tem
ganhado cada vez mais espaco no Brasil. Empresas estrangeiras, como Ubook, Scribd, Storytel e
Audible, tém investido em audiolivros em portugués. O mercado possui uma alternativa nacional
chamada Auti Books, que surgiu de uma parceria entre as editoras Intrinseca, Record e Sextante.
Em outubro de 2019, a plataforma brasileira ja contava com 200 obras publicadas e havia vendido
mais de 37 mil audiolivross.

Esse aumento do consumo também pode estar associado ao crescimento de ouvintes de
podcasts. Grande parte do publico dos audiolivros é adepta desse tipo de producao. Além disso,
assim como os podcasts, os audiolivros sao importantes para possibilitar que pessoas com
deficiéncia visual consumam entretenimento por meio do audio. Nesse contexto, os livros falados
também ajudam a tornar a leitura mais acessivel.

Com a popularizagdo desse novo modo de leitura, surge uma preocupacao a respeito da
adaptacao das manifestacOes literarias. Neste artigo, o objetivo principal é compreender de que
forma o horror é construido nos audiolivros. Para isso, buscamos compreender o horror no audio,
seu funcionamento no meio radio e formato de podcast. Por Ultimo, identificamos e analisamos os
elementos caracteristicos utilizados nos audiolivros, assim como seus aspectos e fungdes.

O audio constrdéi uma atmosfera sensivel, possibilitando conduzir emogdes ao interlocutor
de formas distintas. A delimitacdo do horror deve-se a forma como se destaca pelo poder de
impactar o ouvinte por meio do som. A trilha musical e efeitos sonoros sao fundamentais no
audiovisual para dar sentido as tramas que pretendem causar medo. Torna-se relevante estudar
como o género pode ser representado em outro suporte, ainda que utilizando recursos sonoros.

O horror ainda é constantemente marginalizado, mas, sequndo Daniel Serravalle de Sa
(2017), isso tem se transformado por conta do crescente interesse da academia na pesquisa sobre o
género em suas diversas manifestacdes e formatos. O autor afirma que o estudo desse tipo de
narrativa é relevante pois “o horror tem o potencial de suscitar questdes culturais e politicas, de

critica e de estética, e com frequéncia é alvo de moralismos e até mesmo de censura” (SA, 2017, p. 8).

3 Entre o publico consumidor, é mais comum o termo em inglés audiobooks, mas neste artigo se adotou a palavra
existente em portugués.

4 Como os audiolivros se popularizam no Brasil e no mundo. Nexo Jornal, 2019. Disponivel em:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/11/07/Como-os-audiolivros-se-popularizam-no-Brasil-e-no-mundo.
Acesso em: mai. 2022

5 Onda de podcasts cria aposta por crescimento dos audiolivros no Brasil. Folha de Sao Paulo, 2019. Disponivel em:
https://wwwa.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/10/onda-de-podcasts-cria-aposta-por-crescimento-dos-audiolivros-no-
brasil.shtml. Acesso em: mai. 2022.
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No presente estudo, os objetos analisados sao os audiolivros Bird Box (2014), de Josh
Malerman, e The Only Good Indians (2020), de Stephen Graham Jones. Na primeira histdria,
acompanhamos a jornada de Malorie tentando sobreviver em um mundo pds-apocaliptico.
Alguma coisa espreita do lado de fora e as pessoas passam a se trancar em suas casas, evitando
olhar para o exterior, que parece incitar violéncia e morte. A narrativa se passa em duas linhas
temporais, com a protagonista gravida durante o inicio do caos, e quatro anos depois, ja com duas
criangas. O livro teve aceitacdo da critica, ganhando adaptacdo cinematografica dirigida por
Susanne Bier, em 2018, e uma sequéncia literaria chamada Malorie, em 2020.

Ja em The Only Good Indians, acompanhamos a historia de quatro amigos indigenas
norte-americanos que passam por um incidente perturbador na adolescéncia. Anos depois, sdao
perseguidos por uma entidade que busca vinganca pelo ocorrido. Stephen, que ja foi apontado
como o “Jordan Peele da literatura”, aborda tematicas como identidade cultural e criticas sociais.
O livro foi indicado ao Goodreads Choice Awards® na categoria “Melhor Horror” e tornou-se best
seller nos Estados Unidos.

Em relagdo a metodologia, os dois audiolivros foram selecionados para analise individual e
conjunta. O critério de escolha se da pela relevancia das obras para o mercado de audiolivros atual,
assim como a classificacdo das obras como horror. O potencial sonoro a partir da narrativa
também foi levado em conta para a sele¢do. A analise é empreendida identificando e observando

os elementos por meio de cddigos usuais que constituem o horror a partir dos autores estudados.

Um breve histoérico do horror no audio

Independentemente do suporte em que a histéria é narrada, o som tem um papel
fundamental quando o objetivo é causar medo. Isso se deve ao fato de que, como Peter Hutchings
afirma, “o horror é primordialmente um género baseado no som” (HUTCHINGS, 2004, p. 128). Os
recursos de audio possibilitam uma imersdo na narrativa, tornando a experiéncia mais real e
palpavel. Isto é, promovem ao espectador ou ouvinte as sensacgoes fisicas do horror (CARREIRO,
2011). Alguns desses principais elementos que “constituem convencdes de horror”, segundo
Rodrigo Carreiro, sdo “ruidos inesperados e fora do quadro, musica dissonante e atonal, gritos,
vozes guturais e respiragoes ofegantes” (CARREIRO, 2019, p. 252).

Uma situagdo recorrente em historias do género é aquela em que o personagem entra em
um ambiente de pouca iluminagdo e questiona se esta sozinho no local. O que antecede a famosa

!

fala “tem alguém ai?”, ou uma de suas variagoes, normalmente é algum tipo de ruido — como

& Premiacdo de literatura promovida pelo Goodreads, tido como o maior site para leitores e recomendacdes literarias.
Fundado em 2006, pertence a Amazon desde 2013.
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portas rangendo, cadeiras arrastando ou até mesmo sussurros indefinidos. Embora mais comum
em meios que possibilitam audio, esse tipo de recurso também é comum nos livros, em que os
sons sdo descritos ao leitor. Seja qual for o suporte, ndo sao raras as vezes que o impacto reflete na
vida real do interlocutor.

No audiovisual, os recursos sonoros muitas vezes sao utilizados para avisar o espectador
de que algo ira acontecer em seguida. John Carpenter demonstra isso em Halloween (1978),
atrelando uma trilha que antecede os assassinatos de Michael Myers. As apari¢oes da bruxa em
Suspiria (1977) sao pontuadas por sussurros, sendo parte da trilha musical composta especialmente
para o filme pela banda Goblin. Além disso, sequndo Carreiro (2011, p. 44), 0 audio no cinema
complementa as imagens e lhes da vida, “transformando a experiéncia de assistir a um filme do
género em algo mais visceral e impactante”.

Apesar do destaque do cinema, ao trilhar uma retrospectiva do horror em seus diferentes
suportes, Laura Canepa afirma que o legado sonoro vem dos efeitos utilizados no teatro, "como o
som de serrote para identificar ventos raivosos ou a apari¢ao de fantasmas” (CANEPA, 2008, p. 31).
Esse tipo de recurso sonoro continua fazendo parte do imaginario atual de historias do género.

Entre as mais impactantes e memoraveis adaptac¢des para o audio, estd a de A Guerra dos
Mundos (1898), livro de ficcao cientifica de H. G. Wells. Considerada um marco por causar panico
nos ouvintes, a adaptacao foi transmitida como um episodio da série de radioteatro The Mercury
Theatre on the Air, em 30 de outubro de 1938, dirigido e narrado por Orson Welles. A obra de Wells,
que conta uma invasao marciana a cidade de Nova lorque, adquiriu um teor jornalistico na
producao de radio, o que causou estranhamento e caos na populacdo. Parte dos ouvintes que
sintonizou ao decorrer do programa sem ter presenciado a explicacdo inicial se deparou com uma
interpretacdo teatral da invasao alienigena e a deduziu como verdadeira.

O alcance e comogao da transmissao estdo ligados ao contexto em que surgiu, afirma
Sonia Virginia Moreira (2014, p. 10): “o efeito provocado pela transmissdao de ‘A Guerra dos
Mundos’ foi em grande parte resultado de toda uma década de evolu¢do do radio como principal
meio de comunicagao de massa no pais”. O radio ganhava notoriedade ndo apenas como meio de
entretenimento, como também informativo e se estabelecia no cotidiano dos estadunidenses.

Como um dos primeiros meios eletrénicos de comunicacdo popular, o radio teve o papel

fundamental de trazer o horror em forma de som aos brasileiros:

Se as narrativas orais brasileiras sobre monstros e assombracdes encontrariam, no
século XX, espaco privilegiado nas histdrias em quadrinhos e nas obras literarias
mais populares, ganhariam, também, espaco no radio e na televisdo,
especialmente em programas dedicados a dramatiza¢do e/ou reconstituicao de
histdrias ditas reais, repetindo, com isso, um processo bastante recorrente das

INTERCOM | PPGCOM-UAM




REVISTA INSOLITA  ANO2|VOLUME 2| NUMERO 3 | JANEIRO — JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

proprias narrativas orais, e revelando a popularidade das historias de horror entre
o publico brasileiro (CANEPA, 2008, p. 98).

Segundo a autora, um dos importantes responsaveis por levar as narrativas de horror ao
radio no Brasil foi Henrique Foréis Domingues (1908-1980), também conhecido como Almirante. O
produtor fez sucesso em seu programa Incrivel! Fantdstico! Extraordindrio!, que ficou no ar por 12
anos na Radio Tupi do Rio de Janeiro. No programa, o comunicador se propds a reconstituir
“centenas de historias de horror, enviadas por ouvintes e reescritas por roteiristas da radio”,
buscando relatar “todo tipo de experiéncias inexplicaveis ocorridas com pessoas das mais diversas
partes do pais” (CANEPA, 2008, p. 96).

Por fim, Canepa explica que historias de medo e estranhamento também apareciam de

forma secundaria em novelas de radio, sem fazer parte dos elementos centrais:

[...] as cangOes popularizadas pelas radios também fizeram incursdes (muito)
eventuais pelas histdrias de horror em algumas can¢des famosas, embora o tema
seja recorrente no cancioneiro popular tradicional. Entre elas, cabe destacar
apenas uma, por ter inspirado trés filmes brasileiros, um deles de horror. Trata-se
Coragao Materno, do carioca Vicente Celestino (1894 — 1968), composta e gravada
por ele mesmo em 1951. A famosa letra, tida como uma das mais ridiculas e
exageradas ja compostas no Brasil, conta, num tom melodramatico, a
violentissima histéria de um homem levado a arrancar o coragao da propria mae
para provar seu amor a uma mulher — e que depois é perseguido pelo fantasma da
morta (CANEPA, 2008, p. 97).

Apesar da tematica macabra e violenta da narrativa, Coracdo Materno nem sempre é
classificada como uma historia de horror. Tendo em vista que a obra traz elementos conhecidos do
género como assombracoes e acontecimentos pavorosos, "nao é descabido que possa dar origem
a versdes calcadas no universo do horror” (CANEPA, 2008, p. 98).

Ainda que o radio continue fazendo parte do cotidiano das pessoas, os podcasts ganham
cada vez mais espago na contemporaneidade com o avanco do digital. Durante o periodo de
janeiro a maio de 2020, o numero de producdes cresceu em 103% no Brasil, que havia sido
considerado, no ano anterior, como segundo maior mercado de podcasts do mundo.” Entre os
brasileiros com acesso a internet, 40% ja ouviram algum podcast, e cerca de 19% consomem esse
formato diariamente. Os programas de género chamam a atencao dentro desse cenario, contando
com os mais diversos enfoques, niveis de producao e audiéncia.

Danielle Hancock e Leslie McMurtry (2017) afirmam que esse tipo de conteudo é uma das

formas mais rapidas de desenvolver narrativas de medo. Os podcasts representam “uma mudanca

7 A Era do Podcast. Isto E, 2020. Disponivel em: https://istoe.com.br/a-era-do-podcast/. Acesso em: abr. 2022.
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dramatica em uma cultura supostamente dominada pelo visual e da indUstria do entretenimento”®
(HANCOCK; MCMURTRY, 2017, p. 2), proporcionando novas perspectivas e significados na fic¢ao
do género. As autoras defendem que, diferentemente de outros meios, os podcasts mudam e “se
movem"” com as pessoas. O modo de consumir colabora para essa potencializacao dos efeitos
narrativos, trazendo o horror para o cotidiano a partir do isolamento acuUstico dos fones de ouvido.

Embora existam outros programas que o antecedem ou precedem, ja que “podcasts de
horror existem ha tanto tempo quanto podcasts em si”9 (HANCOCK; MCMURTRY, 2017, p. 2),
Welcome To The Night Vale é um marco para os podcasts de horror. Produzido por Joseph Fink e
Jeffrey Cranor, simula um programa de radio da deserta e ficticia cidade de Night Vale, contando
seus acontecimentos estranhos e bizarros. No ar desde 2012 de forma semanal e contando com
174 episodios, este foi o primeiro podcast a chamar aten¢do da critica e alcangar um publico
consistente com notoriedade internacional (HANCOCK; MCMURTRY, 2017).

Entre os destaques do cendrio nacional, estda o RdMCast, podcast do site Republica do
Medo®. Com mais de 264 episddios publicados, o programa semanal traz debates sobre o género
em livros, filmes e séries, além de casos e relatos sobrenaturais. Outra produgao que se destaca é
Saco de Ossos™, apresentado pelo jornalista Marcelo Miranda. O conteudo promove discussdes
sobre o horror nas mais diversas plataformas e conta com entrevistas de especialistas e
pesquisadores. Ha a participacdo de cineastas e escritores contando sobre as experiéncias e
dificuldades de criacao.

Por fim, é importante ressaltar que “embora muitas vezes concebido como pano de fundo
ou recurso de apoio da ficcdo gotica e ficcdo de horror, o som carrega suas proprias narrativas
distintas, potenciais e estéticas de terror”*> (HANCOCK; MCMURTRY, 2017, p. 2). Os podcasts, por
sua vez, contribuem com inovacao e novas possibilidades de experiéncias sensoriais e estéticas de
horror. Com base em nog¢des de “conectividade, interatividade e comunidade”, esse tipo de
produto resgata tradicdes do género, “seja através da reapropriacao de aspectos do horror oral ou

sem fio ou do reconhecimento direto de novas midias de dudio” (HANCOCK; MCMURTRY, 2017, p. 7).

Linguagem radiofonica
Ao chegar e se estabelecer no Brasil entre 1920 e 1930, o radio se baseava no ja

consolidado meio impresso e foi aos poucos que se libertou “da logica da linguagem elaborada

8 Traduzido do original: “representing a dramatic shift from a supposedly visually dominated culture and
entertainment industry”.

9 Traduzido do original: “Podcast horror has existed almost as long as the podcast itself”.

* Link do site: http://republicadomedo.com.br. Acesso em: abr. 2022.

* Disponivel em: https://anchor.fm/sacodeossos. Acesso em: abr. 2022.

2 Traduzido do original: “Although often conceived of as a background or supporting feature of Gothic and horror
fiction, sound carries its own distinct narratives, potentials and aesthetics of terror”.
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para ser apreciada pela visao” (SILVA, 1999, p. 25). Segundo Julia Albano da Silva (1999), isso
acontece por conta da regulamentacgdo da publicidade, juntamente com os aparelhos se tornando

mais acessiveis a populacdo. Os impactos causados estdo relacionados a:

[...] estrutura da programacdo, a linguagem empregada e os anuncios sofrem
alteragdes. Busca-se uma programacdo mais dinamica, aliada a uma linguagem
singular apropriada as caracteristicas do veiculo. Suas limitagGes:
unisensorialidade, auséncia de imagem, efemeridade da palavra; suas vantagens:
cardter sugestivo, penetracdo em diversas classes socioculturais, imediatismo
(SILVA, 1999, p. 25).

Aos poucos, os anuncios radiofonicos ajudaram a moldar a linguagem do meio. O
amadorismo e desconhecimento deram lugar a um planejamento melhor do texto falado, com
formatos que conhecemos hoje como spots e jingles publicitarios (SILVA, 1999). A autora levanta a
possibilidade de que “a raiz da publicidade radiofénica ndo estar locada na tradicao escrita, mas
sim nas tradi¢des orais, tenha acelerado o desenvolvimento de uma linguagem adequada a um
veiculo essencialmente sonoro” (SILVA, 1999, p. 25).

Silva afirma que outro fato desempenhou um papel importante na constru¢ao de uma
linguagem propria para o radio: a inauguracao, em 1932, do Programa Casé, na Radio Phillips. Além
da preocupacgao especial com o publico, nomeados como “radiouvintes”, Casé introduziu a musica
de fundo (ou background) durante as transmissoes, “evitando as longas pausas entre locucdo,
musica e anuncios caracteristicas dos programas irradiados” (SILVA, 1999, p. 27)

Diferentemente das formas de comunicagdo oral primaria, nas quais a encenacdo e
interpretacao sao utilizadas para complementar a fala, no radio apenas o que se configura como
aspecto sonoro se faz presente (SILVA, 1999). Mario Kaplun (2017, p. 152) argumenta que os sons e
a musica auxiliam na compensacao da unissensorialidade do meio: “os sons nos ajudarao para que
o ouvinte ‘veja’, com sua imaginacao, o que desejamos descrever; a musica, para que sinta as
emogoes que tentamos lhe comunicar”.

A musica pode assumir diferentes fun¢des no radio, trazendo sentidos distintos
dependendo do contexto em que é inserida. Kaplun (2017) destaca cinco delas: as fungbes
gramatical; expressiva; descritiva; reflexiva; e ambiental. Na primeira, uma frase musical pode
servir como indica¢cdo de transicdo de um assunto para outro, ou mesmo de troca de cenas,
quando se trata dos radiodramas. Ja a expressiva ajuda a criar um clima emocional e pode enfatizar
o carater de um personagem. A funcdo descritiva, por sua vez, esta ligada a ambienta¢do de
determinado local ou época. A reflexiva, por outro lado, serve como uma pausa para o ouvinte

pensar e absorver o que acabou de escutar. Por ultimo, a ambiental contribui para criar uma
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atmosfera e se refere ao ambiente em que os personagens da histdria se encontram, ao qual o
ouvinte deve ser transportado também.

Em relagdo ao som, Kaplun (2017, p. 163) afirma que ele “é o cenario radiofonico” e
“representa o objeto do qual emana”. Entre as fun¢des que o autor elenca, esta a
ambiental/descritiva, que, assim como a musica, serve para transportar o ouvinte ao ambiente da
histdria. Isso inclui sons de passos, oceano, objetos caindo e os mais variados ruidos que podem
aparecer em diversos contextos. O som deve estar presente, mas o autor salienta que “nao muito
forte, para ndo ofuscar as vozes e ndo impedir a sequéncia do didlogo” (KAPLUN, 2017, p. 164).

Assim como na musica, a sua fungao expressiva pode sugerir ou criar uma atmosfera
emocional. Kaplun (2017, p. 165) afirma que os sons sdo uma linguagem e “uma vez que retratam
uma realidade, nos transmitem um estado de espirito”. Um dos exemplos utilizados pelo autor é a
tranquilidade que o canto dos passaros associado a dgua de uma cachoeira caindo emana. A
funcao narrativa, por sua vez, pode servir para conectar cenas através de sons. Ja a ornamental
busca incrementar a cena, em que sons nao essenciais sao inseridos para salientar algum aspecto.

Por fim, é importante falar sobre o papel do siléncio ou auséncia de som. Segundo Silva
(1999), a Revolucdo Industrial trouxe uma transformag¢do no modo de ouvir, pois as pessoas
passaram a se acostumar com cendrios urbanos barulhentos e repletos de ruidos. A partir desse
contexto, no nosso cotidiano, “ainda prevalece a no¢do de siléncio como morte alimentando a
necessidade de se estar sempre emitindo e produzindo sons”, ja que “o homem teme a auséncia de

som como teme a auséncia da vida” (SILVA, 1999, p. 53). O uso desse recurso pode:

[...]realcar aimportancia da continuidade sonora, ou podem atuar como um signo,
ou seja, representar um mistério, uma duvida, a morte, a expectativa. Mas deve
estar contextualizado para que ndo seja interpretado como uma falha, um ruido, e,
neste caso especifico, dentro do processo de comunicacdo compreendido por
Emissor — Canal/Codigo — Receptor, um ruido é tomado como uma interferéncia
indesejavel no canal (SILVA, 1999, p. 54).

A autora ressalta a importancia da contextualizagao para os efeitos sonoros. Tanto o uso
do siléncio quanto de efeitos pode ser considerado uma falha, um ruido nado desejavel, caso ndo

seja executado de maneira correta.

O horror em padroes sonoros

Ao realizar uma analise dos padrdes de som recorrentes no cinema de género, Carreiro
(2011) elenca trés tipos: a voz; os efeitos sonoros; e a musica. A voz “é importante para o
estabelecimento do sentimento de horror” (CARREIRO, 2011, p. 46), e suas principais funcoes

estdo relacionadas a representacao da vitima e do agressor.
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Dentro deste contexto, o autor destaca o grito como o recurso mais caracteristico e usual
do género. Isso se deve a sua eficiéncia em incitar sentimentos pertinentes ao medo, além de que
“estimula a identificagdo afetiva entre o personagem-vitima e o espectador, gerando o sentimento
de repulsa ou rejeicao que é elemento central na construgao do sentimento do horror” (CARREIRO,
2011, p. 46). A utilizagdo da voz é recorrente na representacdo do monstro; em relagdo aos ruidos

vocais emitidos, seu aspecto depende da natureza do ser em questao:

Nos filmes em que o assassino tem origem natural e humana (serial killers,
psicopatas etc.) € comum que sua voz tenha textura gutural, com timbre grave,
proximo ao limite de audicdo para baixas frequéncias, percebido pelo ouvido
humano. [..] Nos casos em que o monstro tem origem ndo-natural, e
especialmente quando sua aparéncia é humanoide (demonios, fantasmas,
extraterrestres etc.), o uso de texturas guturais é igualmente corriqueiro. Nesse
caso, contudo, é bastante comum que a voz da criatura seja alterada
eletronicamente ou apare¢a como um produto da sobreposicdo de diversos sons
guturais (CARREIRO, 2011, p. 46).

Em contrapartida, os efeitos sonoros servem como um recurso eficiente de “manipulagao
emocional”, pois é comum que a atencdo do espectador esteja focada em outros aspectos da
narrativa, como dialogo e imagens (CARREIRO, 2011). Dessa forma, é possivel guiar as sensagoes
do publico de forma subjetiva e preparatdria em pontos especificos da trama a partir dos sons.

Essas reacdes “afetivas” ligadas ao medo podem surgir a partir de diversas técnicas:

a audicao de algum ruido inesperado (susto), o deslocamento no espago de sons
cuja origem €, ou pode ser, ameacadora (tensdo), e o retardamento do processo
de identificacdo de um determinado som com o objeto, ser ou fendomeno fisico que
Ihe origina (suspense), entre outras (CARREIRO, 2011, p. 47).

Esses ruidos comumente podem aparecer “fora do quadro”, de modo que o espectador, e
por vezes o proprio personagem, ndo identifica exatamente de onde vem, provocando
questionamentos. Os sons mais comuns usados para essa finalidade, sequndo Carreiro (2011, p.
47), sdo “portas rangendo, janelas batendo, grunhidos de animais e gritos de pavor”.

Podendo ou nao ser aplicado fora do quadro, Carreiro destaca o uso do som como startle
effect, ou efeito surpresa. No primeiro caso, sua fun¢do é “sublinhar o susto, acentuando a reagao
emocional do espectador” (CARREIRO, 2011, p. 48). Outro recurso que se enquadra como efeito
sonoro é o leitmotiv, criado por Richard Wagner no século XIX. Seu uso consiste em associar um
som, seja ele ruido ou musica, a determinada situacdo, sentimento ou personagem. Nas narrativas
de medo, é comum que seja utilizado para marcar o aparecimento do monstro, afirma Carreiro.

Os padrdes musicais relacionados ao horror, na maioria das vezes, possuem o objetivo de
“demarcar uma atmosfera de desequilibrio, incompletude, instabilidade e estranheza” através do

uso constante de dissonancias (CARREIRO, 2011, p. 49). Esse efeito pode ser alcangcado por meio
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de técnicas de musica ndo usuais de composi¢cao, como ocorre na citada anteriormente trilha de
Suspiria (1977). Outra forma se da por meio de convengdes tradicionais do horror, como o uso de
violinos para acompanhar o ataque de monstros; canto gregoriano para remeter a tematica
demoniaca; ou mesmo cantigas de ninar que podem ser utilizadas para fazer alusao a ambiguidade
daimagem infantil (CARREIRO, 2011).

Um outro aspecto que a musica pode assumir é o ja citado efeito surpresa para causar
susto ao espectador. No cinema de género, o uso se da através da técnica chamada stinger, que
consiste em “uma nota ou acorde musical executado em volume ou intensidade mais forte do que
a melodia ouvida no instante imediatamente anterior, provocando um subito aumento de volume
sonoro” (CARREIRO, 2011, p. 49). Um filme que adota essa caracteristica é Psicose (1960), de

Hitchcock, na famosa cena do banheiro.

O horror nos audiolivros

Este artigo se propde a analisar dois audiolivros de horror. O foco da analise se volta aos
aspectos que esses produtos apresentam a partir de elementos sonoros utilizados durante a
narrativa. Ja a historia, em si, serve para contextualizar a observacao.

O corpus é composto pelos titulos Bird Box (2014), de Josh Malerman, publicado pela
Harper Audio, e The Only Good Indians (2020), de Stephen Graham Jones, publicado pela Simon &
Schuster Audio. O primeiro possui nove horas de narragao feita por Cassandra Campbell. O
segundo ¢ narrado por Shaun Taylor-Corbett e possui oito horas. Ambos os livros estao disponiveis
na plataforma de assinatura Scribd e sao catalogados como género horror.

Optou-se por analisar livros publicados em inglés por conta da quase inexisténcia de
narrativas de horror adaptadas para audio no Brasil, por ser um mercado ainda em
desenvolvimento no pais. Primeiramente, os audiolivros sdo ouvidos de forma individual,
identificando os elementos de som presentes, assim como a maneira como estdo dispostos na
histdria e suas fungoes. Apos, é feita uma analise aplicando os conceitos de autores estudados.

Por fim, os elementos encontrados e categorizados de cada audiolivro sdo comparados e
analisados de forma conjunta. O objetivo é identificar se tais padrdes sdo recorrentes dentro dos

livros do género ou se aparecem isoladamente de acordo com cada titulo e suas necessidades.

O papel da vitima e do monstro em Bird Box
Em um cenario no qual a visdo praticamente ndo faz mais parte dos sentidos a serem
utilizados no cotidiano, a audicdo ganha um papel de destaque. Em Bird Box, as pessoas que

desejam sobreviver se habituam a vendar os olhos quando precisam sair de seus abrigos, e isso faz
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com que dependam exclusivamente do tato e da audi¢do. A propria Malorie treina o Garoto e a
Garota®3 desde bebés para que se orientem pelos sons, dependendo o minimo possivel da visao.

No capitulo 9, essa habilidade é testada. Durante a travessia de Malorie e as criangas no
rio, todos de olhos vendados dentro do bote, o Garoto escuta algo se aproximando de longe em
um barco. Muito antes do que descobrimos ser um homem, o menino antecipa a sua aproximagao
e avisa a mae. Uma tensdo é criada até que o desconhecido finalmente alcance a familia. Isso é
feito através das pausas que parecem se estender mais entre os pensamentos de Malorie e os
avisos do Garoto.

Quando o homem faz contato e anuncia sua chegada, sua voz é suave e amigavel. Ele
tenta convencer Malorie a tirar as vendas, alegando que ndo existe nada do lado de fora, que ele
mesmo esta com os olhos descobertos e continua sdao. O tom de voz muda gradativamente ao
decorrer da duragdo da presenca na cena. Vai ficando mais grave, intenso e agressivo a cada
insisténcia dele, que sao seguidas pelas negativas de Malorie.

Essa mudanca aproxima o homem da descricao de monstro ja citada por Carreiro, em que
€ comum o uso de textura gutural e timbre grave para caracterizar esse tipo de figura, tornando-a
menos humana. Segundo o autor, esse tipo de voz tende a provocar “sobressalto e desconforto,
sugerindo que seu dono representa agressividade e ameacga, gerando dessa forma o sentimento do
horror nos espectadores” (CARREIRO, 2011, p 46).

Ja a voz da protagonista vai se tornando mais euférica e ofegante, denotando o medo que
sente do desconhecido. Se ao homem atribuimos o papel de monstro, a ela resta o da vitima. Em
meio ao caos que ocorre na cena, Malorie grita diversas vezes mandando que o invasor se afaste.
Isso corrobora a afirmagdo de Carreiro de que o grito € um dos padroes mais recorrentes e
caracteristicos em narrativas do género. Segundo ele, “trata-se de um recurso narrativo simples e
eficiente para estimular, nos membros da plateia, pelo menos parte do afeto do horror”
(CARREIRO, 2011, p. 46), além de estabelecer uma identificagao entre personagem e ouvinte.

O segundo trecho a ser analisado se passa no capitulo 42, o mais extenso de todo o livro.
O maior temor dos personagens acontece: as janelas sdo abertas e “as criaturas”*4 estao livres para
entrar dentro da casa. Quem permite que isso aconteca é Gary, um homem que chega por Ultimo
ao abrigo. Ele acredita que algumas pessoas sdo imunes a loucura que as criaturas parecem causar
na maioria dos seres humanos. Ele mesmo se considera uma dessas exceg¢oes, afirmando ja ter

enxergado e continuado s3o.

3 Os nomes que a protagonista deu as criangas. No original, Girl e Boy.
* O autor em nenhum momento do livro deixa explicito o que realmente causa esse fenGmeno nas pessoas, mas 0s
personagens acabam adotando a versdo de que existem criaturas, ja que por vezes sentem uma “presenga” por perto.
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Gary ja tinha sido expulso da casa, mas foi apoiado e escondido por Don, outro morador
que concorda com suas ideias. Os dois aproveitam o momento em que todos estdo amparando
Malorie e Olympia no processo de dar a luz para sair do esconderijo. Embora a narragdo seja em
terceira pessoa, o foco neste momento esta nas duas mulheres gravidas, que aos poucos acabam
se vendo sozinhas no sotdo. Malorie escuta discussdes nos andares de baixo, assim como sons que
depois identifica como sendo dos passaros*> do lado de fora da casa. Sendo assim, a atmosfera
ganha tom de medo e mistério, novamente as vozes ficando mais eufdricas.

Quando Gary chega ao sotdao e conta para elas que os outros estao sendo expostos as
criaturas, novamente temos a presenca do monstro e da vitima (CARREIRO, 2011). Além da voz
gutural do inimigo, elemento ja presente na primeira cena analisada, nesta também temos o
choro. Em meio ao trabalho de parto, sendo observadas por Gary enquanto escutam os ruidos de
morte das pessoas no andar abaixo, Malorie e Olympia intercalam entre gritar e chorar. Isso se
intensifica ainda mais quando Gary abre a janela do aposento e Malorie fecha seus olhos, mas nao
consegue convencer Olympia a fazer o mesmo a tempo. Ela acaba escutando a amiga enlouquecer
e cometer suicidio.

Depois que Gary some e Malorie ja estd com os dois bebés devidamente vendados nos
bragos, escuta o telefone tocar. Ela sai se arrastando até consequir atender ao chamado,
esbarrando no caminho em formas irreconheciveis que depois descobre se tratar dos corpos das
pessoas que viviam na casa. Aqui presenciamos o recurso mais proximo de um efeito sonoro em
todo o decorrer do livro. A narradora simula o toque do aparelho com a prdpria voz, que soa como

Tanto o grito quanto o choro sdo percebidos através da mudancga de timbre da narradora.
Também sdo apontados no texto, mas, mesmo que ndo fossem assim descritos, a intensidade da
narracao permitiria que o leitor entendesse tais representacdes. Por fim, vale ressaltar que o

volume da narragdo é constante, em nenhum momento tendo aumento significativo.

O siléncio como eco da morte em The Only Good Indians

Ao matar mais do que necessitavam durante a Ultima cacada que fizeram juntos na
adolescéncia, quatro amigos indigenas despertam a ira de uma jovem alce gravida que morreu
com seu filhote ainda se mexendo na barriga. Dez anos depois desse incidente traumatico que

desrespeitou as tradicdes de seu povo, Ricky, Gabe, Cass e Lewis precisam pagar o preco.

5 Tom, um dos moradores, possui a teoria de que os passaros antecipam a chegada das criaturas, se agitando e piando
quando elas se aproximam. Por isso, sdo deixados em uma caixa junto a porta da casa para este fim.
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Comecando por Ricky no prologo, cada um deles é perseguido por uma entidade, Elk Head
Woman?, que s6 descansara apos se vingar de todos.

Além do narrador possuir uma voz naturalmente grave, também contamos com um ritmo
mais acelerado como um todo, ndo apenas na interpretacdo dos dialogos. Isso se intensifica
durante as cenas de agao, em que as palavras quase se esbarram por conta da rapidez e euforia da
entonacdo. J& nos momentos de tensdo, como nas cenas que antecedem alguma morte, a
cadéncia das palavras se torna mais lenta e espacada. Ao dar lugar ao siléncio nesses momentos,
corrobora a ideia ja citada de Silva (1999) sobre a ligacao deste elemento com a morte.

Esse aspecto se mostra marcante no capitulo 26, um dos mais longos e violentos do livro.
Nele acontece o massacre dos caes de Cass, que acaba acusando Gabe de ter cometido o crime.
Ambos gritam um com o outro durante a discussao, que sai do controle e termina na morte dos
dois. Apesar do elemento grito se fazer presente, aqui é dificil identificar a voz da vitima e do
monstro. Em um contexto geral, eles se encontram no papel de monstro um do outro e vitima da
entidade, Elk Head Woman, que orquestrou todo o caos.

Antes de sua morte, Gabe faz a Mulher-alce prometer que pouparia sua filha caso ele se
deixasse morrer. No capitulo 28, acompanhamos o desenrolar da promessa, que ndo é cumprida. A
entidade encontra Denorah quando ela chega ao local do massacre e se apresenta como uma
conhecida, Shaney. Em meio a provocagdes, passam a se confrontar através de um jogo de
basquete, que vai se tornando cada vez mais violento e brutal.

Aos poucos, a menina vai percebendo que havia algo de errado com a adversaria.
Enquanto interpretava o papel de Shaney, sua voz era suave e afetada. Apesar de continuar
soando feminina, ao perder a humanidade e adquirir tragos de alce, a tonalidade passa a ser mais
agressiva e dissimulada. De certo modo, a interpretacao consegue passar misticidade, que remete
a forma sobrenatural da personagem.

Um dos momentos chave em que isso acontece é quando a menina questiona sua
identidade e ela responde "I am the end of the game, little girl”*’; e, também, quando grita para
Victor que ja o havia matado, ao que Denorah responde, também gritando: “you killed them all”24,
O grito caracteristico da vitima conecta o leitor com Denorah, entretanto vale ressaltar que muitas
vezes a entonacao da personagem é forte e raivosa. Ela aceita o papel de Final Girl*9 que |he é dado

e luta com todas as forgas contra o monstro, o que se reflete na interpretagdo da voz.

% Em tradugdo literal: *Mulher com Cabeca de Alce”.

7 Em traducdo literal: “eu sou o fim do jogo, menininha”

8 Em tradugdo literal: “vocé matou todos eles”

29 O pai de Denorah Ihe deu esse apelido em relagdo as finais do campeonato de basquete de que participa.
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Por fim, em The Only Good Indians, temos um tipo de imitacao de efeito sonoro por meio
da narragdo. Isso acontece no capitulo 18, enquanto Denorah treina e reflete sobre as questdes
sociais relacionadas a ser indigena. Ela escuta alguns ruidos e pensa se tratar da aproximagao de
sua mae, porém depois descobre que é o pai e os dois comegam a conversar. O primeiro deles

como baunts e clunks, sdo da mesma forma simulados pelo narrador.

O protagonismo da voz e a auséncia de sons

Ambos os audiolivros analisados apresentam foco na interpretacdo da voz. Os demais
padroes sonoros elencados por Carreiro (2011), como efeitos e trilha musical, acabaram ficando de
fora nas duas produgdes, assim como as principais caracteristicas da linguagem radiofonica
apontadas por Kaplun (2017), como a musica e os sons, que, de modo geral, serviam como meio de
ambientag¢do do ouvinte.

Ja o siléncio se faz presente nos dois livros, assumindo a funcao reflexiva, de pausa entre
as falas e pensamentos, assim como a gramatical, de transicao entre os capitulos. Além disso,
como elemento de horror, o siléncio tem papel fundamental. Como ja citado por Silva (1999), a
auséncia de sons pode representar a morte, sensagoes e sentimentos ligados a ela. Tanto em Bird
Box como em The Only Good Indians, as cenas que precedem essa e outras tragédias possuem a
narragcao mais espagada e, de certa forma, mais silenciosa.

O grito e o choro sdo outros elementos comuns aos dois audiolivros, fazendo a ligagao
entre vitima-ouvinte (CARREIRO, 2011). Nos dois casos, mesmo quando isso ocorre, a narragao
permanece em volume continuo, sem alteragao significativa. Entretanto, a entonagdo grave ligada
a voz do monstro é mais perceptivel em Bird Box. Possivelmente, isso se deve a narragdo por voz
feminina versus papel do monstro masculino, l6gica que converge com o segundo livro analisado.

Outra divergéncia é encontrada no ritmo da narra¢do, que, em The Only Good Indians, é
mais acelerada: ndo apenas nos didlogos, como em Bird Box, mas em um todo, se intensificando
ainda mais nas cenas de acdo. Além disso, a interpretacdo das vozes dos personagens € menos
acentuada no livro de Jones, tornando-se até dificil distinguir as falas sem se atentar ao texto em
alguns momentos.

Por fim, mesmo que de formas distintas, ambos os audiolivros apresentam uma simulacao
de efeito sonoro através da interpretacao do narrador. No primeiro livro, isso ocorre por meio do
toque do telefone, apds a cena do massacre. J& no segundo, se da nos ruidos percebidos por
Denorah enquanto joga basquete. Isso é o mais proximo que ambos chegam de possuir efeitos

sonoros convencionais, ou seja, externos.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

18




REVISTA INSOLITA  ANO2|VOLUME 2| NUMERO 3 | JANEIRO — JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

Consideracoes finais

Indo em dire¢do oposta as caracteristicas tradicionais dos radiodramas pontuadas
anteriormente, que marcaram uma tradicao sonora no século XX, os audiolivros contemporaneos
contam com uma composicao mais “limpa” e, no geral, livre de efeitos sonoros do que seus
antecessores em narrativas de dudio. Esse tipo de producao acaba simulando a leitura falada, de
modo a imergir o ouvinte na histéria de forma mais natural, possibilitando uma experiéncia
individual do leitor com a obra. Os ruidos podem ser vistos como uma quebra na linearidade e, por
vezes, até desconectar o leitor da trama, dependendo de sua utilizacao.

Dessa forma, a interpretacdo das vozes e o siléncio ganham destaque como os principais
elementos sonoros utilizados. Os dialogos adquirem forma através da narragdo, as falas dos
personagens se distinguem entre si por meio de tons de voz diferentes. A prdpria entonagao
acompanha a emocao descrita nas cenas, tornando-se mais suave ou forte dependendo do
sentimento desejado. O siléncio é utilizado para pontuar as pausas de respiro, por vezes dando
tempo para o leitor absorver os acontecimentos, assim como a fung¢ao reflexiva que a musica fazia
no radio (KAPLUN, 2017).

O siléncio também serve como principal elemento de horror, junto do uso do grito e
choro, que se fazem presentes em ambos os livros analisados. O grito constroi uma ligagdo entre o
leitor e a vitima, assim como a voz grave aponta o papel do monstro em Bird Box (CARREIRO,
2011). O siléncio, por sua vez, é usado para intensificar os sentimentos relacionados a morte e,
sendo assim, ao proprio horror que permeia a tematica (SILVA, 1999).

De certa forma, pode-se dizer que o ouvinte se encontra mais vulneravel do que os
personagens presentes na historia. Tendo os efeitos, a musica e os ruidos substituidos pelo
siléncio, o leitor depende da narracao para saber o que esta acontecendo. No radio, cinema, teatro
e demais suportes que contam com a utilizagdo dos sons como ambientagdo, os recursos servem
para guiar o espectador e até mesmo fazé-lo ouvir o que os personagens da histdria escutavam.

Os audiolivros acabam subvertendo essa ldgica, ja que o leitor ndo experimenta o mesmo
que o personagem. Os sons da cena nao sdo passados para ele de forma explicita, o que da espago
para a imaginagao, assim como nos livros escritos. Se tratando do horror, esse fato pode tornar a
experiéncia ainda mais assustadora e desconfortavel. Além do peso do siléncio que pode remeter a
morte e auséncia da vida, essa lacuna da espaco ao desconhecido.

Por fim, talvez seja interessante continuar a pesquisa analisando audiolivros mais antigos,

de obras classicas, comparando-os com os contemporaneos. Além disso, importa verificar se, por
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haver uma proximidade maior com as radionovelas, possam existir resquicios dos efeitos sonoros e

demais elementos caracteristicos que ficaram de fora nesta primeira analise.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

A busca da identidade canadense em Declinio do Império Americano
(1986) e Invasées Barbaras (2003) de Denys Arcand?

Claudio Yutaka Suetu?

Resumo: A partir da analise dos filmes Declinio do Império Americano (1986) e Invasées Barbaras
(2003), do canadense Denys Arcand, o presente artigo busca encontrar elementos que representem
a identidade canadense em duas geragoes diferentes, de acordo com a visdo do diretor. Neste
aspecto, procura-se o reconhecimento das identidades individuais, das “camadas” que formam o
multiculturalismo canadense, da identidade social interna (mesma nacionalidade) entre os franco e
anglo-canadenses; do modo como eles sdo representados fora de seu pais e como essa
representacdo é recebida ou percebida dentro do Canada.

Palavras-chave: Denys Arcand; Cinema canadense; Identidade; Multiculturalismo

The quest for Canadian identity in Decline of the American Empire (1986) and Barbarian
Invasions (2003) by Denys Arcand

Abstract: Based on the analysis of the films The Decline of the American Empire (1986) and Barbarian
Invasions (2003), by Canadian Denys Arcand, this article seeks to find elements that represent
Canadian identity in two different generations, according to the director's vision. In this aspect, the
recognition of individual identities is sought, of the “layers” that form Canadian multiculturalism, of
the internal social identity (same nationality) between the French and the Anglo-Canadians; how
they are represented outside their country and how that representation is received or perceived
within Canada.

Keywords: Denys Arcand; Canadian cinema; Identity; Multiculturalism.

O multiculturalismo e as camadas de formacao das identidades canadenses

O multiculturalismo é a bandeira abracada pela sociedade canadense, como seu elo de
identidade. Nas palavras de Parkin e Mendelsohn, ele “se tornou fonte de orgulho para a maioria
dos canadenses. Em vez de minar o senso canadense de identidade, a imigracdo e o
multiculturalismo, estdo solidificando-0"® (PARKIN e MENDELSOHN, 2003, p. 18). No entanto,

existem muitos “canaddas” dentro desse mesmo pais, cada um desses nichos tenta, de diferentes

* Uma versdo prévia deste trabalho foi apresentada no Grupo de Pesquisa Comunicagdo, Imagem e Imaginarios, do
XXXIX Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao, realizado em Sao Paulo, de o5 a 09 de setembro de 2016.

> Doutor em Comunicagdo pelo PPGCOM da Universidade Anhembi Morumbi. E-mail: cyutaka@gmail.com

3 Traducgdo livre para: “[multiculturalism] has become a source of pride for most Canadians — not only for immigrants or
visible minorities. Rather than undermining Canadians’ sense of identity, immigration and multiculturalism are
solidifying it".
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formas e a partir de motivagdes diversas, afirmar sua propria identidade. Robert Magocsi propde um

modo de enxergar as varias camadas de identidade:

Para trazer em foco a questdo da identidade canadense, precisamos comecar com
as representagoes desenvolvidas por grupos de pessoas que modelaram o pais e
agora compartilham o seu espago imaginativo. Esse espago foi definido pelos
aborigenes, acadianos, franco-canadenses, anglo-canadenses, canadenses que
vivem em varias regides e os novos canadenses, vindos de todas as partes do
mundo* (MAGOCSI, 1999, p.324).

Para Hall, essas identidades nao sdo unificadas, mas representam um pluralismo de
origens, fragmentos, ideias e sdao “"multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas e
posicoes que podem se cruzar ou ser antagodnicas”, constantemente em transformacao (HALL,
2000, p. 107). As ideias de Hall e Magocsi complementam-se no caso especifico do Canada, uma vez
que essa multiplicidade alimenta a fragmentacdo de discursos, criando também nichos de
identidade em varias partes do pais, amalgamados mais em torno de um sentimento de
pertencimento, sequndo Hall, do que por uma imposicao do Estado.

Existem trés grandes grupos de nativos na regido do Canada: os povos denominados
Primeiras Nacdes, os inuites e os métis. O proprio nome do pais deriva de uma palavra inuite,

Kanata, que significa “assentamento” ou “vila”®

.No censo de 2011, esses povos somavam quase um
milhdo e meio de habitantes, cerca de 4% da populacio do pais®. Segundo Magocsi (1999, p. 324),
esses primeiros habitantes eram destituidos de poder real e nunca tiveram alguma influéncia politica
de fato, desde a colonizacao. No entanto, iniciativas recentes dessas proprias comunidades tém
permitido a eleva¢do da autoestima desses povos e a afirmagao de suas identidades. Os acadianos
sdo os descendentes de colonizadores da regido norte do Canada. Foram alvo de perseguicoes
religiosas e deportacdes para outros territorios de dominio britanico. Um grande contingente foi
deslocado para a regido de Louisiana, nos Estados Unidos, dando origem a cultura conhecida como
cajun, com comidas tipicas, festividades e costumes prdprios. Todos esses povos tinham (e alguns
ainda tém) a nogado de pertencimento vinculada ao local em que vivem e a sua comunidade. Bauman
(2005) traga uma experiéncia analoga quando cita o caso do censo realizado na Poldnia, pouco antes

da Segunda Guerra Mundial. Cerca de um milhdo de poloneses ndo souberam ou nao conseguiram

identificar o conceito de “nagdo”, eles apenas entendiam que pertenciam a uma determinada

“Tradugao livre para: “To bring the question of Canadian identity into focus, we need to start with the representations
developed by groups of people who shaped the country and now share its common imaginative space. This space has
been defined by aboriginal peoples, Acadians, French Canadians, English Canadians, Canadians living in various
regions, and new Canadians who have come from all parts of the world”.

5 Retirado do site do Governo Canadense, no texto intitulado “Origin of the name 'Canada
http://canada.pch.gc.ca/eng/1443789176782. Acesso: em 15 jun. 2016.

m

, disponivel em

® Dados publicados no site do governo canadense. Disponivel em: http://wwwai2.statcan.gc.ca/nhs-enm/2011/as-sa/99-
011-%/99-011-x2011001-eng.cfm. Acesso em: 14 jun. 2016.
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localidade ou regido. Os franco-canadenses sao descendentes dos colonizadores franceses que se
instalaram na regiao leste do Canada, em especial na provincia de Quebec. De acordo com Magocsi
(1999), eles se denominavam Canadiens, enquanto a populacdo do restante do Canada, colonizado
pela Inglaterra, era chamada de anglais. Dai vem a origem dos termos franco e anglo-canadenses.
Para Magocsi, foi a “relutancia em aceitar as duas nagdes fundadoras” (MAGOCSI, 1999, p. 326),
aliada a um isolamento de Quebec do restante do pais, que resultou na formacao de nichos ou
pequenas nagdes francofonas fragmentadas ao longo do territorio canadense.

Ha algumas décadas, o governo do Canadd vem estimulando a imigracdao para
determinadas areas de trabalho, o que incentivou a entrada de pessoas de todo o mundo. Em geral,
o discurso da inclusdo é bem aceito, mas em muitas regides esses imigrantes ainda estdo a margem
da sociedade. Interessante notar que quanto mais coesa a uma determinada identidade uma nacao
estiver, mais forte também ¢é a nogado do que é estranho ou estrangeiro e, consequentemente, maior
€ o medo e aameaca de uma invasao (“barbara”). Talvez por isso os canadenses ndo sintam, de fato,
grande ameaca por parte dos imigrantes. Por outro lado, em certos paises da Europa, esse fluxo
migratdrio é visto quase como uma ocupacao forcada, gerando protestos frequentes e atos de
intolerancia.

Toda essa multiplicidade de fatores gera uma situagao extremamente complicada para o
estabelecimento de uma identidade nacional canadense. Para Dubar (2009), a linguagem ndo é
aquilo que se mantém idéntico, mas sim o resultado de uma identificacdo, de acordo com o autor
“ndo ha identidade sem alteridade” (DUBAR, 2009, p.13). Se ndo nos reconhecemos no outro, ou se
vemos no outro tragos e elementos culturais tao distintos aos nossos, como podemos estabelecer
uma identidade comum? Hall (2000) concorda com essa questdo ao discutir a importancia do
processo de identificagdo (do individuo e do outro) na constituicao da identidade.

De certa forma, os quebequenses tentaram estabelecer um elemento identitario a partir de
uma linguagem comum (que potencializava essa alteridade), mas isso acabou se tornando, muitas
vezes, um fator de isolamento. Do mesmo modo, mas por outros motivos, 0os povos nativos se
fecharam, a fim de que tivessem seus costumes e culturas preservados.

Pela proximidade com os Estados Unidos, considerando a forca e viruléncia com que seus
produtos midiaticos e costumes sdo implantados em territdrio canadense, ha outro componente
para essa formacao da identidade: a influéncia dominante que a cultura estadunidense exerce sobre
o Canada. Sao lacos que podem se tornar tdao imbricados que muitas vezes, de fato, as culturas e
identidades se confundem. Inicialmente, essa questdo se mostrou um problema para o Canadg,

mas, com tempo, o pais passou a desfrutar das possibilidades e vantagens nos negdcios com o
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vizinho do sul. No cinema, por exemplo, filmes e séries "americanos” (estadunidenses) sdo rodados
em territorio canadense, gerando dividendos para o pais.

Todas essas camadas geram multiplas realidades dentro de um pais com extensao
territorial tdo grande como o Canadg, nas palavras de Magocsi: “de algumas formas, esses dois
povos fundadores (anglofonos e francéfonos) vivem em reinos separados. Mais ainda, contudo,
vivem em universos simbdlicos separados"7 (MAGOCSI, 1999, p. 325). Foi por esse motivo que a
tentativa de estabelecer o biculturalismo nos anos de 1960 fracassou, adotando-se entao a bandeira
do multiculturalismo como um elemento primordial da identidade canadense. Dai surge uma
questdo, prudentemente observada por Magocsi: “essa politica oficial (do multiculturalismo), no
entanto, também possui contradi¢des. Primeiramente, é dificil construir uma identidade comum ao
mesmo tempo em que se promove a diversidade”® (MAGOCSI, 1999, p. 328).

Todos esses desdobramentos acabam por dificultar o estabelecimento de uma identidade
canadense. Em que aspecto ela pode se ancorar? Pode ser estabelecida na caracteristica bilingue,
no multiculturalismo ou na diversidade étnica? E aceita e representada pelos simbolos nacionais
como o hdquei, a folha de carvalho silvestre, o hino e a bandeira nacional? Ou afirma-se por meio
dos esteredtipos largamente difundidos, em especial pelos meios de comunicagao estadunidenses,

como aimagem do lenhador ou a da policia montada?

Identidade no cinema canadense

Medeiros (2004) acredita que, ao estudar o cinema de um pais, cria-se um caminho que
permite compreender a identidade cultural de uma nacdo. Talvez ndo seja possivel abarcar com
facilidade uma identidade definitiva para o povo canadense, j& que na opinido de muitos
pesquisadores ela ainda esta em formagao, mas pode-se examinar, por meio da producao
cinematografica, aspectos e pistas dessa identidade ou de como essa nagdo enxerga a si mesma.

Surge, no entanto, outro entrave: considerando a propria diversidade do pais, existe algo
que possa, de fato, qualificar um filme como canadense, ainda mais considerando o numero de
producdes estadunidenses feitas em seu territdrio, com atores e profissionais locais? Nas palavras

de Medeiros:

Definiriamos entdo o cinema nacional pelo simples fato de ser produzido no pais?
Ou deveriamos pensar no cinema nacional como sendo constituido por aquelas
produgdes que refletem questdes da vida e da cultura da nagao? [...] Ao falarmos
da construcao ou do estabelecimento de um cinema nacional, tanto no Brasil

7Tradugao livre para: “In some ways, the two founding peoples lived in separate social realms. Even more, however, they
lived in separate symbolic universes”.

8 Traducéo livre para: “This official policy, however, also contains contradictions. First of all, it is difficult to build a
common identity while promoting diversity”.
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quanto no Canadd, devemos ter sempre em mente a hegemonia do cinema
hollywoodiano (estadunidense), uma vez que ambos paises vivenciam a mesma
experiéncia, ter suas salas de cinema ocupadas em sua maioria por filmes
estrangeiros (MEDEIROS, 2004, p. 108).

Essa expansdao dos filmes estadunidenses em territorios estrangeiros, segundo a
pesquisadora, tem criado dificuldades na definicdo e na conquista de espagos desses cinemas
nacionais. Em territorio canadense, o consumo de filmes anglo-canadenses pelas comunidades
angldfonas é menor que o consumo de filmes franco-canadenses na provincia de Quebec, por
exemplo. Os quebequenses cultivam mais esse habito de valorizar a producao local, mas em outras
regides o cinema estadunidense se apresenta muito mais sedutor do que a opgdo nacional, de forma

similar ao que acontece no Brasil.

A Identidade nos filmes de Denys Arcand

Um dos cineastas que mais tem se voltado para os problemas e modos de pensar do cidadao
canadense, mais especificamente dos franco-canadenses, é o diretor Denys Arcand. Dentre as
caracteristicas que mais transparecem nos seus filmes estdo as referéncias e reflexdes historico-
filosoficas. Tais reflexdes nascem certamente do referencial apreendido, em especial na
Universidade de Quebec, nos anos de 1960.

Apesar de sua formacgdo religiosa (colégio jesuita) e por pertencer a uma familia
devotadamente catolica, Arcand acabou se tornando um duro critico da Igreja. Do mesmo modo,
sua visao social-democrata ndo o impediu de denunciar em seus filmes a burocracia de sindicatos,
instituicdes corrompidas e hospitais publicos decadentes. Como diz Dundjerovic (2005), Arcand faz
uso da montagem por atracoes de Eisenstein para expor as contradi¢des inerentes a sociedade
canadense. O autor ainda destaca que seria apropriado “chamar seus filmes de discursos visuais —
um cruzamento entre a ficcdo e o docudrama, organizado em torno de uma situagdo — um evento
que permite a Arcand narrar aos espectadores a partir de sua perspectiva politica, historica e
religiosa” ® (DUNDJEROVIC, 2005, p. 9). Por meio de sua vivéncia e aproximagdo com o marxismo
na época da universidade, o diretor abragou o ativismo politico. Uma de suas primeiras produgoes,
o documentario On Est au Coton (1970), chegou a ser proibido por seis anos, por mostrar as
condi¢bes precarias dos trabalhadores da industria téxtil de Quebec. Antes disso, Arcand ja havia
tido conflitos com autoridades canadenses anteriormente, com outro documentario, Champlain

(1964), que imputava tendéncias peddfilas ao fundador de Quebéc, Samuel Champlain. Todas essas

9 Traducdo livre para: “it would be accurate to call his films visual speech—a cross between fiction and docudrama
organized around one situation—an event that allows Arcand to relate to spectators using his political, historical and
religious perspective”.
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questdes e censuras, acabam sendo assimiladas e expostas por ele em trabalhos futuros, como em
Jesus de Montreal (1989), por exemplo, quando a igreja local, antes entusiasta e apoiadora de um
projeto teatral para o Corpus Christi, passa a se tornar perseguidora e censora de um grupo de teatro
amador, a partir do momento que a proposta deles se torna por demais escandalosa para os
propositos da instituicdo.

Denys Arcand obteve grande reconhecimento por suas obras no exterior: foi nomeado ao
Oscar, BAFTA, Cesar e Cannes. Foi premiado duas vezes em Cannes (Invasdes Barbaras, em 2004, e
Jesus de Montreal, em 1989) e trés vezes em Cesar (Invasées Barbaras, em 2003). Sua producao
continua ativa, e sua obra mais recente é O Reino da Beleza (2014).

Dois filmes que expressam os anseios e pensamentos da classe média intelectual
canadense em diferentes épocas sdo: Declinio do Império Americano (1986) e Invasées Bdrbaras
(2003), feito cerca de dezessete anos depois com praticamente os mesmos atores. De modo geral,
eles mostram um grupo de amigos, formados por professores universitarios de Montreal, em
situacoes e épocas distintas. Destacam-se os didlogos com referenciais historicos, criticas sociais e
forte conteudo sexual.

No primeiro filme, Declinio do Império Americano, trés amigos (Rémy, Pierre e Claude) e o
jovem Alain estdo na casa de campo de Pierre preparando o jantar enquanto conversam sobre
diversos assuntos, a maioria deles relacionados a temas sexuais e a casos extraconjugais (muitos
deles de Rémy). Em outro local, quatro amigas fazem ginastica antes de irem para o jantar:
Dominique e Diane, amantes de Rémy, Danielle, namorada de Pierre, e Louise, esposa de Rémy. A
conversa delas também gira quase que exclusivamente em torno de temas sexuais, como adultério,
sexo inter-racial, masoquismo e trocas de casais. Quando os dois grupos se encontram, no entanto,
os animos esfriam e as conversas tornam-se polidas e mais focadas em politica, até que, ao ser
provocada por Louise, Dominique revela que foi amante de Rémy, gerando uma situacdo
extremamente desconfortavel.

Apds dezessete anos, Denys Arcand filmou outro longa com os mesmos atores e
personagens. Dessa vez, a trama se desenvolve a partir da internacdo de Rémy, agora com cancer
terminal, em um hospital publico de Montreal. O hospital € mostrado como um local indspito, com
camas no corredor, funcionarios desmotivados, sindicalistas e gestores corruptos, a verdadeira
imagem do descaso. No entanto, tudo isso muda quando chega o filho de Rémy, Sébastien, um
consultor de investimentos que vive em Londres e que passa a conseguir as coisas para seu pai
subornando as pessoas. Nesse meio tempo, chegam os amigos, ex-mulher e ex-amantes de Rémy,
que decide morrer na casa do lago (em que haviam feito o jantar no filme anterior), optando pela

eutanasia, por meio de overdose de heroina.
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A partir das trajetdrias narradas nesses dois filmes, podemos encontrar alguns exemplos e
pistas da identidade franco-canadense e certos aspectos da percepcao entre a populagao canadense
e a estadunidense. Por outro lado, existe um peso maior em relacao ao sexo, como fio condutor das
conversas, em especial no primeiro filme (Declinio do Império Americano), naturalmente, um exagero
proposital de Arcand, a fim de universalizar o eixo de discussdes do filme. Na visdo de Dundjerovic,
muitos dos personagens de Arcand, “nao sao bem-sucedidos na busca de seus objetivos. Eles sao
idealistas que sequem um sonho, apesar das consequéncias. Estao imersos em uma cultura que
separa pessoas entre vencedores e perdedores, com base no dinheiro e riqueza material”
(DUNDJEROVIC, 2005, p. 11).

Ambos os filmes tém como personagem central Rémy, professor de Histdria. No primeiro
filme, a narrativa se desenvolve, essencialmente, a partir de seus casos extraconjugais e de sua
relagdo com a esposa e amigos. O segundo filme (Invasées Bdrbaras), trata da polarizagdo e dos
conflitos entre pai e filho, em uma situacao critica da vida. Rémy é professor universitario, social
democrata e pertence a classe média de Montreal, tem uma visao marxista e idealizada do mundo.
Nao sabemos muitos detalhes de sua vida profissional, ja que Declinio do Império Americano
concentra a narrativa em suas aventuras sexuais. Ele é apresentado como um viciado em sexo, que

|II

“ja transou com toda Montreal”, segundo a amiga e amante Dominique. Aparentemente, sua esposa
Louise sabe de alguns de seus casos, mas isola-se em uma bolha de ilusdes, alimentando a ideia de
que vive o casamento perfeito. Quando Dominique revela ser amante de seu marido durante uma

reunido com seus amigos, o mundo de Louise vem abaixo e essa bolha estoura.

Aspectos da identidade em Declinio do Império Americano (1986) e Invasoes Barbaras (2003)

No primeiro filme, o grupo de Rémy esta na faixa dos 40-50 anos. Eles eram os jovens dos
anos de 1960 e pregam o amor livre, os excessos da vida e a libertagao sexual. Rémy caminha por
um ciclo infinito de amantes, enquanto tenta fingir que € um marido fiel e amoroso para Louise. Ja
no segundo filme, este mesmo grupo é absorvido pelo estilo de vida que antes criticava. E uma
geracao de pessoas que se ancora no discurso, na declaragao de inten¢des, mas que se porta de
forma diferente. E por isso que Mario (jovem namorado de uma das professoras) revolta-se, uma
vez que passou o dia todo ouvindo dos homens inumeras faganhas e aventuras sexuais e imaginava
que haveria uma grande orgia a noite, mas se decepcionou ao ver que todos se comportavam como

se estivessem em um jantar de agao de gragas. Um outro caso tipico é o de Pierre, também professor

** Tradugdo livre para: “The main characters in Arcand’s films are not successful in the pursuit of their objectives. They
are idealists, following a dream regardless of the consequences, immersed in a culture that divides people between
achievers and losers based on money and material wealth”.
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e amigo de Rémy, que proclama a liberdade fora do casamento, namora uma atendente de casa de
massagens e também tem diversas aventuras. Ele tem todo o discurso do homem “infalivel” e
viciado em sexo, mas a noite, quando sua namorada pede para fazer amor, ele diz que esta muito
cansado e que ela deve procurar um homem mais jovem. No seqgundo filme, Pierre € mostrado como
pai de dois filhos, dominado pela esposa, muito mais jovem que ele, contradizendo tudo o que havia
falado anteriormente.

Em Declinio do Império Americano, Rémy e seus amigos “"dominam o mundo”, isto é, estao
ajustados a realidade e sdo os realizadores e formadores de opinido. Cada um deles reconhece e da
suporte a identidade do outro. Ja no filme sequinte (/nvasées Bdrbaras), esse suporte esta
fragmentado, eles mal conseguem se reunir e sdo subjugados pelo novo mundo, o mundo dos
gadgets, do pragmatismo, das falhas do welfare state e do capitalismo. O maior conflito, certamente
ocorre com a polarizacdo entre Rémy e seu filho, Sébastien. Nao se apresenta ai apenas o tradicional
conflito de geragdes, mas um confronto de ideias. Sébastien é o executivo pragmatico que, segundo
o0 pai, “nunca leu um livro” e que resolve tudo com o dinheiro. Rémy é o velho teimoso, apegado as
suas convicgoes, relutante em aceitar as solu¢des faceis propostas pelo filho. Sébastien é o
capitalismo yuppie, Rémy é o velho socialismo, barulhento e falastrao, mas moribundo e
completamente dependente. Para Dundjerovic, “o filme é sobre o colapso do mundo de Rémy e sua
substituicio por uma nova ordem mundial, representada por Sébastien”!! (DUNDJEROVIC, 2005,
p.13). Se o primeiro filme tratava do campo das ideias e do pensamento, mesmo que para justificar
as agoes dos personagens, em Invasoes Bdrbaras as ideias ja estao fora do jogo, recolhidas apenas
ao saudosismo, ja que tudo se resolve de modo pragmatico e objetivo, por meio do dinheiro. A

respeito disso, Dundjerovic conclui que:

Ao contrastar o presente e o passado, a partir de um conjunto de referéncias
historicas escolhidas, como o massacre de nativos na América do Norte ou os
campos de concentracdo de Hitler ou Stalin, Arcand enfatiza a transitoriedade e a
debilidade da glorificagdo da vida como mercadoria no Ocidente pos-capitalista, do
mesmo modo que a propaganda de uma nova marca precisa manter a atencao de
seus consumidores*> (DUNDJEROVIC, 2005, p. 16).

A dualidade entre pai e filho pode ser interpretada, no macrocosmo do filme, como as
relagdes entre as institui¢oes privadas estadunidenses e as publicas canadenses, em especial de

Quebec. Sébastien representa Londres e Estados Unidos, os paises colonizadores, capitalistas, os

* Tradugdo livre para: “the film is about the collapse of Remy’s old world and replacing with a new world order as
symbolized by Sebastian’s"”.

*2 Traducdo livre para: “"by contrasting present to past—to a set of chosen historical references—slaughter of Natives in
North America, Hitler or Stalin’s death camps—Arcand emphasizes temporality and feebleness of Western post-
capitalist glorification of life as a commodity, an advertisement for a new brand that has to keep consumers attracted”.
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“invasores”, destruidores das culturas regionais, que conseguem as melhores coisas gragas ao poder
financeiro, que precificam a arte, as emocdes e as experiéncias, como quando Sébastien paga a um
grupo de alunos para fingirem que estao preocupados com a saude de seu pai. Ja Rémy é o Estado
agonizante, o Canada das politicas publicas e do fim do sonho social-democrata.

Essa dualidade fica clara no momento em que ambos cruzam a fronteira com os Estados
Unidos para realizarem um exame em Rémy. A sequéncia inicia com um hino e um close da bandeira
estadunidense (a bandeira canadense nunca é mostrada dessa forma em nenhum dos filmes), ao
chegarem no hospital, tudo é muito limpo e bem organizado, o local parece um hotel de luxo, com
equipamentos de Ultima geracdo, contrastando com o hospital canadense sujo, lotado, com leitos
improvisados, gerido por uma mafia de sindicalistas e uma administra¢do corrupta em que os
médicos e enfermeiras nunca sabem o nome correto do paciente, “coisificando-0”, removendo sua
identidade e individualidade.

Em ambos os filmes de Arcand, o amor é visto como algo irrealizavel, os personagens
sequer o buscam, ja que ele foi substituido pelas aventuras do sexo. A Unica personagem que
demonstra esse sentimento é Louise, no primeiro filme, mas ela vive em um mundo ilusério.
Aparentemente, a Unica forma de acreditar no amor é alienando-se da realidade. No inicio de
Declinio do Império Americano, Dominique dd uma entrevista em que fala da proliferacdo das
narrativas amorosas, de como isso pode ser o sinal da ruina de um império e completa dizendo que
o desejo exagerado de felicidade individual pode estar ligado ao declinio do império americano. De
fato, nenhum dos casais parecem funcionar no primeiro filme. Em Invasées Bdrbaras essa situagao é
levada ao extremo quando a esposa de Sébastien confessa que esta com ele, mas ndo sente amor.
No entanto, ela possui todas as “"mascaras” que identificam o que seria o0 amor: tem o cuidado, o
carinho, o companheirismo, diz “eu te amo”, mas sao sé convengoes, na verdade ela é tao
pragmatica quanto ele. Ela lida com obras artisticas (produgoes do sentimento e da percepcdo
humana) como mercadorias, mas nao parece apreciar ou interessar-se pela arte, apenas avalia o seu

valor financeiro.

Conclusoes

Questdes como um certo sentimento de inferioridade em relagao ao exterior, a sensagao
de que as estruturas de algumas institui¢coes estadunidenses sao melhores, ou a percepgao que
determinados personagens tém de que nunca estardo a altura de certos artistas e escritores
europeus, mostram algo que Arcand desenvolvera melhor em outros filmes, como Stardom (2000):
asociedade canadense sé valoriza o cidaddo que é ou ja foi reconhecido, “validado”, fora de seu pais.

Esse pensamento é resultado da propria experiéncia de Arcand: antes figura non grata pelo forte
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teor critico de suas obras, foi alcado ao patamar de celebridade quando recebeu indicacoes e
prémios na Europa e nos Estados Unidos.

Em outro momento, no filme Declinio do Império Americano, podemos perceber pistas de
barreiras linguisticas dentro do proprio pais. Durante um flashback em que Rémy e sua esposa
tomam café da manhg, ela Ihe fala sobre uma mulher que ligou, procurando por ele, mas diz que ndo
entendeu muito, ja que a moga falava em inglés. E importante destacar que a lingua, em Quebec,
ndo é apenas um elemento de separacdo, mas uma forma de reafirmacdo de valores, da cultura e do
orgulho, porém ela acaba, de certo modo, atuando como um elemento de isolamento e
autoexclusdo.

Percebe-se que o filme trata de um microcosmo da sociedade de Montreal. Ele nao
problematiza temas ligados a outros grupos, como povos nativos canadenses ou imigrantes, e toca
de leve a questdo aguda do conflito entre anglo e franco-canadense. Antes, prefere atingir “o
coracdo do império”, tragcando comparagdes com Estados Unidos e Inglaterra. Na verdade, Arcand
tentou ao maximo nao regionalizar muito o discurso, por isso a preferéncia pelo tema sexual, que
pode gerar identificagdo com pessoas de diferentes paises. No entanto, tragos da identidade

canadense estdo imbricados em discursos e experiéncias dos personagens a todo momento.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

Pinoquio sem Final Feliz: Fantasia e luto em
A.l.: Inteligéncia Artificial (2001)

Fabio Luciano Francener Pinheiro!

Resumo: Um dos cineastas mais conhecidos na histdria do cinema, Steven Spielberg tem uma
carreira desenvolvida no cinema de géneros, com seus cddigos bem demarcados e conhecidos do
grande publico. De sua vasta filmografia, A.l.: Inteligéncia Artificial (2001) fornece um rico material
para abordar a constru¢ao de uma narrativa que circulou como Fic¢do Cientifica, mas que em sua
base estrutural é uma Fantasia. Este texto se propde a ler o A.l. de Spielberg como uma adaptacao
do livro Pindquio, de Carlo Collodi, enquanto empreendimento que comegou com outro cineasta,
Stanley Kubrick. Identificamos ndo apenas o jogo de referéncias de enredo e personagens, mas
como a diegese do filme incorpora elementos do livro em seu desenvolvimento, como no caso da
busca pela Fada Azul. Apds a introdugdo ao debate sobre as possibilidades de categorizagao do
filme, trazemos o conceito de ruptura ontoldgica (Fowkes, 2010) para demarcar a nossa leitura, que
sera enriquecida ainda com a nogdo de filme de luto (mourning film).

Palavras-chave: Fantasia; Pinoquio; Spielberg; Fada, Luto.
Pinocchio without a Happy Ending: Fantasy and Grief in A.l. Artificial Intelligence (2001)

Abstract: One of the best-known filmmakers in the history of cinema, Steven Spielberg has a
developed career in genre cinema, with its well-defined codes and known to the general public.
From his vast filmography, A.l. Artificial Intelligence (2001) provides rich material to approach the
construction of a narrative that circulated as Science Fiction, but which in its structural basis is a
Fantasy. This text proposes to read Spielberg's A.l. as an adaptation of the book Pinocchio, by Carlo
Collodi, as an enterprise that began with another filmmaker, Stanley Kubrick. We identified not only
the game of plot and character references, but also how the film's diegesis incorporates elements of
the book in its development, as in the case of the search for the Blue Fairy. After introducing the
debate on the possibilities of film categorization, we bring the concept of ontological rupture
(Fowkes, 2010) to demarcate our reading, which will be further enriched with the notion of a
mourning film.

Keywords: Fantasy; Pinocchio; Spielberg; Fairy, Mourn.

Poucos realizadores sdo tao populares quanto Steven Spielberg e poucos cineastas tém um

conjunto de filmes tdo conhecidos quanto ele. Sua filmografia cobre meio século, em sua maior

* Professor Adjunto da Graduagdo em Cinema da UNESPAR Curitiba Il. Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela
Escola de Artes e Comunicagdes da Universidade de Sao Paulo e Mestre em Ciéncias da Comunicacdo pela mesma
instituicao.
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parte com produgdes de imenso alcance popular e estrondoso retorno financeiro. De Encurralado
(Duel, 1971), seu primeiro filme, até o recente remake do musical Amor Sublime Amor (West Side
Story, 2021), sua carreira foi toda desenvolvida dentro de géneros consagrados, como Aventura,
Ficcao Cientifica, Melodrama e Fantasia. Lidar de forma original com os elementos estéticos e
narrativos de géneros de apelo popular garantiu ao realizador um espacgo Unico dentro do studio
system, a ponto de se tornar produtor e selecionar seus proprios projetos.

Tal popularidade também trouxe ao cineasta uma imensa resisténcia a apreciacgao critica
de sua obra em uma chave mais aprofundada, que, ao invés da condenagao baseada em alcance e
popularidade, poderia permitir o estudo de temas, imagens, ideias e tragos autorais em sua
filmografia. Sobram as biografias e livros de fas, e apenas recentemente é que Spielberg passou a
ser considerado um autor?. Exemplar desse reconhecimento foi a mostra dedicada a seus filmes na
Cinemateca de Paris, em 2012, com direito a uma aplaudida masterclass do cineasta. Como ja havia
ocorrido no passado, com Jerry Lewis, Alfred Hitchcock e Clint Eastwood, foi necessario a critica
francesa reconhecer seu valor autoral para que suas obras fossem respeitadas como originais.

Da ampla e variada produc¢do do cineasta, selecionamos um género, a Fantasia, com a
intencao de caracterizar como ele se manifesta em seus elementos estéticos e narrativos e como ele
se cruza com outra categoria genérica, o filme de luto. Em Spielberg, a Fantasia se apresenta tal
como conhecida, como um universo no qual o devaneio se oferece ao olhar em possibilidades de
expansdo do tempo, espaco e relagdes causais. Porém, uma analise mais atenta revela que, ao
contrario, a Fantasia spielberguiana é um reino de pesadelos, repleto de separagdes, mortes,
opressoes e outros acontecimentos traumaticos, vivenciados dolosamente por criangas (em sua
maior parte) e adultos. Como paradigma dessa proposicao, a analise elege e se concentra em A./.:
Inteligéncia Artificial (2001). A premissa é que o filme adere essencialmente, e em sua constru¢do
mais profunda, aos cddigos da Fantasia, em didlogo com o filme de luto — sem deixar de incorporar
elementos de Fic¢ao Cientifica.

O banco de dados IMDB classifica o filme como Drama e Fic¢cdo Cientifica, mesmas
denominacgdes sequidas por AllMovie. Porém, o RottenTomatoes, um amplo endereco que redne
criticas publicadas em diversos jornais dos Estados Unidos, acrescenta aos géneros mencionados a
adesdo a Fantasia. Ja outra fonte que reune criticas, o MetaCritic, classifica o filme também como
Aventura. A confusdo e a auséncia de critérios claros em sua categorizacao se devem ao fato de o
filme incorporar e fundir caracteristicas dos géneros mencionados, sendo que a época de seu

lancamento ele foi amplamente divulgado como uma obra de Ficgao Cientifica, pois se trata de um:

2 A titulo de exemplo, ver o importante estudo de Molly Haskell, Steven Spielberg — a life in films (Yale UP, 2018) no qual
a critica analisa toda a filmografia do cineasta e sobre o qual sera mencionado adiante.
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[...] relato que efabula ou especula sobre mundos e acontecimentos possiveis a
partir de hipoteses logicamente verossimeis [...] apresentando claramente [...] um
questionamento das consequéncias dos avancos tecnoldgicos cientificos sobre o
destino da humanidade (NOGUEIRA, 2010, p. 29).

A consequéncia de tal avan¢o, como desenvolvida na narrativa, é a hipdtese de criagdo de
uma maquina semelhante ao ser humano. Neste género, existe a clara necessidade de uma logica
interna, “[...] uma extensao daquilo que ja é conhecido e aceito em teoria” (BAIANA, 2012, p. 129).
O proprio titulo do filme ja sinaliza para uma situagdo que neste momento passa por intenso
processo de pesquisa e desenvolvimento, em que as sociedades contemporaneas se mostram cada
vez mais dependentes das habilidades de sistemas de inteligéncia artificial. Isso justifica o género
dar tamanha énfase a tecnologia, pois "[...] parte do poder deste tipo de magia cinematografica é
concretizar, diante de nossos olhos, objetos possiveis, mas inexistentes: sabres de luz, carros
voadores, computadores falantes, robos inteligentes” (BAIANA, 2012, p. 129). A presenca de robos
inteligentes aponta diretamente para a propria identidade da humanidade, aspecto central do
género (NEALE apud TELOTTE, 2000, p. 94-96).

Consideramos aceitar os cruzamentos e fusdes entre as categorias genéricas e as zonas
cinzentas em que a Fantasia cruza com Aventura, Fic¢ao Cientifica e Horror. Mas, para nos atermos
estritamente as caracteristicas da Fantasia enquanto género, consideramos essencial assumir uma
posicdo que norteara nossa abordagem do filme. Neste caso, recorremos a nocao de “[...] ‘ruptura
ontoldgica’ — uma quebra entre o que o publico concorda que é ‘realidade’ e o fendbmeno fantastico
que define o mundo narrativo”3 (FOWKES, 2010, p. 5). Tal ruptura, esclarece a autora, deve se dar
no interior do universo da histdria. “A ruptura ontoldgica da Fantasia deve ser inerente a premissa
do filme ou ser parte integrante da historia” (FOWKES, 2010, p. 6)4.

Nossa abordagem admite a adesdo a Fic¢ao Cientifica, como exposto, uma vez que o filme
foi amplamente promovido e consumido como pertencente a esse género a época de seu
lancamento. Porém, nos propomos a ler e pensar sobre o filme tendo como principio norteador a
Fantasia. Nao se trata, naturalmente, apenas de elencar elementos visuais e narrativos evidenciados
no género, como a presenca de universos imaginarios, distantes, estranhos e exoticos, no passado
ou no futuro, e nem ainda de apontar a construcao da verossimilhanga no interior da diegese, com

suas proprias leis, diferentes das do mundo social e historico que habitamos neste momento.

3 Tradugdo do autor. No original: “‘ontological rupture’ — a break between what the audience agrees is ‘reality’ and the
fantastic phenomena that define the narrative”.

4 Tradugdo do autor. No original: “Fantasy’s ontological rupture must be inherent in the premise of the movie or be
otherwise integral to the story world”.
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Para além das gritantes conexdes da Fantasia com os géneros ja citados — poderiamos
acrescentar o Horror a esta lista —, ela abriga ainda conceitos como o mdagico, o maravilhoso e o
fantastico, que ja nos aproximam no universo das fabulas e dos contos de fadas — abrindo um leque
conceitual imenso. Além da “ruptura ontoldgica”, nossa abordagem tomara de empréstimo a

definicdo de Todorov em seu célebre estudo sobre a literatura fantastica:

Estamos agora em condicdes de precisar e completar nossa defini¢do do fantastico.
Este exige o cumprimento de trés condi¢des. Em primeiro lugar, é necessario que o
texto obrigue ao leitor a considerar o mundo dos personagens como um mundo de
pessoas reais, e a vacilar entre uma explicacdo natural e uma explicacdo
sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta vacilagdo pode ser também
sentida por um personagem de tal modo, o papel do leitor estd, por assim dizé-lo,
crédulo a um personagem e, ao mesmo tempo a vacilagdo esta representada,
converte-se em um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real
se identifica com o personagem. Finalmente, é importante que o leitor adote uma
determinada atitude frente ao texto: devera rechagar tanto a interpretacao
alegdrica como a interpretagao “poética”. Estas trés exigéncias ndo tém o mesmo
valor. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a sequnda pode
ndo cumprir-se. Entretanto, a maioria dos exemplos cumpre com as trés
(TODOROQV, 2003, p. 20).

Se substituirmos a figura do leitor pela do espectador, concluimos que as condicoes
mencionadas sao atendidas pelo filme. Precisamos acreditar que o mundo dos personagens é um
mundo de pessoas reais (ao menos na diegese) — premissa apresentada no inicio, quando se
menciona uma catastrofe climatica e a proibicdo da reprodugdo entre seres humanos. O equilibrio
entre argumentos naturais e sobrenaturais é a base de toda estrutura narrativa do filme e ja estd no
material literario prévio no qual se baseia e com o qual dialoga — como demonstraremos adiante. Na
mesma linha, a vacilagdo diante dos fendmenos — uma maquina que se comporta como um ser
humano, inclusive emocionalmente — é objeto de questionamento por parte dos personagens.

E, portanto, uma condicdo essencial & Fantasia que exista a “ruptura ontoldgica” — afinal,
bonecos de madeira ou mesmo robds ndo agem e nem sentem como humanos —, bem como que
aceitemos esta situagdao como sendo coerente ao universo criado pelo livro no qual se baseia o filme.
Sendo assim, o filme apenas atualiza, ou melhor, transpde para um futuro hipotético — criando um
enorme desafio para quem o analisa, pois entramos no territorio da Fic¢cdo Cientifica, gragas ao seu
visual e as tecnologias visiveis na diegese, como as casas e carros automatizados — uma narrativa
que, em sua propria constituicdo, é em si fantasiosa. Dito de outra forma, a adesdo a Fic¢ao
Cientifica em um nivel puramente visual ndo impede a abordagem da estrutura narrativa enquanto
Fantasia. Os dois géneros dialogam em harmonia, e podem tranquilamente aceitar elementos do

Drama, Aventura, Policial e tragos do filme de luto — vertente que também aprofundaremos.
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Outro aspecto que corrobora a leitura na chave da Fantasia envolve a transformacao. Como
argumenta Fowkes (2010), a Fantasia, na Literatura ou no Cinema, é direcionada ao publico infantil
e retrata criangas em momentos de transicdo, geralmente da infancia para a adolescéncia ou da
adolescéncia para a vida adulta, em jornadas de crescimento. A Fantasia herda essa estrutura dos
contos de fadas. No Pindquio de Carlo Collodi e na versao de Spielberg, a transformacao se consolida
no decorrer da jornada. No livro, o boneco passa por diversas aventuras para se tornar humano. No
filme, David (Haley Joel Osment), o Pindquio rob6 futurista, seque a mesma jornada de obstaculos,
ameacas, inimigos e amigos que o conduzem ao sonho de se tornar um garoto. Na espinha dorsal
do filme, ele se sustenta como Fantasia, pois traz em sua esséncia a quebra ontoldgica e a jornada

de transformacao, ainda que se desenvolva, imageticamente na diegese, como Fic¢do Cientifica.

A.l. e Pinoquio

A.l. é claramente, como mencionado, uma leitura contemporanea de Pindquio, uma obra
bastante popular do repertorio da literatura infantil. Mais especificamente, o filme atualiza a jornada
do personagem em sua busca obsessiva por encontrar a Fada Azul e se tornar um menino de
verdade. Em seu formato original, Pindquio foi publicado em capitulos na revista semanal infantil
Giornale per Bambini, de Roma, entre 1881 e 1883. Até entdo, seu autor, Carlo Collodi, tinha se
dedicado a traducao de contos de fadas de Charles Perrault do francés para o italiano.

O fato de ter sida publicada como um folhetim e de sua continuidade ser fruto dos
insistentes pedidos de jovens leitores por mais capitulos justifica a auséncia de unidade e de
continuidade da obra. Os capitulos sdo breves, diretos e ddo a impressdao de que cada final de
segmento ¢é definitivo. O Pinoquio de Collodi é um boneco feito a partir de um pedaco de madeira
falante por Gepeto, um pobre artesdo idoso sem filhos. Como é caracteristico da estrutura das
fabulas, o enredo se desenvolve em torno de bonecos e animais falantes — marionetes, grilo, raposa,
gato, fuinhas, abelhas, burros.

A partir do momento em que é criado por Gepeto, Pindquio se envolve em diversas
confusdes e acaba em sérios apuros em funcao de suas decisdes equivocadas, apesar de receber
conselhos sabios e de carater moral como os transmitidos pelo Grilo Falante. Ao final, apos sofrer
muito — mais até do que se costumava carregar nas tintas de fabulas tradicionais —, Pindquio
reencontra seu pai no ventre de um tubardo gigante, toma conta do idoso, trabalha, estuda e é
perdoado pela Fada Azul, que o transforma em um menino de verdade.

O carater fantasioso do texto original permeia o filme. Logo em seu inicio, o tradicional “Era
uma vez..." é substituido por “Aqueles foram os anos apds...” na narragao em off que contextualiza

o futuro pds-apocaliptico em que se situa a humanidade apds a elevacao do nivel dos oceanos. O
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Grilo Falante do livro é substituido pelo robé ursinho de pelicia Teddy, que se torna um companheiro
inseparavel para David, alertando-o, por exemplo, para ndao comer espinafre em uma disputa com
Martin durante uma refeicdo — mesma fun¢ao desempenhada pelo Grilo ao advertir Pindquio dos
riscos de assumir certos comportamentos e de transgredir regras vigentes.

Para ativar a funcao afetiva do meca David, Monica (Francis O"Connor) precisa pronunciar
uma sequéncia de palavras aleatdrias, como um mago que langa um feitico por meio de sua fala:
Ciro, Socrates, particula, decibel, furacao, golfinho, tulipas. A Fada Azul que transforma Pinoquio
em um menino de verdade surge quase ao final do filme na forma de uma estatua esquecida no
fundo do mar que se parte em varios pedacos. Vemos a estatua e ouvimos o que ela diz a David,
porém seus labios ndo se movem, em uma comunicagao telepatica.

Para saber a localizagao da fada, David, Teddy e Joe, 0 meca amante fugitivo interpretado
por Jude Law, recorrem a uma espécie de guru que contém todo o conhecimento disponivel na terra,
uma espécie de parddia do mecanismo de buscas Google. No livro de Collodi, a énfase é posta na
paternidade de Gepeto. No filme, David chega a um lar com um casal emocionalmente fragilizado
devido ao longo estado de coma de seu filho bioldgico.

O livro de Collodi é referenciado de forma mais explicita e incorporado a diegese do filme.
Ap0s o retorno de Martin, o filho de Monica que estava em coma, um breve plano mostra Monica
lendo um trecho de Pindquio para ele e David em um barco emoldurado por uma paisagem bucdlica
e ensolarada. Mais adiante, Monica |é o final do livro para Martin no quarto do menino, justamente
o trecho em que a Fada Azul transforma o boneco em um ser humano — didlogo que é ouvido
atentamente por David. No momento traumatico em que Monica o abandona na floresta, David se
agarra com forca a ela chorando e suplica: "Se eu me tornar um Pindquio de verdade posso ir para
casa? Desculpe eu nao ser real!” (Figura 1)°.

Mais adiante, no ritual de eletricidade e sangue na feira de carne (flesh fair), quando David
estd prestes a ser destruido com 6leo fervendo ao lado do meca Joe (Jude Law), apds sentir as
primeiras gotas do liquido sobre si, David grita: "Ndo me queimem. Nao me queimem. Ndo sou
Pindquio! Ndao me deixem morrer! Sou David, sou David!” (Figura 2). O que fica evidente é a
simbologia de Pindquio na diegese. Tendo sido informado por Monica da existéncia do Pinoquio
ficcional de Collodi—e de sua ambicdao em tornar-se humano —, David passa a carregar o personagem

como um simbolo, recorrendo a ele quando lhe convém.

5 “Cirrus, Socrates, Particle, Decibel, Hurricane, Dolphin, Tulip”. Os termos teriam sido criados por Stanley Kubrick
quando trabalhava no projeto. Fonte: https://www.imdb.com/title/tto212720/trivia/. Acesso em: 28 mar. 2022.

6 Despedidas e reencontros — sobretudo envolvendo pais, maes e filhos —, situa¢bes caracteristicas do melodrama, séo
muito presentes na obra de Spielberg e sempre carregadas de tintas emocionais, visuais e sonoras.
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Se eu virar um menino de verdade, Eu nao sou Pinoquie!
como Pinéquio, posso ir pra casa? N&o me deixem morrerl

Figuras 1 e 2 — Frames do filme A..: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Na terrivel cena do abandono na floresta, Pindquio é evocado como um argumento da

|Il

possibilidade de ele vir a se tornar um menino “real”, em uma tentativa desesperada de barganhar
com Monica sua aceitacdo no ambiente familiar. O momento ndo deixa de conter uma certa
contradicao e uma ironia de fundo metalinguistico. O Pinoquio do livro — que na ficcao de Collodi se
transforma em humano ao final da narrativa — passa a ser o ideal a ser atingido para o meca David.
Uma diegese incorpora outra, mas nao de forma estanque.

O mesmo Pinodquio ideal — o que almeja ser humano — é negado adiante no ritual, quando
David faz questdo de reafirmar sua humanidade (a que ele acredita incorporar). Neste caso, a
natureza do Pindquio evocado pertence, no desespero de David atingido por dleo quente, apenas
ao universo das fabulas. Negar a esséncia fantasiosa do personagem serve, nesse instante, como
afirmacao de sua propria esséncia humana — tal como o personagem se vé na diegese.

Ap0s varias mengoes a fabula de Collodi — essencialmente aos poderes da Fada Azul de
tornar David humano —, o filme apresenta a primeira das duas sequéncias mais relevantes na relagao
que o enredo desenvolve com a fada e o universo do autor italiano. As fadas sdo personagens
constantes nas narrativas para criangas, justamente devido a sua esséncia como seres magicos e
fantasticos e também pelo poder associado a elas de orientar, alterar ou favorecer o destino de

algum personagem. Sininho” e Fada Madrinha sao figuras essenciais em enredos populares como os

de Peter Pan e Branca de Neve, respectivamente. De acordo com Corso (2006), os contos de fadas:

[...] ndo precisam ter fadas, mas devem conter algum elemento extraordinario,
surpreendente, encantador. (...) Elas ja foram associadas as Moiras, imaginadas
com uma roca nas maos, que conteria o fio de nosso destino, como uma espécie de
parteiras magicas, que possibilitam a vida e definem os seus percalgos. As fadas
seriam as herdeiras das sacerdotisas de ritos ancestrais, ja que a elas é reservada a
funcao de veicular a magia (CORSO, 2006, p. 27).

7 Quando Monica é vista pela primeira vez lendo um livro para seu filho Martin, em coma, ela esta lendo um trecho de
Peter Pan.
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Essa fun¢do de tornar a magia possivel é reforcada a exaustao no filme e é explicitada nas
sequéncias a sequir. Ambas também revelam diferentes estratégias narrativas ao incorporar o rico
material da fabula de Collodi. Joe e David encontram Dr. Know. Ambos entram em uma sala
pequena e silenciosa, em alto contraste com o intenso barulho das ruas de Rouge City. A sala é
iluminada parcialmente com luzes de neon. Diante deles, esta um painel onde se |é: "Pergunte-me
qualquer coisa”®. Os dois sentam-se em duas poltronas e diante deles uma cortina se abre, revelando

uma tela. A encenacdo sugere que ambos estdo prestes a acompanhar uma apresentagao teatral.

A busca pela Fada Azul

Datela, surge aimagem que lembra a formagado do universo e que comega a se movimentar
com rapidez. Desta movimentagao, aparece Dr. Know, uma cabega animada em 3-D. Ele se projeta
para fora da tela, exibindo seu bigode branco e os longos cabelos brancos arrepiados e 6culos e diz
(Figura 3): "Mentes famintas, bem vindas ao Dr. Know, onde o fast-food para o pensamento é servido
24 horas por dia em 40 mil pontos no pais. Pergunte ao Dr. Know, ndo ha nada que eu ndo saiba”®.
O sugestivo nome sinaliza sua pretensao de dominar um amplo conhecimento sobre praticamente
tudo, tal qual uma versao mais elaborada e personalizada do mecanismo de buscas Google. David

pergunta a localizacao da Fada Azul. Dr. Know pede dinheiro para responder.

<€

Figura 3 — Frame do filme A.L.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Joe deposita uma nota e duas moedas na maquina, ao que Dr. Know, empolgado, responde:
“Ofereco textos factuais ou ficcionais, primeira ou terceira pessoa, nivel primario ou pés-doutorado,
estilos que vao de contos de fadas a religido”. Chama a ateng¢do aqui a opgao entre o factual ou o
ficcional, dicotomia que esta no centro da fabula de Collodi e no enredo do prdprio filme: um objeto

de madeira e uma maquina que almejam o status humano. Neste caso, o factual seria o humano,

8 *Ask me anything”.
9 A referéncia direta é o fisico alem&o Albert Einstein — ele inclusive fala inglés com sotaque alemao. Dr. Know (cuja voz
¢é do ator Robin Williams).
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posicionado do lado humano, enquanto do outro lado estaria o simulacro. Em sua oferta, o oraculo
também reitera a categoria dos contos de fadas como possibilidade de conhecimento.

A medida que fala, as palavras proferidas por Dr. Know saem da tela e se movimentam em
volta de Joe e David. Tem inicio um conflito de linguagem entre Dr. Know e David. O menino faz
perguntas que sdo entendidas literalmente. O ordculo interpreta a Fada Azul como uma espécie rara
de flor e um servico de acompanhantes. Apos ajustarem o tom de voz e tentarem outras palavras,
Joe, a pedido de David, diz: “conto de fadas”, solicitando a mudanga de categoria discursiva na
resposta, sequido da pergunta de David: “O que é a Fada Azul?”. Finalmente, surge a resposta

esperada. Dr Know declara “"Pinoquio, de Carlo Collodi” e, em sequida, diz:

Atendendo a este sinal, ouviu-se um poderoso bater de asas que voavam velozes, e
um grande falcdo veio pousar no peitoral da janela. O que ordena, minha graciosa
Fada?, disse o Falcdo, abaixando o bico em sinal de reveréncia. Convém saber que a
menina dos cabelos azuis nada mais era, afinal de contas, que uma bondosa fada
que ha mais de mil anos vivia nas proximidades do bosque.*

A citacdo direta do texto de Collodi ndo é gratuita. Ela se passa apds Pindquio ser
perseguido pela raposa e pelo gato, que nesse momento penduram o boneco em uma arvore apods
tentarem mata-lo para forca-lo a abrir a sua boca, onde ele escondeu as moedas dadas por um
titereiro. Da janela de sua casa, a Fada vé Pindquio enforcado na arvore e ordena que o falcdo o
liberte. E, no universo do livro, a primeira manifestacdo concreta do poder da Fada.

Enquanto Dr. Know declama o trecho do livro, pequeninas animagdes em 3-d, que mais
parecem bonecos esculpidos em madeira, se movimentam em volta de David Figura 4). Vemos
Pinoquio, Gepeto, o Grilo Falante e a prépria Fada Azul, que movimenta suas asas. Visivelmente
emocionado, David sobe no pequeno palco na tentativa de agarrar a animagao. Demonstra nao

fazer distincdo entre representacdo e “realidade” — a realidade da fabula em que ele acredita.

*° Optamos aqui por um trecho da traducdo de Pindquio de Collodi por Marina Colasanti (2002). O trecho preserva quase
que integralmente a fala do oraculo no idioma original no filme: "At the signal, there was a rustling as flapping of wings,
and a large falcon flew to the windowsill. What are your orders, beautiful fairy, he asked.For you must know that the
child with blue hair was no other than the good hearted fairy who had lived in that wood for more than a thousand years”.
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“’A esse sinal, houve um barulho
como um bater de asas...

Figura 4 — Frame do filme A.l.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

E um trecho que claramente também aponta para a relacdo que o publico estabelece com
a representacdo de um filme ficcional, tema fartamente explorado por tedricos da imagem. Joe
contém David e alerta: "Era um exemplo dela, mas estamos chegando perto”. Como maquina
programada para ser o filho perfeito e aliviar a dor de Monica, talvez David ndo tenha sido
programado para distinguir o real do virtual. Tanto que ele questiona: “"Mas se o conto de fadas é
real, ndo seria um fato?”. Joe solicita ao oraculo que mude a categoria para uma combinacao de fato
com conto de fadas. Nesse ponto, a busca pela verdade ja saiu do factual para o ficcional e sé pode
ser alcancada na fabula.

David questiona: “Como a Fada azul pode transformar um rob6é em um menino de
verdade?”. A pergunta é tao relevante que vemos o trecho do ponto de vista do préprio oraculo. As
luzes da pequena sala piscam por um breve instante e na tela surgem os versos do poema “The
Stolen Child”, de William Butler Yeats, publicado em 1889: “"Venha comigo, ¢ crian¢ca humana! Para
as aguas e para o mundo selvagem. De mdos dadas com uma fada, pois o mundo tem mais tristeza

do que vocé pode compreender”**. Dr. Know anuncia ainda:

Sua pergunta sera perigosa, porém a recompensa esta além do preco. Em seu livro
“Como um robo pode se tornar humano” o professor Allen Hobby escreve sobre o
poder que transformar um meca em orga. A nossa Fada Azul existe apenas em um
unico lugar; no fim do mundo, onde os ledes choram. Este é o lugar onde os sonhos
nascem?*.

David sai correndo da sala, sequido por Joe, que o questiona com um argumento bastante

plausivel: “So os orgas acreditam no que nao pode ser visto ou medido”. Ao que David, apds afirmar

1 “Come away, O human child! To the waters and the wild. With a faery hand in hand, For the world's more full of
weeping than you can understand”. Os versos referem-se a crencas populares em torno de mitos sobre fadas que
roubavam criangas no ambiente rural da Irlanda. O trecho também reforca o papel das fadas em afastar a criancas das
tristezas do mundo, fun¢do que guarda grande conexdo com a esperanga de David em encontrar a Fada Azul.

2"Your quest will be perilous. Yet the reward is beyond price. In his book 'How Can A Robot Become Human', Professor
Allen Hobby writes of the power which will transform Mecha into Orga.Our blue fairy does exist in one place, and one
place only. At the end of the world. Where the lions weep. Here is the place dreams are born”.
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0 quanto sua mae o vé como especial e Unico, responde enraivecido e subindo o tom de voz: "Mamae
ama o Martin porque ele é real e quando eu for real ela vai ler para mim, me colocar na cama, cantar
para mim, ouvir o que eu digo, vai deitar comigo e vai dizer cem vezes por dia que ela me ama”. A
posicao dos atores na cena expressa o conflito de versdes sobre fato e ficcao. Quando Joe questiona
David, ele se move em volta de um corrimao circular em direcao ao menino. Na resposta exaltada,

é David quem faz Martin recuar em torno do corrimao (figuras 5 e 6).

," .l \ mamae vai ler pra mim,
Esea faqg azul ndo existir? \ me por na cama, cantar pra mim...

Figuras 5 e 6 — Frames do filme A.1.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Outra sequéncia explicita a referéncia ao universo de Collodi e a busca pela Fada Azul. Joe
conduz David até Manhattan (o lugar mencionado por Dr. Know), onde vemos edificios cercados
pelo mar. Em um deles, varias estatuas de ledes expelem agua pela boca — confirmacao clara da
informacao do oraculo. No interior do edificio, uma porta exibe os mesmos versos de “A Stolen
Child”, de Yeats: é o escritorio do professor Hobby. Em uma cena de contornos edipianos, David
encontra um robo idéntico a ele, afirma que Monica é sé dele e destrdi o outro David com violéncia:
“Sou Unico, sou especial, ela é minha, eu sou David!”. O professor Hobby aparece e acalma David,
que pergunta pela Fada Azul. Trechos do didlogo a seguir sao ilustrativos da leitura proposta neste

texto, desta conexao entre o filme, o universo das fabulas e seus personagens encantados.

Prof. Hobby: O que vocé achou que a Fada Azul poderia fazer com vocé? David: Ela
me tornaria um menino de verdade. Prof. Hobby: Mas vocé é um menino de
verdade. No minimo é o mais real que eu concebi, o que faz de mim a sua Fada Azul.
Vocé encontrou um conto de fadas e inspirado por amor e pleno de vontade se
langou a uma jornada para torna-lo real e o mais impressionante de tudo, ninguém
o ensinou. A fada representa a falha humana de procurar o que nao existe ou o maior
dom humano: a habilidade de perseguir os nossos sonhos.

Apds reconhecer que é parte de uma enorme linha de producao de robos (Figura 7), David
permanece sentado desolado na area externa do grande edificio e se deixa cair em dire¢do ao mar.
Sua queda é assistida em camera lenta por Joe no anfiblicoptero. Na agua, pequenos peixes o

cercam, até ele atingir o fundo. Algo chama sua atencao, e nés o vemos com os olhos arregalados.
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Figura 7 — Frame do filme A.1.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Em sequida, ele é icado para a superficie, onde conta a Joe que viu o lugar onde vive a Fada
Azul. Joe é capturado, e David submerge no anfiblicéptero, acompanhado apenas de Teddy. As
luzes do veiculo iluminam as ruinas de Coney Island, uma regido peninsular com praias e parques de
diversdes proxima a Manhattan. O veiculo rompe um cabo proximo a uma roda gigante, passando
por uma baleia com a enorme boca aberta — referéncia ao filme da Disney de 1940, que substituiu o
tubardo do livro de Collodi por uma baleia (Figura 8). O facho de luz revela um grande livro aberto,
onde se |é “Era uma vez..."”, sinalizando que David pode efetivamente estar adentrando o territorio
dos contos de fadas — sem se dar conta de que presencia ruinas de um passatempo inspirado na

fabula (Figura 9).

ERA UMA VEZT

Figuras 8 e g — Frames do filme A.l.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Tal percepgao confirma-se logo em sequida, quando David atravessa um portal com a
cabeca de Pindquio e o nome do boneco. Observa atentamente a Oficina de Gepeto, que mostraum
boneco do artesao esculpindo Pindquio. O veiculo passa por uma ampla escada e, ao chegar ao topo,
as luzes revelam a estatua da Fada Azul. Por um breve instante, vemos o rosto de David fundir-se
com o de outra crianga — supostamente seu ideal de humano — e a face da Fada. A cauda da baleia
rompe um cabo, o que faz a roda gigante despencar sobre o anfiblicoptero. Preso no veiculo e tendo

a sua frente a Fada iluminada, com algas em sua cabeca que lembram cabelos ao vento, David faz

INTERCOM | PPGCOM-UAM

42




REVISTA INSOLITA  ANO2|VOLUME 2| NUMERO 3 | JANEIRO — JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

mais uma vez seu pedido, com o fervor de um fiel diante de uma imagem religiosa: “Por favor, Fada

Azul, me torne um menino de verdade” (Figura 11).

Figuras 10 e 11— Frames do filme A.1.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

O carater religioso é reforcado pelo manto azul da Fada, remetendo a representagdes
pictoricas renascentistas da Virgem Maria®3. A camera se afasta e David permanece no veiculo,
repetindo seu pedido. O que chama a ateng¢do no trecho, além da débvia fusdo com o universo de
Collodi, é o fato do mundo do conto de fadas — para David, o mundo real — estar situado no fundo do
mar, de dificil acesso e reduzido aos escombros de um vilarejo infantil dentro de um antigo parque
de diversoes. David permanece com os olhos abertos encarando a Fada Azul diante de si.

O narrador nos informa que se passaram dois mil anos e os oceanos congelaram. Trazido a
vida do anfiblicoptero por um extraterrestre, David finalmente se encontra diante da Fada Azul.
Porém, ao tocar nela, o gelo que envolve a estatua racha e ela se fragmenta em varios pedacos,
incluindo o braco com a varinha de conddo, que vai ao chdo aos pés de David (figuras 12 e 13). E um
segundo momento traumatico, equivalendo ao instante anterior em que ele se reconhece como um
robd que integra uma grande linha de producdo. Davi ndo € Unico, ndo é humano e a Fada Azul é
uma estatua partida em pedagos ao chdo, incapaz de realizar seu sonho. A propria nocao de fantasia,

que alimentava sua busca por tornar-se humano, parece se decompor neste instante.

Figuras 12 e 13— Frames do filme A.I.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

3 Especialmente em obras de pintores como Rafael Sanzio e Giovanni Bellini.
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Amparado por um grupo de extraterrestres, David aparece em sua antiga casa, agora vazia.
Corre pelos comodos e chama por sua mae. Até que entra em um quarto e vé, do lado de fora da
janela, a Fada Azul. Ela move lentamente as maos e inclina a cabeca, porém nao ha movimentos em
seus labios. David finalmente pede para ser um menino e pergunta se a mae vai demorar. Ela
responde: “Ela ndo podera nunca voltar para casa porque dois mil anos se passaram e ela ndo mais
vive”. Nao é exatamente o tipo de resposta que se espera de uma fada em um conto de fadas. Teddy
da a David um tufo de fios de cabelo de Monica, que ele entrega a Fada para que ela possa, a partir
dos cabelos, trazé-la de volta a vida.

Vemos neste instante que a cena toda entre a Fada e David é na verdade uma simulacao:
os dois estao em um quarto sendo vistos de cima por um grupo de criaturas extraterrestres em uma
estrutura circular. A fantasia de David nada mais é que uma projecao criada a partir das memorias
extraidas de sua mente pelos extraterrestres, que assistem a cena como se estivessem na plateia de
um teatro — porém apreciam o enredo como espectadores privilegiados, que podem ver sem serem
vistos. Ao receber os cabelos, a Fada responde com o tradicional “seu desejo é minha ordem”*4

(figuras 14 e 15).

) A

I

-Eu tenho um pedido a fazer. mas néo posso te transformar
-E qual é o seu pedido? num menino.

Figuras 14 e 15— Frames do filme A.1.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Pindquio de Kubrick

Muito da categorizagdo de A.l. como Ficcdo Cientifica explica-se pelo fato de ter sido
originalmente um projeto ndao de Spielberg, mas de Stanley Kubrick, cujo nome permaneceu
referéncia no género com seu 2001 (1968). Em 1969, o escritor britanico (de Fic¢ao Cientifica) Brian
Aldiss publica o conto “Supertoys Last All Summer Long"”, sobre um robé menino que é adotado por
uma familia. Situado em um futuro pods-apocaliptico, o conto revela um planeta devastado por

enchentes, no qual a gravidez é restrita e os poucos humanos sobreviventes convivem com robos de

* Em 1940, a Disney langou sua versdao em desenho animado baseada no livro de Collodi. Entre as poucas liberdades
tomadas, esta o fato de que o desenho Pindquio ndo é criado a partir de um pedago de madeira que fala, mas ganha vida
pela vontade de Gepeto em ser pai. Em 2019 foi lancada uma versao italiana em live action (com atores humanos),
dirigida por Mattio Garrone, com o ator italiano Roberto Benigni no papel de Geppeto. Espera-se que até o final de 2022
seja lancada uma versdo assinada por Guillermo del Toro, cuja filmografia costuma evidenciar a natureza humana de
figuras consideradas monstruosas.
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aparéncia e comportamentos humanos. Kubrick se encantou com o enredo e passou a desenvolver
um roteiro com o escritor Aldriss.

A partir do primeiro esboco baseado no conto, Kubrick levou sua prépria leitura a narrativa;
uma versao moderna do Pindquio de Collodi — inclusive, o cineasta queria que o filme se chamasse
Pindquio. Kubrick, conhecido pela meticulosidade e dedicagdo obsessiva as suas criagoes, rompeu
com Aldriss e encomendou novo tratamento a outro escritor de Fic¢ao Cientifica, lan Watson.

O projeto entdo se transformou em um material imenso, com cerca de 5oo ilustragoes
concebidas pelo artista conceitual e de storyboard Chris Baker*s. O projeto nao avangou, pois o
cineasta insistia em utilizar um rob6 de verdade para interpretar o protagonista. Uma crianca de
verdade também ndo se encaixaria no universo concebido por Kubrick — o rob6é deveria ser
exatamente o mesmo do inicio ao fim do filme, enquanto uma crianga poderia crescer. E como nao
havia tecnologia disponivel na época, a empreitada ficou nisso.

Em algum momento, sobretudo apds assistir Jurassic Park (1993), Kubrick considerou que
seria possivel construir um robo convincente para ser filmado e ofereceu o projeto a Spielberg, que
recusou. Apos sua morte, em 1999, Kubrick deixou caixas com anotagoes, ideias e ilustragdes para
o projeto que nao realizou. Os familiares do cineasta entdo ofereceram o projeto mais uma vez a
Spielberg, que desta vez aceitou. Assim, da publicacdo do conto original em 1969 ao langamento do
filme em 2001, A./. se tornaria uma colaboragdo entre a obsessao de Kubrick e a visdo sombria do
mundo infantil materializada por Spielberg. (GORDON, 2008; HASKELL, 2017)*®. "O modelo
Pinoquio, se tivesse alienado Kubrick do criador da histdria do qual A.l. era a fonte, foi apenas uma
instancia na complexa fusao de suas sensibilidades com as do diretor a quem ele confiaria sua visao”
(HASKELL, 2017, p. 168)Y.

O Pinoquio Sci-Fi de Kubrick que chegou as mdos de Spielberg revela uma crianga sozinha,
que habita um mundo hostil repleto de adultos cruéis e egoistas, desesperada por afeto e aceitagdo
e cujo imaginario em volta tem mais ameacas e monstros que os animais sabios e bondosos dos
contos de fadas. A infancia criada por Spielberg é uma Fantasia sombria, cheia de sofrimento,
desamor e ameacadora.

O Pindquio de Collodi nada mais é do que o David de Aldriss, Watson e Kubrick, que ecoam

e amplificam o Elliot, de E.T (1982); o Jim Graham, de Império do Sol (1987); os irmaos assustados,

*5 Responsavel pela concepg¢do visual de trabalhos anteriores de Kubrick, como 2001.

® A conexdo com Pindquio, que havia fastado Kubrick do enredo do conto original, encontrou em Spielberg um grande
entusiasta. A canc¢do “When you wish upon a star”, da trilha original da animacao da Disney de 1940, foi referenciada em
Contatos Imediatos de Terceiro Grau (1977).

7 Tradugao do autor. No original: “"The Pinocchio model, if it had alienated Kubrick from the creator of the story that
was A.l.’s source, was just one instance of the complex melding of his sensibilities with those of the director to whom he
would entrust his vision”.
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em Jurassic Park (1993); o garotinho sozinho prestes a ser atacado por um tubarao, no filme de 1975;
0 menino que, para escapar dos guardas nazistas, se esconde em uma latrina repleta de
excrementos em A Lista de Schindler (1993); David afundando sozinho na piscina em A.l. (figura 16).
Enfim, ndo é facil ser crianga no universo do cineasta, que carregou nas agruras de seu proprio

Pinéquio kubriquiano.

Junto com Peter Pan, esta é a uma das primeiras histdrias onde se questiona o
mundo adulto, ja ha nestas obras uma ponta do desprestigio que a maturidade hoje
vem largamente assumindo. Nao se trata apenas de ndo crescer, mas de ndo
acreditar que ser adulto seja grande coisa e, convenhamos, é uma tese bem
revoluciondria para a época (CORSO, 2006, p. 224).

Figura 16 — Frame do filme A.I.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Fantasia e luto

E possivel também abordar A.l. como um mourning film, ou um filme sobre luto. Em um
estudo aprofundado sobre o tema da experimentacdao do luto em filmes, Armstrong (2012)
argumenta que as imagens de um filme seriam manifestagdes mais poderosas para a expressao do
luto do que as palavras. "Como os clientes em terapia de grupo que esbogam em palavras para
expressar a si mesmos, os filmes de luto revelam esta condi¢gdo em permutagdes continuas de
imagens, cores, som e mise-en-scéne”*® (ARMSTRONG, 2012, p. 8).

Recorrendo a pensadores como Freud, Lacan, Derrida e Blanchot, o autor descreve as

dificuldades e limitagdes que a linguagem traz para a expressao do luto.

O que as palavras, e o que as imagens em movimento tentam fazer nos filmes de
luto é negociar as consequéncias da perda como ela reverbera através do enlutado,
um horror psicolégico que é fisiologicamente reforcado pelo lugar e a visdo da
morte em toda sua natureza repugnante®® (ARMSTRONG, 2012, p.12).

8 Tradug¢do do autor. No original: “Like the client in group therapy who draws in order to express themselves, the film
of mourning pictures this condition in continuous permutations of imagery, color, light, sound and mise-en-scéne”.

9 “What words, and what moving images try to do in mourning films is to negotiate the emotional consequences of loss
as it reverberates through the bereaved, a psychological horror which is physiologically reinforced by the site, and the
sight, of death in all of its disgusting nature”.
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O argumento aqui é que a construgao do choque com a morte, o corpo morto e o posterior
processo de assimilagdo e aceitagdo da perda encontram nos enredos dos filmes um caminho mais
apropriado que nas palavras. Tal potencial é tdo antigo quanto o proprio cinema, uma vez que tanto
a imagem do filme quanto o luto sao conectados pela dimensao da auséncia: uma imagem que
revela em termos puramente técnicos uma presenca anterior diante da cdmera e uma experiéncia
que se preserva na memoria de quem ja partiu.

Gordon (2008) reforca a leitura de A.I. como um filme sobre o enlutamento, ao destacar que
o filme ¢é a forma que Spielberg encontrou para manifestar o luto pela morte do amigo e mentor
Kubrick e também uma grande homenagem pdstuma ao cineasta. Também poderia ser lido,
defende, como uma tentativa de criar simulacros para repor perdas irreparaveis.

Se ndo chega propriamente a se configurar enquanto um género de marcas tao
proeminentes como o western, por exemplo, trata-se de uma categorizagao relevante para definir a
estrutura narrativa. Até o momento em que David é abandonado por Monica na floresta, A./. se
estrutura sobre a terrivel dor da auséncia causada pelo coma (aparentemente irreversivel) do filho
bioldgico Martin por parte da mae. E o sofrimento vivenciado desta perda que leva o marido de
Monica a trazer David para casa. Trata-se de uma tentativa desesperada e sem nenhuma referéncia
de seus possiveis impactos psicologicos sobre a mae enlutada, uma vez que David foi selecionado
para testar de forma pioneira o convivio com uma maquina em forma humana capaz de amar.2°

O enlutamento se manifesta em outros instantes. Uma cena breve no escritdrio do Dr.
Hobby revela varias fotografias de um menino exatamente igual a David — esclarecendo que ele foi
criado para suprir a morte de seu filho —, tanto que a aparéncia fisica e o nome sdao os mesmos. Um
pai enlutado cria uma maquina para substituir o filho morto, e esta maquina deveria aliviar a dor da
perda de Monica com o filho em coma — uma vez que David se parece fisicamente com seu filho
Martin. No desespero em lidar com o luto, ambos falham: a maquina criada pelo professor falha no
convivio com o filho bioldgico de Monica e nado tem seu status de filho reconhecido e aceito por
aquela que deveria ama-lo. E mde, ndo sem sofrimento (novo luto), abandona a maquina em prol do
filho legitimo.

Aofinal dofilme, os seres extraterrestres lamentam a extingdo da humanidade, e David tem
que lidar com a terrivel constatagdo de que sua mae adotiva também havia morrido, como dito
anteriormente. Apos ter seu desejo atendido pela Fada, vemos David em seu quarto brincando com
um anfiblicdptero de brinquedo. Um extraterrestre surge e explica que ele € memdria viva de toda a

humanidade extinta, que inveja os humanos por terem um espirito e terem criado explicagdes para

20 Esta intencdo foi claramente exposta pelo professor Hobby (William Hurt) na cena de abertura.
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o sentido da vida. E a ampliacdo do sentimento de luto mais amplo, pois é um ser de outra raca em
um futuro distante lamentando a morte de toda uma raca que ocupou a terra no passado.

E ai que entra um instrumento para lidar com a dor da perda e com as saudades dos que
partiram, mesmo tendo partido ha milhares de anos. O extraterrestre explica que as pessoas podem
ser trazidas de volta a vida a partir do DNA contido em algum objeto pertencente aquela pessoa. O
problema é que esse recurso é limitado e as pessoas s6 vivem um dia. David, em evidente atitude de
negagdo, argumenta com a possibilidade de que sua mae possa ser especial — a fantasia da mae
eterna, elaboragdo imaginaria como resposta ao terrivel medo infantil da morte da mae.

Mesmo sabendo da limitagdo, David aceita a fantasia que lhe é proposta — vivenciar um
instante como alternativa a vivenciar o luto da perda irreparavel. O dia nasce e ele entra no quarto
de Monica, que dorme sozinha. David se aproxima dela, toca em seus cabelos. Ela abre os olhos e
ele diz: “Te encontrei”. Uma intensa iluminagao, até certo ponto artificial, banha os rostos de ambos
no breve didlogo, em evidente contraste com toda a atmosfera noir que permeia o filme (Figura 17).
David prepara um café e leva para a mae na cama. Ela admite estar confusa e questiona qual o dia
atual, ao que David responde: “Hoje"”, ciente de que sua fantasia deve ser experenciada em toda sua
potencialidade Unica e exclusivamente no momento presente. O narrador nos informa que David
viveu o dia mais feliz de sua vida, sem Martin ou Henry (filho e marido de Monica), tendo aproveitado
sua mae so para ele. Vemos Monica secando os cabelos de David diante de um espelho. Em seguida,
ele mostra a ela pinturas com imagens de situagdes que vivenciou, como o encontro com o Dr. Know,

afuga com Joe e a prisdo na feira de carne. Mae e filho se escondem no armario e assustem Teddy.

Figura 17 — Frame do filme A.I.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Monica coloca um bolo com velas sobre a mesa e pede a David que faga um pedido, porém
ele revela que o pedido ja se realizou — consciente da plenitude da fantasia sendo vivenciada. O dia
termina, o ambiente fica escurecido e David acompanha Monica, que admite estar com sono, até a
cama. Ela diz que o ama e o abracga. David chora; “"Eu sempre o amei’, ela reitera. O pedido de David

foi atendido, mesmo ele ndo tendo sido transformado em um menino de verdade — condicao que
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almejava para obter o amor maternal. Neste jogo de faz de conta que é este Unico dia da vida de
Monica, sé ele sabe o funcionamento das regras e as converte a seu favor.

Ao som de uma melodia executada ao piano, a voz do narrador assume o tom de
fechamento dos contos de fadas: “Aquele foi o momento eterno que ele havia esperado. E o
momento havia passado, uma vez que Monica caiu no sono. Mais do que meramente adormecida.
Se ele a sacudisse, ela nunca acordaria. Entdo David adormeceu também. E pela primeira vez em
sua vida, ele foi para aquele lugar onde os sonhos nascem”. Esta narracao é ouvida sobre breves
planos que mostram Monica dormindo e David ao seu lado, segurando uma de suas maos. As
transicdes recorrem a fusdo, quando a imagem anterior desaparece sobreposta pela imagem
seguinte — é um recurso considerado menos agressivo que o corte simples, além de preservar a
unidade emocional da cena.

O rosto de David revela uma expressao de contentamento. Ele dorme. A cdmera se afasta.
Teddy sobe na cama e fica sentado ali. As luzes dos comodos se apagam. O quarto se torna escuro.
Spielberg encerra sua fantasia com a perturbadora imagem de um menino que dorme ao lado de
sua mae morta, tomando o cuidado de nomear o cadaver como “mais que adormecida”. “A./. é um
filme profundamente triste sobre objetos perdidos que ndo podem ser recuperados sendo por meio
de simulag¢des ou sonhos. Somente nos sonhos — ou na morte — David pode se reunir com sua mae”.
(GORDON, 2008, p. 283)**. Assim, a fantasia construida sobre o universo de Collodi se resolve no

filme, porém de forma muito mais sombria (figuras 18 e 19).

) aisydo que

& simpleSmente adormecida.

Figura 18 e 19 — Frames do filme A.L.: Inteligéncia Artificial. Fonte: DVD. Warner, 2001.

Referéncias bibliograficas

ARMSTRONG, Richard. Mourning Films - a critical study of loss and grieving in cinema.
Jefferson: Mc Farland, 2012.

BAIANA. Ana Maria. Como ver um filme. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.

% Tradugdo do autor. No original: “A.l. is a profoundly sad film about lost objects which one cannot recover except
through simulacra or dreams. It is only in dreams—or in death—that David can reunite with the lost mother”.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

49




REVISTA INSOLITA  ANO2|VOLUME 2| NUMERO 3 | JANEIRO —JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

CORSO, Diana; CORSO, Mario. A Psicanalise na Terra do Nunca - ensaios sobre a fantasia.
Porto Alegre: Penso, 2011.

. Fadas no Diva - Psicanalise nas Histdrias Infantis. Porto Alegre: Artmed, 2006.
FOWKES, Katherine. The Fantasy Film. Malden: Wiley-Blackwell, 2010.

GORDON, Andrew. Empire of Dreams — the science fiction and fantasy films of Steven
Spielberg. Plymouth: Rowman & Littlefield Publishers, 2008

HASKELL, Molly. Steven Spielberg — a life in films. Londres: Yale UP, 2017.

NOGUEIRA, Luis. Manuais de cinema Il - Géneros cinematograficos. Covilha: Lacom Books,
2010.

COLLODI, Carlo. As Aventuras de Pindquio. Trad. Marina Colasanti. Sdo Paulo: Companhia das
Letrinhas, 2002.

TODOROV, Tzvetan. Introdugao a Literatura Fantastica. Campinas: Perspectiva, 2003.

submetido em: 01 jun. 2022 | aprovado em: 25 jun. 2022.

50

———————————————————— INTERCOM | PPGCOM-UAM ————————————————————




REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

Narrativas de um cotidiano viral: pensando sobre um sensorium urbano
em contexto pandémico

Fernanda Elouise Budag®

Resumo: Este texto é dedicado a pensar sobre a vida cotidiana urbana durante a pandemia de
Covid-19 entre os anos de 2020 e 2021 e como ressoam o0s produtos materiais e simbdlicos nas
urbanidades, questionando o que estaria caracterizando o sensorium (BENJAMIN, 1994) urbano
nesse tempo. Isso partindo do pressuposto de que a crise de saude em questao deslocou nossos
olhares sobre como experienciamos o cotidiano e como nos comunicamos. Recortamos nossa
observacao voltando nosso olhar aexposicao virtual “Diarios da pandemia: um dia por vez”,
organizada pelo Museu da Pessoa, que coletou relatos cotidianos sobre a pandemia, de brasileiros
e holandeses, entre maio/2020 e abril/2021. Dialogando com Morin (2021) e hooks (2020),
tracamos consideragdes sobre as questdes que emergem dos registros da exposi¢cao: o medo, a
esperanca, a sociabilidade e o amor; que juntos revelam, em consonancia com o pensamento dos
autores, a necessidade de se (re)pensar a condicdo humana e uma ética amorosa.

Palavras-chave: Comunicagao; Consumo; Culturas urbanas; Sensorium; Pandemia.

Narratives of a viral daily life: thinking about an urban sensorium in a pandemic context

Abstract: This text is dedicated to thinking about everyday urban life during the Covid-19
pandemic between 2020 and 2021 and how material and symbolic products resonate in urbanities,
questioning what would be characterizing the urban sensorium (BENJAMIN, 1994) in this context.
This is based on the assumption that the health crisis in question has shifted our views on how we
experience everyday life and how we communicate. We cut our observation by turning our gaze to
the virtual exhibition “Diaries of the pandemic: one day at a time”, organized by the Museu da
Pessoa, which collected daily reports about the pandemic, from Brazilians and Dutch, between
May/2020 and April/2021. In dialogue with Morin (2021) and hooks (2020), we draw considerations
on the issues that emerge from the exhibition records: fear, hope, sociability and love; which
together reveal, in line with the authors' thinking, the need of (re)think the human condition and a
love ethcis.

Keywords: Communication; Consumption; Urban cultures; Sensorium; Pandemic.

Narrativa introdutoéria

As vésperas da passagem para o ano de 2020, relatos noticiosos comegaram a alcancar-
nos pela grande midia a respeito de um virus que estava provocando estados de saude graves e
mortes na China, primeiramente na cidade de Wuhan. Tratava-se do novo coronavirus, que logo

em seguida foi batizado de Sars-CoV-2, causador da doenga posteriormente nomeada de Covid-

* Doutora em Ciéncias da Comunicacdo pela ECA/USP, com pds-doutorado em Comunicacdo e Praticas de Consumo
pela ESPM-SP. Coordenadora de cursos de Pds-graduagao da FAPCOM desde 2019. Docente da Faculdade Paulus de
Tecnologia e Comunicacdo (FAPCOM) e da Universidade Sao Judas (USJT). E-mail: fernanda.budag@gmail.com.
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19. Aos poucos e rapidamente, ela foi se alastrando pelo mundo, instalando caos sanitario em
varios paises, com destaque inicialmente para a Italia, em que a quantidade de ocupagao de leitos
hospitalares e mortes alcancou niveis altissimos, a ponto de faltar leitos e equipamentos
respiratérios em hospitais, assim como valas para os enterros em cemitérios. Exatamente em 25
de fevereiro de 20202 o Brasil registrou o primeiro caso confirmado do novo coronavirus,
justamente de pessoa que havia estado na Italia durante a alta dos casos. Contando praticamente
quinze dias a partir dessa data, o Brasil iniciaria de fato as medidas de prevencdo na intengao de
contencao do alastramento do virus, modificando completamente nossas rotinas. Isso porque a
recomendacao era de isolamento das pessoas em suas casas ou, no minimo, de distanciamento
social entre as pessoas nos espacos publicos.

Atividades laborais foram temporariamente interrompidas, ou sustentadas acontecendo
remotamente nos espacos das residéncias. Assim como escolas e faculdades também foram
suspensas ou mantidas com professores transmitindo as aulas de suas casas. Ja outros
trabalhadores, os que exercem fungdes em servicos considerados essenciais, seguiram
deslocando-se pelas cidades e presentes nos respectivos estabelecimentos usuais, como
profissionais trabalhadores em hospitais, supermercados e farmacias. Ainda assim, estes também
tiveram seu cotidiano afetado, com a introducdo de protocolos de higiene, como distanciamento
de um metro entre as pessoas, uso de mascara e emprego de alcool na concentragdo de 70%
rotineiramente ao longo de seu dia.

Importante registrar que, mesmo que a pandemia ndo tenha acabado, porque temos
continuamente picos de novos casos, escrevemos estas linhas muito postumamente a esse caos
inicial relatado, em momento muito mais privilegiado, em 2022, em que ja temos vacina; em que
os casos da doenga sao mais leves (exigem menos hospitalizacao) e levam a menos incidéncias de
mortes; e que ja retomamos a circulagdo pelas cidades e os encontros sociais. Porém, como
explicamos em mais detalhes mais adiante, nosso olhar se volta ao periodo inaugural (2020-2021)
em que, ainda que todas as medidas seguras contra um coronavirus e contra a sua disseminagao ja
fossem conhecidas previamente a partir da expertise no enfrentamento a outros coronavirus e ja
estavam dadas e estipuladas desde o inicio, os gestores da saude precisaram simultaneamente
conhecer e enfrentar o desconhecido, que era o novo coronavirus. Portanto, as medidas e
protocolos foram sendo construidas com o passar do tempo. Foram mudando, inclusive. E nos,
viventes das/nas cidades, fomos tendo que aprender no durante, em um turbilhdo, precisando ao

mesmo tempo encarar demandas da vida pessoal e do trabalho e/ou aulas, todas em novas

2 BRASIL confirma primeiro caso do novo coronavirus. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 25 fev. 2021. Disponivel
em: https://wwws1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/02/brasil-confirma-primeiro-caso-do-novo-
coronavirus.shtml. Acesso em: 11 ago. 2021.
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configuragdes; assim como precisando lidar com emoc¢des afetadas pelo medo do contagio tanto
quanto pelas noticias de mortes, seja de pessoas proximas ou das estatisticas crescentes frente a
esse desconhecido.

“Desconhecido” é o termo trazido por Canevacci (2021), o qual, disparado pela fala de
uma virologista italiana, que usa o termo para se referir ao virus, aciona-o para situar uma
provocagao para as pesquisas em ciéncias humanas: “o desconhecido é o desafio que pode ser
enfrentado a qualquer hora e lugar. E essa incognita também diz respeito a pesquisa
antropoldgica, filosofica ou como se queira chama-la”. O desconhecido como a incdgnita que
impele a pesquisa e nos chama a nos abrirmos a ele. Entdo, estamos aqui neste espaco nds
também dispostos a enfrentar o desafio/desconhecido de procurar tragos de um sensorium urbano
desses nossos tempos de crise mundial de saude vividos em 2020 e 2021.

Partindo do pressuposto de que a atual crise de saude deslocou nossos olhares sobre
como experienciamos o cotidiano e como nos comunicamos, nosso texto pretende pensar sobre a
vida cotidiana urbana durante a pandemia de Covid-19 e sobre como ressoam nela os produtos
materiais e simbdlicos, questionando o que estaria caracterizando o sensorium (BENJAMIN, 1994)
urbano nesse periodo. Estudamos esse cenario a partir da exposi¢ao virtual “Diarios da pandemia:
um dia por vez"3, organizada pelo Museu da Pessoa, que coletou relatos cotidianos sobre a
pandemia, de brasileiros e holandeses, entre maio/2020 e abril/2021.

Mais concretamente, nosso texto percorre um caminho que vai de um macro contexto ao
microuniverso do locus de observacao selecionado. Em um primeiro momento, introduzimos
dados externos outros — de estudos de mercado — sobre esse momento pandémico, para
complementar e respaldar nossas observagdes, ja comecando a articular com um repertdrio
tedrico para pensarmos o cotidiano, a comunicacao, o espago urbano e, com particular interesse
maior de nossa parte, o consumo; sempre com o olhar voltado as novas equagdes que essas
esferas ganharam nesse tempo de crise sanitaria. Na sequéncia, explicamos em mais detalhes a
exposi¢ao-objeto empirico, seu objetivo e a justificativa para sua escolha enquanto objeto de
estudo; sequindo apresentando o material da exposicao combinado a nossas percepgoes.

Fazemos esse exercicio assumindo a perspectiva da analise de discurso de linha francesa
de procurar os sentidos que emergem dos discursos/textos, da materialidade discursiva (ORLANDI,
2007; BRANDAO, 2004). Assim, adiantamos que, como chaves de leitura, emergindo das
narrativas registradas na exposicao, identificamos, sobretudo, o medo, a esperanca, a

sociabilidade e o amor, revelando a necessidade de humanizagao da sociedade; questdes sobre as

3 DIARIOS da pandemia: um dia por vez. Museu da Pessoa, 2021. Disponivel em:
https://www2.museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia/?lang=pt-br. Acesso em: 11 ago. 2021a.
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quais tragcamos consideracoes dialogando com autores como Morin (2021) e hooks* (2020). Por
fim, fechamos com nossas considera¢des procurando amarrar as pistas que apontam para o
sensorium presente que nos interessa.

Encerrando essa parte introdutodria, sublinhamos que estamos persequindo, a certo modo,
uma “pesquisa implicada” no sentido de que, tratando de uma situa¢do de pandemia que nds
vivenciamos também na pele e que nos afeta, ndo ha como ndo nos implicarmos, enquanto
sujeitos-pesquisadores, no processo de construcao do conhecimento. Ao defenderem a introducdo
da confianca na construcao dos vinculos no processo de pesquisa cartografica para potencializa-la,
Sade, Ferraz e Rocha (2013) falam sobre a pesquisa implicada: sustentando “[...] um plano de
implicacdo que entrecruza os diversos atores no processo. Esse carater implicado da producao de
conhecimento na cartografia nos convoca a por em questdao os seus efeitos de producdo de
subjetividade” (SADE; FERRAZ; ROCHA, 2013, p. 282). Enfim, reconhecemos que nossa

subjetividade esta, propositalmente, atravessando os escritos a seguir.

O contexto pandémico (2020-2021): novas praticas e subjetividades
Para prosseguirmos, traremos a tona dados de pesquisas que apontam sobre habitos
assumidos no inicio e durante a pandemia e que indiciam sobre nossas subjetividades, que, por sua

vez, vao desenhando o sensorium que nos interessa tracar. Por subjetividade, referimo-nos a

-

construcdo interior do sujeito que é marcada, de maneira implacavel, pelo social em que ele
imerso e a ele responde. Sequimos o raciocinio de Gilberto Velho, o qual define a subjetividade
exatamente como “a vida interior, as op¢des mais intimas marcadas por um ethos em que a
sociabilidade assume um tom caracteristicamente marcante” (VELHO, 1986, p. 88 apud SOUSA,
1995, p. 33). Ou, no campo da comunicagao, estamos em linha com Baccega, segundo quem
o universo de cada individuo é formado pelo didlogo desses discursos [0s discursos que
circulam na sociedade], nos quais seu cotidiano esta inserido. E é baseado na materialidade

discursiva que se constitui a subjetividade. Logo, a subjetividade nada mais é que o
resultado da polifonia que cada individuo carrega (BACCEGA, 2002, p. 17).

Estando partindo do principio de que todos nos, sujeitos que vivenciamos 0s anos 2020 e
2021, mudamos. Mudamos em varios ambitos e, destes, lancamos nosso olhar as mudangas em
nossas rotinas e nossos habitos. Estamos trazendo as praticas cotidianas a luz, aos moldes de
Certeau (2007); olhando o ordinario, mas agora o ordinario em uma conjuntura extraordinaria —
ainda que longa e talvez com mudancgas permanentes. Olhamos essas praticas entendendo que se
expandem também para além de “simples” praticas e implicam em altera¢des de nosso olhar, em

novas sensibilidades, em nossa forma de perceber o mundo, as coisas do mundo, as relagdes e a

4 Adotamos ao longo deste texto a grafia do nome em iniciais minUsculas, como sugerida pela prdpria autora.
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nos mesmos sozinhos e em relagdo. Afinal, “no interior de grandes periodos histdricos [como uma
pandemia], a forma de percep¢do das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu
modo de existéncia. O modo pelo qual se organiza a percep¢ao humana, o meio em que ela se da,
ndo é apenas condicionado naturalmente, mas também historicamente” (BENJAMIN, 1994, p. 169,
grifos do autor). Por isso, nosso interesse em revelar tracos de um potencial sensorium urbano
neste momento historico marcante para a humanidade.

Entendemos que uma ocorréncia fisico-natural e social como uma pandemia faz
reverberar diretamente mudangas também nos consumos. Isso porque enxergamos, a semelhanca
de Douglas e Isherwood (2006), do ponto de vista da estreita relacao entre cultura e consumo, que

0 consumo é a propria arena em que a cultura é objeto de lutas que lhe conferem forma
(DOUGLAS; ISHERWOOD, 2006, p. 103, grifos nossos). Ou, ainda, de maneira mais explicita,
estamos em didlogo com Alonso (2006), sequndo quem o processo de consumo seria “[...] um
conjunto de comportamentos que recolhem e ampliam, no d@mbito privado dos estilos de vida, as
mudancas culturais da sociedade em seu conjunto” (ALONSO, 2006, p. 99, grifos nossos). Nossas
praticas cotidianas de consumo na cidade (isolados em casa, mas, ainda assim, na cidade)
concretizam e materializam o momento socio-histoérico e cultural.

Portanto, temos que, enquanto a cultura se modifica, o consumo se transforma e, assim,
através de nossos variados consumos, concretizamos/materializamos as variagdes
culturais em movimento. Afinal, transformagdes culturais comecam a ser materializadas
sempre em discursos e atitudes, que, por sua vez, acabam por se refletirem em préticas,
entre as quais se incluem também as de consumo. Agora, o atual momento histdrico deixa
ainda mais em evidéncia essas questdes: um virus pandémico exigiu nossa desconstrucao.
Todo esse fendmeno, alidas, faz descortinar o carater de construto sociocultural do

consumo que, por vezes, é assumido de modo tdo naturalizado, quando, em verdade, é
uma construgao (BUDAG, 2020, p. 132).

Estudos de mercado, como a 122 edicdo do Consumer Thermometer (*Os novos
comportamentos e as respostas a crise”), da Kantar, empresa lider global em pesquisas de
mercado, apresenta opinides e atitudes dos consumidores com o avan¢o da pandemia do novo
coronavirus (GAMBARO, 2020)5 coletadas no fim de abril e inicio de maio de 2020.
Contextualizando a amostra, o estudo apresenta quatro perfis distintos das pessoas entrevistadas
em relagdo a seu comportamento frente ao isolamento social: pessoas que afirmam ndo sair de
casa para nada (12%); pessoas que saem de casa para atividades essenciais e trabalham (35%);
pessoas que saem de casa para atividades essenciais e nao trabalham (33%); e pessoas que
continuaram saindo de casa para trabalhar (20%). No primeiro grupo, dos que nao saem de casa,

estdo as pessoas mais preocupadas com o futuro (79%). No segundo grupo, dos que trabalham de

5> Dados referentes ao estudo “Target Grouplndex Flash”, que contou com amostra de 3.000 entrevistados e cuja coleta
de dados se deu de 20 de abril a 07 de maio de 2020.
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casa e saem para o essencial, 55% declaram-se preocupados com perda de emprego. No terceiro
grupo, dos que saem de casa e nao trabalham, estdo as pessoas mais otimistas, com 36%
confiantes na retomada econdmica. Por fim, no quarto grupo, estao os que mais concordam com a
afirmacdo de que se deve estar pronto e enfrentar a situagao (12%) (GAMBARO, 2020).

Esses dados mostram a adogao de comportamentos de consumo distintos a partir de
prioridades na vida cotidiana dos sujeitos entrevistados: por exemplo, ha desde os que
praticamente ndo alteraram habitos de consumo de midia (quarto grupo) aos que passaram a
consumir mais midia tradicional, ainda que também acessem frequentemente as redes sociais
(terceiro grupo). Portanto, valores prezados pelas pessoas desembocam em comportamentos, e
estes denunciam o espirito do tempo presente, que revela sobre nds, fala por nos.

No nosso ponto de vista, os valores socioculturais refletem o espirito do tempo (zeitgeist),
que se fragmenta em distintas tendéncias de comportamento e consumo, que se revelam e
se hibridizam em diferentes manifesta¢des culturais, denunciando a alma de uma época
por meio da arte, da moda, do design, da publicidade, etc. Em outras palavras é como se

juntas todas as tendéncias formassem um patchwork ou quebra-cabeca que denuncia a
forma de pensar e sentir de um determinado periodo (SANTQOS, 2017, p. 23).

Nessa logica de que valores socioculturais também materializam-se em producoes
culturais e desaguam no consumo dessas produgoes, revelando nossa subjetividade nesse trajeto,
achamos pertinente, para embasar mais um pouco o cendrio em estudo, passarmos os olhos pelos
filmes em streaming mais assistidos no Brasil no ano de 2020 a partir de dados divulgados pela
Netflix (plataforma de streaming mais difundida em territorio nacional) em novembro daquele
mesmo ano sobre os conteddos mais assistidos pelos usuarios brasileiros (SILVA, 2020).

Buscamos, pois, brevemente, desenhar essa subjetividade brasileira contemporanea — que
se constitui ndo somente, mas também como produto das narrativas filmicas consumidas —
revelando suas pinceladas, ainda que borradas. Considerando que a visualizacao do que chamamos
de “filmes tristes” cresceu expressivamente na primeira metade de 2020 no Brasil — “em abril, as
buscas por essas produ¢des ficaram 70% mais comuns na comparagao com margo” (SILVA, 2020) -
, esse género parece estar gritando mais sobre como estavamos no periodo retratado. Quando
mergulhamos um pouco mais nesse universo, concebendo que dois dos trés filmes mais assistidos
desse género tratam do luto em seu pano de fundo, o interesse por eles pode dar-se por
reconhecimento, em um momento sem precedentes nos tempos mais recentes da humanidade
em que tantas pessoas juntas vivem um luto coletivo. Nossa subjetividade estd involuntariamente
marcada pelo luto, vivido mais ou menos diretamente por cada um; como poética e tragicamente
lembrou Maria Homem (2021): “nada como poder me refugiar no sofrimento difuso da morte em

massa para me aliviar da angustia tragica da perda do Um”. Todo sujeito esta sofrendo.
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Chama a atencdo o quanto questdes sobre batalhas internas e problemas psicoldgicos
atravessam os géneros filmicos mais assistidos; podendo ser avistados tanto nos filmes de acao
quanto nos dramas — em que seriam mais previsiveis. Como dados de pesquisas recentes (ONE...,
2021) apontam a percepgao de piora da saude mental entre mais da metade dos brasileiros, trata-
se, portanto, de um traco marcante da subjetividade presente.

Ao mesmo tempo, para além do retrato da dor humana nesses filmes sobre o luto e
doengas mentais, cujo consumo da-se por identificagdo, os filmes de romance despontam como
um contraponto a dura realidade, cujo consumo apontaria para uma projecao. Nos termos de
Durand (1985; 2004), essas narrativas de comédias romanticas corresponderiam a representagoes
de um regime noturno das imagens, que sequem em uma direcao de suavizar e amenizar a morte;
caminho pertinente para o momento em estudo. O consumo inclusive dos clichés romanticos
sinaliza para uma busca por um substrato e eixos de referéncia em uma época de tantas incertezas.

Seriam estes tragos de uma subjetividade que clama por oxigénio para respirar(?).

Narrativas da pandemia: um dia por vez
Concebemos que o contexto apresentado até entdao, de comportamentos e consumos
praticados durante a pandemia, estdao no pano de fundo das narrativas da exposicdo que
selecionamentos para observar mais de perto. A escolha por pensar sobre o sensorium urbano em
condi¢do de pandemia enquanto objeto de estudo a partir da exposicdo virtual “Didrios da
pandemia: um dia por vez” da-se, sobretudo, pela riqueza que o material promete revelar e
complementa-se com o fato de ser um material ndo apenas local (brasileiro), mas que combina
narrativas de dois paises, de hemisférios distintos, o que acaba por ser mais condizente com a
cultura mundializada (ORTIZ, 1999) em que vivemos. Antes, contextualizando, a exposi¢ao é
resultado de um projeto mais amplo, “Diario para o futuro”, que consistiu em uma campanha
colaborativa realizada pelo Museu da Pessoa, entre maio e outubro de 2020, para a coleta de
narrativas cotidianas de brasileiros sobre a pandemia; e, depois, em parceria com a School of Fine
and Performing Arts da Fontys University, coletou essas mesmas narrativas cotidianas sobre a
pandemia de holandeses, entre janeiro e abril de 2021. O recorte temporal mostra-se interessante
também por envolver momentos distintos: mais iniciais e mais avangados na pandemia. Ainda:
integram também esta exposicdo relatos colhidos pela iniciativa “Inventario de Sonhos”,
que desde o inicio da pandemia j& coletou mais de 2.000 sonhos narrados, bem como

histérias do projeto “Reinventar-se: Narrativas Digitais da Docéncia em 2020", que
registrou memorias, impressdes e vivéncias da vida cotidiana docente, coletando
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producdes digitais que versaram sobre mudangas, adaptag¢des e dificuldades no trabalho
domiciliar durante a pandemia da Covid-19 (DIARIOS..., 2021).°

Enfim, a exposicdo revelou-se um locus privilegiado para a observagdo do que nos
interessava do cotidiano urbano durante a pandemia de Covid-19, com leve énfase a cultura
material (MILLER, 2013) e ao consumo material e simbdlico (como e se aparecem?); em suma,
pensar sobre a natureza comunicacional do urbano implicada ai. Em outros termos, a partir das
narrativas pessoais registradas na exposicdo e dos elementos que elas trazem (entre eles, possiveis
elementos do consumo), buscamos vestigios para pensar e “desenhar” um sensorium em
andamento. Empreendemos essa tarefa trazendo a sequir trechos das historias expostas na

exposicao, encadeando-os com nossas reflexdes e assentando os sentidos que elas manifestam.

"O mundo amanheceu diferente, hd algo de estranho.
De dentro de casa, o tempo passa de outra maneira.
A realidade é outra, quando vista pela janela.
Os relatos do dia a dia demonstram sentimentos comuns e distintos.
O que esta acontecendo?”

Este pensamento marca o inicio da exposicdo, langando o questionamento “o que esta
acontecendo?” e deixando a entender que agora o espago da cidade é visto da janela. Aqui ja esta
uma primeira mudanca sensivel: o espaco publico urbano, em verdade, passa a ser vivenciado de
dentro do espaco privado do lar. Sobretudo no inicio da pandemia, para quem pode respeitar a
quarentena, a cidade resumiu-se a sua residéncia. Em didlogo com a pesquisa da Kantar
(GAMBARO, 2020), j& mencionada por nods, corresponderia principalmente ao primeiro perfil
identificado: pessoas que afirmam nao sair de casa para nada. Nesse caso, estar em Sao Paulo, por
exemplo, significava estar em uma casa ou apartamento em Sdo Paulo. Habitar a cidade foi
ressignificado restritamente para “ocupar um espaco privado dentro da cidade” — que poderia ser
qualquer cidade, nem faria diferenca, visto que passamos a ndo mais desfrutar uma cidade com o
mesmo prazer. Afinal, antes a liberdade de circular pela cidade era ameagada pela violéncia
urbana; ja agora a respiracdo, a aproximagdo humana e o toque passaram a ser inimigos ocultos
perigosos e temidos. E por isso as pessoas que podiam mantinham-se dentro de casa, observando

0 espago urbano pela janela:

"Olhar pela janela o que acontece ld fora tomou uma outra dimensdo. Isso é morar sozinho.” (D. B.).

"N6s estamos assim: presos, tomando sol através da janela.” (M. E., 73 anos).

6 DIARIOS da pandemia: um dia por vez. Museu da Pessoa, 2021. Disponivel em:
https://museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia-um-dia-por-vez-wp/. Acesso em: 11 ago. 2021b.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

59



https://museudapessoa.org/exposicoes/diarios-da-pandemia-um-dia-por-vez-wp/

REVISTA INSOLITA  ANO2 | VOLUME 2 | NUMERO 3 | JANEIRO — JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

Somada a essa perspectiva de quem estd dentro de casa, para os que ndo possuem uma

moradia, foi justamente sentida a auséncia de ocupagao e vivéncia do espaco publico:

"Ndo tinha nada na rua. Ficou um més sem passar ninguém aqui.” (H. M., pessoa em situagdo de rua, 30 anos).”

Ao mesmo tempo que o lado de fora passou a ser temido e desconfortavel, o espaco

urbano também passou a ser desejado com saudosismo:

"Meus melhores momentos sdo quando retorno para casa.” (C. A. B., 58 anos).
"Hoje é domingo e fiz algo extraordindrio para esses tempos de pandemia: sai de casa.” (M. M.).

"O que mais sinto falta é andar de bicicleta. Eu realmente sinto falta de poder pedalar, sem a sensagdo de que estou
fazendo algo errado.” (M. B., 28 anos).

"0 quarto fica mais estreito, parece vazio. As paredes estdo se fechando. Chega de espacos fechados. Eu quero salas
abertas.” (D. T.).

"Frequentemente, um ou outro grupinho de criancas pulam os muros da escola fechada para brincar nos espagos
externos.” (Coordenadora Pedagdgica da rede Municipal de SGo Paulo/SMESP).

Procurando perceber alguma dimensdo do consumo e da cultura material nesses relatos,
enxergamos a presen¢a de um consumo simbolico da casa como lugar seguro, assim como uma
auséncia de um consumo desejado do fora-de-casa (referenciado nas expressdes “sai de casa”,
“pedalar”, “salas abertas” e “espagos externos”) enquanto signo do prazer, do lazer e da liberdade.

A Ultima narrativa do bloco acima, de uma coordenadora de escola, para além de apontar
para o desejo de ocupar o espago urbano que atravessa as demais historias, ainda sinaliza um
anseio por momentos e espacos de sociabilidade (SIMMEL, 2006), tdo propria do sujeito humano,
ator social que se viu privado precisamente desse social — que as criangas operam transgredindo.

Mas o consumo também ganha forma material com os bares, petiscos e bebidas; todos

mencionados como vontades e inclusive com apari¢des oniricas — o subconsciente gritando:

"Meu desejo € ir até as pessoas. Estar junto.” (D. A., 56 anos).

"Estava em um quiosque com amigos, familia, tomando uma cerveja, comendo torresmo. Dizia, nossa, que saudade de
fazerisso.” (An6nimo).?

"Saudades das conversas de bar. De destilar pensamentos livremente.” (N. L., 26 anos).

7 Este relato faz parte do livro A pandemia que ninguém vé”, do projeto SP Invisivel.
8 Este relato faz parte do projeto “Reinventar-se: Narrativas Digitais da Docéncia em 2020".
9 Este relato foi coletado pelo projeto “Inventario de Sonhos”.
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Em outra ordem, atravessando esse periodo, um elemento bastante presente nas
narrativas registradas na exposicao é o medo. Justificavel frente ao desconhecido, o medo acaba
figurando quase como um personagem, assumindo o protagonismo das historias de vida nesse

momento; inclusive, faz-se presente em relatos de sonhos, revelando preocupagoes latentes:

"Também corro riscos. Mas é que a situagdo no Brasil é tdo desesperadora... Tenho muito medo poreles.” (C. S., 32 anos).

"Era de madrugada e tinha muitas pessoas sendo enterradas, outras correndo e chorando. Fiquei com medo.” (Anénimo)*°.

"Eu achei muita coincidéncia: ela falando em pensar no futuro dela e eu com medo da morte.” (R. M., 54 anos).

Por outro lado, acima do medo, temos narrativas sobre gestos de amor e com relatos de
esperanca para aliviar tanto o presente quanto o futuro. A esperanca aparece como um olhar
otimista lancado sobre a vida, como no registro a sequir de uma neta sobre sua avo, confessando

que o que mais sente falta é a esperanca que a avo conserva:

"Desde que a quarentena foi decretada no dia 24 de margo, ndo vejo a minha avé materna, Maria. Aos 89 anos, ela estd
perdendo a memdria aos poucos. A memoria presente, pois o passado ela lembra como se o estivesse revivendo, aqui e
agora. O mais bonito é quando eu ou os meus familiares contamos algo muito bom que nos aconteceu e alguns dias depois
ela nos relata que sonhou com aquele fato. Quando explicamos que ndo foi apenas um sonho e que ela estava sabendo do
ocorrido, minha avé simplesmente nos olha surpresa, sorri e diz: '‘Deus me abengoou, porque através dos meus sonhos e
com o meu amor posso tornar as coisas reais'. E da esperanca dela que eu sinto mais falta.” (E. M., 23 anos).

61

Ja a respeito das narrativas sobre gestos de amor, por sua vez, podemos ilustrar com a
historia contada por uma filha, ja adulta, casada e com seus dois filhos. Preocupada com a tristeza
da mae, senhora idosa isolada em outra cidade, a filha combinou entre eles quatro que fariam
ligagdes todas as noites para lerem juntos uma histdria e, assim, com o passar dos dias, foi
sentindo a mae melhorando ao rir e compartilhar esses momentos de sociabilidade

reconfigurados. Diz assim a filha em relato em dudio na exposicao:

‘ "E a forma que encontrei de mandar o nosso amor para ela.” (F. G., 40 anos). ‘

Uma pandemia é um fendmeno que deixa em relevo e traz a consciéncia constantemente
a finitude da vida e a passagem do tempo. As narrativas, entre elas as literarias ficcionais, como
essas de que a filha do relato acima langou mao, ou as narrativas filmicas, como as em streaming
sobre as quais faldvamos ao inicio, mostram-se essenciais para esse momento por serem,

conforme situa Durand (1985; 2004), concretizagdes do imaginario enquanto mecanismos mentais

*° Este relato foi coletado pelo projeto “Inventario de Sonhos".
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para lidar com as questdes da existéncia (e seu fim) e fornecerem um equilibrio biopsicossocial ao

ser humano.

Narrativas finais: condicdo humana e ética amorosa

Neste espaco final, procuramos reunir, a partir do material observado, os vestigios de um
novo sensorium em emergéncia, acreditando que ha uma mudang¢a de mentalidade em curso na
humanidade, ao menos aflorando. Sensorium que nao seria Unico e nem dominante — muito menos
em um primeiro momento —, mas ao menos estaria despontando em virtude das mutagdes sociais
—em resposta as variantes virais.

Das narrativas cotidianas sobre a pandemia registradas na exposi¢cdo que tinhamos sob
holofote, identificamos que emergem como chaves de leitura, sobretudo, o medo, a esperanca, a
sociabilidade e 0 amor, revelando a necessidade de humanizagao da sociedade, ou reumanizagao.

Morin (2021), debrucando-se sobre a pandemia do novo coronavirus, partindo de um
levantamento e mapeamento histdrico de crises ao longo do globo para sustentar licdes e desafios
que esse virus nos deixa, coloca, dentro da licdo sobre a condicdo humana, que precisamos nos
questionar "o que é o ser humano?”. Afinal, toda a poténcia tecnoeconémica ndo anula a
fragilidade humana frente a dor e a morte.

O autor estabelece também que outra das licdes do coronavirus esta relacionada a nossa
existéncia e, nisso, localiza justamente o amor — que aparece nas narrativas visualizadas na
exposi¢ao — como uma via alternativa para o caminho da humanidade:

O isolamento deve sobretudo abrir para o essencial da existéncia, tanto por parte dos
desafortunados cativos de suas servidoes quanto daqueles afortunados cativos do
imediato, do secundario e do futil: amor e amizade para nosso desenvolvimento individual,

comunhdo e solidariedade de nossos Eus no conjunto de Nds, destino da humanidade de
que cada um de nds é uma particula (MORIN, 2021, p. 24).

Em linha de raciocinio semelhante, segue hooks (2020), ao postular a instalacdo de uma
ética amorosa para a constru¢ao de uma sociedade mais justa e voltada ao bem-estar coletivo.
Partindo da premissa de que a ética de uma cultura é sustentada por valores que modelam o que
pensamos e fazemos, a autora coloca que “uma ética amorosa pressupde que todos tém o direito
de ser livres, de viver bem e plenamente” (hooks, 2020, p. 123), complementando que “para trazer
a ética amorosa para todas as dimensdes de nossa vida, nossa sociedade precisaria abracar a
mudanc¢a” (hooks, 2020, p. 123).

Passamos por um periodo histdérico extremamente marcado pela adaptagdo de rotinas e
percepcdes; que vimos atravessando os relatos observados. Até criamos novas formas de

sociabilidade via dispositivos digitais, assim como novas maneiras de presenca amorosa sem a
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presenca do corpo fisico, do abrago e do toque. Ainda assim — ou justamente pela auséncia disso
tudo —, sentimos falta. As narrativas estudadas falam disso e, quem sabe, se nos mantivermos em
estado de alerta e lucidez, com a lembranca presente dessa caréncia da proximidade do outro, um
sensorium de amor e sociabilidade ndo estaria apenas restrito ao momento pandémico e poderia
marcar um novo momento de humanidade de fato para a humanidade.

Quando vemos espacos de consumo redesenhados para a devida protegao social, espagos
de consumo proibidos para circulagdo, novas experiéncias de consumo assumidas e antigas
abandonadas, podemos concluir que houve, sim, ressignificagdes do consumo. Cabe agora pensar
0 espaco urbano, por tanto tempo observado das janelas, para beneficio da sociedade. Os objetos
da cultura de consumo aparecem cruzando as narrativas analisadas mais como objetos de desejo
cuja auséncia é sentida do que como objetos que preenchem o cotidiano durante a pandemia. Essa
constatacao sublinha a prioridade que outras questdes, como o amor e a sociabilidade, ganharam.
As narrativas estudadas retratam o presente de pontos de vista individuais, mas permitem
imaginar — essa € a poténcia das narrativas — juntos o futuro para um coletivo; mais justo, mais
humano, mais amoroso.
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Resumo: Dentre as diversas referéncias acerca dos estudos da imagem e imaginario, o livro
Imagindrio e narrativas arquetipicas: como criamos herdis e histdrias que marcam a humanidade
(2021), de André Campos de Carvalho, se apresenta como uma obra de entrada aos Estudos do
Imaginario, em especial a heuristica da Escola de Grenoble — que fundou, a partir da Teoria Geral do
Imaginario (TGI), de Gilbert Durand, o que podemos chamar atualmente de Estudos do Imaginario.
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To Start Studying the Imaginary: Stories, Archetypes and Myths

Abstract: The book Imagindrio e narrativas arquetipicas: como criamos herdis e histdrias que marcam
a humanidade [Imaginary and archetypal narratives: how we create heroes and stories that mark
humanity] (2021), by André Campos de Carvalho, presents itself as an entry work to the Studies of
the Imaginary, in particular the heuristics of the Grenoble School — which founded, based on Gilbert
Durand's general theory of the imaginary (GIT), what we currently call studies of the imaginary.
Keywords: Studies of the Imaginary; Narrative; Archetype.
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Nossa cultura de massas criou e ainda cria uma miriade de histdrias. Seja no
desenvolvimento de roteiros para cinema e audiovisual, seja para narrar trajetdrias de um sujeito,
empresa ou marca para uma campanha comercial. Saber interpretar e construir estas historias é
uma competéncia importante para cineastas, quadrinistas, fotografos, roteiristas, todos aqueles
que fomentam a induUstria criativa. Nesse sentido, torna-se necessario adentrar no Imaginario,
entendido como um museu de imagens compartilhado por toda a humanidade, de onde se
desenrolam em narrativas os mitos, nossa primeira base de explicagdo acerca dos fendmenos
humanos e naturais.

Dentre as diversas referéncias acerca dos estudos da imagem e imaginario, o livro
Imagindrio e narrativas arquetipicas: como criamos herdis e histdrias que marcam a humanidade, de
André Campos de Carvalho, se apresenta como uma obra de entrada aos Estudos do Imaginario, em
especial a heuristica da Escola de Grenoble. Essa escola fundou, a partir da Teoria Geral do
Imaginario (TGI), de Gilbert Durand, o que podemos chamar atualmente de Estudos do Imaginario.
Tal campo de conhecimento tem como objetivo o estudo dos fendmenos humanos ligados ao
simbolico.

Nesta esteira, a obra de André Campos de Carvalho fornece um mapa geral do que
podemos chamar, conforme Durand, de hermenéuticas instauradoras: os estudos que se debrugaram
sobre o imaginario e a cultura, compreendendo-os a partir de um processo de troca entre sujeitos e
o meio social, cultural e ambiental. Carvalho reconhece, desde o inicio, que tratar da heuristica
durandiana ndo é uma tarefa facil, na medida em que questiona as diversas tradigdes
epistemologicas do Ocidente e propde uma percepgao interdisciplinar sobre as manifestacoes
culturais. Com o intuito de popularizar o acesso a estas hermenéuticas e, em especial, a obra de
Gilbert Durand, o livro se articula, entre introducao e consideragdes finais, em trés grandes capitulos:
*O Imaginario na histdria”, “O Imaginario de Gilbert Durand” e “*Mito e Imaginario”.

No capitulo dois, o autor reflete acerca da questao da imagem no Ocidente. Tendo como
base “O Imaginario”, de Gilbert Durand, e obras de comentadores contemporaneos, sao
apresentados, ao longo da histéria, os momentos em que as imagens e a imaginagao sofreram
retragdes, desde o iconoclasmo bizantino até os reducionismos dos cientistas modernos. Apesar das
investidas contra a imagem no Ocidente, a fantasia e a quimera passaram a habitar a cultura de
massa, ainda mais apds a explosdo do video. E neste flanco que os Estudos do Imaginario se
instauram, tendo Gilbert Durand como grande expoente, mas, entre outros, a presenca de Gaston

Bachelard, a partir de sua obra noturna, que buscava a interpreta¢do da imaginacao material, assim
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como de Henry Corbin, o qual cunhou o termo mundus imaginalis para se referir as mundivisdes que
construimos a partir de nossa imaginagao.

O terceiro capitulo incursiona na biografia e bibliografia de Gilbert Durand. Nascido em
Chambéry, capital da Saboia, o fundador da TGl veio de uma infancia ligada ao campo, teve sua
formacgao na Escola de Grenoble e desenvolveu sua reflexao acerca da imagem e do imaginario a
partir dos Ciclos de Eranos. Dai comegam as provocagdes para o desenvolvimento de sua tese
principal, a obra “As estruturas antropoldgicas do Imaginario”, que veio a se tornar a pedra-chave da
TGlI, a partir da qual os estudos do imaginario vieram a se consolidar. Neste capitulo, também,
Carvalho apresenta as trés grandes estruturas do imaginario, heroica, mistica e dramatica,
entendendo-as como formagoes dinamicas de imagens simbolicas a partir das quais outras imagens
sdo criadas e langadas a cultura.

Tais estruturas se formam a partir de uma troca incessante entre as motivagoes simbolicas
humanas e o meio cosmico e social, troca esta que constitui o que Durand nomeia de Trajeto
Antropoldgico. Neste sentido, € a partir do enfrentamento da realidade que nossa imaginagao erige
as estruturas, em especial no enfrentamento do medo primordial da morte, que se manifesta a partir
do medo da queda, do animal feroz e da escuriddo. Em consonancia com a escola russa de
Leningrado (hoje, Sdo Petersburgo), que estudou os gestos reflexolédgicos humanos, Durand aponta
para trés dominantes: postural, que remete ao gesto humano de colocar-se em pé, digestiva, ligada
a alimentac&o e ao acolhimento, e copulativa, associada as necessidades de reproducdo. E a partir
destas trés dominantes que surgem as estruturas do imaginario: a heroica, ligada ao postural e ao
enfrentamento dos medos primordiais, a mistica, associada a descida digestiva e a aceitacao destes
medos, e a dramatica, que visa colocar os medos em relagao e associada a dominante copulativa. A
cada apresentagdo de cada estrutura, Carvalho mapeia as diversas imagens que podem se associar
a cada uma das estruturas, além de apresentar, com o cuidado necessario, a nogdo de constelagao
de imagens, que, mais do que a concepcao singular do significado de cada imagem, deve ser
interpretada a partir de suas relagdes.

O quarto capitulo, "Mito e Imaginario” é dedicado a explora¢ao da relagdo entre asimagens
compartilhadas pelo coletivo e a nocdo de mito. E neste ponto que Carvalho se dedica a diferenciar
mito e imaginario para a TGl de outras concepg¢des, indicando o pressuposto de que o mito pode ser
entendido como uma narrativa que coloca no fio do discurso as imagens simbdlicas. Dessa forma, é
no mito que se encontram as narrativas arquetipicas, ou seja, as explicacoes primordiais para os
fendmenos cosmicos e sociais. Nesta esteira, o autor traca reflexdes acerca dos mitos que habitam

nossa cultura de massas: a Jornada do Herdi, o mito de icaro, o mito de Orfeu e a Peregrinacdo. A
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primeira remete aos estudos de Joseph Campbell, mitélogo que desenvolveu a no¢dao de monomito,
na qual se destaca um protagonista, o Herdi, que passa por diversas situagoes até conseguir vencer
o inimigo e recuperar seu tesouro. Como contraponto ao monomito, Carvalho aponta para o mito
de Icaro, que ascendeu aos céus em asas de cera, tendo uma queda vertiginosa e um acidente fatal,
mito este que se encrusta nas narrativas contemporaneas de alguns anti-herois. O mito de Orfeu,
por sua vez, é trazido pelo autor para destacar as narrativas que colocam os sujeitos comuns em

|ll

protagonismo: o herdi ndo é este semideus, mas um sujeito “normal” que se esforca em vencer as
batalhas de seu contexto. Por fim, é explorada a mitologia da Peregrinacao, donde advém as
narrativas sobre autoconhecimento e busca do protagonista por seu lugar no mundo. Contudo, o
autor faz uma ressalva: estas aproximacoes foram feitas para fim de estudo, na medida em que a
analise de um imaginario se da a partir da contextualizacdo ostensiva, do conhecimento
aprofundado acerca das narrativas ancestrais e do exame das constela¢des de imagens simbodlicas
que se espalham pelas produgoes culturais.

Ao final do livro, pode-se perceber o cuidado de Carvalho com a observa¢ao do imaginario
em nossa cultura: ndo é simplesmente a marcacao das referéncias miticas que devem ser levadas
em conta, mas também a forma como tais imagens sdo expressas e como pretendem significar.
“lmaginario e narrativas arquetipicas” é repleto de referéncias tanto das culturas arcaicas como da
cultura de massas, demonstrando a dedicacdo de seu autor em deixar evidente seu exaustivo
trabalho de pesquisa, assim como sua capacidade reflexiva e interpretativa na aproximacao
simbdlica destas narrativas. Para todos aqueles que tém interesse em aprofundar seu repertério
cultural, a obra de Carvalho traz referéncias fulcrais dos Estudos do Imaginario, elementos

importantes de nossa cultura de massas e referéncias de narrativas miticas importantes.
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O Fim da Picada e o inicio do caos

Cristian Verardit

Cartaz do filme O Fim da Picada (2008)

O ano de 2008 foi marcado pelo avigoramento do género fantastico no cinema brasileiro,
uma categoria, que apesar de seu grande apelo popular, e de constar registro de sua presenca em
nossa filmografia desde a década de 1930, nunca se firmou como um movimento efetivo dentro de
nossa instavel industria cinematografica ao ponto de gerar uma soélida tradicdo de realizadores

dedicados ao tema. Salvo notdrias excegdes, como no caso dos diretores José Mojica Marins e lvan

* Cristian Verardi é Licenciado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande de Sul. E critico, cineasta, ator e
produtor cultural.
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Cardoso, o fantastico e o horror em nosso cinema sempre despontaram de forma pontual nas maos
de realizadores interessados em explorar ocasionalmente as possibilidades narrativas do género.

Contudo, enquanto Encarnagdo do Deménio (2008), do veterano José Mojica Marins, e
Mangue Negro (2008), do entdo estreante Rodrigo Aragdo, encabecavam neste periodo em questao
uma onda de interesse pelo cinema de horror produzido no pais, apontando novas perspectivas para
0 género em nossa filmografia, outra obra de viés fantastico, mas com uma abordagem divergente,
experimental, iniciava sua trajetdria de maneira distinta pelos festivais de cinema pais afora, O Fim
da Picada (2008), do realizador paulista Christian Saghaard.

Enquanto José Mojica Marins conferia vida mais uma vez ao seu iconico personagem Zé do
Caixdo, para compor o desfecho de uma trilogia iniciada em 1964 com A Meia Noite Levarei Sua
Alma, e Mangue Negro, de Rodrigo Aragdo, transplantava o universo pop e sanguinolento dos filmes
de zumbis para uma rustica aldeia de pescadores, Saghaard buscava o horror e a estranheza em
fontes dispares, mesclando a literatura romantica brasileira do século XIX e a linguagem anarquica
do Cinema Marginal para refletir sobre os males que assombram o Brasil contemporaneo.

Christian Saghaard havia demonstrado antes seu interesse pela estética e pelos codigos
pertinentes ao cinema de horror, assim como pela experimentagao radical da linguagem, em seu
curta-metragem Deménios (2003), uma alucinante incursao por uma Sao Paulo de pesadelos repleta
de figuras marginais. Em O Fim da Picada, sua estreia na direcao de um longa-metragem, a capital
paulista tornou a ser o palco central de suas elucubragdes endiabradas em uma adaptacao livre e
subversiva da peca teatral Macdrio, do escritor romantico brasileiro Alvares de Azevedo (1831-1852).

Saghaard utiliza a obra de Azevedo como ponto de partida para conceber uma trama regida
pelo signo do caos, e para tanto promove uma adequagao de elementos comuns a literatura
romantica, como a obsessao pela morte, a fascinagao pelo imaginario diabodlico, o hedonismo, o
tédio existencial, e o horror metafisico, para se conectar com os terrores urbanos de uma Sao Paulo
acometida pelos males da modernidade.

E no entanto, se ecoam referéncias literarias a geracdo Mal do Século, e transbordam
citagbes ao satanismo e a principios da magia hermética - “O que estd em cima é como o que esta
embaixo”-, a figura do Diabo europeizado é substituida por uma entidade feminina tipica das
religides de matriz africana, e fervilham outros personagens saidos de nosso folclore, reforcando a
intencdo de perverter o texto original, tanto na estética como na questdo narrativa, num processo
de radicalizacdo da experiéncia cinematica, que Jairo Ferreira, o alucinado pensador da Boca do Lixo

definiria como “transluciferacao”:
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O experimental em nosso cinema se apoia na arte como tradicao / traducao /
transluciferagdo. Utiliza-se de todos os recursos existentes e os transfigura em
novos signos em alta rotagdo estética: é um cinema interessado em novas
percepcdes que conduzam ao inesperado, explorando novas areas da consciéncia,
revelando novos horizontes do im/provavel. (FERREIRA, 2000, p. 23)

Por fim, a miséria, a violéncia, e a injustica social, sdo ingredientes que se agregam a historia
na construcdo de um painel anarquico e infernal que reverencia tanto as convencdes de género do
horror como o atrevimento narrativo tipico do Cinema Marginal.

O enredo de O Fim da Picada tem inicio no ano de 1850, mantendo relativa proximidade com
o imaginario romantico e a atmosfera tétrica concebida por Alvares de Azevedo, autor influenciado
por Byron e Hoffmann em suas fantasmagorias, porém, com presteza Saghaard torna evidente que
ndo intencionava realizar uma adaptacao ipsis litteris da obra, mas sim um tributo a experimentacao
cinematica, uma ode de horror ao Cinema de Invenc¢do que tanto abrilhantou a cinematografia
paulista.

O jovem libertino Macario (Ricardo de Vuono), seque em seu burro rumo a cidade de Sao
Paulo apos participar de uma orgia a beira mar repleta de excessos, que culmina num grotesco ato
de necrofilia acompanhado de uma espécie de missa satanica. Durante a viagem Macario pernoita
em uma estalagem, onde se embriaga de vinho na companhia de uma mulher negra e corpulenta
(Claudia Juliana) que se apresenta como sendo o préprio Diabo, ou, como também se intitula,
Lebara, Exu Mulher. Extasiado por se encontrar na companhia de uma entidade que compreende
tanto suas aspira¢des heréticas como seus arroubos de luxuria, Macario se deixa guiar pela figura
diabdlica através de uma picada na mata até chegar na grande metrdpole paulista. E a partir deste
ponto, do fim da picada, que emergem as verdadeiras inten¢oes do filme apds uma ruptura em sua
diegese, tanto na estética como no espago-tempo.

Apos ser recepcionado em uma estrada por uma limusine conduzida por um motorista
fantasiado de Mickey Mouse, Macario é abandonado no centro da cidade em pleno século XXI, e
diante de uma loucura maior do que seus anseios ultrarromanticos poderiam antecipar, o
personagem é absorvido pela metrépole, vagando pelas ruas feito um indigente num estado de
constante delirio, entorpecido pela emanacao de fumaca, elemento recorrente que perpassa a
trama em uma franca referéncia ao texto original de Azevedo, que associa os vapores a efemeridade
das coisas, como reflete na obra o proprio Diabo: “E demais o que é tudo no mundo sendo vapor? A
adoragdo é incenso e o incenso o que é? O amor é o vapor do coragao que embebeda os sentidos. Tu

sabes - a gloria é fumacga.”
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Em prol de um desenvolvimento que opta por caminhos sinuosos e imprevisiveis, Saghaard
abandona ndo apenas a estrutura classica, como também o prdprio protagonista, que sai de cena
para dar voz a outros personagens que orbitam a trama, cada qual com caracteristicas que
descambam para o terreno do fantastico, feito o ambulante que coloca o préprio olho a venda (de
imediato arrancado com uma faca), ou o garoto pobre e negro que passa os dias cheirando cola, até
ser cacado por um Capitdo do Mato moderno e se transformar em um Saci Pereré urbano, ou a
pequeno-burguesa que teme a criminalidade além dos limites de seu condominio de luxo, mas ndo
se comove com o sangue de uma crianga de rua sujando o para-brisa de seu carro, e mesmo quando
tem a sua cabeca decapitada em um acidente sanguinolento, seque de modo habitual para se
exercitar em uma academia, tal como uma Mula sem cabega da era do Crossfit.

A opg¢ao em buscar numa obra do Romantismo a fagulha primordial de O Fim da Picada causa
menos estranheza quando nos deparamos com as palavras de Alfredo Bosi a respeito deste periodo:
“A natureza romantica é expressiva (...). Ela significa e revela. Prefere-se a noite ao dia, pois a luz
crua do sol o real impoe-se ao individuo, mas é na treva que latejam as forgas inconscientes da alma:
o sonho, a imaginacao.” (BOSI, 2017, p. 97) E assim, os devaneios macabros (ou seriam
transluciferacoes?) de Saghaard, encontram respaldo na imaginagdo romantica para que ele
decomponha com horror e deboche os estranhos habitantes de uma Sao Paulo fantastica, de
fumaga, rutilancia e sombras.

A participagdo especial de figuras proeminentes da cena cinematografica paulistana, em
especial daqueles oriundos da Boca do Lixo e dos experimentos marginais, como Carlos
Reichembach, José Mojica Marins, Aloysio Raulino e Hermano Penna, transparece ainda mais a
intencdo de se realizar um filme tributo que honrasse uma escola de cinema que prezava pela
transgressao da linguagem. Também é digna de nota a curiosa presenca do cineasta carioca lvan
Cardoso no papel do ambulante que arranca o proprio olho, pois além de reverenciar um
perseverante realizador do horror nacional, também serve como uma brincadeira referencial com o
fato de o mesmo ter realizado um curta-metragem adaptando Histdria do Olho, de Georges Bataille.

O cinema fantastico brasileiro foi ganhando corpo no decorrer da década seguinte ao
lancamento de O Fim da Picada. Uma nova geracao de realizadores comecou a se dedicar de forma
apaixonada ao género, e outros diretores mais antigos mostraram-se menos timidos em assumir
projetos desta natureza. E mesmo que o filme ndo tenha repercutido popularmente na época da
mesma forma que seus pares, talvez por ndo seguir as formulas narrativas convencionais, sendo

prejudicado pelo diabolismo experimental que o transforma em uma peca tao Unica, o seu nome
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sera indelével quando voltarmos o nosso olhar para as obras que auxiliaram a sedimentar uma
tradicao de cinema de horror tipicamente brasileira.

No final das contas, quem sabe Macario, essa figura maldita deslocada de seu tempo,
transportada do universo romantico do século XIX, com seu imaginario iconoclasta, de blasfémias e
orgias sacrilegas, para ser confrontada com os horrores provocados pela modernidade e pelo caos
social de uma grande metropole do século XXI, siga perdida entre nds, convertida em paria delirante,
ecoando pelas ruas vaticinios Sganzerlianos, anunciando que no fim das contas “tudo vai explodir”,
que apos o fim da picada tudo é caos, tudo é pandemonio. Ou como diria Sata na obra de Alvares de

Azevedo: “E doloroso. Mas o mundo é do Diabo, assim com o céu é dos tolos”.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

Corpo e alma de Maria Leticia: uma cineasta no olho da historia

Felipe Abramovictz!

Realizadora com extensa trajetdria também na literatura e no teatro, Maria Leticia
Gongalves de Oliveira—ou, apenas, Maria Leticia —, dirigiu longas-metragens como Primeiro de Abril,
Brasil (1989) e O Amigo Invisivel (2006) e os curtas Deus Lhe Pegue (1982) e Agua Morro Acima (1993),
protagonizados por ela. Nascida no Rio de Janeiro em 1947, passou a infancia em Brasilia, para onde
se mudou na inauguracao da cidade, para acompanhar seu pai, Antonio Gongalves de Oliveira,
nomeado ministro do Supremo Tribunal Federal apos ter sido consultor-geral da republica do
governo Juscelino Kubistchek (1956-1960). Apos uma breve passagem pela UnB, cursou direito na
UFRJ, instituicdo na qual lecionou por alguns anos até optar por sequir a carreira artistica.

Formada em artes cénicas pela UNIRIO e discente nos cursos promovidos por Klauss e
Angel Vianna, ao longo dos anos 1970 engajou-se na producao de espetaculos teatrais de grande
destaque na cena carioca, como A Dama de Copas e O Rei de Cubas (1973-1974)?, estrelado pela
também cantora Marlene, com cenario de Cildo Meireles, e Feira Livre3 (1979) espetaculo do grupo
Coringa, com coreografia de Graciela Figueiroa. No mesmo periodo, cursou aulas com nomes como
José Celso Martinez Corréa, Antunes Filho, Augusto Boal e Amir Haddad, com os quais colaborou
em distintos projetos e, junto a Emiliano Queiroz, com quem foi casada, fez aulas com Lee Strasberg
no Actor’s Studio. Apos algumas participacdes como atrizem obras como O Rei da Vela (José Celso
Martinez Corréa e Noilton Nunes, 1982), Amor Maldito (Adélia Sampaio, 1984) e figuracdes no terrir
de Ivan Cardoso, dirige seu curta de estreia, Deus Lhe Pegue (1982), o qual também protagoniza.
Dramatizacao de um quadro de Mauricio Arraes intitulado A Mulher, a Morte e a Coca-Cola, que
também assina o cenario para o filme, trata-se de sua obra de maior destaque no debate

cinematografico, inclusive com grande circulagdo em festivais dedicados ao cinema feito por

*Pesquisador de cinema brasileiro. Doutorando em Multimeios (Unicamp), mestre pelo Programa de Pds-graduagdo em
Comunicagao da Universidade Anhembi Morumbi (UAM-SP) e bacharel em Comunicagdo e Multimeios pela PUC-SP. E-
mail: fabramovictz@uol.com.br.

2 Direcdo de Odavlas Petti.

3 Diregdo de Emiliano Queirdz.
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mulheres e ao cinema de horror, questdo que é tratada pela cineasta na presente entrevista ao

comentar sobre uma possivel filiagao de género.

Figura 1 — Maria Leticia em Deus Lhe Pegue (1982).

Apos atuar como assistente de direcao de Alberto Magno no filme A Serpente, que seria
lancado anos mais tarde, em 1992, estreia na direcdo de longas-metragens em Primeiro de Abril,
Brasil (1989), filme baseado em Vejo um vulto na janela, me acudam que eu sou donzela, peca escrita
por Leilah Assumpcao em 1964 e levada aos palcos em um espetaculo produzido em 1981 por Maria
Leticia, com direcao geral de Emiliano Queirdz e dire¢ao de atores de Glorinha Beuttenmdiller, apds
permanecer censurada por mais de uma década. Dado o grande sucesso da pega, o projeto passou
a ser gestado ainda em 1981, até ser filmado em 1985 com o mesmo elenco, exclusivamente
feminino, acrescido de participagdes pontuais de personagens masculinos. Ambientada entre os
momentos que antecedem o Golpe de 1964 até a tomada do poder por partes dos militares, a trama
se passa em uma republica feminina, na qual as personagens conversam e divergem sobre assuntos
pessoais e de ordem politica. Fala-se sobre habitos femininos, sobre a luta estudantil, sobre a
simpatia ou antipatia por figuras como Janio ou Jango. Temas como homossexualidade também
surgirdo, com mais pontuagoes historicas — Brizola, discursos de Jango sobre as reformas de base,
marchas contra os supostos “comunistas”, Carlos Lacerda, Miguel Arraes etc. As mogas da republica,
incluindo a Dona Leopoldina, proprietaria da casa, se dividem politicamente, numa comédia ricaem
registros audiovisuais dos dias que antecedem o Golpe até sua consumacgao, que alterna ficcdo com
insercoes de registros documentais, e aponta para um espacgo de reempoderamento popular atento
para as politicas dos corpos e os horizontes feministas.

Em meio as reverberag¢des da narrativa historica, ndo deixa de haver tragos autobiograficos,
questao que, muitos anos mais tarde, mostra-se essencial na constru¢ao da trama de O Amigo
Invisivel (2006), filme ambientado durante o governo de Getulio Vargas (1950-1954) no qual a

experiéncia pessoal da diretora vem a tona ao levar as telas suas memdrias de sua infancia no Rio de
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Janeiro, quando conviveu com um amigo imaginario e, através da fabulacao, enfrentou o ceticismo
do pai, funcionario do alto escaldo do Estado.

Na presente entrevista, Maria Leticia reflete sobre seu cinema, as interlocu¢des com a cena
artistica teatral e cinematografica, as incursdes na literatura — inclusive seu projeto atual, um livro
baseado em uma histdria de vampiro — e da um testemunho sobre suas lembrancas de momentos-
chave da histdria brasileira ao longo do século XX, a partir de episddios que testemunhou junto aos
bastidores da cena politica nacional, do governo de Getulio Vargas ao de Juscelino Kubistchek, da
noite do Golpe de 1964 ao momento de decretacao do Al-5, assim como as reverberagdes de tais
episodios em Primeiro de Abril, Brasil e O Amigo Invisivel. Além disso, traz a tona uma ampla reflexdao
sobre a figura¢do de elementos do insdlito em Deus Lhe Pague, seu interesse por uma aproximagao
com o cinema de horror, a reverberacdao do horizonte estético do movimento punk na concepgao do
projeto, a interlocu¢do com aquilo que define como “o cinema udigrudi” — o que inclui suas

colaboragoes com Ivan Cardoso — e a nog¢ao de performatividade.

Felipe Abramovictz — OIla, Maria Leticia, agradeco por sua generosidade em conceder
esta entrevista sobre sua trajetoria no cinema e, em especial, o Primeiro de Abril, Brasil (1989).
Primeiro, gostaria de lhe ouvir sobre esse imbricamento da narrativa histéria no seu cinema que,
por vezes, é atravessado por sua propria trajetoria pessoal, como do momento do Golpe de 1964
em Primeiro de Abril, Brasil (1989) e do contexto dos anos 1950, em especial do governo Getulio
em O Amigo Invisivel (2006).

Maria Leticia: — O filme € a historia da Leilah Assumpcao, escrita em 1964, mas é também
a histdria que eu presenciei da “revolugao”. Até porque eu tinha muita intimidade com essa historia.
O Amigo Invisivel também. E a minha histéria. Todos aqueles personagens existiram mesmo. Meu
pai [Antonio Gongalves de Oliveira#] era ministro do Supremo Tribunal Federal. Quando mudou a
capital, ele foi para Brasilia, porque o tribunal foi para la. Mas, antes, ele foi consultor geral da
republica, no governo Juscelino [Kubitschek]. Inclusive, negociou as terras do estado de Goias para
a construcao de Brasilia, que ia ser ligada a Novacap5. E foi o proprio Juscelino que nomeou ele para

o tribunal.

4 Nascido em Curvelo (Minas Gerais) em 1910, foi consultor-geral da repUblica (do governo de Café Filho e Juscelino
Kubistchek) até ser nomeado ministro do Supremo Tribunal Federal, do qual ocuparia a presidéncia entre 1966 e
fevereiro de 1969, quando deixou a corte menos de dois meses ap6s a decretacdo do Al-s.

5 Companhia Urbanizadora da Nova Capital (Novacap) é uma estatal criada em 1956 para coordenar as obras da
constru¢do de Brasilia. Seu primeiro presidente foi Israel Pinheiro.
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FA: — Vocé se mudou para Brasilia exatamente na inaugurac¢ao, entdao? Tem memdrias
disso?

ML: —Sim, tenho sim. Da mudanca para Brasilia, total. Da época que meu pai era consultor,
pouco, mas quando mudei, sim, porque tinha 13 anos. Como fomos para a inauguragao, lembro que
os apartamentos ainda ndo estavam completamente prontos, nem mesmo a cozinha. As pessoas
foram para a festa de inauguracao e depois ndo tinha esquema nenhum para ir a um restaurante.
Nem tinha restaurante [risos]. Era sé a Praga dos Trés Poderes e os prédios. Restaurante mesmo sé
na Cidade Livre®, o lugar onde moravam os candangos, o pessoal que construia a cidade. Entéo,
mamae’ levou uma mala de comida, quando mudamos! Arroz, feijdo carne... e a cozinheira dela, a
Maria Joana, que arrumou um fogao embaixo do prédio, com uns tijolos e mandou o motorista pegar
lenha. Um fogao a lenhal! [risos]. Até porque ela era cozinheira de fazenda antes. E a Julimar [Malta
Torres Nunes Leal], [esposa] do Victor Nunes [Leal®], todo dia fazia uma panela gigante de feijao e

servia todo mundo que morava no prédio, porque ninguém tinha comida.

FA — Brasilia podia ndo ter quase nada, mas o Cine Brasilia foi inaugurado naquele ano,

ML: — Sim, e o Cine Brasilia era maravilhoso! Era assim: tinha sessao as 13h30, 15h30 e
17h30 e, talvez, as 19h30. SO que eu ia na primeira ou na das 15h30, no maximo, porque depois 0s
candangos saiam das obras e lotava. S6 que como iam direto para o cinema, chegavam com aquela

roupa cheia de barro. Porque em Brasilia a terra é vermelha.

5 Nucleo Bandeirante.

7 Maria das Mercés Gongalves Oliveira.

8Victor Nunes Leal (1914-1985) foi ministro do STF entre 1960 e 1969, quando foi aposentado compulsoriamente. Antes,
ocupou o cargo de chefe da Casa Civil da presidéncia (1956-1959) no governo Juscelino.
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Figura 3— 0O olhar infantil e as potencialidadAes da fabulacdo na guerra de travesseiros de O Amigo Invisivel e as
mengdes a Getulio Vargas no caderno escolar de Tixa (Fernanda Ghelman).

FA: — E tua relacdo com a cidade era outra, por seu pai ser ministro do Supremo,
imagino...

ML: — O Supremo Tribunal era uma coisa muito fechada, praticamente uma familia. E
Brasilia consolidou isso de toda forma. Porque eles tém essa mentalidade: ndo ter amigos e nao
fazer amigos novos, de fora. Amigo era s6 da familia e da familia dos outros ministros. Por medo de
vazar alguma coisa que ndo podia, de alguém prejudicar... Entdo, como ficavam so entre eles, eu
convivia sempre com a familia dos Ministros do Supremo Tribunal: o Victor Nunes [Leal] era meu

padrinho, e muito amigo dos meus pais. [Antonio Carlos] Lafayette de Andrada® também.

FA: — Vocé tem recordacdes do contexto que antecedeu o Golpe de 1964? Faco tal
questao justamente pensando em um paralelo com as cenas de Primeiro de Abril, Brasil nas
quais esse momento aparece representado.

ML: — Sim, até porque todo golpe que houvesse, eu estaria enfronhada [risos]. Sabia
também pelo meu tio Guilhermino [de Oliveira]*, irmdo da minha mae, que era deputado pelo
PSD* mineiro. O PSD mineiro era assim: se o golpe era de direita, eles estdo no golpe de direita. Se
o golpe é de esquerda, eles estdao no golpe de esquerda [risos]. Caso do Tancredo [Neves], que
estaria em todas. Se fosse de esquerda ou de direita, ele entrava. Na época, eu ja tinha 17 anos,
estava entrando na faculdade. Mas frequentava muito a UnB. Estava ativa, porque |4 tinha uma
atividade politica também. No tempo do Jango tinha uma atividade muito grande para estudantes:
qualquer coisa que vocé estivesse a fim de editar sobre politica, vocé conseguia. Para dar forca para
os estudantes também. Eu escrevi, por exemplo, um livreto sobre reforma agraria. Reforma Agraria

no Brasil e no Mundo, sobre os lugares que fizeram reforma agraria.

9 Lafayette de Andrada (1900-1974), ministro do STF entre 1945 e 1969, assumiu a presidéncia da corte entre 1962-1963.
** Guilhermino de Oliveira (1907-1977) foi deputado estadual em Minas Gerais (1947-1951) e deputado federal (1951-
1971) inicialmente pelo PSD e depois pelo ARENA. Em 1968, tornou-se ministro do Tribunal de Contas da Unido.

* Partido Social Democratico. Fundado em 1945, foi o partido dos presidentes Eurico Gaspar Dutra e Juscelino
Kubitschek assim como de nomes dos mais variados espectros politicos, de Tancredo Neves e Ulysses Guimaraes a
nomes como Auro de Moura Andrade, Armando Falcdo e Filinto Muller.
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o oy, ;
Figura 4 — Cenas documentais do governo de Jodo Goulart com a inser¢do dos personagens nas imagens em Primeiro
de Abril, Brasil.

FA: — E quais sao suas lembrancas sobre a noite do dia 31 de mar¢o e o 1° de abril de
1964?

ML: — Eu estava em Brasilia. Afilha do meu tio Guilhermino [de Oliveira, deputado federal],
a Leila, morava no meu apartamento. Isso porque, como a mulher dele ndo morava em Brasilia e
tinha uns outros rapazes |13, a mae achava que a Leila ndo podia morar |a com eles. Por ser uma casa
cheia de homens, sem mulher nenhuma... Entdo, a gente tinha todas as informacdes, por meio da 80
casa do Guilhermino, de tudo que acontecia. Sabia em primeira mao. Era assim: eles estavam
calcando a candidatura do Juscelino para presidente da republica. O Guilhermino tinha sido,
inclusive, tesoureiro da campanha eleitoral do Juscelino. Entdo, ele estava em plena campanha para
uma segunda eleicdo do Juscelino, que ja estava encaminhada no PSD. Ai veio a “revolugao” e
acabou com tudo. Foi um horror. O Auro de Moura Andrade que traiu e declarou a vacancia do cargo.
Mas... ja vinha de antes. Com o Janio Quadros ja estava assim. Acho que a presidéncia ndo era o que
ele esperava, bebia sem parar, e o povo de Brasilia ndo achava nada daquilo natural. Ndo estava
acostumado com ele. Lembro de ele chamar os ministros do Supremo para sessao de cinema no
Paldcio da Alvorada. Ai ele bebia, ficava bambeando as pernas e os ministros achavam uma falta de
respeito. Eu sabia bem a opinido do tribunal, mas no Congresso também deviam achar a mesma
coisa. Eu acho que no dia que ele renunciou, fez aquela carta bébado e o Auro de Moura Andrade
aproveitou, aprovou logo a renuncia e declarou vaga a presidéncia. Porque podiam ter feito ele
pensar melhor sobre a carta, mas nao foi assim. Em 1964 também, o Auro foi um dos traidores.

Fizeram logo aquela sessdo na madrugada, quando ja ndo era mais 31 de margo, mas 1° de abril.
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Também soube muita coisa pelo José Bonifacio*?, da UDN de Minas Gerais, que era irmao do
Lafayette de Andrada. Sabe como é, as familias eram todas préximas. Meu pai, por exemplo, tinha
um cunhado que era deputado. Entdao, a gente tinha as informagdes sobre o que estava
acontecendo. Eu sei que depois que declararam vaga a presidéncia da republica, o Guilhermino fez
uma reunido na casa dele com aquele que tinha sido prefeito do Rio de Janeiro, o Francisco Negrao
de Lima. O Castelo Branco tinha jurado para ele e o pessoal do PSD que ia garantir a eleicao do
Juscelino. Entdo, o partido apoiou o Castelo Branco, sé que depois o Juscelino foi cassado. Lembro
que no dia da cassacao eu fiz um discurso na UnB e meu tio Guilhermino leu e aproveitou as coisas
que eu tinha escrito na fala dele. [a na Camara [dos Deputados]. Eu dizia assim: —"Tao pensando o
qué? Que isso aqui € uma ilha?” [risos] Brincando com essa coisa dos americanos querendo invadir
Cuba. “"— Isso aqui ndo é uma ilha, é um continente! Eles ndo vdo dar conta, porque n6s vamos

reagir”.
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Figura 5—Cenas de O Amigo Invisivel e o atravessamento da relagdo com o pai na trama.

FA: — Vocé era estudante secundarista ou ja tinha entrado no curso de Direito?

ML: — Nessa época do Golpe em si, ainda ndo, estava terminando o ginasio. O cientifico. E
fazia um curso de extensao cultural na Universidade de Brasilia. No ano de 1964 mesmo eu prestei
para a faculdade de arquitetura de Brasilia, que era fascinante: os professores eram do grupo do
Oscar Niemayer, aqueles que tinham ido para construir Brasilia e ficado. Era uma gente genial. E
Brasilia tinha essa influéncia da arquitetura. Na familia da minha mae, também, porque o meu bisavo
tinha construido o bairro dos funcionarios em Belo Horizonte, entdo eu queria fazer. Prestei para o
vestibular de arquitetura e, quando passei, fui ver o reitor, o Darcy Ribeiro, que na época fazia uma
reunido com cada aluno que passasse no vestibular e dava um teste psicotécnico para entrar para a

faculdade. Imagina! Quinhentos alunos... Ai ele me disse que o meu tinha dado que eu tinha uma

2 José Bonifacio Layaette de Andrada (1904-1986), deputado federal por Minas Gerais pela UDN. Apds o Golpe de 1964,
filiou-se ao ARENA. Tornou-se presidente da Camara dos Deputados entre 1968 e 1970, momento marcado pela
decretagdo do Al- que levou a um momentaneo fechamento do Congresso.
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capacidade de lideranga e indicou que eu fizesse ciéncia politica e ndo arquitetura. Até agora nao sei
de onde ele tirou que arquiteto nado precisa ter capacidade de lideranca [risos]. Ai ele me mudou,
porque ninguém discordava dele. Mas nem cheguei a cursar porque a “revolugao” fechou o curso.
Tanto um quanto o outro. E ai, eu, como fiquei sem faculdade, fiz vestibular para a faculdade de
Direito [da UFRJ], aqui no Rio. O reitor, Hélio Gomes, médico e professor de Medicina Legal, ndo
tinha nada a ver com politica, nenhum envolvimento. Nenhuma amizade, nem inimizade, nem com
os militares, e garantiu que se eu passasse no vestibular, ele matriculava. Porque naquela época,
tanta faculdade foi cassada que eles ndo garantiam mais. O problema era que os alunos que estavam
matriculados em faculdades que tinham acabado entravam em uma lista como cassados e podiam
perder os direitos politicos. Por conta disso, até foram falar com o Antonio [Martins] Villas Boas™,
que era do Tribunal [Superior] Eleitoral, e ele garantiu: *— Olha, vocé tem 17 anos e nem tem direitos
politicos. Entdo, ninguém pode tirar uma coisa que vocé ndo tem”. Ai fui pro Rio e comecei a estudar
Direito. Isso também porque, naquela época, meu pai queria que os filhos fizessem o curso de Direito
primeiro. Meu pai, meu avd, meu bisavo, meus tios, todos eram advogados e varios deles juizes. E,
no meu caso, depois fiz faculdade de Teatro [risos]. Mas fui professora da Faculdade de Direito. O
que ajudou foi que cresci em cima dos livros de Direito: em casa, ou se falava de leis ou sobre bois
[risos]. Nao tinha outro assunto. Ai, ja sabia tudo, tirava so 10 e fazia umas provas de 12 paginas.
Entdo, os professores todos me chamavam para ser assistente deles no primeiro ano mesmo. No
quinto ano comecei a lecionar. Fiquei 3 anos e depois entrei para a escola de teatro no conservatorio
[de teatro da UNIRIO] que ficava no prédio antigo da UNE, aquele do incéndio, na Praia do
Flamengo. O “palcao”, o auditorio, tinha as paredes todas pretas por conta de fogo, inclusive. Era

lindo!

FA: — Houve algum tipo de conflito geracional na sua escolha por seguir no teatro? Ele
ja tinha saido do STF naquela ocasiao?

ML: — Meu pai renunciou a presidéncia do Tribunal quando a “revolu¢do” cassou outros
trés ministros do Supremo Tribunal. O Victor Nunes, o Hermes Lima e o Evandro Lins. E decidiu sair
do Tribunal e voltou a advogar. Isso em 1969. Entdo, ele queria muito que eu advogasse, dizia que

eu tinha muito talento nisso. Modéstia a parte, eu tinha mesmo.

FA: — Entao, a saida dele foi uma decisao politica?

3 Antonio Martins Vilas Boas (1986-1987), foi ministro do STF entre 1957 e 1966, por indicagdo de Juscelino Kubitschek.
Exerceu a presidéncia do Tribunal Superior Eleitoral entre 1965 e 1966, apds ocupar a vice-presidéncia da Corte.
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ML: — Isso, saiu porque nao concordava com a demissao dos outros ministros e quis dar
uma declaracdo para o exterior. Inclusive, escreveu uma carta para ser publicada no mundo, para
mostrar que eles estavam acabando com as liberdades no Brasil, que falava dessa demissao dos

ministros do STF.

FA: —Imagino que aquele momento da decretacao do Al-5 deve ter deixado ele emuma
situacao dificil...

ML: — Ele sempre foi contrario a “revolu¢ao”. Sempre. Deu inclusive o habeas corpus do
Mauro Borges [Teixeira], governador de Goias* que, como antes tinha um projeto de reforma
agraria, teve que pedir para ndo ser preso, porque viu que os militares iam intervir. Ai, papai, que era
relator, deu. Foi o primeiro caso de habeas corpus preventivo que o Tribunal deu. Depois, usaram
isso varias vezes. Como ele era totalmente contra o governo militar, quando os militares entraram
no Supremo e cassaram os ministros mais “comunistas”, ele sé nao foi junto porque era o presidente
do STF. Se nao fosse, teria sido cassado também. E, claro, porque ele ndo era comunista, porque
esses militares tinham uma fixagdo com isso, uma cabe¢a muito pequena. Era assim: quem era
comunista e quem nao era. E os outros ja tinham essa ligagdo mais direta: o Hermes Lima?s era
fundador do Partido Socialista Brasileiro*®, o Evandro Lins [e Silva]*” era cunhado do Valério Konder
e o Victor Nunes [Leal] era “juntado” com o Darcy Ribeiro, e tinha inclusive levado o Darcy para o
governo do Juscelino. Os dois eram muito amigos e trabalharam juntos na Universidade de Brasilia.
Ja meu pai, ndo. A histdria dele era no PSD mineiro, uma coisa meio “centrdo”, mas era da ala mais
a “esquerda”. Entdo, ndo era comunista de jeito nenhum, mas era contrario a “revolu¢ao”. Quando
ele renunciou, voltou a advogar. Foi bem na época que eu estava me formando em direito, mas ja
estava dando aula na UFRJ. S6 que, ao mesmo tempo, fazia danga. Nessa dele colocar na cabeca
que todos os filhos tinham que fazer Direito, ele achava que ia montar escritorio comigo. Entdo,

comecgou a me colocar nas “causas”... Mas ndo era o que eu queria. Por que ele, saindo do Supremo,

*Mauro Borges Teixeira (1920-2013) foi governador de Goias entre 1961 e 1964. Antes, foi deputado federal (1958-1960)
pelo Partido Social Democratico (PSD), ainda que seu pai tivesse longa trajetdria junto a Getulio Vargas. Em seu
governo, Borges implementou um modelo de reforma agraria que retomava a campanha de Getulio “Marcha para o
Oeste” e, em 1961, aderiu a Campanha da Legalidade coordenada por Brizola para garantir a posse de Jodo Goulart.
Deixou o governo do estado meses apos o Golpe, sendo substituido pelo vice general Carlos de Meira Mattos, que estava
diretamente ligado a organizacdo do Golpe de 1964.

5 Hermes Lima (1902-1978) foi ministro do STF entre 1963 e 1969, até ser aposentado compulsoriamente. Antes, ocupou
o cargo de Ministro do Gabinete Civil da presidéncia no governo de Jodo Goulart, assim como de Ministro das Relagdes
Exteriores. Durante o momento em que o parlamentarismo vigorou no governo Jango, ocupou o cargo de Primeiro
Ministro ao chefiar o Conselho de Ministros. Foi membro da Academia Brasileira de Letras (ABL).

6 Em 1947. Pouco depois, Hermes Lima filiou-se ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB).

7 Evandro Lins e Silva (1912-2002) foi ministro do STF entre 1963 e 1969. Nomeado por Jodo Goulart, foi procurador-
geral da Republica (1961-192), Ministro-Chefe da Casa Civil e das Relag¢des Exteriores. Foi um dos fundadores do Partido
Socialista Brasileiro (PSB).

INTERCOM | PPGCOM-UAM

83




REVISTA INSOLITA  ANO2 | VOLUME 2 | NUMERO 3 | JANEIRO — JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

dividiria o dinheiro com alguém que era recém formada? Para eu tomar gosto [risos]. Quando ele
entrou no Supremo, ja era visto como o maior advogado do Brasil, entdo, quando saiu, continuou

sendo.

FA: — Em que ano vocé comecou a fazer o curso de teatro?

ML: — 1974 mais ou menos. E logo comecei a produzir teatro também. Produzi Marlene, a
maior! Uma peca do Timochenco Wehbi, A Dama de Copas e o Rei de Cubas (1973-1974)*%. Chamei o
Cildo Meireles, que tinha sido meu colega de ginadsio em Brasilia, para fazer o cenario, que ficou
incrivel. Feito com moveis antigos e vestidos de noiva pendurados no teto, como um grande tule. Eu
consegui com um leiloeiro as coisas que sobravam dos leildes que ja ndo valiam mais nada por
estarem velhas, quebradas. Mas para teatro eram 6timas. Em um dos lados do palco, ele, inclusive,
desmontou varios armarios e fez uma “escada”. O outro era um quarto comum, para ter um
contraste. O figurino era do [Luiz Carlos] Buruca e a Marlene fazia a personagem de uma vedete.
Trabalhar com a Marlene foi uma experiéncia na vida! Quando me encontrava, me chamava de

“*minha produtora” [risos]. E eu ja dangava também, naquela época.

FA: — Na biografia do Emiliano Queiroz, que vocé escreveu para a colecao Aplauso [da
Imprensa Oficial]*® li que o conheceu no momento em que era aluna do Klauss Vianna?

ML: — Exatamente. Ah! E depois fiz também o Feira Livre*® (1979), espetaculo do grupo
Coringa, que antes de mim nao tinha producdao nenhuma. Na peca eu atuava e produzia. E teve,
inclusive, uma coreodgrafa uruguaia, a Graciela Figueiroa. Ela era bailarina e uma tupamara. Teve que
ir do Uruguai aos Estados Unidos e dangou muito em Nova lorque, fez muito sucesso. Depois, ela
veio para o Brasil, quis morar aqui e fez um grupo de danca, o Coringa. Ela foi no Klauss Vianna
mostrar o trabalho e varias bailarinas do Klauss sairam de |3 e foram para o grupo dela. Eu fui uma
delas. E também a Patricia Hungria Hoffbauer, que hoje estd dancando nos Estados Unidos, e a
Deborah Colker que, na época, tinha uns 15 anos. A Patricia chegou a fazer o Feira Livre inclusive,
substituindo a Louise Cardoso. A Deborah nao.

FA: — Entao, foi através da danca que comecou a sua trajetdria artistica?

ML: — Exatamente, através da danca. Porque eu sempre dancei. Além do trabalho com o

Klauss, fiz também com a Angel Vianna, mulher dele. Maravilhosa. Ela fazia um trabalho de

8 Direcdo de Odavlas Petti. Foi encenada no Teatro Santa Rosa com preparacdo corporal de Klauss Vianna. No elenco,
Emiliano Queiroz, Marlene e Vanda Lacerda.

*9 Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida, de 2006.

*°Dire¢ao de Emiliano Queiroz. Adaptagao de texto de Plinio Marcos. Produgdo do Estidio Pesquisa encenado no teatro
Opinido. Com o Grupo Coringa. Elenco: Louise Cardoso, Ricardo Zambelli, Patricia Hungria Hoffbauer, Maria Helena
Velasco, Mestre Lua, César Manaus, Catalina Bonaki, Sérgio Maia, Luis Sérgio Lima e Silva, entre outros.
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expressao corporal muito bom e tinha um curso, que eu fiz. Sé depois passei para a escolha de teatro,
o conservatorio [da Unirio]. Tinham muitos atores que faziam o curso da Angel inclusive, e por isso
conheci o pessoal de teatro. O Emiliano [Queirdz] foi assim, com quem depois ia me casar. Além
disso, depois que eu tinha feito o Feira Livre, teve um curso, com grandes diretores, ligado ao
sindicato que, naquela época, era muito atuante. Era direcionado para o pessoal que fazia teatro de
grupo no Rio de Janeiro. Tinham muitos na época: o Asdrubal Trouxe o Trombone, o pessoal do Luiz
Antonio Martinez Corréa... As aulas foram dadas pelo José Celso Martinez Corréa, o Antunes Filho,
o Augusto Boal e o Amir Haddad do grupo Td na Rua. Cada diretor ia ficar responsavel por uma
semana e eu me inscrevi e fui aprovada para os 4. Isso no final de 1979. No do Zé Celso ele fazia umas

cenas de O Rei da Vela, e filmava.

FA: — Foi ai que vocé entrou no filme O Rei da Vela**?

ML: — Isso, foi assim. A cena do palhaco, que surgiu la no curso [em 1979]. Fui eu que fiz o
figurino também e ele me deixou dirigir. "De como um homem ajuda outro homem?”, uma cena que
o Brecht tinha feito para o Karl Valentin*2 fazer o palhago mais famoso da Alemanha. Sao 3 palhagos:
o médico, o cliente (Mister Schmidt) e o amigo do cliente. Eu fazia o amigo, que é quem narra a
histdria. E assim: uma consulta médica e, quando o cara diz que tem dor no pé, ele corta o pé dele
fora. Ai, como fica um pé so, ele decide tirar o outro e ele fica de joelhos. Como comegam a doer os
joelhos, o médico cortatambém. E por ai vai... Ele corta até o tampo da cabega fora! Para a cena, eu
fizuma careca de palhago, aquelas que tém o cabelo s6 do lado, e botei o topete em cima da careca.
Quando cortavam a parte de cima, aparecia o cérebro que eu desenhei na careca. No filme, na hora
que ele cortava a cabeca do Mister Schmidt, ele estaria com um capuz e uma cabecga de gorilaia rolar
na escadaria da Assembleia [Legislativa do Rio]. Eu preparei o cara que ia fazer o palhaco, coloquei
a mascara do gorila dentro do capuz, mas na hora de fazer a cena ele chegou para mim e falou que

n

perdeu a cabeca do gorila. "— Como?”. E ja iamos filmar... As coisas do Zé Celso sdo todas
improvisadas. Ele fala: "— Vem pra ca pra gente fazer a cena tal” e ja filma. Ai quando ia comecar a
cena eu tive que chegar no Zé Celso e falei baixinho assim: "— Pede a cabeca do Mister Schmidt”.
Ou seja, para ele pedir para quem tivesse com a cabeca pudesse trazer. Mas ai 0 Zé Celso gritou bem
alto: "— Queremos a cabeca de Mister Schmidt!” [risos]. E, com ele, todos comecaram a gritar: "—

Ill

Queremos a cabeca de Mister Schmidt!”. Por sorte, o cara que estava com a cabeca se tocou e

** Dirigido por José Celso Martinez Corréa e Noilton Nunes, teve sua produ¢do iniciada ainda no inicio dos anos 1970 e
seria finalizado somente em 1982.

2 Inicialmente, no curta protagonizado por Valentin, Os Mistérios de uma Barbearia (1923), a cena seria adaptada na pega
Baden Baden (1929), na qual, a agdo cénica muito se assemelha aquela presente no filme (inclusive pelos nomes dos
personagens).
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devolveu. Entdo, deu certo. As coisas do Zé sdo, assim, geniais: parece que vai dar tudo errado e da
tudo certo. Por exemplo: no primeiro dia do ensaio com o Zé Celso, eu levei um atabaque que o
Mestre Lua, que tinha participado do Feira Livre, tinha feito para mim. Um atabaque de couro, com
pele em cima e madeira do lado. Entre uma cena e outra eu tocava, fazia um som. Ai o Zé adorou e
disse: “— agora vocé fica pra fazer o atabaque”. Mas eu fui logo dizendo que ndo tocava nada e que
traria para ele o cara que tinha feito o atabaque. So disse que ele teria que pagar, porque o cara era
profissional, um musico percussionista. O Zé topou e eu trouxe o Mestre Lua, que fez todo um
trabalho com o atabaque e acabou continuando com o Oficina por um tempo. Ah! E depois do curso,
também, o Augusto Boal me chamou para colaborar com ele no grupo francés que fazia Teatro do
Oprimido. Ele me convidou porque, como eu estudei na Franga uma época, Historia da Arte, eu falava
francés. Isso nos anos 1980, quando estava expandindo as atividades do grupo aqui no Brasil. Com
o Amir Haddad, eu também trabalhei. Na época eu escrevia com muita facilidade, sobre estudo de
teatro, filosofia do teatro. O que eu aprendia, eu escrevia. Ai mostrei pro Amir e ele queria que eu
fizesse um livro. Mas eu pensei: “tinha acabado de comecar, mas quando eu souber mais escrevo”.
Claro, agora que sei, ndo vou escrever [risos]. Antunes [Filho] falou que se eu escrevesse ele assinava
até [risos]. E pediu para eu fazer um texto sobre a peca que ele estava montando, do Nelson

Rodrigues. Nao escrevia nem para mim e ia parar as coisas para escrever para ele? [risos].

FA: — Nessa mesma época, em 1979, vocé produziu o espetaculo Feira Livre, baseado
em texto do Plinio Marcos. Poderia comentar mais sobre o processo e o contato com o Plinio?

ML: — O Plinio era muito amigo do Emiliano, que tinha feito Navalha na Carne, Dois
Perdidos Numa Noite Suja®3. Como eu estava procurando uma peca para fazer, um musical que eu
pudesse também dancar e cantar, a irma da Ana Maria Magalhdes, Maria Helena [Magalhdes], que
tinha um filho com o Plinio, me disse: "— Olha, o Plinio me falou de um musical dele, Feira Livre".
Fomos juntas para Sao Paulo conversar com ele e pegar os direitos e nos hospedamos em um hotel
no centro da cidade, bem para executivos. O Plinio, para mexer com a gente, encomendou no nosso
nome todos os servicos que eles tinham de quarto: massagem para executivos, servicos para
noivas... [risos]. Ai, a noite inteira chegou funcionario tocando no nosso quarto, e a gente tinha que
dispensar ali mesmo. Bom, fomos montar a peca e o Plinio queria que eu fizesse o menino, mas eu
ndo acreditava muito, no comeco, que fosse o personagem certo para mim. Entao, logo tive que

comecar a trabalhar para fazer o papel. Mestre Lua me deu aula de capoeira e o Ricardo Zambelli

23 Emiliano participou tanto dos filmes dirigidos por Braz Chediak quanto das pegas encenadas no Rio de Janeiro. No
caso de Navalha na Carne, o filme foi lancado em 1969 e a peca, com direcdo de Fauzi Arap, um ano antes, em 1968.
Dois Perdidos Numa Noite Suja seria levada aos palcos em 1969, com dire¢do de Nelson Xavier e, as telas, em 1970.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

86




REVISTA INSOLITA  ANO2 | VOLUME 2 | NUMERO 3 | JANEIRO — JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

me ensinava o andar “de homem"”. Comprei um uniforme do Flamengo e saia vestida de jogador de
futebol na praia. Quando cortei o cabelo como homem, me olhava no espelho e viaum menino de 5
anos, sem “macheza” nenhuma. Entdo, tive que fazer muita musculagdo, além da capoeira, para

botar musculos nos bragos, nas costas...

FA: — No livro que vocé escreveu sobre o Emiliano Queiroz?4, vocé diz que foram
estudar no Actor Studio’s. Esta explicado...

ML: — Fomos mesmo. Com o Lee Strasberg, que era mais tirano do que o Antunes Filho
[risos]. Uma vez um aluno teve um ataque de epilepsia, se babava todo e ele ndo parava a cena
[risos]. O trabalho do Strasberg era muito em cima da criagdo de cenas a partir de
prefixos/indicagdes que teriam que aparecer. E os atores formados no Actor’s Studio continuam
frequentando, inclusive o Rod Steiger e a Mia Farrow, que era espetacular. Ele dava uma lista de
umas 40 coisas para ela observar durante a cena e ela conseguia! O Rod Steiger gostava de mim:
todo dia me trazia café com leite e dizia “Hi, baby!”. E o Celso Nunes me provocava: “Poxa, dd uma

Ill

bola para ele!” [risos]. Mas eu nao topei, nao.

FA: — E como vocé e o Emiliano foram parar no Actor’s Studio?

ML: — Primeiro fui viajar para o Japao, a convite da Julia Pessoa, em 1977, que tinha sido
condecorada pelo governo japonés por ter entregado os bens dos japoneses que foram confiscados
pelo Brasil na guerra, em um acordo com o Ministro da Justica. Eles ficaram eternamente gratos e
ela ia todo ano para |3 e levava convidados. Fomos em um voo da Japan Airlines que, depois da
primeira classe, tinha um quarto reservado especialmente para ela, com uma cama, uma
escrivaninha e uma cadeira. E ndo era aquela mobilia de avido, ndo... No Japao, porintermédio dela,
fomos acompanhados pelo pessoal do Ministério da Cultura, que nos colocou em contato com a
escola de teatro Kabuki. Fizemos cursos, vimos muita coisa. E estudamos em Okinawa, com o
pessoal do grupo de danga folclérica do Minoro Miyagi, prestigiadissimo. Depois, fomos para Nova
lorque, nos inscrevemos e ficamos 3 meses fazendo o curso do Actor’s Studios com o Lee Strasberg.
Agora, preciso dizer que, de todos com quem ja trabalhei no teatro, a melhor é, sem duvida, a
Glorinha Beuttenmuller. Quando montei o Vejo um vulto na janela, me acudam que eu sou donzela
[em 1981] a Glorinha ficou com a dire¢do de atores e o Emiliano [Queirdz] na dire¢ao geral. Isso
porque ela ja tinha dirigido a leitura [da peca em 1979] e colaborado no Feira Livre. Ela tinha um
trabalho em cima de sensitive training. Até o Delfim Netto foi aluno de voz da Glorinha. Quando era

Ministro da Fazenda, teve uma vez que ele ficou rouco e mandou um avido para buscar ela com

4 Emiliano Ribeiro - Na Sobremesa da Vida, langado em 2006 pela Imprensa Oficial de Sdo Paulo.
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urgéncia [risos]. Ai a Glorinha brincou: “— Ta rouco porque anda mentindo muito” [risos]. O método
que ela usava tinha muito a ver com a historia dela: o marido gritava muito com ela e um dia, ela
mandou ele embora de casa, depois que as criangas ficaram com medo dele também. Com isso, ela
ficou sozinha, sem renda — porque, na época, ndo estava trabalhando — e com 2 filhos para criar.
Como antes de casar tinha estudado para ser fonoaudiodloga, foi falar com uma antiga professora
dela, que arrumou emprego no Instituto Benjamin Constant para trabalhar com cegos. No trabalho
com eles, perguntou qual era a maior dificuldade, e eles disseram que era porque ndao enxergavam
aquilo que falavam. Entdo, ela criou um método sobre a sensibilidade das palavras. Porque a palavra
contém a sensibilidade da sua imagem. Por exemplo, a palavra “bola” é redonda. Na escola de
teatro, passou a trazer isso para os atores. E também envolvia uma técnica sobre como lancar a voz
no espago, porque estd errada essa ideia de que o ator tem que falar para a velhinha que esta na

Ultima fila. Ele fala para o teatro inteiro!

FA: — Pouco depois, no inicio dos anos 1980, vocé foi assistente de direcao do filme do
Alberto Magno, A Serpente®. Um filme que demorou bastante para ser lancado...

ML: — Bom, A Serpente fiz no momento em que estava finalizando o meu primeiro curta,
Deus Lhe Pegue. A filmagem foi entre janeiro e fevereiro de 1982, filmamos inclusive durante o
Carnaval. O filme é muito peculiar, por isso que tem gente que adora e tem gente que odeia.
Adaptacdo do Nelson Rodrigues, com um elenco maravilhoso: Zezé Motta, Jece Valaddo...,
inclusive, o personagem (Paulo) escrito pelo Nelson é o Jece! E assim: o Nelson Rodrigues é cunhado
do Valadao, porque a mae do Alberto Magno é irma do Nelson e casada com o Valaddo. E quando o
Nelson conheceu o Jece, adorou. Entdo, quando escrevia, pensava no Valadao, e fez o personagem
muito em cima do que ele falava, nos trejeitos dele. Bom, foi uma experiéncia fantastica para mim,

ter sido assistente de direcao do Beto Magno.

FA: — Producao da Magnus Filmes, do Valadao?

ML: — Isso. Tudo dentro do estudio do Valaddo. Tanto que, na época, ainda estava
montando o meu primeiro curta, Deus Lhe Pague, que terminei na moviola do Valaddo. Depois de
ter montado na mao, finalizei 1a na Magnus. Do meu patrdo Valadao [risos], que eu amava, e todo
mundo falava mal. Isso também porque ele estava sempre com dinheiro para receber de mim [risos].
Porque eu alugava a moviola, a truca, e descontava do que ele estava me devendo o que eu tinha
que pagar. Depois que descobriu isso, o Dib [Lufti] falou: "— P, vou fazer meus comerciais todos

aqui!”. Ainda que dissessem que o Valadao tinha problema pra pagar, pra receber nao tinha [risos].

%5 Filmado no inicio dos anos 1980, seria langado somente em 1992.
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Fiz até parte da campanha dele para deputado estadual, mas ele nem se elegeu. Um documentario,
feito depois de um pedido do Beto, filmado com os assistentes do A Serpente. Claro, o Dib [Lufti]

ndo ia, mas o assistente dele sim. Eu ndo ganhava nada, ia por honra da firma, mas dirigi.

FA: — Mas por que o A Serpente nao foi lancado naquela época?

ML: — Nao ficou pronto. Filmaram tudo, mas parou. Tudo era assim. Por exemplo, o
Primeiro de Abril, Brasil foi filmado em 1985 e s6 lancado em 1989. Mas o A Serpente demorou mais,
porque, no meu, a Embrafilme entrou. No do Alberto Magno nao, foi um dinheiro da Franca. O filme
é interessante. O Beto faz coisas interessantissimas, € fisico de formacao. S6 que é assim: ele
cresceu com essa coisa de que todos os planos tém que ser geniais. No meu ndo, eu tento levar o
filme adiante e, sei |3, aparece um plano mais genial, mas ndo fico projetando nada para ser genial.
O Beto ndo, todos os planos sdo assim [risos]. A irma do Beto brinca que, as vezes, as pessoas caem
da cadeira vendo o filme, com a cdmera de um lado para o outro. E o seu Dib faz aquelas loucuras
todas: ia na beirada da grua, com um plano que seguia sem corte em um carrinho, essas coisas assim
[risos]. Eu gosto do filme, mas tem esse lado. Sabia que muita gente ia odiar. Em Brasilia, o filme do
Beto ia ser [exibido] no Ultimo dia do festival, antes da premia¢do. Tinham uma expectativa muito
grande, por ser adaptagao do Nelson, produzida pelo Valadao, com direcao do Beto e um elenco
muito bom: Monique Lafond, Zezé Motta, Marco Nanini... E todo o pessoal da embaixada da Franca
estaria presente. Mas foi assim: metade adorou, metade odiou. Depois, ndo conseguiram distribuir,
porque precisava de uma boa grana. Entdo, ficou mais nessas sessoes de festivais, essas coisas. E

nem foram tantos festivais.

e
Figura 6 — Cenas de Deus Lhe Pegue.

FA: — Na época das filmagens do A Serpente vocé comentou que estava finalizando o
seu primeiro curta, o Deus Lhe Pegue. Como foi o processo? Como eram seus horizontes na

época para estrear na dire¢ao no cinema, depois dessa trajetdria toda no teatro?
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ML: — Na época, minha grande meta era o Deus Lhe Pague. Queria muito fazer. Um filme
punk. Esse, para um curta, era uma superproducao. So para fotos de still, eram varios fotografos.
Fotos maravilhosas, depois do lancamento do filme fiz exposi¢des e tudo. Do Flavio Colker, do Fred
e do Val Nogueira, que além de fazer o still do filme, fez uma série em preto e branco, fotos
lindissimas. Posei especialmente para eles, porque nado queria click na hora que estivesse rodando,

ja que o filme era assim: eu e a cdmera. Porque ndo queria que aquilo pudesse me desconcentrar.

FA: — Até porque era uma outra linguagem.
ML: — Sim. E também porque eu queria ter esse cuidado. O Deu Lhe Pague foi feito a partir
de uma dramatiza¢ao do quadro do Mauricio Arraes, que fez o cenario para o filme também. Pintou

a parede, o chdo, tudo. Baseado no quadro dele.

FA: — A Mulher, a Morte e a Coca-Cola, o nome do quadro. O Mauricio Arraes que é filho
do Miguel Arraes?

ML: —E, e irmao do Guel Arraes. Como era A mulher, a morte e a Coca-Cola, eu fiz a mulher
[risos]. Gosto muito do filme, maravilhoso. Filmei em 1981. Musica do Lulu Santos, um rock, com
piano de Mu Carvalho do A Cor do Som e o Ari Dias na percussdo. O Mu foi indicacdo da Dedé Veloso.
Foi criada em cima da imagem, especialmente para o filme. Durante as filmagens, coloquei para
tocar um tango do Carlos Gardel e um disco do David Bowie, que acabaram, de alguma forma,

inspirando a trilha. Mas filmei sem som e depois acrescentei a trilha do Lulu na montagem.

Figura 7—A Mulher, a morte e a Coca-Cola em Deus Lhe Pegue.

FA: — E de onde partiu a ideia de levar o quadro do Mauricio para as telas?

ML: — O Mauricio chegou da Franga depois do exilio. Ele e a familia ficaram exilados muitos
anos. Na Europa, ele estudou pintura. Os quadros dele eram muito sobre o que ele tinha deixado em
Pernambuco: as pessoas na rede, casinhas de pescadores, coisas da infancia dele. Quase tudo dele

era assim, mas tinha um completamente diferente, totalmente gotico, o A Mulher, a Morte e a Coca-
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Cola. No meio de uma exposicdo com esses personagens de chapéu de palha, cenas de praia etc.,
estava esse quadro. Quando eu vi, tive um impacto tal... Na época eu estava estudando sobre o
movimento punk, fascinada com isso, e na hora que vi o quadro pensei nisso. Para mim, os
desenhistas sao os primeiros que recebem a informacao estética, ndo é? A pintura tem isso, até
porque para por na tela, num filme no Festival de Cannes, 1a se vao uns 4 anos. Um desenhista
desenha e, na mesma hora, coloca ali pendurado. Quase imediato. E meses depois pode estar em
uma exposic¢ao. Claro, o pintor demora mais que isso, ainda mais para expor e tudo, mas se vocé
comparar com o cineasta... demora anos! Eu tinha essa angustia, do movimento estético estar
passando — ou mudando — e eu ndo ter langado meu filme. A sensacdo que o movimento punk ja
estava caido e eu estava ainda lancando... Mas quando cheguei na Europa, descobri que estava
modernissima ainda: no Festival de Berlim tinha um filme que ia na mesma. L4 meu filme ndo
entrou, mas passei em outro na Alemanha. O primeiro foi o da Tunisia, em TuUnis, levado pelo Casé,
o Candido José [Mendes de Almeida]?® debaixo do brago. De 13, [o filme] foi pra um de curtas em
Bilbao, na Espanha, para o Festival das Mulheres na Franga e, em seguida, para todos os festivais de
mulheres que tinham no mundo. Mas era tudo meio por acaso: eu olhava a lista dos festivais, sem
saber nada, e escolhia pelo nome. O Fantasporto foi assim: vi que, pelo nome, tinha a ver e me
inscrevi. Na época era um festival ainda iniciante, do Mario Dorminsky. Isso porque, para mim, o
Deus Lhe Pague, além de ser um filme punk, era também um filme de terror. Na Embrafilme, no
comeco, eles ndo tinham esse entendimento para o langamento, mas eu insistia que estava certa,
tanto que todos os festivais de cinema de terror e de cinema fantastico me quiseram. Depois o filme
foi para o Japdo, o Ginza Short Film [em Toquio], para os Estados Unidos no Festival de Nova York,
muita coisa. S6 Berlim ndo consegui, acho que por conta desse outro filme [selecionado] que era
muito igual. O Mario [Dorminsky] até disse para mim: se vocé fosse um homem alemao, entrava.
Mas vocé é uma mulher sul-americana, ndo entra. So se fosse uma mulher com um filme sobre os
problemas socioecondémicos da América do Sul. Falei *— Eu aqui abrindo a minha alma para esse
povo e eles sé querem a miséria?” [risos]. Como ja tinha essa ideia do filme sobre a minha comadre
que passava fome, achei que era uma oportunidade e, entdo, fiz um esbogo do roteiro no jantar.
Levei e disseram “Maravilhoso, esse passaria em todos os festivais da Europa!” [risos]. Esse seria um

primeiro esboco do que seria 0 Agua Morro Acima (1993).

FA: — Bom, mas voltando ao Deus Lhe Pague, como foi a estreia no Brasil?

26 Candido José (1958-2006) foi fotdgrafo e artista visual.
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ML: — No Brasil, passei primeira vez no [Centro Cultural] Candido Mendes*, aqui no Rio
[de Janeiro], até porque fiz muita coisa para o filme |3 pelo contato que tinha com o Casé, filho do
Candido, que dirigia o setor cultural da escola. Como eu ndo tinha moviola, fazia tudo na méo com
a ajuda do Seu Joao, projecionista do Candido Mendes, que punha na tela para me deixar ver como
é que estava. Ai eu ia em casa, enrolava com uma vassoura e cortava no lugar certo que queria,
aproveitando o sol que entrava na janela do escritorio. A primeira sessdo foi maravilhosa, com uma
Coca-Cola gigante na porta. Como era A mulher, a morte e Coca-Cola até tentei um dinheiro de
patrocinio, mas eles ndo toparam. Disseram: "— Como é ligado a morte, ndo podemos. A Coca-Cola
é ligada a vida!” [risos]. Mas, mesmo sem darem dinheiro pro filme, a mulher adorou a ideia e
mandou Coca-Cola de graga para o langamento e uma garrafa enorme para colocarmos na porta da
sessdo [risos]. Eu era boa de producao, consegui até uns salgadinhos da confeitaria Colombo. Mas
as meninas invadiram mesmo o langamento por causa dos meninos do A Cor do Som, porque eles
eram uma coqueluche na época. Nem queriam tanto ver o filme, masir na porta para ver os meninos
[risos]. Ah, e como vocé chegou até mim pelo Braz Chediak preciso contar: ele deu uma super forca
no Deus Lhe Pegue. Ligava para saber como estava a filmagem, mandou um produtor para

acompanhar, ajudar. E ofereceu uma ajuda para conseguir a camera, o negativo...

Figura 8 —Imagens do cenario de Deus Lhe Pegue.

FA: — Seria importante restaurar o Deus Lhe Pegue. Em qual lugar a copia esta
depositada? Ou esta com vocé?

ML: — Estd na Cinemateca, ndo tenho nada comigo. Sabe... eu acho que meus curtas sao
melhores que os longas até. Ouco varias pessoas de cinema dizendo isso, pelo menos. O [Arnaldo]
Jabor, por exemplo. O Deus Lhe Peque era adorado por esse pessoal do udigrudi: o Ilvan [Cardoso], o
Rogério [Sganzerla], o Eliseu Visconti, o Neville [de Almeida]. E essa gente toda, do

uvdigrudilunderground, que fazia frente ao Cinema Novo, também tinha essa dos filmes de vampiros,

%7 CCCM, localizado ao lado da Praga XV e ligado a Universidade Candido Mendes.
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lobisomens, coisas assim... por isso, gostaram muito. Porque, para mim, o Deus Lhe Pegue também
era um filme de terror: é uma mulher que se envolve com um esqueleto de vidro. Entdo, eles
adoraram e compraram a minha barra totalmente. Nessa, eu fazia figuragao para o cinema udigrudi,
o terrir do lvan [Cardoso]. Fazia varias figuragdes nos mesmos filmes. Tinha um que era uma historia
de detetive, O Escorpido Escarlate®®, que tem uma cena na qual eu apare¢o com um vestido dos anos
50, deslumbrante, que tinha guardado para fazer o Primeiro de Abril, Brasil. Roupas da minha mae,
compradas na Casa Canada para ir aos eventos do governo Juscelino. Usei outras em O Amigo
Invisivel, também. Emprestei mobilia para os filmes do Ivan. Sé que para os figurinos fui logo
falando: topo se eu mesma usar: *— Fago um desfile de moda no seu filme"” [risos]. Como fiz varias
figuragdes, ddvamos um jeito: tem uma cena que apare¢o com uma rendinha na frente dos olhos,
meio de lado. E em outra, com uma roupa vermelha e um leque cobrindo meu rosto. Sempre

“disfarcada” [risos]: cobrindo o olho, a boca...

FA: — Muito interessante vocé ter comentado sobre essa ligagdo com o pessoal do
Cinema de Invencao, do udigrudi...

ML: — Minha paixdo sao eles. O Lobisomem, do Eliseu Visconti, € maravilhoso. Logo que
comecei a fazer cinema, eles ja gostaram de mim, entdo... Agora, o pessoal do Cinema Novo
também frequentou um pouco a minha vida depois do Primeiro de Abril, Brasil, porque a montadora

foi a Marilia Alvim, que foi casada com o Mario Carneiro e depois com o [Maurice] Capovilla.

FA: — Ja que estamos falando da sua relagdao com outros cineastas, gostaria de lhe
perguntar sobre sua participacdao como atriz em Amor Maldito (1983) da Adélia Sampaio. Um
filme que tem sido muito mais discutido nos ultimos anos.

ML: — E... um dia desses o filme passou aqui perto de casa e a Adélia me telefonou. Mas
como ela confundiu o horario, ndo pude rever. Gosto muito do filme dela. Fiz enquanto tava
envolvida com o Deus Lhe Pegue. E os 2 passaram em uma mesma mostra de mulheres diretoras em
Sao Paulo®. O Antunes [Filho], que era meu amigo e foi meu convidado, foi ver o filme. O Deus Lhe
Pegue saiu aplaudido. O que foi 6timo, porque foi bem o momento que eu estava pedindo os direitos
para a Leilah [Assumpc¢ao] e como a Kate Lyra falou muito bem do meu curta e do meu personagem
no filme da Adélia, acabou ajudando. Porque ela estava um pouco desconfiada, ja que, ainda que eu
tivesse feito a pega, nunca tinha dirigido cinema. No Amor Maldito eu fago uma menina (Vera) de

uns 17 anos que, quando a irma morre, da aquele depoimento no tribunal, na condicdo de menor de

28 Lancado em festivais em 1990, estreou em circuito no Brasil somente em 1993.
29 Festival Mulheres nas Artes no MIS-SP.
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idade. Eu tinha 38, mas como a Adélia que chamou, topei. Até porque fazia um menino de 13 no Feira

Livre [risos]. Para o Amor Maldito, emprestei a sainha de escola publica da minha nora, a Soninha.

-

Figura 9 —Maria Leticia em Amor Maldito (Adélia Sampaio, 1984).

FA: — E como vocé, como uma mulher que fazia cinema, pensava o trabalho da Adélia?

ML: —Ela é a primeira cineasta mulher negra. Na época eu nem tinha consciéncia disso, até
porque ninguém falava. O marido dela era um jornalista, politico, o Pedro [Porfirio]. Amor Maldito
trata sobre o preconceito, de uma mulher que tem um caso com outra. Era um caso real, de uma
mulher (Sueli, personagem da Wilma Dias) que era filha de um pastor meio doido varrido e de uma
familia toda desestruturada que virou miss e encontrou estrutura s quando comecou a se relacionar
com a outra mulher, a [personagem da] Monique Lafond (Fernanda). Mas como se matou na casa
dela, acusaram a namorada de homicidio. Por puro preconceito, porque nao foi ela que jogou a
menina da janela. Eu faco o papel da irma (Vera) que assume que a familia dela era desestruturada
e que ela tinha brigado com o pai antes de se suicidar. Mas em uma fala bem doida, de uma
adolescente que nao tinha muita consciéncia. O texto era exatamente o depoimento tirado do caso
real, no tribunal, diretamente do processo. Isso que era impressionante. Porque, por mais louco que
fosse, era exatamente aquilo que tinha sido dito no processo. Agora, eu entro chupando chiclete,
colo embaixo da mesa do tribunal... essas coisas eram por minha conta [risos]. Para o filme, eu fiz
todo um tipo de menina, de uniforme, cabelo cacheado... O fotdgrafo José Medeiros, que era da
equipe da Adélia, depois foi na minha casa quando eu ja estava com meu cabelo liso de volta e ndo

me reconheceu!

FA: — Seus filmes trazem muito essa questao da mulher, o Deus Lhe Pegue, o Primeiro
de Abril, Brasil... Para além da Adélia via outras cineastas como referéncias? A Ana Carolina

talvez... Uma cineasta que no Das Tripas Coracdo (1982) estava interessada em questoes que
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também atravessam o Primeiro de Abril, Brasil em meio a esta ambientacao da pensao/colégio
para mogas que reverbera esses atravessamentos da historia e da resisténcia das mulheres.
ML: — A Ana Carolina é a Unica pessoa que me tira de casa para ir ao cinema. Quanto mais
eu ouco falar sobre, mais eu preciso ver, porque sinto que ndo vi nada. Normalmente é o contrario:
quando vao me contando sobre um filme, ja desisto, porque tenho a sensagao que ja sei o filme
inteiro [risos]. Mas é assim: os meus filmes todos tém uma questao politica. E ndo so esses, também
o Agua Morro Acima... Todos. No Deus Lhe Pague as pessoas ndo viam essa questao, mas tinha sim.
Inclusive, no cenario do filme inteiro era uma bandeira do Brasil: a parede azul e o chdo em losangos
verde e amarelo. O Brasil, a morte e a Coca-Cola, uma questdo politica, assim como o proprio

Mauricio Arraes em si, que tinha acabado de voltar do exilio, ja era uma escolha politica.

FA: — Como surgiu o projeto de levar o Primeiro de Abril, Brasil para o cinema depois de
ter adaptado o texto da Leilah Assumpc¢ao para o teatro?

ML: — O filme foi feito a partir de uma peca da Leilah escrita em 1964, quando ela tinha 18
anos. Na época, foi totalmente censurada, era tudo proibido. E continuou assim no periodo do Al-5.
La no periodo do governo Figueiredo, a peca foi, em fim, liberada. Em 1979, mais ou menos. Isso
porque houve um periodo de Abertura Politica do regime militar e nessa liberaram algumas pecas
que ja estavam proibidas had 20 anos. O sindicato fez uma série de leituras para incrementar
montagens dessas pecas e a leitura de Vejo um vulto na janela, me acudam que eu sou donzela foi
dirigida pela Glorinha Beuttenmdller, que chamou atrizes que ja trabalhavam com ela, s6 mulheres:
Marieta Severo, Ida Gomes, Ana Maria Magalhdes, Suely Franco, Maria Claudia e muitas outras
pessoas interessantissimas. E eu participei também. Na época, eu fazia um trabalho com um grupo
experimental, também muito ligado a danga. A leitura foi em um dia com muita chuva: as pessoas
entraram no teatro e ndo tinham condicdo de sair. Pensamos até em cancelar, mas como nao
tinhamos nem como sair de 13, decidimos prossequir e, s6 no fim, descobririamos o que tinha
acontecido [risos]. A gente leu a peca na integra, 3 horas e meia. Tanto que, quando acabou, a chuva
tinha acabado. Depois da pega, a Rosamaria Murtinho veio falar comigo e disse: "— A gente leu 3
horas e meia e essas pessoas ficaram até o fim, riram, se divertiram... eu conheco o publico, eles

III

gostaram muito, precisamos montar essa peca!”. Eu achei a ideia interessantissima, de montar uma
peca com Rosinha, uma atriz experientissima no teatro. Entdo, montamos um elenco s6 de mulheres
e fizemos a peca3°. Eu, Rosinha e Emiliano [Queiroz] adaptamos o texto para ficar com 1 hora e 20

minutos, porque nao se usava mais fazer pecas de 3 horas e meia como no tempo em que a Leilah

3° A peca estreou no Rio em 1981. Antes disso, porém, Emilio di Biasi encenou o texto em Sdo Paulo no Teatro Alianga
Francesa.
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[Assumpgao] escreveu. A peca ficou em cartaz no Teatro Nelson Rodrigues, o Teatro BNH [em
1981]. E depois no Sesc da Tijuca. Foi o maior sucesso da temporada3*! Tanto que saiu de cartaz com
o teatro lotado e fila de espera na porta. Eu ndo quis continuar, porque na época comecei a fazer o
Deus Lhe Pegue (1982), mas o pessoal ficou falando: “porque vocé ndo faz um filme da pega!”. A peca
foi feita em uma cooperativa e todos ficaram muito entusiasmados em manter para fazer o filme.
Ator tem essa coisa, de se juntar. Até porque com a pega todo mundo ganhou muito dinheiro, eram
todos produtores, umas 10 pessoas e a cada sessao ficavam na porta 200 pessoas, na espera. Lotado.
Era assim: quando ndao dava mais para colocar as pessoas sentadas no chao, tinham que mandar
embora. Com isso, todos queriam participar do filme, fazer cinema, ainda mais quando o Deus Lhe
Pegue foi um sucesso. Passou por 14 festivais na Europa. E isso ajudou, porque foi como se eu tivesse
chegado no cinema com um filme premiado, ja pronta. Eu vinha mais do teatro, como atriz de

teatro, entdo, foi uma coisa muito boa.

FA: — Mas o projeto em si do Primeiro de Abril, Brasil comegou a ser gestado em que
ano, entao?

ML: — A ideia surgiu em 1981, mas foi langado s6 em 1989. As pessoas me diziam: “— Vai,
faz o filme com o dinheiro que vocé vai gastar com o curta, ai mantemos a cooperativa e ja temos
parte dos cenarios, figurinos...”. Até porque eu tinha levantado o dinheiro para o curta com o que
consegui da bilheteria da peca e daria para ser um ponto de partida para um longa. Me falavam: "—
Com o dinheiro do curta, faz o longa”. Até podia ser verdade, com a miséria que eu usei para fazer
os longas [risos]. Mas, de qualquer forma, o Primeiro de Abril, Brasil ja estava “na agulha” para fazer.
Quando acabei o Deus Lhe Pegue, ja tinha ganhado algum dinheiro para uma nova produgao, do
Concine e depois também da Embrafilme, que comprou o filme de mim e tinha os direitos de tudo,
por conta dessa circulagdo nos festivais. Isso porque cheguei arrasando com o curta, passando por
todos aqueles lugares, muita noticia circulando, e isso fez todos acharem que eu podia fazer um
longa. Refizemos a cooperativa com as mulheres da peca e fizemos o filme mais barato do mundo,

com 150 mil reais. E a filmagem, em si, custou a metade disso, 75 mil reais.

FA: — E boa parte elenco da peca integrou o elenco do filme. Como foi o contato com a
Leilah [Assumpc¢ao] para adaptar a peca dela para o cinema?
ML: — E. Todo elenco foi fazer. A Leilah, ja na época da peca, ficava até hospedada na

minha casa, inclusive porque ela era muito amiga do Emiliano [Queirdz], com quem eu era casada.

3 O elenco da peca era formado por Rosamaria Murtinho, Maria Leticia, Dilma Loes, Cissa Guimardes, Ana de Fatima,
Melissa Maia e Aline Molinari.
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Ela estava sempre com a gente e quando fizemos o filme, a Leilah adorou. Muito amiga. E todo autor
gosta quando fazem cinema. Emiliano e eu que adaptamos. Desde o inicio queriamos inserir os
documentarios. Quando montamos a pega ja tinhamos essa ideia, chegamos a pensar em colocar
em uma televisdo em cena. Acontece que, como o cenario girava de uma forma meio violenta nas
transi¢oes de cena, ficaram com um pouco de medo. Fora que talvez fosse informagao demais. Mas,

como ja tinhamos preparado, estava com o documentario pronto para colocar no filme.

FA: — Como foi a escolha das imagens que sao enxertadas durante a trama? De qual
arquivo vieram?

ML: — O Silvio Tendler, que é maravilhoso, cedeu os materiais dos filmes dele. Os Anos JK
(1980) especialmente, tinha tudo que eu precisava. E acho que a Marilia Alvim, montadora do filme,
foi buscar imagens no Arquivo Nacional, mesmo lugar que o Silvio tinha conseguido. Inclusive, para
algumas, busquei novos copides e usei uma montagem mais rapida. Porque era diferente do filme
do Silvio, um documentario. No meu tinha que entrar tudo em um minuto. Uma montagem bem

dindmica, mas que aparecesse um pouco de tudo. Tem tudo, ndo tem? [risos]

FA: —E, além disso, tem aqueles registros, do Kennedy, da guerra fria, do militarismo
norte-americano, as imagens da Jacqueline Kennedy...

ML: — Ah, esses eu consegui na embaixada americana, de um filme sobre o Kennedy. Usei
os foguetes, os navios... Mas, claro, na montagem, vocé faz o que quer [risos]. A gente filmou a casa,
que totalizava 1 hora e 5 minutos e, depois, como a ideia era inserir os personagens das imagens dos
documentarios, era uma logica “quanto pior melhor”, dizia o fotdgrafo. Nas cenas, o Seu Luiz,
fotografo que fazia muita coisa para o Luiz Severiano Ribeiro, segurava a luz para o Valdeci filmar.
Filmavamos no meio da rua com ele segurando uma cruz de luz com 4 lampadas para fazer os
detalhes. Era a cruz e a cdmera [risos]. E saiamos pela Cinelandia filmando. Como sabiamos que
iamos misturar com as imagens de um documentario bem de época, que mostrava um homem
alimentando os pombos, colocamos uma comidinha no chdo e viemos correndo para fazer os
pombos voarem [risos]. Essa é aquela entrada que vem junto com as imagens da policia na
Cinelandia, com o enfrentamento com os estudantes. A ideia era essa: misturar tudo:

documentarios americanos, brasileiros, de época...

FA: — Uma profusao de imagens que vai se infiltrando na narrativa e que acaba

reverberando em uma reflexao histérica mais ampla também.
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ML: — Isso, o filme era exatamente isso. E ja comecava no titulo, porque chamava Primeiro
de Abril, o dia da mentira, o dia da “revolucao” de 1964. Porque ndo foi em 31 de margo, ndo. Quando
comecgou ja era primeiro de abril, na madrugada, quando foi declarada vaga a presidéncia da

republica.

FA: — O titulo ja marca bem uma posicao, inclusive.

ML: —Sim, claro. E por causa do titulo acabei demorando para langar, foi um erro ter falado
qual seria. Eu devia ter espalhado que ia chamar Vejo um vulto na janela, me acudam que eu sou
donzela. Porque naquela época tinha a Abertura Politica e tudo, mas ainda estava cheio daqueles
puxa-sacos do governo, mesmo na Embrafilme. Ndo iam me deixar langar durante o governo

Figueiredo [1979-1985]. SO pude quando ja estava o Sarney na presidéncia.

Figura 10 — Cena final de Primeiro de Abril, Brasil, com o suicidio da personagem apds os militares tomarem o
poder, em frame do filme e no storyboard de Mixel para as filmagens.

FA: — Curiosa essa situacao: um filme ser baseado em uma peca de 1964 que reflete o
contexto do Golpe ter sido finalizado no contexto da redemocratizacao e lancado em um
momento que, ainda que fosse aquele da Constituicao cidada, seria marcado logo depois -
quando o filme estava em cartaz -, pela eleicao do Fernando Collor de Mello32. Uma nova

guinada conservadora. Foi filmado em que ano exatamente?

32 Eleito em 1989, tomou posse somente em 1990.
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ML: — Em 1985, mas ja estava com a ideia desde 1981. O roteiro foi finalizado em 1984,
quando voltei dos festivais na Europa. No meio disso houve todo um movimento para as elei¢oes
diretas, mas era uma proposta que ndo tinha tanta facilidade de passar no Congresso, até porque os
nomes que seriam mais aceitos, como o Tancredo, eram ruins de voto. Entdo, o que foi feito foi
conseguir que houvesse um civil no lugar na proxima elei¢do indireta, o Tancredo Neves, que nao
tomou posse por conta da saude dele e o Sarney assumiu no ano que eu estava filmando. Uma
decepgdo... Entre 1986 e 1987 eu tentei verba para lancar e s6 consegui acordo na Embrafilme em
1988. Agora, o ano que foi langado foi bem o da elei¢do do Collor, que depois ia acabar com a
Embrafilme. Isso prejudicou muito o lancamento do filme, porque era para ele ter circulado muito
mais. O mais interessante foi a estreia: lancei na madrugada do dia 31 de marco para o dia 1° de abril.
Uma sessao a meia-noite, quando ja era 1° de abril. Em maio, exibi no Festival de Gramado e depois
foi distribuido. Dez copias, o que era muita coisa na época para um filme brasileiro com uma
producdo pequena. Alguns outros tinham 4, 6 copias... Entdo, o Primeiro de Abril correu o Brasil
inteiro por um tempo, até em algumas cidades do interior. Mas isso foi interrompido por conta do
Collor, com aquela situagdo toda que acabou com a Embrafilme. Quando eu fiz o filme, tinha a
expectativa de uma comédia, porque a peca era também uma comédia e a Leilah [Assumpc¢ao] é
uma escritora de tragicomédias. Essa era a ideia. Acontece que, quando as pessoas assistiam ao
filme, choravam [risos]. Na estreia, choraram, no Festival de Gramado choraram... O publico
chorava quando assistia ao filme! E engracado isso, talvez por conta da maneira como eu coloquei
as cenas dos documentarios. No Deus Lhe Pegue foi o contrério: eu ficava chocada pelas pessoas
rirem, porque era um filme punk, que tinha esse lado de uma “tragédia”. Eu ficava horrorizada [risos].
Ai quando fui fazer o Primeiro de Abril pensei: 6timo, sou uma comediante. Fiz um filme tragico e as
pessoas riam, entdo, agora é hora de fazer uma comédia mesmo. Mas ndo deu certo: as pessoas

choravam vendo o filme [risos].

1 L B
.L

Figura 11— A republica de Dona Leopoldina (Ida Gomes), os embates geracionais, representa¢ao do desejo feminino e
os expedientes alegodricos na figuragdo do contexto do Golpe de 1964 em Primeiro de Abril, Brasil.

FA: — Mas a Dona Leopoldina tem um tom comico muito especial... [risos]
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ML: —E... a personagem da Ida [Gomes]. Na peca, a Monah Delacy tinha feito o papel, mas
a primeira leitura tinha sido feita pela Ida. Muitas atrizes da leitura ndo seguiram porque, ainda que
ja fossem veteranas, incriveis, ndo tinham o fisico para fazer aquelas garotas de 18 dezoito anos. Na
época eu podia [risos]. E no filme, mesmo tendo quase 40 anos, fiz também [risos]. Tinha 38 anos,
mas quando lancei, 42. A peca tem uma particularidade: s tem mulheres, ndo tem homens. Para o
filme, como achei que a ficar estranho as mulheres falarem o tempo todo dos homens e nenhum
aparecer, fiz com que eles ndo tivessem nenhuma fala. Uma figuragdo somente. O Chico Diaz esta
muito bonitinho no filme, o Aloisio de Abreu... eram todos garotinhos naquela época. Mas entravam
sO para umas pontas, porque quis manter isso da peca da Leilah, de serem 8 mulheres, como fiz no

teatro.

FA: — E essas questdes femininas estao muito presentes naquela “republica”, o que é
sempre atravessado por uma visao sobre a histdria do pais e da luta das mulheres. Vocé diria
que ha um expediente alegdrico nessa questao de ser uma “republica de mulheres"?

ML: — Sim, isso mesmo. Ha esse paralelo: a republica de mogas é igual a “republica do
Brasil”. Ai a dona da pensdo quer vender a casa para 0os americanos para construir um shopping.
[risos] Tinha que ser um shopping center: faziam uma “revolu¢do” para construir um shopping center!

[risos].

Figura
12 — Cenas do embate geracional e de classe na repUblica de Dona Leopoldina (Ida Gomes) em Primeiro de Abril, Brasil:
o horizonte revolucionario das jovens e o apoio norte-americano ao Golpe de 1964

FA: — Como foi essa colabora¢dao com o Sérgio Dias na trilha sonora do filme? Poderia
contar mais sobre o lancgamento? Como foi a estreia?

ML: — Ele era o menino la dos Mutantes. A Embrafilme queria que eu colocasse um diretor
musical e foi ela que indicou o Sérgio Dias Baptista para fazer a parte de musica. Ah, o langamento
foi um acontecimento incrivel! Eu sempre tinha a minha maneira de lancar... [risos]. Mandei fazer

umas faixas amarelas daquelas grandes que se usavam em campanhas eleitorais e, em verde,
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escrevi: “Primeiro de Abril, Brasil” e, logo abaixo, "VENHA DESCOMEMORAR O GOLPE. 31 de
mar¢o, meia-noite, no Cine Rian”. Era para ser na hora do Golpe e, claro, a questdo ali era que,
obviamente, na hora que fosse exibido o filme — depois da meia-noite do dia 31 de margo —ja era o
1° de abril! [risos]. Ou seja, era uma mentira. Assim como essa ideia que o pessoal da revolucao tinha
de comemorar o 31 de mar¢o, uma mentira. Eu fiz questdo de colocar as faixas no Rio de Janeiro
inteiro: na avenida Copacabana tinham varias faixas atravessadas, assim como na Visconde de
Piraja, na pragas Serzedelo Corréa, Sarah Kubitschek, Nossa Senhora da Paz, General Osorio,
Antero de Quental no Leblon, todas elas... Tanto no meio quanto atravessando para o outro lado da

rua, amarradas nos pOStES.

FA: — Descomemorar. Era essa a ideia? E impressionante que, durante todo esse
tempo, nunca deixamos de ver essas noticias dos militares comemorando o Golpe, os eventos
no Clube Militar... O que ganha um novo folego com o governo Bolsonaro.

ML: —Isso, descomemorar o GOLPE [risos]. Até porque, naquela época, ano eleitoral ainda
no fim do Governo Sarney, ainda tinham varios militares ocupando cargos, e outros, ja aposentados.
Eles tinham muito prestigio em certos setores. Isso 25 anos depois do Golpe! No dia do langamento
do filme, sabia que eles iam fazer uma grande missa para comemorar a “revolu¢do”, os 25 anos. Por
isso, eu fiz questao de cercar a Cinelandia com as faixas do Primeiro de Abril, Brasil. De onde eles
viessem para ver a missa, teriam que passar debaixo da minha faixa: pela Av. Rio Branco, pela Av.
Presidente Vargas, na Perimetral... De qualquer lugar que eles chegassem, estavam cercados. Minha
vinganca era assim [risos]. A noite, no Cinema [Rian], eu coloquei uma bandinha na porta para tocar
e chamar a atencao para o langamento. A Furiosa, da Banda de Ipanema. O Seu Aristides da banda
era muito meu amigo, entdo, sempre topava. E pedia para tocaram “Mamae eu quero mamar!”
[risos]. Queria fazer um evento mesmo! Bom, e eu tirei licenca na prefeitura para tudo, para ninguém
poder tirar nem a banda do lugar. Para um “concerto de musica popular brasileira” marcado para a
porta do cinema. As faixas também: todas com a licenca da Comlurb, além daquela dada pela
prefeitura. E para ndo tirarem, colei no poste o papel da autorizagdo. Assim ninguém tinha como
proibir. O Cinema Rian era do sindicato dos cineastas, por isso toparam. Porque era dificil convencer
alguém a fazer uma sessdo de estreia a meia-noite com um evento desses, que exigia com que as 10
ou 11 horas da noite o cinema estivesse a minha disposicao, ja. Era para ser uma festa. A mulher da
[Confeitaria] Colombo, que era minha amiga, deu uns 10 ou 15 quilos de salgadinhos para a gente
distribuir e eu consegui na Brahma varios barris de chopp. E a sessao era de graca! Abri as portas do
cinema mesmo: comidinha e chopp na porta e cinema gratuito para quem quisesse. Colocamos tudo

do lado de fora para juntar gente mesmo! E tinha mais comida dentro para as pessoas irem entrando

INTERCOM | PPGCOM-UAM

101




REVISTA INSOLITA  ANO2 | VOLUME 2 | NUMERO 3 | JANEIRO —JUNHO 2022 ISSN: 2764-054X

aos poucos [risos]. Até umas garrafas de whisky, para qualquer um que quisesse. E as pessoas
entravam mesmo... e ja iam pro filme. A sessao estava lotada! Fui também para a televisao fazer

chamadas, divulguei bem.

FA: — Um grande happening.

ML: — Na manha do dia 31 de marco a cidade inteira acordou com as faixas. Até porque a
autorizacdo era para 2 dias, no maximo. Colocaram na noite anterior ao langamento e no dia 02 [de
abril] tiraram. Em Gramado, eu botei faixas na avenida central toda também. A Rosa Maria Murtinho
ganhou de melhor atriz. E a Marilia Alvim33, a montadora, ganhou prémio também. Elas nao
acreditavam, mas eu disse para elas: vao fazer a unha porque a noite vocés vao receber o troféu
[risos]. Gritei: “Da-lhe Marilia!”. A Rosinha também, ela é minha estrela. E Ida Gomes, maravilhosa!
Trabalhei com o6timas atrizes. Do Primeiro de Abril, Brasil publiquei o roteiro, com os desenhos do
Mixel [Gantus]. La tem tudo, é muito fiel, porque é a decupagem do filme. Como foi feito em estudio,
eu fiquei muito tempo dedicada a isso. Enquanto eu fazia os planos no viewfinder, o Mixel ia
desenhando. Entdo, quando comegou a filmagem do filme, o fotédgrafo [Edson Santos] fazia
exatamente aquele enquadramento que estava ali no storyboard. A marcagao de cor nés também
fizemos baseada nos desenhos, assim como as escolhas do figurino, que também partiram dali. Na
verdade, no Primeiro de Abril, Brasil as “externas” sdo feitas com as imagens documentais, o

documentario é o “exterior” no filme, porque tudo foi filmado dentro do cenario da casa.
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Figura 13 —Cenas de Primeiro deAbril, Brasil e os storyboards originais do filme: a ida das donas da peséo
para a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade em 1964.

FA: — Seu filme sequinte seria o curta-metragem Agua Morro Acima (1993). Achei

interessante teu comentario sobre ele ter sido concebido ainda no inicio dos anos 198o...

33 Além do Festival de Gramado, Marilia Alvim recebeu o prémio de montagem no Festival de Curitiba.
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ML: —E... e asideias vdo amadurecendo. Sempre assim: quando estava fazendo o Deus Lhe
Pegue, ja estava pensando no Primeiro de Abril, Brasil, também. Mas foi bom, porque ndo dava pra
chegar no cinema e logo fazer um longa-metragem. Até para conseguir chegar na Embrafilme, eu
tinha que ter um trabalho para mostrar. E tive: cheguei com um curta arrasando, e o pessoal teve
que acreditar em mim [risos]. O Agua Morro Acima eu também protagonizo - como foi no Deus Lhe
Pague -, mas dessa vez sou eu e minha filha, Juliana [Oliveira]. Esse foi feito para o langamento da
campanha contra a fome do Betinho. Ele formou um modelo muito interessante: uma ag¢do da
cidadania em que cada um era responsavel por aquele que esta perto de vocé. Se um mendigo esta
passando fome na sua porta, vocé também tem responsabilidade. Foi muito transformador, eu
mergulhei de cabeca. Eu dava um almocgo la em casa para os mendigos: eles sentavam na rampa e

eu servia umas marmitinhas.

FA: —E o curta foi feito especialmente para a campanha?

ML: — Sim, inclusive teve a producdo levantada de graca: os atores, cenarios, figurinos,
negativos, moviola, musica... tudo! A musica é linda, ganhou prémio: Jaques Morelenbaum no cello
com o Tuca da Mangueira na cuica. Uma peca para cello e cuica. O filme conta a histdria da Comadre
Severina, que passa fome, e a menina Joana, de 8 anos. As duas vendem agua de um poco artesiano
quando ndo tem agua na torneira das pessoas que moram no morro. Sobem com a agua e vendem

[a em cima.

FA: — E foi flmado em um morro?

ML: — Quando eufiza preparagao para o filme, a Tania Lamarca, que tinha feito assisténcia
de direcao para o Primeiro de Abril, Brasil, foi atras de locacao. Mas na minha cabega, tinha que ser
assim: o primeiro degrau seria filmado no Parque da Cidade, onde estara o pogo. Depois, o sequndo
e o terceiro degraus, em uma escadaria em Santa Tereza, e os outros em um morro na Tijuca. Ai,
quando contei a ideia, a Tania disse: "— T06 fora, cada degrau uma locacao?” [risos]. E cada um em
um bairro diferente. O morro era um lugar na Tijuca com varios barracos de uma familia. Era assim:
uma velhinha, Dona Corina, com uns 9o anos, tinha sido lavadeira de um homem que tinha uma casa
embaixo. Como ela trabalhava para ele, o cara tinha deixado com que ela fizesse um barraco para
ela no morro, atras da casa. Ai, os filhos dela foram casando e construiram barracos do lado.
Acontece que, depois que o dono da casa de baixo morreu, a familia vendeu para construirem uns
prédios ali e fizeram um acordo: quem tinha um barraco ali, ficava, por usucapido, mas vetaram a
construcao de qualquer outro barraco. Quem vivia |4 tinha até luz ja, estavam ha mais de 30 anos.

Entdo, era como se fosse um morro particular, com poucos barracos. Ai, para o filme, pude inclusive
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mandar construir um galinheiro, porque era um espago que dava para manejar. La tinha também
um homem que era uma figura maravilhosa, de cabeca branca, que coloquei para tocar tambor em
uma cena. Ai, o percussionista, na hora de fazer o som disse: ~ “— Quem ¢é esse senhor batendo o
tambor fora do ritmo?” [risos]. Bom, mas o filme era sobre essa situacao: quando nao tem agua, ela
vendia para os outros miseraveis. Quando tem, ela passa fome. Porque, depois de vender a agua,
ela conseguia tirar um dinheirinho e comprar uma galinha na venda. O cenario da venda era muito
bonito, filmado em Santa Tereza, bem antiga, de madeira. O cenario |a é colorido, mas quando ela
volta para casa, preto e branco. Quando a comida acaba, elas voltam na venda para ver se o homem
venderia fiado para elas, mas como ele ndo vende, elas catam um pdo velho no lixo e a mae deixa o
maior pedaco com a menina. Bom, mas logo elas passam fome de novo e resolvem tomar uma
providéncia: vao la por dentro da floresta e furam o cano da agua para poderem vender a do poco e

conseguir uns trocados. S6 que uma das lavadeiras vé e chama as outras...

FA: — Uma contradi¢ao interessante: mesmo estando em uma situacao de total
precariedade, ela dependia da precariedade dos outros para sobreviver. Uma situacao ciclica...

ML: —E a fome contra a miséria. Bom, ai as lavadeiras ddo uma surra na Comadre Severina
€ na cena seguinte aparecem as duas dentro de casa, acordando, com o galo cantando e ela esta
toda quebrada, cheia de ataduras. Ai elas olham a paisagem pela janela e vemos que a vista da janela
para fora é colorida. No final, tem uma cena em que a filha, a menina Joana, carrega a &gua morro
acima: é o momento que a Comadre Severina transfere a miséria para a filha. Quando exibi em
Brasilia, as pessoas choraram na sala! Eu até achava que tinha um lado de comédia, mas o publico
chorava. Minhas comédias sdo um fracasso, porque todo mundo chora e minhas tragédias sdo um
fracasso porque todo mundo ri [risos]. Esse lado eu ndo acertei ndo... Mas o filme é muito bonito. A
fotografia do Fernando Duarte ¢é linda, ele ganhou prémio inclusive. Depois do Aqua Morro Acima fiz
Sonho de Dom Bosco. Lancei um livro também, com o roteiro do filme. O desenho do Mixel [Gantus]
no livro é uma coisa deslumbrante, mas eu ndo tenho mais. Sou uma escritora que ndo tem os
proprios livros [risos]. Sonho de Dom Bosco tem varias versdes: primeiro como um longa, que nao
conseqgui langar, e depois como um curta [de 1998], que mostrei no Festival de Brasilia. Ah, e acho
que também foi exibido como média-metragem. A gente foi sempre mexendo no filme de acordo
com o lugar em que ele fosse fazer parte. Era uma producao da FSV, mas o padre que era chefe na
producdo teve um infarto e o filme parou. Ai ficamos um tempo sem mexer. Isso na Italia, em uma

viagem que ele fez para levantar dinheiro. Porque ia ter uma cena filmada 13, da saida do Dom
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Bosco34, que nunca foi feita. Mas filmamos na América do Sul toda. Uma histoéria maravilhosa. Foi
feita uma pesquisa longa para o filme nos livros dos padres salesianos, porque o sonho foi narrado
por Dom Bosco, quando a congregagao estava reunida na Francga, no dia de Santa Rosa de Lima,
numa reunido que eles discutiam sobre a congregacao salesiana. Antes, ele tinha mandado uns
padres para América do Sul, mas ndo tinha noticias deles. Entao, sonhou sobre como estava a
congregacao aqui e viu a figura de um anjo, que tinha a imagem de um rapaz de uns dezesseis 16
anos que tinha acabado de falecer, que era filho de um homem que dava dinheiro para a
congregacao. Ai, esse menino, o Luigi, o conduz em uma viagem pela América do Sul, de trem, que
comecava em Cartagena e ia até Punta Arenas, do norte da Colémbia ao sul do Chile. Na época,
claro, ndo tinha trem na América do Sul. Era um sonho do futuro que, segundo ele, seria no ano de
2003. Dom Bosco percebe que estava no futuro, porque comeca a perguntar pelo nome de alguns
padres e descobre que aqueles eram os fundadores que ja tinham morrido havia mais de 100 anos
[risos]. E no sonho, vé Brasilia na passagem, como uma terra no planalto central. Juscelino
[Kubitschek] tinha a ideia de construir no Triangulo Mineiro — até porque eles todos eram mineiros
e 13 ja tinha uma estrutura de ferrovias, fabricas, mas ouviu do Israel Pinheiro, que tinha sido
seminarista dos padres salesianos, que Dom Bosco tinha tido essa visdo da terra prometida. Ai ele

topou, até porque também tinha sido seminarista como o Israel.

FA: — Um mito de origem de Brasilia.

ML: — O incrivel é que hoje o trem passa por varios lugares que ele fala no sonho,
exatamente onde ele descreveu. Em outro sonho, ele se viu no Vaticano em um nicho, numa posi¢ao
super incomoda que ndo conseguia se mexer: hoje tem uma estatua dele exatamente nesse lugar.

Foi como se ele tivesse se visto em uma estatua [risos].

FA: — A escolha de filmar Sonho de Dom Bosco também tem a ver com a liga¢ao forte
que vocé tinha com Brasilia?

ML: — De alguma forma, sim, porque eu tenho essa ligagao com Brasilia: fui em 1960 e
morei até 1966, passei minha adolescéncia. Como meus pais continuaram I3, eu ia todo més. E,

depois disso, ia todo ano no Festival de Brasilia.

3¢ Jodo Melchior Bosco (1815-1988) foi um sacerdote italiano, fundador da Congregagao Salesiana. Foi canonizado em
1984.
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Figura 14 — O atravessamento da narrativa histdrica: as mencdes ao atentado na Rua Toneleiro e ao cortejo funebre de
Getulio Vargas, em O Amigo Invisivel.

FA: — O seu filme seguinte, o longa O Amigo Invisivel (2006), tem muita coisa que parece
ser autobiografica. Como foi essa questao de trazer, mais uma vez, elementos da sua histéria
pessoal para trama, mas que se misturam também com a histdria do Brasil em si? Uma
testemunha ocular da historia...

ML: — O Amigo Invisivel é a minha historia quando eu era crianga. Foi quando eu me mudei
para uma casa em Ipanema [no Rio de Janeiro] e conheci o Gabriel, o menino. Era uma casa grande
que tinha 3 quartos na parte de cima: o dos meus pais, 0 meu e do meu irmdo. Mas como eu e meu
irmdo éramos pequenos, dormiamos no mesmo quarto. Para meus pais darem conta da gente
[risos]. E o outro quarto ficava fechado. Um dia entrei pela porta que saia pela varanda e conheci o
menino que morava naquele quarto. S6 que era um menino que ninguém mais via, s6 eu. Ai minha
mae consultou a psicologa, a Elisinha Velloso35, que disse que era normal, que crianca até os 7 anos
confunde fantasia com realidade. E pediu para que ela visse 0 menino também, assumisse o Gabriel.
"— Depois ela deixa disso”. Entdo, minha mae também via o menino, mas meu pai ndo. Nao
compactuava com isso, ndo [risos]. Eu sentava na mesa, colocava comida para mim e para o Gabriel.
Eu comia a minha e depois comia a dele [risos]. Mas como eu comia dobrado, ela ja punha bem
pouquinho para eu ndo comer demais. Meu pai achava horrivel aquilo de colocar um prato na mesa
para o Gabriel. S6 que foi com a minha mae que eu passei a criar problema, porque sentia que ela
ndo gostava dele: nunca colocava ele no colo, ndo fazia festinha, ndo passava a mao na cabeca dele,
ndo contava nenhuma histdria... Tinha essa sensacdo que ela ndo tratava os filhos da mesma
maneira e ficava brava com ela por conta disso [risos]. Coitada! Tentava se adequar e eu criava
problema com ela. Sabe que quando ela estava velhinha — morreu com 95 anos — j& confundia:
achava que o Gabriel existia mesmo. E me perguntava: "— E o Gabriel? A gente nunca mais viu. Ele

deve estar velho também... Vocé tem visto o Gabriel?”.

35 Elisa Dias Velloso, fundadora do Centro de Orientagdo Juvenil (COJ) no Rio de Janeiro e autora referencial sobre os
estudos da psicologia infantil no Brasil.
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FA: —Em meio a esse aspecto mais autobiografico, havia também esse atravessamento
da narrativa historica: a questao do governo do Getulio Vargas, o suicidio, a representacao do
apoio que ele tinha nas classes populares...

ML: — Isso, dos tempos do Getulio. A Maria Joana, a cozinheira, é aquela que eu te contei
que fazia comida na inauguracao de Brasilia. Ela atravessou a minha vida. Entdo, aqueles
personagens todos que estdo no filme existiram mesmo. O Amigo Invisivel foi lancado em livro, em

duas edi¢des [em 1999 e 2004].

fi ;
Figura 15— Cena em que a menina Tixa (Fernanda Ghelman) se assume “comunista” e o encontro com Getulio Vargas
no Palacio do Catete em O Amigo Invisivel.

FA: — E depois de O Amigo Invisivel vocé seguiu com outros projetos no cinema?

ML: — Quando comecou esse negdcio de cinema digital, eu dancei total [risos]. Eu filmava
em 35mm. O Amigo Invisivel tinha sido montado em uma ilha de edi¢do, mas remontei na moviola
da Lider. O meu filme seguinte, o documentario Emiliano Queiroz, nao, fiz na ilha direto. Foi uma
encomenda: primeiro tinha feito o livro para a Colecdo Aplauso, convidada pelo Rubens Ewald Filho
e ai o pessoal do Canal Brasil me chamou para um documentario, que dei o nome de Emiliano
Queiroz. Feito para o programa Retratos Brasileiros. Fui para o Festival de Cinema do Ceara e filmei
em Canoa Quebrada o Emiliano saindo do mar no lugar que ele tinha me contado que tinha visto o
mar pela primeira vez, quando tinha 2 anos. E depois fui na igreja que ele foi batizado, o teatro que
ele subiu no palco pela primeira vez, 1a em Aracati (Ceara)... Porque nao queria fazer igual outros
filmes do [programa] Retratos Brasileiros, com a pessoa falando, falando, e aparecendo uns pedacos
dos filmes que a pessoa fez. O meu ndo é assim, ndo. Teve muita filmagem em externas. Ficou muito
bonito o filme. E, depois, o pessoal do SESC do Ceara - que inclusive deu o nome do teatro deles de
Teatro Emiliano Queirdz -, me chamou para fazer uma peca sobre a histéria do Emiliano, baseada
no livro. Ai eu fiz e produzi também. Chamei uma autora primeiro, porque nunca tinha escrito teatro,
mas ela fugiu muito do que eles queriam e eu escrevi. A Barbara Heliodora chegou a fazer uma critica
falando maravilhas! Bom, durante toda a minha vida todos diziam que eu devia escrever. E entao, é

o que eu fago hoje: no final da vida virei escritora. Tem um, O Vampiro Cotidiano, um livro de terror,
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que estou escrevendo hd 40 anos e nunca termino. Agora retomei, depois de ter contraido COVID-
19. Foi um encontro com a morte, porque eu achava que ia morrer. Um cansago tamanho que, se
morresse ndo ia nem notar. E a COVID faz pensar sobre a morte. Entdo, reescrevi a abertura do livro

com uma outra visao da morte.

Figura 16 — O voo de Tixa (Fernanda Ghelman) sobre o cortejo funebre de Getulio Varga em O Amigo
Invisivel.
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