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Chegamos ao final do primeiro semestre de 2023 vivenciando um momento de retomada 

efetiva, após tanto tempo de limitações impostas pela pandemia de covid-19, das atividades 

acadêmicas presenciais: congressos, seminários, aulas e bancas voltam a ser espaços de troca face-

a-face, de partilhas mais intensas de saberes e afetos.  

A Insólita, revista editada pelo Programa de Pós-graduação da Universidade Anhembi 

Morumbi (PPGCOM-UAM) em parceria com a Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 

Comunicação (Intercom), nasceu em plena crise sanitária, em um contexto em que todas as 

atividades acadêmicas precisaram se adaptar a formas remotas e online de realização.  

Mas acreditamos no espaço – também físico – da Universidade como espaço de trocas e 

lutas que se fazem na sala de aula e para além dela: constroem-se de encontros, conversas, 

acolhimento, emoções. É por isso que celebramos o lançamento desta edição da Insólita em um 

momento no qual a retomada da presencialidade no cotidiano acadêmico e universitário pode se 

dar de forma mais ampla e segura (graças à ciência!).  

Além disso, a Insólita chega à marca de cinco números dedicados aos estudos 

interdisciplinares do insólito, da fantasia e do imaginário como periódico cuja existência só é possível 

graças ao incansável trabalho coletivo que resulta da colaboração talentosa e voluntária de nossa 

equipe de editores, revisores, diagramadores e designers, composta por docentes e discentes do 

PPGCOM-UAM, pesquisadores/as convidados/as e integrantes da Intercom. 

Abrindo a edição que o/a leitor/a tem agora em tela, trazemos a arte de capa de Marco A., 

designer, animador e artista carioca, que possui vasta experiência na produção de ilustrações 

médicas/científicas e, após ingressar no mercado audiovisual, tem trabalhado como motion designer 

e artista de storyboard e layouts de séries e filmes de animação. Na seção “Poesia & Miniconto”, 

trazemos o poema Tarô, de Erick Felinto. Originalmente publicado no livro Rotas para um passeio 

noturno, o texto teve sua veiculação pela Insólita gentilmente autorizada pelo autor.  
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Na sequência da edição, o dossiê A Filosofia do Horror; o Horror da Filosofia, organizado 

por Yuri Garcia e Erick Felinto, reúne cinco textos que, percorrendo grande diversidade de objetos 

comunicacionais e contextos socioculturais, buscam enfrentar, em perspectiva interdisciplinar, os 

desafios colocados pelo horror em uma época marcada pelos impactos da pandemia e de crises ao 

mesmo tempo políticas, econômicas e, considerando o avanço da extrema direita em todo o mundo, 

civilizatórias.  Sob essa perspectiva, o dossiê mostra que o horror deve ser encarado como elemento 

fundamental de nosso imaginário em tempos – para usar os termos dos organizadores na 

apresentação à coletânea de textos – “apocalípticos”.  

O dossiê nasce de trocas realizadas, ainda no segundo semestre de 2021, no contexto da 

disciplina A Filosofia do Horror; o Horror da Filosofia, ministrada por Garcia e Felinto em parceria com 

o pesquisador Klaus Berg, junto ao Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGCom-UERJ). Na época, a Insólita tinha sido criada 

havia pouco tempo, mas já afirmava sua vocação para os estudos do horror audiovisual, temática 

recorrente na trajetória de docentes e discentes do PPGCom Anhembi Morumbi. 

Avançando para a seção destinada aos artigos livres, a edição traz dois trabalhos: o artigo 

Mulher-Maravilha e uma nova subjetividade feminista contemporânea, de Natalia Engler 

Prudencio, que, recorrendo às teorias de gênero, aos estudos feministas de mídia e à perspectiva de 

midiatização dos feminismos, discute as potencialidades e limites das articulações verificadas entre 

o filme Mulher-Maravilha, de 2017, e a emergência de uma nova subjetividade feminista na 

contemporaneidade; e o artigo O som do beijo como uma metáfora para sonoplastia, de 

Alessandro Flaviano de Souza, que apresenta provocações e traça instigantes reflexões em torno da 

dimensão de construção cultural dos efeitos sonoros nas mídias.  

Já na seção “Resenhas e Críticas”, este número da Insólita reúne dois textos: em 

Navegando nas profundezas do filósofo-profeta: uma ambiência líquida no pensamento de 

Vilém Flusser, Rafael Malhado escreve sobre o livro O Cartógrafo sem Bússola: Vilém Flusser, 

Prolegômenos a uma Teoria do Pensamento Líquido, de Erick Felinto, publicado em 2022 pela editora 

Sulina; e, em Dahmer: Um Canibal Americano - O dilema ético-estético do killer thriller 

contemporâneo, Bernardo Demaria Ignácio Brum discute a série Dahmer: Um Canibal Americano, 

de 2022, situando-a como marco do atual fenômeno midiático c0nstituído pela ampla circulação e 

visibilidade de produtos audiovisuais que apresentam narrativas de serial killer.  

Fechando esta edição, temos o trabalho intitulado Back to the Eighties! Angus McFadzean 

and the Suburban Fantastic. Nele, o/a leitor/a encontra a entrevista realizada, em inglês, por Pedro 

Artur Lauria com Angus McFadzean, professor e pesquisador da Univerisdade de Oxford, que 

desenvolveu a categoria “suburbanismo fantástico” (ou “suburban fantastic”) em referência ao 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 5 | JANEIRO – JUNHO 2023 

3 

subgênero cinematográfico que abarca filmes de aventura com elementos de horror, fantasia e 

ficção científica da década de 1980.  

Por fim, gostaríamos de sublinhar que, através do conjunto de trabalhos que compõem esta 

edição da Insólita – entre artigos científicos, resenha, crítica, entrevista, ilustração e poema –, 

procuramos valorizar não só a qualidade das pesquisas e reflexões, mas também a diversidade de 

abordagens, objetos e perspectivas teóricas. Esperamos, assim, contribuir para a consolidação de 

nosso periódico como um espaço de debate e difusão dos estudos interdisciplinares do insólito, da 

fantasia e do imaginário no Brasil.  

Boa leitura e até nosso próximo (insólito) encontro! 

 

 

Laura Loguercio Cánepa, Nara Lya Cabral Scabin & Insólita equipe 
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A Filosofia do Horror; o Horror da Filosofia 
 

Yuri Garcia1 
Erick Felinto2 

 
 

Em 1990, o filósofo, especialista em artes e filmes, Noël Carroll publica aquela que se tornaria 

sua mais famosa obra. The Philosophy of Horror (em português, A Filosofia do Horror) possui um 

subtítulo que se inicia com a palavra “ou”, indicando que, na verdade, temos uma segunda opção de 

título para o livro, modificando a formatação mais comum de nomes dados aos conteúdos literários 

(sobretudo acadêmicos). A interessante decisão também indica a abordagem que, de certa forma, 

encanta esse teórico que pretende debater nosso fascínio por um gênero que nos causa medo e/ou 

alguma forma de desgosto (nas palavras do próprio autor, inclusive em entrevistas sobre o assunto). 

Assim, Paradoxes of the Heart demonstra que Carroll busca compreender esse curioso paradoxo que 

nos atrai para o Horror. 

O livro de Carroll se torna também uma das principais referências em estudos sobre o Horror. 

Contudo, apesar da amplitude possível em torno do que seria uma “filosofia do horror”, o teórico 

tem em sua demarcação investigativa um recorte direcionado às estruturas estéticas e narrativas, 

compreendendo o Horror enquanto um gênero. A dimensão filosófica de seu estudo se dá, em maior 

parte, nessa busca pela compreensão do que seriam as causas que nos fariam ficar atraídos por essas 

histórias – os paradoxos do coração, por assim dizer. 

Em 2011, Eugene Thacker publica In the Dust of This Planet, o primeiro volume da trilogia que 

intitula Horror of Philosophy (que conta também com Stary Speculative Corpse e Tentacles Longer 

than Night – ambos de 2015). Nessas obras, o foco não seria um estudo do Horror enquanto gênero, 

mas sim, como uma dimensão sensória da obscuridade de nossa impossibilidade de compreensão 

de determinadas complexidades. Ou, nas palavras do autor: “[...] o isolamento daquelas instâncias 

 
1 Professor credenciado do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(PPGCom-UERJ). Estagiário de Pós-Doutorado no Programa de Pós-Graduação da Universidade Anhembi Morumbi 
(PPGCom-UAM) no projeto “Mapeamento de conteúdos audiovisuais fraudulentos em plataformas digitais e o papel da 
alfabetização midiática no enfretamento à desinformação”, com bolsa Capes (PDPG). Coordenador do grupo de 
pesquisa “POPMID: Reflexões sobre Gêneros² e Tendências em Produções Midiáticas”. Doutor e Mestre em 
Comunicação Social, pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).E-mail: yurigpk@hotmail.com. 
2 Erick Felinto é pesquisador do CNPq e Professor Titular da UERJ, onde realiza pesquisas sobre cinema, cibercultura e 
política. Foi professor visitante na Universität der Künste Berlin e na NYU. É autor dos livros A Religião das Máquinas: 
Ensaios sobre o Imaginário da Cibercultura (Sulina), O Explorador de Abismos: Vilém Flusser e o Pós-Humanismo (Paulus) e 
A Imagem Espectral: Comunicação, Cinema e Fantasmagoria Tecnológica (Ateliê Editorial), entre outros. 

mailto:yurigpk@hotmail.com
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nas quais a filosofia revela suas próprias limitações e entraves, momentos nos quais o pensamento 

enigmaticamente confronta o horizonte de sua própria possibilidade – o pensamento do impensável 

que a filosofia não pode pronunciar senão via uma linguagem não filosófica” (2011, p. 2). Assim, o 

horror da filosofia seria perceber o limite do conhecimento humano diante de um cosmos de maior 

grandeza em que somos apenas um mero detalhe com menor importância do que nosso 

pensamento humanista costumava crer (ou nossos dogmas judaico-cristão costumavam pregar). 

Esse oblivion, esse abismo de impossibilidade nos envereda, inevitavelmente no pessimismo 

cósmico que Thacker indica. 

Assim, a proposta desse dossiê possui uma interessante amplitude, na qual tanto a 

compreensão do Horror enquanto gênero (A Filosofia do Horror) como o Horror enquanto limite de 

nossa compreensão (O Horror da Filosofia) se encontram. Esses interesses surgiram em nossas 

investigações desde muito cedo em nossa carreira acadêmica. Porém, enquanto o Horror como 

gênero era objeto recorrente em nossas pesquisas individuais, sendo, inclusive, tema dos livros 

Drácula, o vampiro camaleônico (GARCIA, 2014) e A Imagem Espectral (FELINTO, 2008) e outras 

publicações em periódicos, nossas produções sobre essa perspectiva filosófica do Pessimismo 

Cósmico transbordaram da mera leitura de algumas obras para uma publicação específica sobre o 

tema apenas quando começamos a estudar o escritor H. P. Lovecraft em 2014 – com seus primeiros 

resultados em 2015 nos artigos Mitologia Trash: Um estudo das transposições cinematográficas de H. 

P. Lovecraft (GARCIA, 2015) e All Hail the Great Cthulhu: A Segunda Vida de H. P. Lovecraft, Filósofo 

Especulativo e Pós-Humanista (FELINTO, 2015). 

O cenário pandêmico, todavia, parece ter emprestado novo fôlego ao assunto – 

materializado por uma renovação de nossa fascinação por tais questões ao mesmo tempo em que o 

público interessado no tema crescia. Ao longo do ano de 2020, o isolamento ainda inseria um clima 

apocalíptico e preocupante no mundo. No Brasil, a deficiência do governo de Jair Bolsonaro 

instaurava um temor diante de números crescentes de mortes. No primeiro semestre de 2021, 

entretanto, resolvemos utilizar essas sensações para organizar o evento Let’s Make Horror Great 

Again: Cinema, Medo e Política que trazia apresentações do pesquisador francês Philippe Met e da 

pesquisadora brasileira Laura Cánepa discutindo a relação entre Horror e Política. No segundo 

semestre do mesmo ano, em parceria com o pesquisador Klaus Berg, ofertamos a disciplina A 

Filosofia do Horror; o Horror da Filosofia no Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGCom-UERJ) para turmas de mestrado e doutorado. 

O fato de o ainda necessário isolamento social fazer com que as aulas fossem online permitiu que o 

curso fosse aberto para participação de pessoas de todo o país (e algumas ocasionais aparições de 

pessoas também de outros países). O foco era analisar o embaraço da teoria e da filosofia no 
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confronto com uma circunstância histórica e social na qual o horror se encontrava com extrema 

potência e em condições incrivelmente singulares.  

Apesar de uma inevitável abordagem do tema numa dimensão mais comunicacional e 

midiática, a disciplina buscava se nortear em um caráter filosófico que não se delimitava somente 

ao recorte das questões de comunicação. Assim, o medo e o pânico ganhavam destaque entre 

problemáticas que perpassavam a necropolítica (MBEMBE, 2016) e os horrores do capitalismo gore 

(VALENCIA, 2010), o pessimismo filosófico (ZAPFFE, 1993; TRIGG, 2014; LIGOTTI, 2018; ROSEN, 

2020) e algumas abordagens sociopolíticas do contemporâneo (GORDON, 2008; O’GORMAN, 2015; 

FISHER, 2012), os escritores da chamada “ficção estranha” como H. P Lovecraft e o cinema de horror 

contemporâneo com o debate sobre o conceito de Pós-Horror (CHURCH, 2021). 

Uma das ouvintes da disciplina foi a Prof. Dra. Laura Cánepa da Universidade Anhembi 

Morumbi, que havia, recentemente, criado a Revista Insólita em parceria com outros pesquisadores 

de Horror. Assim, em 2022, surge a proposta de preparar um dossiê com pesquisas brasileiras que 

versassem não somente sobre o gênero do Horror, mas também as questões que o horror enquanto 

mal estar cultural conseguem suscitar em nosso cenário contemporâneo – em suas dimensões 

sociopolíticas, filosóficas, culturais e tecnológicas. Essa coleção de textos é, de certa forma, uma 

continuação na investigação sobre Filosofia do Horror e Horror da Filosofia que desenvolvíamos, 

individualmente, desde cerca de 2014 e que se tornou uma espécie de projeto em conjunto no 

cenário pandêmico.  

Os cinco textos selecionados pretendem direcionar alguns debates que foram abarcados no 

evento Let’s Make Horror Great Again e ao longo da disciplina A filosofia do Horror; o Horror da 

Filosofia. Contudo, o caráter interdisciplinar continua como marca essencial, permitindo uma 

amplitude de abordagens em torno do tema do dossiê. 

O primeiro artigo, escrito por Fátima Regis e Gustavo Mangia, busca uma investigação da 

influência de H. P. Lovecraft no mundo dos jogos. Através de um referencial teórico que aborda 

alguns elementos do Horror e apresenta uma rápida biografia do escritor, os autores perpassam um 

estudo sobre a influência lovecraftiana na cultura contemporânea, focando na reverberação de suas 

criações em produtos de alcance mais mainstream. Assim, com um arcabouço que compreende seu 

objeto como produto de um processo transmidiático, Regis e Mangia trazem um breve 

mapeamento inicial de alguns jogos de videogames que possuem alguma forma de influência da 

mitologia lovecraftiana. Ao final, selecionam os jogos Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth 

(2005) e Call of Ctulhu (2018) para desenvolver uma análise mais delimitada. É interessante notar 

que o texto procura abordar variadas questões sem perder a objetividade de seu recorte – como no 

tópico em que apresenta algumas inspirações do escritor e relaciona suas disposições xenofóbicas 
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com uma mentalidade modernista que percebia o homem europeu como representação de valor 

universal. Ao final, nota-se como é curioso que o elitismo de Lovecraft seja reapropriado em mídias 

que, provavelmente, seriam consideradas menores pelo escritor.  

O segundo texto, de Leonardo de Marchi e Julia Ourique, propõe analisar as duas versões 

cinematográficas estadunidenses de A Bolha Assassina dentro de seus contextos históricos. O foco 

dessa investigação almeja revelar uma breve compreensão do cenário sociopolítico em que cada 

uma das produções foi feita e, assim, procurar relacionar cada filme com questões pertinentes ao 

período e contexto cultural. Nesse recorte, ambas as obras se encontram em um período – a primeira 

versão é de 1958 e a segunda de 1988 – em que os Estados Unidos se encontravam na Guerra Fria 

com a União Soviética. Contudo, o primeiro é lançado no auge do “sonho americano”, enquanto o 

segundo durante o governo neoliberal de Ronald Regan. Assim, cada versão traz, além de seu 

diálogo com as estratégias fílmicas de seu momento de lançamento, diferentes metáforas sobre o 

monstro (a bolha) e suas vítimas (o povo estadunidense). Ao final, os autores evidenciam a 

interessante relação entre o cinema gore e o neoliberalismo e entre a violência e as políticas 

econômicas e sociais do país. 

 O artigo seguinte investiga o cenário cinematográfico fora do mainstream hollywoodiano, 

trazendo o debate para as produções nacionais. Aqui, o objetivo de Carlos Guilherme Vogel é um 

estudo sobre o erotismo e o horror na Pornochanchada. Para isso, o autor utiliza dois filmes em seu 

recorte central: A Viúva Virgem (1972) e Ninfas Diabólicas (1978). O trabalho de Vogel é rigoroso em 

sua contextualização do Cinema Brasileiro e do gênero do Horror – o que demonstra a forte 

inclinação do pesquisador para os estudos fílmicos. Contudo, o ocasional flerte com a literatura 

gótica, Stephen King e H. P. Lovecraft traz uma certa interdisciplinaridade que permite novas e 

interessantes formas de abordagem. Assim, a estrutura do texto não separa as duas obras em 

análises isoladas para relacioná-las ao final, mas passa pelos tópicos (cinema de horror, 

pornochanchada, o horror e a pornochanchada) apontando as relações que percorrem o 

desenvolvimento de sua proposta. Dessa forma, a leitura dos filmes permite também um paralelo 

com as estruturas sociopolíticas de sua época dentro de uma sempre cuidadosa contextualização. 

Voltando ao cenário estadunidense, o quarto texto aborda a islamofobia e as novas formas 

de visibilidade que a Marvel Comics parece procurar direcionar para novos super-heróis. Laïs 

Coutinho Roxo apresenta um artigo sobre a personagem Kamala Khan, conhecida como Ms. Marvel, 

nas histórias em quadrinhos. Depois do sucesso da série de mesmo nome em 2022, o trabalho da 

autora serve, inclusive, como uma interessante contextualização para o surgimento dessa nova 

personagem do universo audiovisual da empresa. A investigação promovida por Coutinho é 

extremamente necessária, visto que trata de temas como preconceito e destaca uma nova forma de 
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protagonismo que ganha crescente destaque no imaginário mainstream de super-heróis. Agora, o 

modelo de heroísmo patriarcal, branco, heterossexual e cisgênero pode ser visto em novos corpos – 

nesse caso, o de uma jovem menina muçulmana. 

Por fim, o artigo de Guilherme Soares parte de uma interessante crítica do que é 

caracterizado como certo conformismo com o design da interface, o que acabou por produzir 

exemplares de arte digital comprometidas com demandas mercadológicas e o individualismo da 

sociedade hiperconsumista em que vivemos. Como saída para essa crise de criatividade nos 

domínios da arte digital, o autor sugere buscarmos novos caminhos no circuito alternativo 

engendrado por hackers e gamers. O horror comparece aqui por meio da apropriação de conceitos 

e ideias oriundos do célebre CCRU (Unidade de Pesquisas da Cultura Cibernética), da Universidade 

de Warwick, e particularmente do crítico cultural Mark Fisher. Lançando mão da noção de 

“Hauntologia”, sugerido por este último e pelo filósofo Jacques Derrida, Soares afirma o dever de se 

pensar um futuro como assombrado por utopias não realizadas e possibilidades esquecidas. Ao 

apelar para games e proposições de artemídia que se encontram nas margens dos sistemas 

tecnológico-capitalistas, engendra uma habilidosa tessitura de conhecimentos técnicos e crítica 

cultural para lutar contra o “cancelamento” de futuros criativos, críticos e anti-sistêmicos. Apesar de 

não ter como foco central a problemática do horror, assim como no artigo de Roxo, o texto traz 

sempre como pano de fundo a dimensão sombria, horrorífica e fantasmagórica de um capitalismo 

digital que se manifesta frequentemente como prisão da imaginação e gerador de devires 

aterradores e apocalípticos.  

 Em tempos apocalípticos, marcados por uma pandemia global e por crises políticas e 

econômicas de ampla abrangência, o horror tornou-se um horizonte vital do pensamento e do 

imaginário, consagrado por movimentos intelectuais como o Realismo Especulativo e o 

Aceleracionismo. Entender as raízes desse fascínio, dessa repulsa mesclada com sedução, é a tarefa 

que nos propomos iniciar por meio desses textos que analisam uma ampla variedade de produtos 

midiáticos e contextos socioculturais em uma abordagem interdisciplinar. Aprender a lidar com o 

desconhecido, sempre uma poderosa fonte de ansiedades sociais, é um dos maiores desafios que o 

terror nos propõe. Como escreveu H.P.L., “a mais antiga e forte emoção da humanidade é o medo, 

e o mais antigo e forte tipo de medo é o medo do desconhecido”.3 

  

 
3 “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear of the unknown” 
(LOVECRAFT, 1927, s./p.). 
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Resumo: As obras de horror de H. P. Lovecraft causaram forte influência em variados campos da 
cultura humana, se mostrando presente, sobretudo, na cultura pop. O ramo do entretenimento dos 
jogos – onde encontramos os videogames, jogos de tabuleiro e jogos de RPG – possuem uma gama 
de títulos populares em âmbito transnacional que possuem elementos das obras do autor. Este 
artigo propõe um exercício de reflexão sobre esses jogos, com foco nas referências e raízes que os 
títulos apresentam com o universo lovecraftiano, culminando em uma análise comparativa entre 
dois videogames Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth (2005) e Call of Ctulhu (2018). A análise 
será feita a partir de um referencial bibliográfico que perpassa os estudos das transposições do 
escritor feito por Garcia (2019) e as pesquisas de suas criações como parte da cultura pop feita por 
Kurtz (2015), mas também de trabalhos que discutem o horror do autor, como Peak (2020). 
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Abstract: The horror works of H. P. Lovecraft caused a strong influence in varied fields of human 
culture, mainly, pop culture. The entertainment branch of games – where we find videogames, 
board games and role-playing games - has a range of popular titles in a transnational scope that 
have elements of the works of the author. This article proposes a reflection exercise on these games, 
focusing on the references and roots that the titles have with the lovecraftian universe, culminating 
in a comparative analysis between two video games Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth (2005) 
and Call of Ctulhu (2018). The analysis will be carried out from a bibliographical reference that 
permeates the studies of the transpositions of the writer made by Garcia (2019) and research on his 
creations as part of pop culture, made by Kurtz (2015), but also on works that discuss the author's 
horror, such as Peak (2020). 
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Introdução 

Nascido na cidade de Providence, do estado de Rhode Island dos Estados Unidos da América 

no ano 1890, Howard Phillips Lovecraft marcaria o mundo com seu horror fantástico, inaugurando 

um subgênero que viria a ser conhecido como “horror cósmico”. Falecendo em 1937 em relativa 

pobreza, as obras do autor só seriam reconhecidas e repercutidas transnacionalmente (JENKINS, 

2014) décadas após seu falecimento. Em vida, Lovecraft costumava publicar apenas em revistas de 

um nicho do horror e do fantástico não muito renomadas, como a Weird Tales.  

O jovem Howard teve uma infância difícil, como muitos pesquisadores conforme Kurtz 

(2015) e Garcia (2019) apontam, baseados nos estudos de Joshi e outros biógrafos. O pai do escritor 

de Cthulhu morrera quando este tinha apenas 3 anos de idade, deixando o filho para ser criado pela 

mãe, tias e avô materno, que viria a falecer 8 anos depois. Lovecraft foi uma criança muito apegada 

ao avô, que lhe nutriu uma forte paixão pela literatura, em especial pelas obras de Edgar Allan Poe, 

mas também se mostrou interessado por ramos da ciência, como astronomia (CONLEY, 2017). Após 

a morte do avô, a situação financeira da família se tornou dura, e Lovecraft, já de saúde frágil, teve 

dificuldades escolares. Jamais completando o ensino tradicional, o autor trabalhou com jornais e 

revistas e posteriormente começou a escrever suas obras de horror, de onde recebia dinheiro o 

suficiente para viver de forma humilde. Lovecraft viria a morrer aos 46 anos de um câncer não 

tratado e, sem saber, suas obras influenciariam gerações de escritores, diretores, artistas, 

desenvolvedores de jogos e muito mais. 

 

Inspirações e preconceitos 

Em sua dissertação, Kurtz (2015) denota que H.P. Lovecraft não possuía apreço por jogos ou 

esportes, porém, ele viria a dar raízes a diversos títulos inspirados em suas obras até os dias de hoje. 

Existe uma grande quantidade de jogos que tentam transpor detalhe por detalhe os contos do autor, 

entretanto, é de se esperar que ainda mantenham suas particularidades. Afinal, uma “adaptação 

perfeita” é um conceito irreal e isso pode ser uma coisa positiva.  

Dois dos principais pontos da obra do autor são seu preconceito racial e xenofobia, que 

acabam por se mostrar os mais terríveis horrores de sua obra, pois, diferentes do grande Cthulhu, 

são completamente reais. Mesmo depois de quase um século de seu horror, ainda é importante 

questionar se o verdadeiro monstro não era o próprio Lovecraft: sua firme crença na supremacia de 

uma linhagem anglo-saxã e na inferioridade de basicamente qualquer outra etnia são capazes de 

maiores assombros do que os indescritíveis tentáculos e horrores de seus contos. Para ler suas obras, 

é preciso enfrentar esse aspecto, pois, assim como muitos de seus monstros certas vezes se 
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escondem em plena vista como Wilbur Whatelley em Horror em Dunwich e os habitantes da cidade 

de Innsmouth em A Sombra sobre Innsmouth, também nos deparamos com a monstruosidade do 

preconceito do autor escondida em seus textos, nunca sabendo se na próxima página nos 

depararemos com uma de suas indescritíveis criaturas ou de seus, infelizmente, muito descritíveis 

pensamentos sobre personagens que não compartilham de uma linhagem e da cultura branco-

europeia inglesa. Se existe algo da obra de Lovecraft que é melhor manter exclusivamente nas 

páginas de seus escritos é este aspecto. 

 
Sua [de Lovecraft] aversão por tudo que não fosse "nórdico" ou "anglo-saxão" surge de um 
sistemático conjunto de crenças racistas, altamente vinculado à antropologia vergonhosa 
do século XIX, o braço pseudocientífico do imperialismo ocidental. (POOLE, 2021, p. 17) 
 

Para um autor que escrevia primariamente sobre a insignificância humana perante a vastidão 

do universo (GARCIA, 2019), Howard Phillips Lovecraft possui uma visão semelhante em certos 

aspectos com o movimento modernista. Os seus monstros são uma alegoria para o medo do 

desconhecido, que encontra suas raízes nos próprios medos do autor de etnias e culturas que lhe 

eram estranhas. Não é à toa que os personagens que representavam os cultistas e os fanáticos das 

criaturas eram representados por outras etnias ou por personagens não cultos. Enquanto isso, 

muitos dos seus protagonistas eram similares ao próprio Lovecraft, pertencentes a uma suposta 

parcela culta norte-americana de etnia branco-europeia, resistindo às mudanças impostas pelos 

estranhos seres desconhecidos, até que finalmente sucumbiam e perdiam a sanidade. Tudo isso 

representa um grande medo e aversão do autor pelo que lhe era estrangeiro: o que era basicamente 

tudo que não era comum na cidade de Providence em sua infância. Mais especificamente, o medo 

de Lovecraft era de que a sua própria cultura e ideais anglo-saxões perdessem seu espaço para a 

cultura vizinha (GARCIA, 2019). Nessa linha de argumentação, como já comentamos em outro texto: 

 
Deste modo, o corpo do sujeito moderno, entendido como uma essência 
humana universal, constitui uma identidade a partir do reconhecimento da diferença: os 
negros, os estrangeiros, os animais, os miseráveis e as mulheres.  
Diferente dos gregos que assimilavam suas alteridades, os modernos não incorporam as 
outras culturas. Talvez pudéssemos concluir que pretendiam que sua cultura fosse 
assimilada pelos outros povos. Ao contrário, parece que com o pretexto de modernizar os 
outros povos, os modernos impuseram seus padrões culturais, com o objetivo de dominação 
e não de mistura. As identidades modernas são totalizantes, territorializadas e estáveis. 
(RÉGIS, 2003, p. 28) 

 

A influência lovecraftiana  

Retornando ao tópico anterior, uma das coisas mais interessantes nos jogos baseados nos 

contos de Cthulhu e dos outros horrores interdimensionais do autor de Providence é como que estes 

sistemas de jogos são capazes de expandir elementos e criar novos a partir das ideais iniciais, dando 
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nova vida a este estilo de horror centenário. O jogo de RPG de mesa4 de 1981, Call of Cthulhu, que 

compartilha do mesmo nome do conto original de Lovecraft, viria a popularizar um elemento que 

se tornaria quase que um componente constante nos jogos que incorporam elementos de terror e 

horror como características principais: um sistema de sanidade. Como o nome implica, este sistema 

serviria como uma via de regras para sintetizar a perda de sanidade e a gradual queda da lucidez dos 

personagens humanos de Lovecraft, um dos outros aspectos mais marcantes de suas obras.  

Alguns dos jogos populares que viriam a explorar este tipo de sistema são: o videogame 

Bloodborne (2015), cujo personagem protagonista possui um atributo chamado Insight5, que só pode 

ser aumentado conforme o jogador avança no jogo, causando efeitos diversos, que variam desde o 

som de um bebê chorando que acompanha o jogador para onde este vai até novos monstros 

aparecendo em cenários onde antes não se encontravam; Darkest Dungeon (2016), onde os 

personagens que o jogador controla possuem uma barra6 de sanidade que pode diminuir 

dependendo do tipo de golpe que os monstros do videogame usam, fazendo com que recebam uma 

“loucura” quando a barra acaba que pode prejudicar o personagem; e o jogo de tabuleiro Mansions 

of Madness (2011), onde os personagens dos jogadores podem encontrar “cartas de insanidade” 

dentro do jogo ao perderem todos os seus pontos de sanidade, mudando a forma que jogam e a 

forma que vencem o jogo. 

É interessante observar como que todos os jogos mencionados são diretamente ou 

indiretamente baseados nas obras de Lovecraft. No caso do RPG de mesa Call of Cthulhu e no jogo 

de tabuleiro Mansions of Madness, isso é até parte do seu texto promocional, mencionando o autor 

explicitamente7. Embora Bloodborne e Darkest Dungeon não façam igual, também se torna óbvio as 

referências lovecraftianas nos jogos a qualquer pessoa familiar com sua obra.  

Aliás, muitos outros títulos também se encaixam junto dos últimos dois nessa lista de jogos 

com influências bem aparentes. Carrion (2020) se descreve como um jogo de “horror reverso”, 

colocando o jogador no controle de uma criatura amorfa nos moldes de um monstro de Lovecraft. 

Os videogames da franquia iniciada por Castlevania (1986) colocam o jogador no controle de um 

caçador de monstros que enfrenta uma gama de criaturas que parecem tiradas das páginas de um 

 
4 RPG é uma sigla para o termo em inglês “Role-Playing Game”, que pode ser traduzido por “Jogo de Interpretação de 
Papéis”. RPG é um gênero de jogos tanto eletrônicos como de tabuleiro que coloca o jogador no controle de um 
personagem. O jogador é “incentivado” a incorporar a personalidade e o comportamento do personagem, normalmente 
envolvendo muitas decisões e dando uma liberdade maior a uma pessoa do que em outros tipos de jogos. 
5 Discernimento, em tradução livre. 
6 Por barra, compreendemos um elemento visual que indica mudanças em um determinado atributo na tela do jogador. 
O mais famoso exemplo deste tipo é a famosa “barra de vida” que uma grande quantidade de videogames usa para 
ilustrar os pontos de vida do personagem.  
7 No Brasil, os jogos são publicados respectivamente pela Editora New Order 
(https://www.catarse.me/chamado_de_cthulhu?ref=user_contributed) e pela Galápagos Jogos 
(https://www.mundogalapagos.com.br/jogo-de-tabuleiro-mansions-of-madness/produto/MOM001). 
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conto do autor de Providence. Alguns dos principais exemplos são os merman, homens peixe que 

saltam de corpos d’água para emboscar o jogador e as criaturas aladas com face de polvo, malachi, 

que no jogo Castlevania: Dawn of Sorrow (2005) não apenas se assemelham em descrição física com 

o monstro Cthulhu, mas recebem uma descrição no bestiário do jogo que parece estabelecer uma 

outra fonte de inspiração com os seres de Lovecraft: “Um ser pagão de tempos ancestrais que causa 

temor a todos com sua presença”8. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 – MONSTRO DO VIDEOGAME CARRION. Fonte: EPIC GAMES STORE9. 

 

 

Figura 2 – MALACHI DOS JOGOS CASTLEVANIA: DAWN OF SORROW (2005) E CASTLEVANIA: PORTRAIT OF RUIN 
(2006) DO CONSOLE NINTENDO DS. Fonte: WIKIVANIA: ENCYCLOPEDIA OF DARKNESS10. 

 

Até mesmo nos videogames mais populares em âmbito transnacional podemos ver esse tipo 

de influência. League of Legends (2009-), um dos mais jogados no mundo na última década, utiliza 

 
8  Tradução nossa do original para a edição americana do videogame. "A pagan being from ancient times that strikes 
fear into all in its presence." 
9 Disponível em: 
https://cdn1.epicgames.com/7c6d889f36124ae4b6269f8e1698a547/offer/EGS_CARRION_PhobiaGameStudio_S3-
2560x1440-790cef9b876a79f75582490ebd1e6ee4.jpg. Acesso em: 19 dez. 2022. 
10 Disponível em: https://castlevania.fandom.com/wiki/Malachi. Acesso em: 19 dez. 2022. 
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da estética do horror lovecraftiano em diversos aspectos de seu jogo e de seu universo 

transmidiático, a exemplo dos personagens jogáveis Vel’Koz e Cho’Gath, assim como os demais 

personagens do “Vazio” no videogame, uma outra dimensão controlada por deuses ancestrais 

chamados de Observadores. O livro Reinos de Runeterra (2020), guia oficial da história do universo 

de League of Legends, contém um parágrafo para a descrição do “Vazio” que possui semelhanças 

com o estilo de horror cósmico e a real falta de poder e relevância da humanidade nas maquinações 

da existência e o tópico da destruição da sanidade da mente humana, atributos pelo qual as obras 

de Lovecraft ficaram tão famosas. 

 
Lançado estrondosamente a existência com o surgimento do universo, o Vazio é uma 
manifestação da vastidão inatingível daquilo que jaz além. É uma força de apetite insaciável, 
que espera uma eternidade até que seus mestres, os misteriosos Observadores, marquem o 
momento final da destruição. Quando um mortal é tocado por esse poder, ele deslumbra 
uma agonizante irrealidade eterna, que é o suficiente para estilhaçar até as mentes mais 
fortes. (RIOT GAMES, p. 253, 2020) 

 

Figura 3 – “A CRIA DO VAZIO”. Fonte: RIOT GAMES11 

 
11 Disponível em: https://universe.leagueoflegends.com/pt_BR/region/void/. Acesso em: 19 dez. 2022. 
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Figura 4 – “O TOQUE DO VAZIO”. Fonte: RIOT GAMES12. 

 

A franquia Warcraft, mais especificamente World of Warcraft (2004-), poderia encher páginas 

e páginas de referências se colocadas em uma lista. Dessa forma, serão citadas apenas as mais 

marcantes. Alguns dos nomes são muito parecidos com os de personagens e lugares de Lovecraft, 

como o planeta “Azeroth” de Warcraft que se assemelha a criatura “Azathoth”, como notado por 

Kurtz (2015). Os “Deuses Antigos” do videogame, que vem de uma região interdimensional do 

espaço sideral chamada “Vazio”, possuem incríveis semelhanças com os “Antigos” de Lovecraft. 

Além de suas formas físicas parecerem algo diretamente influenciado pelo estilo cheio de tentáculos 

e olhos do horror do autor de Providence, até mesmo seus nomes também se assemelham com o 

de outras criaturas de Lovecraft, a exemplo de “C’thun” e “Cthulhu” e também de “Yogg-Saron” e 

“Yog-Sothoth”. De poder imenso e incompreensível, esses Deuses Antigos têm como objetivo 

corromper o mundo e a existência, cuja corrupção tem como principal característica a insanidade. 

Vale ressaltar que os Deuses Antigos possuem também uma grande quantidade de cultistas no 

mundo do jogo, que não apenas os veneram, mas fazem de tudo para que retornem. O último 

exemplo é o do “sacerdote da sombra”, classe jogável de personagens de World of Warcraft, que 

permite aos jogadores controlarem a magia da região do Vazio de onde vem os Deuses Antigos, 

usando seus poderes de corrupção ao seu favor. De invocar tentáculos a causar o efeito de “medo” 

em seus oponentes, o sacerdote da sombra também possui uma barra de sanidade exclusiva, que 

ao chegar ao máximo de insanidade, lhes dá um poder maior por um tempo limitado. 

Um último ponto interessante a se trazer é o de que vários jogos trazem um título similar ao 

próprio nome de Lovecraft, como o gigante dos videogames Minecraft (2011), os jogos de estratégia 

em tempo real StarCraft (1998) e StarCraft II (2010), e a já mencionada franquia Warcraft. Kurtz 

 
12 Disponível em: https://universe.leagueoflegends.com/pt_BR/region/void/. Acesso em: 19 dez. 2022. 
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(2015) acredita que o último título seja uma referência direta: “O próprio nome do jogo é uma 

modificação do sobrenome do autor, trocando a palavra “love” (amor) por “war” (guerra)”. 

Entretanto, é difícil apontar estes títulos como uma referência ao do autor de Providence, já que 

cada um deles envolve diretamente “construção”, que na língua original dos desenvolvedores, a 

inglesa, a palavra usada é craft, o que pode apontar uma outra possível motivação para as 

nomenclaturas. No caso de Warcraft, em matéria de Bryan Menegus para o site jornalístico de 

games Kotaku, entrou-se em contato com Patrick Wyatt, ex-funcionário da Blizzard Games, 

empresa responsável pelo desenvolvimento de Warcraft. Wyatt, que trabalhou na produção e 

programação dos jogos iniciais dessa franquia, revelou que o nome não possui explicação profunda 

e apenas foi escolhido por “soar legal” 13. 

O horror de Lovecraft acabou sendo tomado pelos fãs, mudando conforme o tempo passa 

para atender a uma demanda cada vez mais crescentes de nichos especializados que sentiam a 

vontade de unir este gênero com outros, sendo ressignificado pela cultura de fãs (JENKINS, 2009; 

2014). O autor de Providence não seria capaz de imaginar a infinidade de hentai14 (assim como jogos 

hentai) e horrorporn15 que contém tentáculos e criaturas inspiradas nas suas16. Porém, não é 

necessário que se vá até o erotismo para ter noção da influência lovecraftiana por fora de sua área 

de origem. No campo dos videogames, a recente comédia romântica Sucker for Love: First Date17 

(2022) foi lançada com a premissa de o jogador conhecer, ganhar a afeição e namorar personagens 

baseadas nos monstros de Lovecraft, que no próprio trailer do videogame são reveladas por serem 

Cthulhu, Hastur e Nyarlathotep18. Outro elemento a se destacar é que o videogame não possui raízes 

apenas nas obras do autor, mas também nos animes para o público feminino dos anos 80 e 90, 

criando uma combinação singular. Contando com análises feitas por fãs na plataforma Steam de 

98% de aprovação em 1728 críticas de usuários no momento deste artigo19, o jogo se prova um 

sucesso com fãs de um grupo de nicho. 

 

 

 
13 Disponível em: https://kotaku.com/how-warcraft-got-its-name-1838669881. Acesso em: 19 dez. 2022. 
14 Hentai é um gênero de animação japonesa erótica voltado para o público adulto.  
15 Mistura das palavras em inglês para horror e pornô. O gênero de filmes pornográficos pode ser também descrito como 
uma mistura entre as duas coisas. 
16 Embora no caso dos tentáculos no hentai suas raízes serem encontradas no famoso quadro do século 19 “蛸と海女” 

(O Sonho da Esposa do Pescador, em tradução livre) de Katsushika Hokusai, existe também uma influência lovecraftiana 
neste gênero, em especial em relação aos monstros.  
17 Disponível em: https://store.steampowered.com/app/1574270/Sucker_for_Love_First_Date/. Acesso em: 19 dez. 
2022. 
18 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vhrhr-pgBLA&ab_channel=GameTrailers. Acesso em: 19 dez. 
2022. 
19 Referente ao dia 19 de dez. de 2022, 11 meses após o lançamento do videogame. 
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Figura 5 – CAPTURA DE TELA DO MENU PRINCIPAL DO VIDEOGAME SUCKER FOR LOVE: FIRST DATE. Fonte: 
ELABORADO PELOS AUTORES. 

 
Os monstros lovecraftianos não são mais os mesmos criados nos anos 20. Eles passam por 
uma nova fase, de reapropriação, impulsionada pelos ambientes virtuais socializantes – os 
Sites de Redes Sociais. No contexto da cibercultura, as estruturas de produção encontram-
se diluídas, e grupos de pessoas que compartilham dos mesmos gostos – os fãs – se reúnem 
em Sites de Redes Sociais e apropriam-se de conteúdos previamente produzidos, criando 
novas maneiras de manifestar suas identidades e opiniões, negociando espaços e capital 
social (KURTZ, 2015, p. 13). 
 

Kurtz aponta como que os fãs das obras de Lovecraft as ressignificam em ambientes de 

discussão e sociabilidades online, com as redes sociais, porém, é interessante observar como que 

jogos como Sucker for Love: First Date já levaram este aspecto a um patamar mais elevado, 

originando produtos comerciais baseados nessas ressignificações. 

 

Ação e Investigação: Call of Cthulhu e Call of Cthulhu 

Os jogos mencionados até agora, com a exceção do RPG de mesa Call of Cthulhu e do jogo 

de tabuleiro Mansions of Madness, não são jogos explicitamente lovecraftianos, apenas emulando 

alguns de seus elementos em suas experiências de jogo. Existem uma gama de videogames que 

procuram uma transposição direta das obras do autor, como Call of Cthulhu: Dark Corners of the 

Earth (2005) da desenvolvedora Headfirst Productions. Apesar de ter o mesmo nome do conto do 

monstro Cthulhu, o videogame utiliza muito mais da história de A Sombra sobre Innsmouth do que 

do primeiro. O título possui algumas notórias cenas que possuem uma grande atenção com os 

detalhes da obra original, especialmente nas primeiras horas do videogame, onde o jogador é 

colocado para explorar a cidade de Innsmouth, como no conto, até culminar em uma cena de 

perseguição extremamente similar à encontrada nas páginas originais. A direção do jogo, porém, 
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eventualmente se divide da história da de Olmstead, tomando seu próprio rumo e buscando 

influências em outras obras de Lovecraft. 

Call of Cthulhu (2018) da Cyanide Studios, ao contrário do que inicialmente parece, não é uma 

adaptação do conto original de 1928, mas sim do RPG de mesa de 1981 e, talvez por isso, represente 

uma transposição ainda mais fiel do que o anterior. Dark Corners of the Earth tenta levar o ângulo da 

gameplay em certos momentos para o estilo de jogos de tiro em primeira pessoa, onde o jogador é 

capaz de atirar e matar as monstruosidades do jogo.  Neste quesito, o videogame se diferencia dos 

contos de onde é baseado por ir contra uma das características básicas do horror lovecraftiano: a 

insignificância humana. O autor estadunidense sempre coloca seus personagens perante os 

desconhecidos monstros em uma perspectiva de irrelevância, demonstrando justamente a falta de 

controle ou agência que os seres humanos possuem em comparação.  

Enquanto isso, Call of Cthulhu da Cyanide Studios, por ser calcado na experiência do RPG de 

mesa, leva o videogame para o lado da investigação, temática costumeiramente seguida não 

somente pelo jogo de 1981, mas também por muitos dos próprios contos de Lovecraft. O jogador 

encarna um detetive particular contratado para desvendar o mistério das estranhas mortes de uma 

proeminente família que vivia em uma pequena cidade em uma ilha remota. O videogame, 

especialmente na sua primeira metade, se foca principalmente na investigação, na solução de 

enigmas apresentados, na exploração da cidade e na interação com seus habitantes. Logo, o 

detetive é capaz de perceber estranhezas no caso e também no comportamento de certos 

personagens que interage, culminando em confrontos com alguns dos habitantes e com um grupo 

de cultistas secreto. Apesar do uso da palavra “confronto”, quase todas as situações devem ser 

resolvidas à base do diálogo com os personagens ou com o uso de furtividade para se esgueirar por 

certas partes do jogo. Os monstros lovecraftianos praticamente não aparecem no jogo, com a 

exceção de um embate com uma criatura devoradora de homens chamada de Dimensional Shambler 

(um dos seres que aparece no conto O Horror no Museu), e de Leviathan, monstro marinho criado 

para o videogame, cujas interações com o protagonista tem o propósito de minar sua sanidade e 

influenciar suas escolhas. O próprio Cthulhu aparece apenas por alguns segundos em um dos 4 

possíveis finais e apenas de forma obscurecida.  

 
Apesar dos esforços equivocados dos “contempladores da terra cegados por si mesmos” 
para igualar os deuses de Lovecraft aos elementos, essas entidades permanecem 
inteiramente dentro do reino do desconhecido. Os deuses fictícios de Lovecraft são 
relegados ao plano de fundo de suas histórias – eles nunca são o ponto focal e raramente, 
ou nunca, a causa ou razão para o desenrolar dos eventos – o que é um elemento importante 
do que torna o horror de Lovecraft horrível. De fato, apenas o que existe além do 
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pensamento, dentro do vazio desconhecido, pode instilar o verdadeiro horror (PEAK, 2011, 
p. 164, tradução nossa)20. 
 

O videogame da Cyanide Studios evoca a mesma sensação de insignificância gradativa que 

os contos de Lovecraft fazem conforme vão avançando, deixando o jogador na situação que muitos 

dos protagonistas do autor se encontram: assustados e impotentes. Os jogos da Cyanide Studios e 

da Headfirst Productions se mostram bem diferentes, apesar de ambos tratarem do mesmo tema e 

apresentarem similaridade como se passarem em cidades pequenas litorâneas dominada por cultos. 

Ambos os videogames também possuem um sistema de sanidade, embora sejam usados de forma 

bem distinta.  

Em Dark Corners of the Earth apenas olhar para os sinistros detalhes do jogo fazem a barra 

de sanidade do personagem descer, mas é possível regenerá-la derrotando inimigos ou encontrando 

áreas de repouso. É um sistema importante para o jogador manter sua atenção, pois, caso a 

sanidade do personagem caia, consequências como a tela do jogo embaçar podem ocorrer, levando 

a dificuldades principalmente nas cenas de ação. Adicionalmente, caso a sanidade do protagonista 

caia demais, é possível que um fim de jogo prematuro aconteça devido ao personagem se tornar 

insano permanentemente ou por optar o suicídio.  

Enquanto isso, o Call of Cthulhu de 2018 possui um sistema de sanidade que é quase 

impossível de o jogador administrar, já que avançar em sua história consequentemente resultará na 

diminuição desse atributo, mesmo que sejam feitas as opções que o jogo dá para o protagonista 

manter sua sanidade, como consumir bebidas alcóolicas e fugir em momentos de pânico. Talvez 

uma escolha intencional dos desenvolvedores, já que dessa forma o videogame se assemelha ainda 

mais a tendência de Lovecraft de fazerem seus personagens enlouquecerem cada vez mais à medida 

que os contos avançam. 

 
Com seus contos do Mythos, Lovecraft procurou enfatizar a realidade como apoiada pelo 
pensamento científico - a realidade que torna o horror horrível - que a vida humana não tem 
sentido, o próprio cosmos é frio e insensível, e que o verdadeiro conhecimento dessa 
realidade pode levar à beira da insanidade. Além disso, apenas a insanidade pode ser 
considerada uma fuga do conhecimento oneroso inteiramente real demais e, portanto, 
isolante e impossível de comunicar aos outros. (PEAK, 2020, p.167. Tradução nossa)21 
 

 

 
20 “Despite the misguided efforts of “self-blinded earth-gazers” to equate Lovecraft’s gods with the elements, these 
entities remain entirely within the realm of the unknown. Lovecraft’s fictional gods are relegated to the background of 
his stories — they are never the focal point and rarely, if ever, the cause or reason for the unfolding of events — which is 
an important element of what makes Lovecraft’s horror horrific. Indeed, only that which exists beyond thought, within 
the vacuous unknown, can instill true horror.” 
21 “With his Mythos tales, Lovecraft sought to emphasize reality as supported by scientific thought — the reality that 
makes horror horrific — that human life is without meaning, the cosmos itself cold and unfeeling, and that true 
knowledge of this reality could drive one to the brink of insanity. Further, only insanity can be considered an escape from 
burdensome knowledge entirely too real and therefore isolating and impossible to communicate to others.” 
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Jogos Ciclópicos 

Lovecraft escreve de um jeito particular quando descreve criaturas ou outros detalhes do 

horrível em suas obras. Sem economizar adjetivos, o autor de Providence utiliza de diversos floreios 

que muitas vezes não querem dizer nada para decorar o desconhecido, o misterioso e o estranho, 

como por exemplo o adjetivo “ciclópico” (ou cyclopean, no original em inglês) que o autor 

costumeiramente usa.  

Na mitologia grega os ciclopes eram gigantes imortais com um olho só no meio da testa, que 

trabalhava com Hefesto como ferreiros, forjando os raios usados por Zeus. Uma breve busca em 

dicionários online revela que o adjetivo “ciclópico” é aplicado como um sinônimo para as palavras 

enorme ou gigantesco e pode ser usado para “monumentos antigos, também chamados pelásgicos, 

formados de enormes blocos irregulares amontoados sem argamassa” (DICIO, dicionário online)22.  

Entretanto, Lovecraft usa esse adjetivo, assim como outros, além de seus significados 

originais, de forma exacerbada, quase sempre utilizando-os com um tom dramático. Ao descrever 

certas características dos seus monstros de forma ambígua e muitas vezes com detalhes que não 

querem dizer nada realmente, o autor revela a intenção de não descrever essas criaturas, mantendo 

as ideias do seu horror incompreensível, desconhecido e estranho.  

Um exemplo está na descrição da forma monstruosa do personagem de Wilbur Whateley, no 

conto O Horror em Dunwich, onde Lovecraft, após descrever as características físicas da criatura que 

Whateley se tornou, também se demora nos seus floreios sobre sua impossibilidade de descrição. 

 
A coisa, contudo, sobrepujava todas as outras imagens de uma vez só. Seria vulgar, e não 
de todo preciso, dizer que caneta humana alguma poderia descrevê-la, mas é possível 
afirmar com propriedade que nenhuma imagem vívida dela poderia ser concebida por 
qualquer um cujas ideias a respeito de forma e substância tivessem apreço demais pelos 
aspectos comuns da vida neste planeta e as conhecidas três dimensões (LOVECRAFT, 
2021, p. 47). 
 

A maior parte dos videogames e das outras mídias focadas no aspecto da imagem acabam 

por normalmente se distanciar deste aspecto de sua escrita justamente pelo aparecimento do 

monstro, que por mostrá-lo, quebra essa característica de impossibilidade e estranheza descritiva. 

 
O problema com os alienígenas de Lovecraft não é que eles sejam alienígenas, mas que são 
intensamente grotescos. Dado isso, e dada a tendência dos narradores de usar uma 
linguagem carregada, muitos leitores assumiram que os alienígenas são maus. Eles não são 
maus – ou bons. Eles não estão na escala humana da moralidade. (...) Eles existem 
totalmente fora das concepções humanas de linguagem, incluindo moralidade e ética. Eles 
são totalmente desumanos e servem para lembrar os leitores, através de seu grotesco, da 
natureza abstrata da moralidade humana. Os monstros de Lovecraft são monstruosos na 

 
22 Trecho e significados extraídos da página do dicionário online Dicio: https://www.dicio.com.br/ciclopico/. Acesso em: 
18 dez. 2022. 
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medida em que lembram ao leitor que toda ideia de decência e bondade humana é tão 
abstrata e ficcional quanto os próprios monstros. (CONLEY, 2017, p.9. Tradução nossa.)23 

 

Uma escolha que Call of Cthulhu da Cyanide Studios fez que remeteu a esse estilo de escrita 

de Lovecraft foi a já mencionada baixa frequência de aparição dos monstros. Ao limitar suas 

aparições a manter as suas formas majoritariamente obscurecidas de forma que o jogador não tenha 

uma visão clara da criatura, o videogame expressa ideia similar ao estilo do horror lovecraftiano. 

Dessa forma, o Call of Cthulhu de onde o jogo eletrônico foi baseado talvez seja o que melhor 

represente essa característica dos contos originais, já que por ser um RPG de mesa, trabalha 

justamente com maiores aspectos imaginativos do que visuais. Isso deixa um espaço maior para a 

mente dos jogadores fluir e dá a liberdade ao mestre do jogo de possivelmente incorporar até 

mesmo o estilo de escrita de Lovecraft em sua narração. 

 

Considerações finais 

O presente artigo procurou estabelecer uma discussão entre os elementos do horror 

característico do escritor H.P. Lovecraft com diversos atributos de jogos que se inspiraram em suas 

obras. Foram avaliados aspectos desses jogos e como se relacionam em questão de similaridade 

com o estilo narrativo do autor de Providence, porém, vale ressaltar que nenhum comentário teve a 

intenção de justificar ou dar mais mérito a um jogo em relação a outro, sendo apenas um fator de 

reflexão das adaptações e apropriações deste estilo de horror ao longo de décadas de trabalho 

criativo por desenvolvedores de jogos através do mundo. Um jogo de tabuleiro, RPG de mesa ou 

videogame não é melhor que os demais por seguir mais fielmente um material fonte de quase um 

século atrás. 

As criações de Lovecraft evoluíram e foram apropriadas por seus fãs com o passar do tempo, 

sendo ressignificadas em tipos de obras totalmente diferentes do que o autor originalmente 

imaginava, como demonstrado pelo exemplo do videogame Sucker for Love: First Date. 

Adicionalmente, também foram introduzidos certos fatores que se tornaram uma constante no 

subgrupo de jogos influenciados pelo horror de Lovecraft, como os sistemas de sanidade. Hoje, com 

a grande quantidade de elementos midiáticos inspirados nas criações lovecraftianas, algumas 

pessoas certamente se sentem familiarizadas a seres como o Cthulhu sem jamais ter lido um conto 

do autor.  

 
23 “The issue with Lovecraft’s aliens is not that they are alien, but that they are intensely grotesque. Given that, and given 
the narrators’ tendency to use loaded language, many readers have assumed that the aliens are evil. They are not evil – 
or good. They are not on the human scale of morality at all. (...) They exist totally outside human conceptions of 
language, including morality and ethics. They are totally unhuman, and serve to remind readers, through their 
grotesqueness, of the abstract nature of human morality. Lovecraft’s monsters are monstrous inasmuch as they remind 
the reader that every idea of human decency and goodness is as abstract and fictional as the monsters themselves.”  



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 5 | JANEIRO – JUNHO 2023 

26 

É curioso perceber como que este exercício de reflexão sobre uma temática de horror revelou 

como que as obras de Lovecraft se tornaram as raízes de tantos jogos inteiramente diferentes, 

apesar de calcados nas mesmas influências. Isso tudo contando apenas o campo dos jogos, que é 

consideravelmente pequeno levando em consideração a enorme quantidade de áreas do 

entretenimento e da cultura influenciadas pelos mesmos trabalhos. Mais curioso que isso, talvez 

apenas o fato de que ironicamente H.P. Lovecraft se mostrava uma pessoa de mentalidade ferrenha 

e com fortes preconceitos.  
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 CUIDADO COM A BOLHA ASSASSINA: um estudo sobre a relação 
entre o gore no cinema e o neoliberalismo 

 

Julia Ourique
1 

Leonardo De Marchi2 
 
Resumo: Os 30 anos que dividiram a versão original de The Blob (1958) e a refilmagem homônima, 
lançado em 1988, apresentaram a Bolha Assassina de diferentes formas: ainda mortal e vermelha, 
mas com graus de violência diferenciados. A primeira versão trazia um alienígena que poderia ser 
combatido com a união da cidade, enquanto a releitura levava a tela um monstro sedento por carne 
humana e que matou cruelmente o triplo de personagens que o monstro original. O primeiro 
lançado no auge do “sonho americano”, enquanto o outro surgiu no governo neoliberal de Ronald 
Reagan. A ideia deste artigo é analisar os filmes e o contexto histórico no qual foram lançados e, a 
partir deste estudo acreditamos que a exploração da violência nos filmes possui relação com 
políticas econômicas neoliberais. 
Palavras-chave: Bolha Assassina; Capitalismo Gore; Neoliberalismo; Gore; Cinema de Horror. 
 
 

BEWARE OF THE BLOB: a study about the relation between gore in sci-fi cinema and 
neoliberalism 

 
Abstract: The 30 years between the original version of The Blob (1958) and the homonymous 
remake, released in 1988, presented the monster in different ways: still deadly and red, but with 
different degrees of violence. The first version featured an alien that could be fought with the union 
of the city, while the reboot brought to the screen a monster thirsty for human flesh and cruelly killed 
triple the characters in comparison of the original movie. The first film was launched at the height of 
the “American dream”, while the other emerged in the neoliberal government of Ronald Reagan. 
The idea of this article is to analyze the films and the historical context in which they were released 
and, based on this study, we believe that the exploitation of violence in films is related to neoliberal 
economic policies. 
Keywords: The Blob; Gore Capitalism; Neoliberalism; Gore. Horror Cinema. 
 
 
Introdução 

Um monstro alienígena vem de carona em um meteorito e cai em uma cidade no interior da 

Califórnia (EUA). A partir desse momento, os adolescentes serão os protetores dos cidadãos de bem 
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desse lar estadunidense contra a ameaça vermelha que engole todos em seu caminho. Essa é a 

premissa resumida de The Blob (traduzido como A Bolha Assassina) que, apesar de seu lançamento 

original ser realizado durante a Guerra Fria, pouco tem a ver com o comunismo (HARRIS, 2015, p. 225). 

O filme que trataremos neste artigo é mais um dos que veio na onda dos filmes de Ficção Científica 

que invadiram o cinema na década de 50 tais como Guerra dos Mundos (1953), A Ameaça que Veio do 

Espaço (1953), Vampiros de Almas (1956), Planeta Proibido (1957), O Incrível Homem que Encolheu 

(1957), entre tantos outros. De acordo com Bill Warren (2010, p. 28), um filme de ficção científica é 

“um filme de fantasia em que o elemento fantástico é racionalizado como sendo explicável em 

termos científicos”, portanto A Bolha Assassina se encaixa nesta definição, pois na sua versão 

original e na refilmagem da década de 80 o monstro vem do espaço, embora na segunda versão seja 

fruto de um experimento científico macabro originado nos EUA, enviado para o espaço e que retorna 

à Terra. 

No início da década de 50, os filmes de ficção científica eram uma grande parte da indústria 

cinematográfica americana, porém na época do lançamento de A Bolha Assassina (1958) a onda já 

chegava em seus últimos anos tendo perdido público para a televisão (WARREN, 2010; DOHERTY, 

2002). O cinema que anteriormente era feito para toda a família, a partir da metade da década de 

50 perdeu o seu apelo: as famílias estavam em casa assistindo TV. A fim de continuar relevantes as 

histórias nos filmes começaram a apelar cada vez mais para o público de adolescentes, excluindo 

adultos da trama principal. 

 
Durante a década de 1950, o filme de ficção científica como o conhecemos hoje nasceu. 
Antes disso, os filmes que continham elementos de ficção científica eram quase sempre, 
principalmente, outra coisa. Um filme de monstro, um mistério, um filme de terror - não um 
verdadeiro filme de ficção científica em qualquer sentido. Os enredos chegaram a enfatizar 
a relação entre as pessoas e a ameaça da nova descoberta (planeta, invasor, etc.), enquanto 
antes o elemento de ficção científica havia interferido sobre relacionamentos de 
personagens já existentes. Durante os anos 50 as histórias começaram a ser centradas em 
coisas (nos vários sentidos da palavra), ao invés de ter pessoas como protagonistas. 
(WARREN, 2010, p. 36). 
 

A coisa principal que falamos neste artigo é um alienígena rosa que pode chegar ao 

tamanho de um prédio, que desintegra pessoas e que somente o frio pode parar. Mas são as 

diferenças em suas versões para o cinema que nos atraíram para a escrita. A Bolha Assassina       é fruto 

de sua época e traz em suas narrativas duas sociedades diferentes: a cidade do interior que após 

presenciar cerca de 14 mortes se une para derrotar um monstro contando com o apoio das 

autoridades de segurança locais; e a cidade do interior que conta com quase uma centena de mortes 

violentas, conta com cidadãos que não agem em prol da comunidade e ainda são traídos pelo 

governo federal em que confiaram. A narrativa juvenil e inocente da obra original, de 1958, reflete 

adolescentes que eram definidos por Doherty (2002, p. 86) como “atraentes em sua ignorância e 
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confiantes mesmo quando confusos” e, que diferente de seus pais (com infância no pós-

depressão e juventude durante a guerra), ainda acreditavam que poderiam mudar o mundo. A 

violência que rege o remake da década de 80 é fruto de um país conservador sob a política neoliberal 

de Ronald Reagan (MELLO FILHO, 2010) e trazia o gore das mortes representadas na tela como uma 

forma de se rebelar contra a sociedade moralista da época (SYSKA, 2012, p. 5). 

 
Filmes que apresentam fluidos nojentos ou imagens revoltantes capitalizam exatamente o 
apelo destes tipos de imagens que as pessoas estão acostumadas a evitar. O poder de tais 
imagens para atormentar e satisfazer o público é visível no sucesso de filmes que arrecadam 
bilheterias ao enojar as pessoas. (BELL- METEREAU, 2004, p. 306, tradução nossa3). 
 

Esse fenômeno de ser atraído pelo que pode ser entendido como um tabu é chamado de 

abjeção por Julia Kristeva, que trataremos mais profundamente durante o artigo, e é 

frequentemente associado com os órgãos genitais masculinos e femininos. O que é proibido de ser 

visto ao vir à público traz com ele um sentimento de inadequação, ainda que seja apenas um 

monstro que se assemelhe a um coágulo menstrual (BELL-METEREAU, 2004), a mera aproximação 

já é motivo para abjeção: “um ‘algo’ que eu não reconheço como coisa” (KRISTEVA, 1982, p. 2). O 

monstro que nomeia o filme traz em si a representação do corpo do Outro, que se apresenta como 

novidade e instiga a curiosidade do toque, que é sempre mortal. A Bolha Assassina é um monstro 

kitsch dos anos 50 que evoca uma série de significados: a abjeção dos fluídos humanos, a paranoia 

sobre uma “ameaça comunista” que permeou as décadas de 50 e 80, e como as políticas neoliberais 

capitalistas agem em nossa sociedade. De certa forma, podemos compreender como se um monstro 

espacial maligno surgisse do nada e nos debilitasse politicamente, absorvesse todos os nossos 

recursos e finalmente, nos destruísse ao engolir a nossa individualidade, nos fazendo entender que 

“não há alternativa” a não ser aceitar sua invencibilidade (PITKIN, 1998). 

Esse modo de enxergar o capitalismo se assemelha a história da Bolha Assassina e surge nos 

anos 80 a partir da política conservadora e neoliberal de Ronald Reagan e Margaret Thatcher. Um 

dos slogans desta era simplista era “There is no alternative” (TINA), utilizado frequentemente pela 

primeira-ministra britânica a fim de comprovar que a economia de mercado era a melhor e mais 

correta forma de se guiar a política econômica de um país, e não há mais nada o que dizer sobre isso. 

Ao decorrer do artigo trataremos mais profundamente sobre a ligação entre o comportamento 

apático da população da pequena e pacata cidade de Arborville, na Califórnia (EUA), na refilmagem 

de 1988 e o contexto histórico que permitiu que cenas como essa fossem comuns. 

 
3A versão original da citação é: “Films that feature disgusting fluids or revolting images capitalize on the appeal of 
exactly the kinds of sights people are generally acculturated to avoid. The power of such images to tantalize and 
satisfy audiences is apparent in the commercial success of films that score box-office winnings by grossing people 
out”. 
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O artigo é dividido em duas partes: na primeira parte falamos do filme original, A Bolha 

Assassina (1958), e como foi a recepção do produto na mídia da época, qual era o contexto social 

que recebeu o lançamento do filme e o que significou o lançamento desta história para as próximas 

produções cinemáticas de ficção científica. Já na segunda parte tratamos das mudanças na história 

da refilmagem de 1988 de A Bolha Assassina, analisamos brevemente a sociedade americana do fim 

da década de 80 e os possíveis significados da violência e do gore retratados na tela. 

 

A Bolha Assassina (1958) 

A música de abertura não deixa você se enganar: esse é um filme da década de 50. O filme 

The Blob, traduzido para o português como A Bolha Assassina, traz como música-tema The Blob4. 

Esse destaque da trilha sonora demonstra uma centralidade narrativa desse monstro também 

enquanto fenômeno. Em português, sua letra anuncia: “Cuidado com a bolha, ela espreita e pula e 

desliza e escorrega pelo chão direto até a porta. E por toda a parede, um splash, um plaft. Tenha 

cuidado com a bolha”5. Em seguida, a primeira cena do filme já nos apresenta o casal de 

protagonistas, Jane e Steve, interpretados respectivamente por Aneta Corsaut e Steve McQueen, 

que acabaria por tornar-se um dos maiores astros de Hollywood. O par de namorados iniciam o filme 

aos beijos, enquanto estão com o carro estacionado no que é conhecido nos filmes estadunidenses 

como Lover’s Lane6. Em seguida, um meteorito cai e é confundido, em um primeiro momento, por 

uma estrela cadente. A cena seguinte mostra um idoso recluso, que mora em uma cabana afastada 

da cidade, observando o mesmo meteorito cair na floresta próxima a casa dele. A curiosidade é 

irresistível e ele adentra a floresta para achar o fragmento que caiu do céu. Chegando no local, o 

objeto espacial parece com um pedaço de lua, repleto de crateras e contém uma rachadura que 

após algumas cutucadas com um pedaço de madeira, revela uma massa transparente e viscosa: a 

bolha. O homem levanta o conteúdo do meteorito com o cabo de madeira e ao observar mais de 

perto, a gosma gruda em sua mão e começa a tornar-se rosa, enquanto ingere a carne do idoso. Sem 

entender o que houve e vendo que suas tentativas de retirar a bolha não deram certo, o homem grita 

de dor e corre para a estrada, onde encontra o carro de Steve que tinha ido ver o local da queda da, 

até então, estrela cadente. 

 
4 A canção foi escrita por Burt Bacharach e Mack David, e gravada pelo grupo de estúdio The Five Blobs, que na verdade 
é apenas a voz de Bernie Knee sobreposta (WARREN, 2010, p. 309). A canção foi lançada junto ao filme e tornou-se 
popular rapidamente, chegando à posição nº 33 da Billboard Hot 100. 
5 A versão original da música traz a seguinte letra: “Beware of the blob, it creeps/And leaps and glides and slides/ Across 
the floor/ Right through the door/ And all around the wall/ A splotch, a blotch/ Be careful of the blob”. 
6 É uma área isolada da cidade onde casais se beijam ou praticam sexo. Geralmente é localizado em áreas rurais 
afastadas ou em lugares com uma vista ampla da cidade. 
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O idoso é apenas a primeira das 36 mortes 7que acontecerão neste filme. A maioria destas 

mortes acontecerão fora da tela e as únicas exibida na tela não contam com sanguinolência ou 

mesmo explora o grotesco. Gravada em Phoenixville (Pensilvânia, EUA), a cena em que o público 

corre desvairadamente do cinema (embora alguns fiquem sorrindo para a câmera) tornou-se um 

clássico e até hoje é homenageada anualmente8. É após deparar-se com a cena de dezenas de 

pessoas correndo assustadas do cinema que o policial Dave entende que esta não é mais uma 

travessura dos adolescentes, existe realmente uma bolha matando diversos cidadãos. A derrota do 

monstro acontece após homens adolescentes, adultos, bombeiros e policiais se unirem e atacarem 

a bolha com extintores de incêndio que usam Co2, que consegue congelar a Bolha Assassina, que 

em seguida será levada pela aeronáutica para o Ártico para ficar congelada. As últimas frases do 

filme mostram um tom de desesperança, ou a deixa para uma sequência que de fato acontece em 

1972, segundo o policial Dave, “[a bolha] não poderá ser morta, mas pelo menos conseguimos pará-

la”, ao que Steve responde: “sim, desde que o Ártico continue congelado”. 

A Bolha Assassina foi filmada com um orçamento de 110 mil dólares por um filho de pastor 

chamado Irwin S. Yeaworth, que passou muitos anos produzindo vídeos religiosos para igrejas e 

organizações cristãs. Um dos roteiristas responsáveis era associado com o Boy Scouts of America, e, 

assim como o diretor, trazia um forte conservadorismo, visível no fato de que iniciavam todos os dias 

de gravação com uma oração em grupo (WARREN, 2010, p. 306). De acordo com Harris (2015, p. 18), 

o diretor Yeaworth acreditava que “o monstro representa a vingança de Deus em relação as falhas da 

humanidade”. Acredita-se que esse background religioso foi o que trouxe os itens que destacaram o 

filme na época de seu lançamento, junto da escolha de onde se passa a história, uma cidade de 

interior, o que era raro na Hollywood da época e o apego aos diálogos longos, que desenvolvessem 

os personagens. Tido pelos críticos dos anos 50 como um filme inteligente, este é um filme que cria 

motivos para gostar de determinados personagens e busca humanizá-los e aproximá-los do cidadão 

americano comum a todo o momento, embora diferentemente dos outros filmes da época, não 

exista nenhuma personagem vilanesca na história além da própria Bolha Assassina. 

 
O filme é muito mais bem escrito do que a maioria dos filmes de monstro de Hollywood, 
certamente deste período; todo cuidado é tomado para dar motivação adequada para todos 
os personagens e vinhetas de caracterização são fornecidas de tempos em tempos. [...] Isso 
é tão incomum para um mero filme de monstro que é surpreendente que mais críticos da 
época não tenham percebido. (WARREN, 2010, p. 307). 
 

 
7 Dados fornecidos pelo seguinte site: https://listofdeaths.fandom.com/wiki/The_Blob.  
8 Anualmente em Phoenixville (Pensilvânia, EUA), onde foram gravadas várias cenas da Bolha Assassina original acontece 
o Blobfest, evento que dura 3 dias e reúne fãs do mundo inteiro para reproduzir cenas do filme, inclusive a clássica cena da 
fuga do cinema. Saiba mais em facebook.com/blobfest.  
 

https://listofdeaths.fandom.com/wiki/The_Blob
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Inteligente e bem escrito, A Bolha Assassina foi um sucesso de bilheteria, tendo alcançado 

400 milhões de dólares, o quádruplo do seu custo. Acredita-se que isso se deve ao início da 

exploração do grotesco e do gore nas telas como o sangue, o vômito, a gosma e as deformidades 

(BELL-METEREAU, 2004). O poder destas imagens proibidas atrai os olhares do público, tornando 

palpável o que Julia Kristeva (1982) chama de abjeção que seria o que te protege do desconhecido: a 

ânsia de vômito, o espasmo do medo, o frio na barriga. Ainda de acordo com Kristeva, quando 

estamos atormentados pela abjeção, “a trança torcida de afetos e pensamentos que chamamos por 

esse nome não têm propriamente dito, um objeto definível” (1982, p. 10). Este objeto que a autora 

menciona vem da releitura de Lacan (1995) a respeito do objeto perdido de desejo, por sua vez 

freudiano. O objeto de Lacan tem suas raízes na carência do desejo de contar com algo fixo, pois 

sempre que se alcançava o objeto de desejo a pessoa desejava o Outro, nunca chegando à satisfação. 

 
O abjeto não é um objeto à minha frente, que nomeio ou imagino. Nem é uma objeção, uma 
alteridade que foge incessantemente em uma busca sistemática do desejo. O que é abjeto 
não é meu correlativo, que me provê algo ou alguém que me dê suporte, que me permitiria 
ser mais ou menos desapegada e autônoma. O abjeto tem apenas uma qualidade de objeto 
- a de ser oposto a mim. (KRISTEVA, 1982, p. 10, tradução nossa9) 
 

A repulsa em relação ao Outro caminha de mãos dadas com o desejo pelo desconhecido. 

Vivendo o medo da Guerra Fria, a sociedade retratada em A Bolha Assassina de 1958 só consegue 

lidar com o que sua vida simples de subúrbio permite sonhar, e um monstro rosa e gelatinoso que 

absorve pessoas não estava em seus planos. Os críticos da época alinharam o nascimento da 

Bolha com a expansão do comunismo no ocidente (BELL-METEREAU, 2004, p. 289), uma crença 

fortemente disseminada sobre uma suposta ameaça vermelha que poderia engolir o sonho 

americano. Invencível, o monstro espacial mostra o quão frágil nós, humanos, podemos ser em 

relação a ameaças a nossa sobrevivência. Diferentemente de outros gêneros, o cinema de ficção 

científica se alia ao horror ao mostrar representações reais de imagens negativas, como a violência, 

a morte, o sadismo, o mal, e assim por diante. 

 
Há uma reivindicação política, por meio de um discurso sobre transgressão e 
heterogeneidade, onde o horror transcende as normas e regulamentos que governam os 
aspectos funcionais da sociedade humana, conectando experiências psicológicas privadas 
com questões filosóficas e sociais mais amplas que incluem a questão do que significa ser 
humano e o que uma sociedade é ou poderia ser (BEECH, 2020, p. 75, tradução nossa10). 
 

 
9 A versão original do texto diz: “The abject is not an object facing me, which I name or imagine. Nor is it an objest, an 
otherness ceaselessly fleeing in a systematic quest of desire. What is abject is not my correlative, which, providing me 
with someone or something else as support, would allow me to be more or less detached and autonomous. The abject 
has only one quality of the object—that of being opposed to I”. 

10 A versão original diz: “There is a political claim, via a discourse on transgression and heterogeneity, where horror 
transcends the norms and regulations that govern the functional aspects of human society by connecting private, 
psychological experiences with larger philosophical and societal issues that include the question of what it means to be 
human and what a society is or might be”. 
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A década de 50 nos EUA foi marcada pelo Macarthismo e a crença de que todos que não se 

encaixavam no padrão cidadão branco de classe média eram subversivos, e assim nasceu o horror 

ao comunismo e uma forte onda conservadora (JACOBY, 1983, p. 234). É também na década de 50 

que a adolescência é conhecida como um período de cerca de 10 anos que separa a criança do adulto. 

É essa primeira geração de adolescentes, frutos do período histórico conhecido como baby boom do 

pós-Guerra, que conta com uma prosperidade econômica diferenciada em relação às gerações 

anteriores, com a difusão da política de bem-estar social difundida em todas as classes (DOHERTY, 

2002, p. 35). Ainda de acordo com Thomas Doherty, os elementos decisivos da coesão geracional 

que foi a criação da adolescência são: um senso agudo de si mesmos como especiais e comunidades 

formadas por preferências, idade e classe social. Não só os próprios adolescentes se afirmavam 

assim, mas também toda a mídia e os adultos ao seu redor faziam questão de relembrá-los o 

tempo todo que eles eram adolescentes, e por isso, precisavam de cuidados especiais. A partir 

desta noção, o tratamento dado aos adolescentes era padronizado, desincentivando qualquer 

inovação ou individualização. Dessa forma, essa faixa etária conseguiu vivenciar as mesmas 

experiências, benefício assegurado devido a crescente economia de consumo, padronização escolar 

e na mídia nacional que se orgulhava de produzir conteúdo direcionados aos adolescentes. E, foi 

graças à essa padronização, que foi inevitável que os adolescentes se tornassem um forte grupo 

social, ditando regras e chamando atenção do mercado (DOHERTY, 2002, p. 36). 

O filme A Bolha Assassina foi lançado em 1958 dentro desse contexto anticomunista e 

juvenil. E, segundo alguns críticos, a figura do monstro representa o medo do comunismo 

(WARREN, 2010, p. 32); e os adolescentes são aqueles que lutam para eliminar a ameaça, como bons 

cidadãos americanos, que acreditam que são responsáveis pela segurança de toda a cidade e que 

podem resolver qualquer problema, mesmo os intergalácticos. A Guerra Fria demandava um 

cidadão americano ideal com “integridade e coragem exemplares”, como define Steffen Hantke 

(2016, p. 172, tradução nossa): “ele também se guia por ações politicamente responsáveis, (...) [é 

um] altruísta e mártir. É importante notar que não há nada sutil sobre esta alegoria; o público hoje 

teria poucas dificuldades em ler essa narrativa, da mesma forma que foi na época do lançamento do 

filme”. 

O autor, ainda no mesmo livro, fala que não há como duvidar que os filmes de ficção 

científica da década de 50 eram inquestionavelmente patrióticos e abraçavam o militarismo como 

um aspecto inevitável da vida durante a Guerra Fria (HANTKE, 2016, p. 57). Embora os militares per 

se não apareçam durante A Bolha Assassina, é sabido que o chefe de polícia da cidade, Dave, 

telefona para eles após a captura via congelamento da Bolha. São os militares que ficarão 
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responsáveis pela ocultação do monstro no Ártico, o que mostra uma confiança no Governo Federal 

estadunidense que não se repetirá na refilmagem do filme, em 1988. 

 

A Bolha Assassina (1988) 

Se nos Estados Unidos da década de 50 o ideal era ser um cidadão exemplar, ativo e 

corajoso, as mesmas expectativas não resistiram até a década de 80, principalmente no fim do 

governo Ronald Reagan, em 1988. Repleto de reviravoltas, o filme A Bolha Assassina, embora seja 

uma refilmagem, é voltada para o subgênero do slasher dentro do horror. Este filme traz a mistura do 

“inimaginável”, citado por Eugene Thacker (2010, p. 6), com os efeitos do capitalismo gore, que 

representa a violência sem sentido, o “derramamento de sangue explícito e injustificável”, como 

define Sayak Valencia (2018, p. 14). Ambos os termos serão tratados mais profundamente ao longo 

desta seção, mas, por agora, desejamos priorizar as diferenças cinematográficas entre A Bolha 

Assassina de 1958 e sua refilmagem, em 1988. 

O filme A Bolha Assassina de 1988 conta com adolescentes como protagonistas, mas desta 

vez serão três: o rebelde motociclista, Brian; e o casal protagonista formado pelo jogador de futebol 

americano, Paul, e a animadora de torcida, Meg. O primeiro contato da Bolha com um humano é 

por meio do idoso, que, desta vez, não é mais um morador recluso da cidade e sim, um mendigo 

conhecido por Brian. Logo após o homem ser infectado pela Bolha Assassina, ele encontra o 

motociclista pela floresta e segue correndo gritando e assustado para a estrada, onde é atingido pelo 

carro dos protagonistas que estavam indo para o seu primeiro encontro. O que seria o início de uma 

história de amor, em poucos minutos se tornará um banho de sangue. Após quase atropelar o idoso, 

o casal e o motociclista seguem para o hospital onde, diferente do primeiro filme, o homem não é 

atendido de imediato. Por causa da demora em receber atendimento médico, o mendigo é o 

primeiro morto pela Bolha Assassina, em frente aos olhos do protagonista, Paul, que se apressa em 

ligar para o xerife da cidade e avisar sobre o que está acontecendo. O único problema é que o 

monstro, muito mais inteligente do que jamais fora no filme da década de 50, espreitava a ligação 

no teto do hospital e consumiu o personagem com menos de 15 minutos de filme. 

A cena da morte de Paul, o astro do time de futebol americano e bom moço, é uma das 

cenas mais gráficas do filme, com pedaços de pele sendo consumidas aos poucos enquanto a face 

do adolescente é derretida pela gosma vermelha da Bolha. A morte do personagem acontece na 

frente de Meg, que nada pôde fazer para ajudar o amado, embora consiga avisar ao xerife que o 

responsável pela morte foi a Bolha. Após a polícia chegar no hospital, o xerife suspeita que Brian 

tenha sido o culpado pela morte do mendigo e do adolescente. Mesmo sem provas, sem estar 

acompanhado por um responsável ou um advogado, ele algema o rapaz e o leva para a delegacia e 
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por lá conhecemos mais um policial, Briggs, que grita e ameaça o menor de idade, como se fosse uma 

prática comum. Após notar que a sua prática é ilegal, o xerife decide soltar o jovem. 

Enquanto isso, a Bolha segue fazendo novas vítimas: desta vez encontramos com um casal 

de adolescentes conversando embriagados no carro e quando a moça desmaia de sono, devido aos 

efeitos do álcool, o rapaz decide que esse foi o sinal de permissão para que ele pudesse estuprá-la. 

A regra dos filmes slasher é clara: jovens que não são virgens morrem (CLOVER, 1992, p. 34), e a 

Bolha Assassina cumpre o seu papel matando o casal. As mortes neste filme são muito mais 

violentas, gráficas e longas do que no filme original, e são todas exibidas na tela. Enquanto no filme 

de 1958 cerca de cinco mortes são parcialmente exibidas em cena, nesta versão assistimos a 18 

mortes gráficas, incluindo a de uma criança. 

As mortes seguem acontecendo e descobrimos que a Bolha Assassina, na verdade, é um 

experimento do governo americano que pretende usar o alienígena para vencer a Guerra Fria, e pior: 

os efeitos do alienígena nos humanos estão sendo testados nos próprios americanos; como 

menciona o chefe da expedição, Dr. Meddows: “eles são dispensáveis”. Ao descobrir isso, os agora 

únicos protagonistas, Brian e Meg, seguem para a cidade para avisar aos outros cidadãos que 

seguem acreditando em tudo que os cientistas militares estão afirmando e sem questionar as 

ordens. Embora os adolescentes afirmem que há um monstro assassino na cidade e que os militares 

sabem disso, os adultos se recusam a ouvi-los e preferem continuar imobilizados na Prefeitura da 

cidade. Sem a ajuda dos adultos, sem a confiança da polícia, os dois adolescentes se tornam os 

responsáveis pela derrota da Bolha Assassina, desta vez utilizando um carro que produz neve 

artificial. 

Situando o público em um novo Estados Unidos, o filme mostra uma série de comércios 

locais fechados e uma cidade visualmente suja, muito diferente da pequena e pacata cidade de 1958. 

Além disso, alguns elementos mais adultos, porém não menos chocantes, fazem parte desta 

releitura, como o descaso com o mendigo no hospital, o estupro da jovem embriagada, a violência 

policial com o adolescente e a falta de confiança nas autoridades. Nessa narrativa de horror, o 

inimaginável se torna possível, como afirma Thacker (2010, p. 6, tradução nossa): “Apesar de nossas 

preocupações, vontades e desejos diários, é cada vez mais difícil compreender o mundo em que 

vivemos e do qual fazemos parte. Enfrentar essa ideia é confrontar um limite absoluto à nossa 

capacidade de entender o mundo de forma adequada11”. O inimaginável deste contexto assume a 

forma de uma bolha assassina que veio do espaço e começa a absorver os cidadãos de uma cidade 

 
11A versão original diz: “In spite of our daily concerns, wants, and desires, it is increasingly difficult to comprehend the 
world in which we live and of which we are a part. To confront this idea is to confront an absolute limit to our ability to 
adequately understand the world at all”. 
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americana, e mesmo sendo o responsável por isso, o governo pretende utilizar os compatriotas 

como cobaias. Essas criaturas que existem sem existir, inomináveis, abomináveis, marcam uma 

série de contos e histórias de horror, e diferente dos personagens tradicionais, como o Drácula, o 

Lobisomem, a Múmia, este monstro não tem nome ou rosto, não tem um aspecto físico tão 

contornável (e principalmente, mortal). 

 
A criatura inominável também é a criatura impensável. (...) Em alguns casos, a criatura 
inominável é sem forma, a intrusão furiosa de um hilomorfismo invertido. Filmes da Guerra 
Fria como The Blob e Caltiki the Immortal Monster existem em um estado de gotejamento, 
abjeto, sem fronteiras. Em outros casos, a criatura inominável é sem matéria, existindo como 
espírito puro (demoníaco), uma teofania invertida. (...) Esses filmes representam uma 
subversão sutil do clássico recurso da criatura, mudando os critérios pelos quais um monstro 
é feito. Enquanto os filmes de criaturas definem o monstro como uma aberração (e 
abominação) da natureza, a criatura inominável é uma aberração do pensamento. As 
características clássicas da criatura ainda retêm um elemento de familiaridade, apesar da 
mistura impura de categorias (planta, animal, humano) ou diferenças de escala (répteis 
gigantes, formigas, sanguessugas etc.). Os filmes com criaturas inomináveis, por outro lado, 
contextualizam o monstro em termos de ontologia (forma-sem-matéria, matéria sem 
forma) ou em termos de ontoteologia (o abjeto espiritual, a abstração que transborda). Eles 
apontam para uma forma de vida após a vida que destaca as aberrações conceituais. 
(THACKER, 2010, p. 79, tradução nossa12). 
 

As aberrações vão muito além dos conceitos ontológicos sobre monstros, o excesso de 

violência implantado durante o filme A Bolha Assassina é mais um dos fatores que o diferencia do 

seu predecessor de 1958. Acreditamos que o gore demonstrado em todas as mortes é um reflexo 

dos efeitos da economia neoliberal do final do governo de Ronald Reagan, que durou entre os 

anos de 1981a 1989. De acordo com Mello Filho (2010, p. 36), “o Neoliberalismo significou a 

crescente desigualdade de renda, desregulamentação, financeirização, corte de impostos para os 

mais ricos, diminuição dos gastos sociais e política monetária voltada ao controle da inflação e 

não do desemprego”. Segundo Mello Filho (2010) chegava a 4% a taxa de desemprego no ano de 

1958, com 2% de inflação; 30 anos depois, em 1988, o número de desempregados estava em 6%, 

com inflação de 4%. O termo gore é utilizado para definir filmes que contam com violência extrema 

em suas narrativas, já o Capitalismo Gore aparece no livro de mesmo nome de Sayak Valencia (2018, 

p. 12), e se relaciona com o derramamento de sangue sem motivo e sem limites, que é o preço pago 

quando determinada cultura adere à lógica do capitalismo, cada vez mais voraz. 

 
12 Na versão original encontramos o seguinte: The unnamable creature is also the unthinkable creature. (...) In some 
cases the unnamable creature is without form, the intrusion of a raging, inverted hylomorphism. Cold War films such as 
The Blob and Caltiki the Immortal Monster exist in a state of oozing, abject, borderlessness. In other cases the unnamable 
creature is without matter, existing as pure (demonic) spirit, an inverted theophany. (...) These films represent a subtle 
subversion of the classic creature-feature by shifting the criteria by which a monster is made. Whereas the creature-
feature films define the monster as an aberration (and abomination) of nature, the unnamable creature is an aberration 
of thought. The classical creature features still retain an element of familiarity, despite the impure mixture of categories 
(plant, animal, human) or differences in scale (giant reptiles, ants, leeches, etc.). Films featuring unnamable creatures, 
by contrast, contextualize the monster in terms of ontology (form-without-matter, matter without-form) or in terms of 
onto-theology (the spiritual abject, the oozing abstraction). They point towards a form of life-after-life that highlights 
conceptual aberrations. 
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De acordo com Sayak Valencia (2018, p. 24), as políticas aplicadas no conceito do 

Capitalismo Gore tiveram seu início durante o governo Ronald Reagan e reforçam o sistema 

predatório intrínseco desse sistema econômico. Em um mundo em que “não há outro caminho” fora 

do capitalismo, viver nessa lógica implica na acumulação de riquezas, seja de que jeito for. O 

Neoliberalismo nos EUA vai além e representa a extensão dos poderes do mercado para áreas que 

não são primariamente econômicas como, por exemplo, família e direitos reprodutivos da mulher, 

sem considerar que essa liberdade toda dos processos econômicos pode produzir desigualdade 

social. Sabe-se que a desigualdade social e a pobreza são alguns dos fatores que levam a violência, 

mas no caso dos EUA o caso é um pouco diferente: é uma sociedade baseada no conceito da guerra. 

Violência e soberania reivindicam nesse caso um fundamento divino: a qualidade do povo 

é forjada por uma adoração de uma divindade mítica, e a identidade nacional é imaginada como 

identidade contra o Outro, contra outras divindades (MBEMBE, 2018, p. 42). Não por acaso, muito 

da cultura popular americana durante esse período da Guerra Fria trazia um conteúdo que ia além 

da representação, fosse por meio de alegorias, narrativas ou documentação, a ideia era “apelar 

diretamente para a sua audiência por meio de diversos dispositivos” (HANTKE, 2016, p. 181) e os 

filmes da Bolha Assassina se encaixam neste ideal. 

Informações em filmes de Hollywood podem servir como manual para as práticas do 
capitalismo gore; cada ato criminoso que é televisionado e retransmitido para a sociedade 
serve como feedback de ensino aos criminosos estratégias para aumentar a eficácia de suas 
práticas. Não devemos ignorar que os criminosos que pertencem a novas estruturas 
mafiosas foram educados na e com a lógica do espetáculo: sabem trabalhar um palco; eles 
sabem como manipular telas e jornais; eles sabem usar mídia eletrônica e estações de rádio 
pirata; eles sabem postar vídeos de seus assassinatos online, acessíveis a todos (VALENCIA, 
2018, p. 154, tradução nossa13) 

 

As atrocidades cometidas em nome de uma guerra são resultadas de uma sociedade 

doente. O pesquisador Christopher Sharret, no artigo “Espetáculos genocidas e a ideologia da 

morte” (2004, p. 67, tradução nossa14) diz que a aniquilação do Outro é um elemento sempre 

presente na indústria do entretenimento dos Estados Unidos. E durante este momento de política 

neoliberal é uma dinâmica básica e essencial para o projeto imperialista do país. O excesso de 

violência empregado na refilmagem d’A Bolha Assassina, de 1988, não trouxe o mesmo lucro que o 

filme original, lançado em 1958, ainda no início da Guerra Fria. Enquanto o original teve o custo de 

110 mil dólares e faturou 4 milhões de dólares, o remake custou 10 milhões de dólares e alcançou 

 
13 O trecho original diz: Information in Hollywood movies could serve as a user’s manual for the practices of gore 
capitalism; each criminal act that is televised and retransmitted to society serves as feedback teaching endriago 
subjects strategies to increase the efficacy of their practices. We should not ignore that the criminals who belong to 
new mafia structures have been educated in and with the logics of spectacle: they know how to work a stage; they 
know how to manipulate screens and newspapers; they know how to use electronic media and pirate radio stations; 
they know how to post videos of their killings online, accessible to everyone. 
14 O nome original do artigo é Genocidal spectacles and the ideology of death. 
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apenas 8,2 milhões de reais em bilheteria. O filme original que simbolizava, na verdade, a união de 

uma cidade para derrotar um monstro que se dizia indestrutível (HARRIS, 2015), desvirtuou-se em 

sua refilmagem, tornando-se apenas material de propaganda a favor da violência enquanto 

representava cidadãos americanos impotentes perante a atuação do governo americano. 

 
Considerações finais 

A violência, tal como o sexo, vende. Por isso é possível observamos uma infinidade de filmes 

que focam nesse quase-gênero cinematográfico. Neste artigo buscamos mostrar que, muito mais 

do que uma preferência pessoal ou uma demanda de mercado, a violência nos filmes é reflexo de 

uma sociedade igualmente violenta. Ainda que o assunto não esteja esgotado         nestas breves páginas 

de análise, acreditamos que este trabalho pode contribuir para uma conversa que discuta a 

importância de observar a produção fílmica realizada durante períodos de guerra, no nosso caso, a 

Guerra Fria que começou em 1947 e durou até 1989. O capitalismo neoliberal transformou-se ao 

longo do tempo, indo de uma política econômica para uma espécie de lei que rege também outras 

áreas da nossa sociedade, como família e entretenimento. Entre os resultados desta manifestação 

viral do neoliberalismo está o Capitalismo Gore e, também, a Cultura da Violência, que mostra que 

a violência cometida em relação ao Outro, ao que é diferente, ao estrangeiro, não precisa ser punida 

e sim, glorificada. 

Com o capitalismo cada vez mais voraz, acreditamos que a violência que vimos aumentar em 

relação ao filme A Bolha Assassina de 1958 e a refilmagem de 1988 é reflexo de uma política 

econômica que destruiu o tal sonho americano. Elementos presentes no original de 1958, como ruas 

limpas, cidadãos ativos, emprego para todos e a violência fora da câmera, fora substituído em 1988, 

durante o governo Ronald Reagan, por sujeira nas ruas, desemprego, falência dos comércios locais 

e habitantes que preferem seguir as ordens de militares sem rosto e acreditar que o governo sempre 

quer o melhor para eles. A atitude dormente perante o caos que se apresentava é sintoma de um 

mal muito maior: a violência tornou-se banalizada. Mais diferenças ao longo do filme aparecem com 

frequência, como o idoso que foi o primeiro a avisar sobre a Bolha na versão de 1958 e que foi 

rebaixado de ermitão que vivia longe da cidade para um mendigo que não chega a ter um nome; ou 

o papel dos adolescentes em relação à comunidade em que vivem: no filme original,  mesmo quando 

desacreditados pela autoridade policial e os adultos, continuam a acreditar que juntos conseguirão 

derrotar o monstro; já na refilmagem, dois adolescentes sozinhos são capazes de derrotar a Bolha, 

enquanto os adultos e a força policial preferem se esconder. No primeiro filme bastaram 5 mortes 

(sugeridas durante o filme) para que a cidade se reunisse e lutasse, no segundo filme, foram 27 

mortes explícitas e os habitantes resolveram não fazer nada. Estes breves exemplos, dentre vários 
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possíveis dentro da narrativa dessas obras, nos fizeram acreditar que o aumento da militarização 

nos Estados Unidos, consequência do conflito eminente causado pela Guerra Fria entre as décadas 

de 50 e 80, são reflexos de uma sociedade paralisada, doente pela Guerra e dormente. 
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A Viúva Virgem e as Ninfas Diabólicas: do erotismo ao horror na 
Pornochanchada 

 
Carlos Guilherme Vogel1 

 
Resumo: Entre o final dos anos 1960 e o início da década de 1980, o cinema brasileiro foi marcado 
por um ciclo de produções que apresentavam o erotismo como pano de fundo. Eram comédias de 
costumes, cuja temática invariavelmente envolvia a questão da sexualidade, que ficaram 
conhecidas como pornochanchadas. Algumas dessas produções, porém, foram além da comédia e 
incorporaram elementos de outros gêneros cinematográficos, como o cinema de horror. Em A Viúva 
Virgem, produção carioca do ano de 1972, elementos sobrenaturais são utilizados como apelo 
cômico e reforçam o machismo existente na sociedade brasileira. Já Ninfas Diabólicas, produzido na 
Boca do Lixo paulistana, utiliza-se do horror ao mesmo tempo em que faz uma crítica sobre a 
exploração do corpo feminino nas produções nacionais da época.   
Palavras-chave: Cinema brasileiro; Pornochanchada; Erotismo; Horror; Gênero Feminino. 
 
 

The Virgin Widow and the Diabolic Nymphs: from eroticism to horror in Brazilian 
Pornochanchada 

 
Abstract: Between the late 1960s and early 1980s, Brazilian cinema was marked by a cycle of 
productions that presented eroticism as a backdrop. They were comedies of manners, whose theme 
invariably involved the issue of sexuality, which became known as pornochanchadas. Some of these 
productions, however, went beyond comedy and incorporated elements from other film genres, 
such as horror cinema. In A Viúva Virgem, produced in Rio de Janeiro in 1972, supernatural elements 
are used as a comic appeal and reinforce the sexism that exists in Brazilian society. Ninfas Diabólicas, 
on the other hand, produced in São Paulo’s Boca do Lixo, uses horror while criticizing the exploitation 
of the female body in national productions at the time. 
Keywords: Brazilian cinema; Pornochanchada; Eroticism; Horror; Feminine gender. 
 
 
Introdução 

Do final dos anos 1960 ao início da década de 1980, o cinema brasileiro foi marcado por um 

ciclo de produções que apresentavam apelo popular, seguindo a tradição da comédia de costumes 

– elemento já utilizado anteriormente em produções nacionais realizadas desde os anos 1930 –, 

porém adicionando elementos ligados à sexualidade e às relações amorosas, resultando em filmes 

 
1 Doutorando do Curso de Comunicação do PPGCOM-UERJ. Roteirista, diretor e produtor cinematográfico. E-mail: 
carlosguilhermevogel@yahoo.com.br 
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que se utilizavam do erotismo na construção de suas narrativas. Esses filmes logo foram apelidados, 

de forma pejorativa, de pornochanchadas. 

 
A nomeação, certamente elitista contém algo de pejorativo, procurando assemelhar a 
comédia erótica dos anos 1970 à chanchada dos anos 1940 e 1950, no sentido de serem 
filmes sem valor artístico, mal realizados e vulgares. Agregar o prefixo “porno” à chanchada, 
contudo, não se traduz diretamente em acrescentar pornografia, no sentido transgressivo. 
Se a chanchada se continha numa certa ingenuidade maliciosa, a pornochanchada introduz 
intenções explícitas, mas ambas não deixam de ser crônica de costumes (ABREU, 2015, 
p.142).  
 

Para Nuno César Abreu (2015), embora houvesse uma sugestão maliciosa de se conter 

pornografia nestes filmes, esta de fato existia apenas nas mentes mais conservadoras. Este ciclo de 

produções pode ser considerado um reflexo dos movimentos feministas e de liberação sexual, que 

ganham força nas décadas de 1960 e 1970, sendo que estes filmes retratam uma sociedade em 

transformação.  

Curiosamente, o desenvolvimento deste tipo de produção audiovisual ocorre justamente 

durante um governo militar, conservador, em que paralelamente ao fomento a produções 

cinematográficas, se estabelece a Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP2), vinculada ao 

Departamento de Polícia Federal. A divisão iniciou suas funções oficialmente no ano de 1972, pelo 

decreto nº 70.665, de 2 de junho daquele ano, e permaneceu em funcionamento até a promulgação 

da nova Constituição Federal, em 1988. Entre suas funções estava o controle de conteúdo político 

em filmes, músicas e peças teatrais, bem como nas programações de cinema, rádio e televisão.  

Na prática, todas as obras artísticas e culturais necessitavam passar uma avaliação, um crivo 

do regime militar, que daria sua palavra final, vetando ou autorizando a obra, ou ainda exigindo 

alterações para que estas pudessem ser liberadas.  

E mesmo diante destas dificuldades, este tipo de produção se consolidou e prevaleceu no 

mercado por vários anos, estando esta indústria centralizada basicamente em São Paulo e no Rio de 

Janeiro. Nas produções cariocas, as comédias foram quase unânimes, havendo poucas produções 

que arriscaram outros gêneros. Em São Paulo, no entanto, a produção que estava concentrada na 

região central, na zona conhecida como Boca do Lixo, arriscou diversos gêneros, como o policial, o 

terror e até o western, dentro dos limites orçamentários a que estes filmes eram submetidos.  

O objetivo deste artigo é identificar a contribuição do cinema de horror à pornochanchada. 

Para tanto, optou-se por se deter sobre filmes deste ciclo de produção que flertaram com o gênero 

horror, dando ênfase a duas produções distintas: A Viúva Virgem3, comédia típica da 

 
2 Fonte: Arquivo Nacional. Disponível em http://dibrarq.arquivonacional.gov.br/index.php/divisao-de- 
censura-de-diversoes-publicas-dcdp. Acesso em: 03 jul. 2012. 
3 Filme brasileiro, dirigido por Pedro Carlos Rovai e produzido pela Sincrocine. Lançado no ano de 1972. Fonte: 
www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
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pornochanchada, que se utiliza de elementos sobrenaturais para contar a história de uma jovem 

viúva que passa uma temporada no Rio de Janeiro a fim de se recuperar da morte do marido, e Ninfas 

Diabólicas4, produção paulistana do diretor John Doo, que narra a história de duas misteriosas 

estudantes que seduzem um pai de família de moral ilibada e o desviam do seu trajeto diário casa-

trabalho.  

 

Cinema de horror 

Para David Bordwell e Kristin Thompson (2013), o uso do termo “gênero” serve para 

identificar determinados tipos de filmes. Apesar de não terem a precisão científica que permitem 

aos biólogos classificarem animais e plantas em gêneros específicos, os gêneros cinematográficos 

permitem que os filmes sejam identificados a partir de suas semelhanças.  

 
(...) os gêneros são baseados em um acordo tácito entre os cineastas, os críticos e o público. 
O que dá aos filmes uma identidade comum são as convenções de gênero compartilhadas. 
Determinados elementos da trama podem ser convencionais. Nós antecipamos uma 
investigação em um filme de mistério; vinganças são comuns nos faroestes; um musical 
encontrará maneiras de fornecer situações de canto e dança (BORDWELL; THOMPSON, 
2013, p.502).  
  

As convenções de gênero podem também ser temáticas (como as questões familiares no 

melodrama) e técnicas (como a iluminação no filme noir), e a partir delas o público identifica o 

caminho que irá percorrer enquanto assiste a um filme. São pontos de referência que permitem com 

que essas obras se comuniquem rapidamente com os seus espectadores. 

O termo horror movies, por vezes traduzido para o português como filmes de horror, por 

vezes filme de terror, carrega consigo suas próprias convenções. Bordwell e Thompson (2013) 

afirmam que este gênero é reconhecível em função do efeito emocional que tenta causar. Ele busca 

chocar, repelir, causar asco, o que pode ser entendido simplesmente como aterrorizar. Para os 

autores, normalmente o que aterroriza o homem é o monstro, uma criatura da natureza, algo que 

viola o senso comum. Esse monstro apresenta algumas características marcantes, como o fato de 

ser proporcionalmente maior que os personagens humanos, por apresentar características que 

violam a fronteira entre vida e morte ou ser algo desconhecido pela ciência. Independente da forma 

que assume, este monstro age de forma a aterrorizar o espectador. “O efeito emocional 

aterrorizador é, assim, criado pela convenção de uma personagem: normalmente, um monstro ou 

ameaça sobrenatural” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.517). 

 
4 Filme brasileiro, dirigido por John Doo e produzido pela Presença Filmes. Lançado no ano de 1978. Fonte: 
www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
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Para Stephen King, um dos mais conceituados escritores do gênero, cujos livros deram 

origem a filmes emblemáticos como Carrie, a Estranha5 e O Iluminado6, o terror não é nada senão 

arte:  

(...) ele alcança o estatuto de arte simplesmente porque está procurando alguma coisa para 
além do artístico, algo que precede a arte: está procurando pelo que eu chamaria de pontos 
de pressão fóbica. A boa história de terror vai se embrenhar no seu centro vital e encontrar 
a porta secreta para a sala que você acreditava que ninguém além de você conhecia” (KING, 
2012, p. 21-22). 

 
Ao explorar esta porta secreta e encontrar pontos de pressão fóbica no espectador, aliado a 

elementos fílmicos como maquiagem, figurino e fotografia, o filme de terror mexe com as emoções 

de quem assiste, com seus medos e instintos mais primitivos, buscando atingir “a simples e árida 

caverna de um homem da Idade da Pedra” (KING, 2012, p.21) que todos carregamos em algum lugar 

de nossa mente. Para o autor, esses temores podem ter naturezas diversas, desde psicológicas 

quanto políticas e econômicas, as quais “dão às boas obras de terror um interessante sentimento 

alegórico” (KING, 2012, p.22). 

O horror tem se mostrado ao longo do tempo um gênero que evolui à medida que a 

sociedade se transforma. De clássicos da literatura que abordam o vampirismo, como Drácula, de 

Bram Stocker, publicado em 1987 ao cinema recente, como o islandês Lamb7, de Valdimar 

Jóhannsson, diversas questões são trazidas à tona. 

No livro A Sombra sobre Innsmouth, de 1936, o escritor estadunidense H. P. Lovecraft narra a 

história de um viajante que se depara com seres monstruosos que ameaçam o futuro da espécie 

humana. Apesar da fuga, o personagem principal não consegue escapar de seu destino e acaba por 

tornar-se uma destas aberrações: 

 
Foi então que comecei a estudar o espelho com crescente apreensão. Não é agradável de se 
ver os lentos estragos da doença, mas em meu caso havia alguma coisa um pouco mais sutil 
e intrigante por trás. Meu pai parecia notá-lo, também, pois começou a me olhar de maneira 
curiosa e quase apavorada (LOVECRAFT, 2010, p.96).  

 
No cinema recente, temas como vigilância e violência ganham força. Para Catherine Zimmer 

(2015), a vigilância politiza o espaço narrativo cinematográfico ao usar a narrativa como uma zona 

de indistinção cinematográfica. A tortura aparece como função da vigilância e se torna o modo como 

 
5 Filme estadunidense, dirigido por Brian de Palma, adaptado do livro Carrie, de Stephen King. Lançado no ano de 1976. 
Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
6 Filme estadunidense, dirigido por Stanley Kubrick, adaptado do livro The Shinning, de Stephen King. Lançado no ano 
de 1980. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
7 Filme islandês, dirigido por Valdimar Jóhannsson. Lançado no ano de 2021. Acesso em: 20 nov. 2021. 
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o poder se realiza. Filmes como Jogos Mortais8 e suas sequências exemplificam este tipo de 

produção.  

Atualmente, de acordo com David Church (2021) discute-se uma nova onda do cinema de 

horror, que recebe alguns nomes diferentes, tais como slow horror, smart horror, elevated horror ou 

post horror. Filmes que fazem parte deste novo ciclo de produção apresentam contrapontos ao 

tradicional cinema de terror hollywoodiano, exibindo traços de cinema de arte e abrindo mão, 

muitas vezes, de convenções do gênero, como violência, sangue ou a presença de personagens 

monstruosos. Midsommar9, produção que mistura elementos de adoração pagã do hemisfério norte 

com os longos dias do verão sueco é um exemplo dessa safra de novas produções de horror. 

No Brasil o cinema de horror nunca foi um gênero amplamente explorado pela indústria 

cinematográfica, mas estas produções sempre se fizeram presentes, muitas vezes se inserindo em 

ciclos de produções como o Cinema Marginal e a Pornochanchada. 

Nas produções nacionais, o horror aparece muitas vezes ligado a elementos eróticos ou 

pornográficos. De acordo com Lúcio Piedade (2012), o universo dos filmes de horror brasileiros 

produzidos entre as décadas de 1960 e 1980 é marcado pela exploração de imagens que envolvem 

violência, sexo e morte.  

Em À meia noite levarei sua alma10, imagens perturbadoras de corpos mutilados relacionam 

sexo e morte, elementos que compõem o enredo da história do personagem Zé do Caixão, um 

agente funerário obcecado pela ideia de gerar um filho com uma mulher perfeita. Ele tenta forçar a 

jovem Terezinha a conceber uma criança. Diante da recusa, ela acaba sendo estuprada por ele e 

depois comete suicídio, com o objetivo de voltar do mundo dos mortos para aterrorizar a alma do 

homem que a violou. O personagem Zé do Caixão retorna três anos depois no filme Esta noite 

encarnarei no teu cadáver11, continuando com sua saga em busca de uma donzela capaz de lhe dar o 

tão desejado filho que carregará seu sangue.  

O personagem Zé do Caixão volta também em produções posteriores no cinema e foi 

presença constante inclusive na televisão, onde ganha até um programa na TV Bandeirantes, nos 

anos 1990, intitulado Cine Trash: uma sessão de cinema de baixo-orçamento apresentada pelo 

personagem.  

 
8 Filme estadunidense, dirigido por James Wan. Lançado em 2004, deu origem a uma série de sequências (Jogos Mortais 
2 – 2005; Jogos Mortais 3 – 2006; Jogos Mortais 4 – 2007; Jogos Mortais: O final – 2010). Fonte: www.imdb.com. Acesso 
em: 20 nov. 2021. 
9 Filme sueco-estadunidense, dirigido por Ari Aster. Lançado em 2019. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
10 Filme brasileiro, dirigido por José Mojica Marins. Lançado no ano de 1964. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 
2021. 
11 Filme brasileiro, dirigido por José Mojica Marins. Lançado no ano de 1967. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 
2021. 
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Outros filmes que abordaram o horror e o sexo no cinema nacional serão abordados na 

quarta seção deste artigo. Antes disso, será realizada contextualização sobre o ciclo de produções 

denominado Pornochanchada. 

 

Pornochanchada 

Para Nuno César Abreu (2015), esse ciclo de produção ocorrido entre o final da década de 

1960 e o início da década de 1980, abrange filmes que estão relacionados a uma demanda surgida 

em função de mudanças no comportamento e nos costumes, ao longo da década anterior. Essas 

questões ligadas à liberação sexual, ocorridas a partir desta época, surgem a partir do momento em 

que setores da sociedade passam a questionar os códigos tradicionais de comportamento, 

possibilitando o início de transformações sociais que continuarão sendo observadas nas décadas 

seguintes.  

É em meio a contradições que a indústria audiovisual busca se estruturar e que se estabelece 

o modelo de produção cinematográfica objeto deste trabalho. 

 
É sob a vigência do AI-5 e da violência do governo Garrastazu Médici, vivenciando ainda os 
impactos estéticos do Cinema Novo, Cinema Marginal teatros de Arena e Oficina e do 
tropicalismo que o país adentrará numa aguda modernização. Nessa realidade de contornos 
ainda obscuros para os criadores da época, com transformações nas formas de produção da 
arte e nos comportamentos cotidianos, veremos o cinema acertar as contas com o seu 
passado (ORTIZ & AUTRAN, 2018, p.203).  
 

Dessa forma, a década de 1970 abrirá novos caminhos para a produção cultural do país, 

voltada para a questão mercadológica. De acordo com José Mário Ortiz e Arthur Autran (2018), 

ocorre expansão da produção em todos os setores ligados à cultura. Na música, a indústria 

fonográfica apresenta notável crescimento no período; a televisão protagoniza a implantação das 

redes nacionais, a chegada da tecnologia da cor e um grande aumento no número de aparelhos; 

evidencia-se também a expansão e diversificação da produção editorial, tanto relacionada a livros 

quanto a revistas. “O cinema acompanhará o processo, dobrando sua presença no mercado e 

ampliando sua produção. Uma arena de grandes dimensões estava sendo armada, e é nela que os 

cineastas executarão seus novos movimentos” (ORTIZ; AUTRAN, 2018, p. 204). 

O cenário da produção na época era promissor e também um bom investimento para quem 

quisesse investir na área. Com uma política pública voltada ao fomento da produção nacional, 

encabeçada pela Embrafilme12 e pelo Concine13, o setor cinematográfico vive uma década de 

 
12 Empresa Brasileira de Filmes S.A.: criada em 12 de setembro de 1969, foi responsável por centralizar as atividades 
cinematográficas no país, funcionando até 1990. Neste período desempenhou importante papel na produção e difusão 
do cinema no Brasil. Fonte: http://ctav.gov.br/2008/10/10/a-embrafilme/. Acesso em: 20 nov. 2021. 
13 Conselho Nacional de Cinema: órgão criado em 16 de março de 1976, com o objetivo de assessorar o Ministrério da 
Educação e Cultura na formulação de políticas públicas para o cinema brasileiro. Extinto em março de 1990. Fonte: 
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expansão, ao longo dos anos 1970. Conforme Ortiz e Autran (2018), essa junção de fatores, tanto 

econômicos quanto culturais, favorece o surgimento de um conjunto de filmes, que possuem 

temáticas diversificadas, mas com um formato de produção semelhante, que acaba rotulado como 

“pornochanchada”. De acordo com Nuno César Abreu (2015), o período que vai de 1972 a 1982 pode 

ser considerado como uma época de ouro para a cinematografia nacional, que dobra sua 

participação no mercado e expande a sua produção.  

Na região central da cidade de São Paulo, entre os bairros da Luz e de Santa Cecília, a 

produção desses filmes ganha força. Essa região, onde se estabelecem diversas produtoras, fica 

conhecida como Boca do Lixo. Para Nuno César Abreu (2015), foi a receptividade do público a esses 

filmes que levou a um aumento no volume de produção, sendo que muitas obras tinham um aspecto 

mal-acabado: 

O que era “comédia erótica” começa a ser chamado “chanchada erótica”, denominação que 
evoluiu para “pornochanchada” – em circulação na imprensa por volta de 1973. Ou seja, a 
origem do conceito pornochanchada é a comédia. 
(...) Assim, “pornochanchada” passou a designar (indiscriminadamente) um certo modelo 
de filmes como se fosse um gênero (ABREU, 2015, p.140).  
 

Foi também nessa mesma época, segundo Rodrigo Gerace (2015), que a representação do 

sexo e das sexualidades ocorreu com maior intensidade no cinema brasileiro. Associada a essa 

sensualidade, a tão propagada liberdade sexual feminina, que ganhava um certo espaço nos anos 

1970, mas ainda sob uma visão bastante machista. No caso do filme A Viúva Virgem, por exemplo, 

esta liberdade pode estar representada na escolha da protagonista Cristina, que opta por finalmente 

se entregar ao personagem Paulinho, que se revela um jovem honesto e apaixonado. Essa escolha, 

no entanto, só se torna possível no filme porque é validada pelo espírito do falecido marido, que 

trabalhou como anjo da guarda de sua pureza. Para Rodrigo Gerace, “as pornochanchadas limitaram 

o desejo à representatividade dominante, heteronormativa, sem subverter de fato os valores 

conservadores do país submerso na ditadura militar” (GERACE, 2015, p.143). 

Ao mesmo tempo que se vivia sob o regime de uma ditadura, que impunha ideais 

conservadores, a pornochanchada dava vazão a certos sentimentos. Para Abreu (2015), a 

pornochanchada respondia a uma ansiedade social, por assim dizer, no terreno da sexualidade. 

Jean-Claude Bernardet (2009), por sua vez, afirma que a pornochanchada trazia elementos de 

identificação por conta da repressão vivida no momento, mas geralmente em situações que 

refletem o conservadorismo da época. 

 
https://antigo.ancine.gov.br/pt-br/legislacao/decretos/decreto-n-77299-de-16-de-mar-o-de-1976. Acesso em: 20 nov. 
2021. 
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É óbvio que as plateias que apreciam a pornochanchada encontram nela elementos 

significativos. Encontram o circo com que desde Roma os “senhores” divertem a “plebe”. Ao aludir 

comicamente ao objeto da restrição sexual, esses filmes provocam uma libertação momentânea 

que permite suportar e confirmar essa mesma restrição. A alusão ao proibido sexual não tem 

nenhum efeito realmente libertador, já que ele se dá num quadro de valores que alimentam a 

restrição (a família, o machismo etc.). A pornochanchada é parte intrínseca dos mecanismos sociais 

de repressão sexual. Nesse sentido, não é nenhum corpo estranho no meio ambiente. (BERNARDET, 

2009, p. 207). 

A fala de Bernardet pode ser validada a partir de elementos do filme A Viúva Virgem, tais 

como a relação de propriedade do homem sobre a mulher, a representação da virgindade como um 

troféu, a ridicularização da homossexualidade e até a violência contra a mulher. 

A relação entre o Coronel e a sua noiva se configura como uma relação de propriedade, pois 

mesmo depois da morte, o Coronel Alexandre segue exercendo seu poder tanto financeiro quanto 

conjugal, sempre tomando parte nos processos de decisão de Cristina. A ação do filme, no entanto, 

mostra a atitude do marido como sendo de proteção, afinal cabe ao homem tomar conta daquilo 

que é de sua propriedade. O que valida a atitude do marido é o fato de que os vilões do filme são um 

grupo de malandros que se unem para tirar proveito da fortuna da viúva, cuja virgindade se 

transforma em uma mercadoria disputada em uma bolsa de valores, com a representação, de forma 

satírica, de uma central de apostas. 

A virgindade da protagonista é um troféu, um prêmio que passa a ser disputado entre o 

marido falecido e seu antagonista, o malandro Constantino, que pretende conquistar a viúva para 

ficar com a fortuna do Coronel. Desta fortuna também faz parte também a virgindade de Cristina, 

bem que não foi desfrutado em vida pelo seu “proprietário”. A questão da virgindade é reiterada em 

uma sequência do filme – sempre através do humor – na qual a personagem Tia Diná faz questão de 

ostentar a sua pureza, mesmo com a idade avançada. Ao revelar sua castidade para Constantino, 

este acredita que a velha senhora se refere ao signo do zodíaco quando esta afirma que é virgem – 

o que ridiculariza a situação da mulher que não desfrutou dos prazeres do sexo e está condenada à 

velhice, época em que tal prazer já não é mais adequado. No caso desta personagem, ao ser 

ridicularizada por ser casta, o público é levado a deduzir que houve uma escolha pela manutenção 

de sua virgindade, mas essa escolha não partiu de si, mas dos homens, que não a desejaram. 

A partir dos exemplos acima é possível observar a forma como as questões ligadas à 

sexualidade são abordadas no filme, de forma a reiterar os mecanismos sociais de repressão, a que 

se refere Bernardet (2009). O filme fala sobre sexualidade, explora a sensualidade, mas sempre de 

uma forma a reiterar um comportamento social padrão. De acordo com Jorge Leite Jr., citado por 
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Rodrigo Gerace, “os filmes mostravam um povo que ainda acreditava na ética da malandragem, na 

risada que ridicularizava os valores dominantes (ainda que para fortalecê-los ao final)” (LEITE JR. 

apud GERACE, 2015, p.144).  

Há, porém, alguns filmes que parecem seguir por um outro caminho e apontar para novos 

enfoques relacionados à liberdade sexual. Entre estes filmes está Ninfas Diabólicas, de John Doo, 

que será abordado com mais destaque na próxima seção. 

 

O horror e a pornochanchada 

 Para Laura Loguércio Cánepa (2009), nas diversas vertentes de nossa cinematografia 

popular, existe uma ligação com um segmento chamado “de exploração”, que se origina do termo 

inglês exploitation, derivado de práticas publicitárias de baixo custo realizadas desde o início do 

século XX.  

 
Esse antigo filão da atividade cinematográfica adquiriu muitas faces ao longo do tempo e ao 
redor do planeta, mas, estrito senso, consiste na produção de filmes que têm como objetivo 
principal explorar temas considerados polêmicos ou tabus, usando seu potencial de 
escândalo com fins comerciais (CÁNEPA, 2009, p.1). 
 

 De acordo com a autora, a partir dos anos 1950, o termo exploitation passou a ser utilizado 

para designar um conjunto de filmes eróticos, policiais e também de horror, que buscava atrair o 

público masculino. No Brasil, esse tipo de produção teve seu auge nos anos 1970, com a 

pornochanchada.  

 A produção carioca esteve mais concentrada em comédias, com algumas exceções, 

enquanto a produção da boca do lixo paulistana apresentou uma variedade maior, enveredando por 

outros gêneros, entre eles o horror, mas sempre com apelo sexual, o que permite classificar essas 

produções como sexploitation, ou seja, filmes apelativos e de baixo custo, voltados a exploração de 

temas ligados ao sexo. 

 
A face mais característica desse fenômeno foi o cinema erótico da Boca do Lixo, em São 
Paulo, que repetia diversas estratégias do cinema de exploração, em particular do 
sexploitation, como os títulos sensacionalistas chamando a atenção para o conteúdo sexual, 
o baixo orçamento, a ligação das histórias aos clichês dos gêneros narrativo-ficcionais 
canônicos, o status cultural duvidoso das produções, o consumo popular majoritariamente 
masculino, a distribuição em cinemas de segunda linha, e, conforme nos interessa 
particularmente neste artigo, a misoginia e a “objetificação” das mulheres, apresentadas 
quase sempre como alvos de um olhar invasivo e, não raro, sádico e brutal (CÁNEPA, 2009, 
p.2-3).  
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 Entre as produções paulistanas que se enquadram no gênero horror, ou se aproximam dele, 

estão Amadas e violentadas14, O estripador de mulheres15, Seduzidas pelo Demônio16, O Castelo das 

Taras17, entre outras. Entre as produções cariocas é possível citar Banquete de Taras18, onde quatro 

belas jovens são atraídas por forças sobrenaturais a uma mansão situada no caminho entre Nova 

Friburgo e o Rio de Janeiro. Lá elas são assassinadas por um homem possuído pelo espírito de um 

antepassado vampiro, não sem antes serem objetificadas e violentadas sexualmente. 

 Além do horror, todas essas produções têm um ponto em comum: representavam as 

personagens femininas como “indefesas e desejáveis vítimas à mercê de homens descontrolados 

que as viam como meros objetos de desejo sexual e sádico” (CÁNEPA, 2009, p.6).  

Na produção carioca Banquete de Taras, por exemplo, um jovem escultor que vive em uma 

mansão nos arredores de Nova Friburgo, no estado do Rio de Janeiro, recebe a visita de um estranho 

homem que se diz enviado pelo tio do jovem. Esse tio é o próprio Conde Drácula, que pretende se 

apoderar do corpo do sobrinho para saciar sua sede de sexo e sangue. Assim, quatro jovens modelos 

que retornam à capital carioca após participarem de um desfile de modas na cidade serrana, são 

atraídas por forças sobrenaturais para a casa do escultor. Nas sequências que se seguem, as belas 

mulheres são abusadas sexualmente e alimentam de sangue o corpo do jovem possuído pelo 

vampiro. Após serem servidas como o prato principal do banquete, seus corpos são cobertos de 

gesso e se transformam em esculturas que passam a enfeitar o jardim da mansão.  

 A exploração do horror, porém, ganha contornos diferentes em alguns filmes que 

apresentam personagens femininas como o temível monstro aterrorizador, citado por Bordwell e 

Thompson (2013). São as mulheres monstruosas, apresentadas por Cánepa (2009), que se fizeram 

presentes em diversas produções da Boca do Lixo paulistana. 

 
Mas, curiosamente, no ambiente do sexploitation de horror brasileiro, nem todas as vítimas 
foram mulheres. Pelo contrário: com alguma frequência, em meio a ghoulies e roughies, elas 
foram os verdadeiros monstros das histórias que estrelaram, gerando um grupo significativo 
de obras nas quais o sexo feminino, de alguma forma, “deu o troco” nos abusos que sofria 
dos homens. Esses filmes colocavam personagens femininas em papéis quase sempre 
reservados a eles, como os de predadoras sexuais, dominadoras e mesmo assassinas do sexo 
oposto (CÁNEPA, 2009, p.6).  
 

 
14 Filme brasileiro, dirigido por Jean Garret. Lançado no ano de 1975. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
15 Filme brasileiro, dirigido por Juan Bajón. Lançado no ano de 1978. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
16 Filme brasileiro, dirigido por Rafaelle Rossi. Lançado no ano de 1978. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
17 Filme brasileiro, dirigido por Julius Belvedere. Lançado no ano de 1982. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 
2021. 
18 Filme brasileiro, dirigido por Carlos Alberto de Almeida. Lançado no ano de 1982. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 
20 nov. 2021. 
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 Entre estes filmes, podem ser citados Belas e corrompidas19, Liliam a Suja20, Ninfas 

Insaciáveis21, Ninfas Diabólicas, entre outros.  

 Belas e Corrompidas, de Fauzi Mansur, conta a história de uma mulher que, inspirada no serial 

killer francês Henri Landru, seduz homens com o objetivo de matá-los. Auxiliada por sua empregada, 

ela se utiliza de diferentes subterfúgios para cometer seus assassinatos. Envenenamento, 

decapitação ou machadadas, regadas a rituais mórbidos ou sessões de sadomasoquismo, são as 

diferentes formas com que a protagonista do filme, interpretada pela atriz Maria Izabel de Lizandra, 

comete seus crimes.  

 O filme de Antônio Meliande, Liliam, a suja, conta a história de uma jovem que vive com a 

mãe paraplégica no subúrbio da capital paulista. No trabalho, ela vive uma relação abusiva com o 

chefe, que é também seu amante. As ações da personagem que revelam os tons mais obscuros de 

sua personalidade, porém, sucedem-se à noite, quando ela frequenta bares e boates com o objetivo 

de conquistar suas vítimas. Após manter relações sexuais com sua presa, ela comete assassinato e 

deixa suas marcas: a inscrição “Liliam, a suja” acompanhada de uma rosa vermelha. Ao longo do 

filme, a personagem é vítima do sexismo da sociedade em alguns momentos. Logo na primeira 

sequência, é alvo de comentários machistas de dois homens que a observam passar na rua. A relação 

conturbada com o chefe é uma forma explícita de assédio sexual e moral. Assim, ao matar os 

homens que conquista, ela se vinga do machismo que sofre a cada dia. O clímax do filme ocorre na 

sequência em que ela provoca a morte do chefe abusivo, com requintes de crueldade, ao colocar 

veneno em seu copo. Desesperado, o homem acaba se jogando pela janela, após debater-se por 

algum tempo. Para Laura Cánepa, esse foi o “o mais engajado filme sobre vingança feminina” (2009, 

p.9) realizado na Boca do Lixo.  

 
Liliam, a suja, mais do que um filme de horror, parecia uma crítica ao desamparo ao qual 
Liliam e sua mãe estavam sujeitas – desamparo que começara no pai (que aleijara a própria 
mulher e abandonara a filha), passava pelo patrão, pelos homens da polícia e até por Deus, 
que preferira fechar o corpo de um criminoso do sexo masculino do que proteger a vida da 
jovem (CÁNEPA, 2009, p.10).  

 
No final do filme, Liliam acaba morta por acaso, enquanto a polícia persegue um criminoso. 

Até na morte a jovem pobre e oprimida pelos homens é vítima do violento mundo masculino. 

Ironicamente, ela só é descoberta pela polícia após sua morte, quando sua vingança já poderia se 

considerar completa, pois o assassinato do chefe é a coroação do seu objetivo de vingança. 

 
19 Filme brasileiro, dirigido por Fauzi Mansur. Lançado no ano de 1977. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
20 Filme brasileiro, dirigido por Antônio Meliande. Lançado no ano de 1981. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 
2021. 
21 Filme brasileiro, dirigido por John Doo. Lançado no ano de 1981. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
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Voltando a Stephen King, pode se pensar os tais pontos de pressão fóbica a que o autor se 

refere a partir da visão masculina: o ideal heterossexual de conquistar o maior número de mulheres 

para obter sexo, sem colocar em risco a estável relação matrimonial exigida pela sociedade, corre 

sérios riscos a partir do momento em que estes homens se encontram com as ditas mulheres 

monstruosas a que se refere Laura Cánepa (2009) e estas lhes impedem de seguir com suas vidas de 

forma a não prejudicar a sua moral.  

 Colegiais sempre foram figuras presentes nas representações das fantasias sexuais 

masculinas. Qual homem heterossexual, mesmo um pai de família responsável e trabalhador, não 

se sentiria tentado a fugir da rotina e passar uma tarde com duas belas e atraentes colegiais? Essa é 

a premissa do filme Ninfas Diabólicas, dirigido por John Doo e estrelado pelas musas da 

pornochanchada Aldine Müller e Patrícia Scalvi. 

 No filme de John Doo, um pai de família e profissional bem sucedido – branco, heterossexual 

e de classe média-alta – sai de casa para levar os filhos à escola e então seguir para mais um dia 

normal de trabalho. Após deixar as crianças, Rodrigo – personagem do ator Sérgio Hingst – é 

abordado por duas jovens colegiais, Úrsula e Circe, interpretadas pelas atrizes já citadas. Mesmo 

ciente de seus deveres como pai de família e como profissional, Rodrigo deixa-se guiar pelas garotas 

que o convencem a pegar a estrada rumo ao litoral.  

 Ao chegarem à praia, Circe se afasta deixando Rodrigo e Úrsula a sós. O homem – ainda 

relutante, pois insiste em lembrar à jovem que deixou um compromisso importante de trabalho para 

estar ali com ela, acaba cedendo aos encantos sexuais da colegial. Circe, porém, se afasta do local 

onde os outros estão e Rodrigo, desejando voltar para São Paulo, sai à procura da jovem 

desaparecida. Assim, quanto mais o homem tenta voltar a sua vida normal, mais ele se envolve e 

mais dificuldades encontra para se desvencilhar das duas mulheres.  

 Após ser seduzido por Úrsula, agora é a vez de Circe subjugá-lo, mas o sexo deixa de ser a 

abordagem principal. Assim ele é induzido por Circe, que diz querer se vingar da amiga, a cometer 

um crime. Após matar Úrsula, Rodrigo e Circe retornam a São Paulo. No meio da viagem, porém, a 

supostamente morta Úrsula reaparece, monstruosa, dentro do carro de Rodrigo. Com raiva, ela 

provoca um acidente, que resulta na morte dele. As duas colegiais, no entanto, saem do carro ilesas, 

vivas e novamente belas e atraentes. Na estrada, fazem sinal para um carro que passa, dirigido por 

outro homem com características semelhantes às de Rodrigo. Assim, o filme termina enquanto o 

ciclo de sedução e morte recomeça.  

 O filme marcou a carreira do cineasta sino-brasileiro John Doo, que realizou outras obras em 

que mulheres monstruosas (Cánepa, 2009) exercem um papel de poder e dominação em relação aos 
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homens. Entre estas obras está um dos episódios que fazem parte do longa-metragem Pornô!22, 

realizado pela DaCar Produções Cinematográficas, empresa do ator David Cardoso. Neste episódio, 

intitulado O Gafanhoto, o terror tem toques mais sutis, podendo ser considerado um filme de horror 

psicológico. Nele, um homem vive na casa de sua amante, uma pianista cega, que o mantém como 

escravo sexual. Ele tenta se desvencilhar da mulher, mas seu destino parece estar traçado: é 

impossível sair vivo daquela casa. “Ao som de Chopin e ao sabor de belos movimentos de câmera, O 

gafanhoto é possivelmente um dos filmes mais interessantes já́ realizados na Boca do Lixo 

(CÁNEPA, 2009, p.7). Por apresentar uma abordagem muito mais voltada para um tipo de terror 

psicológico, talvez O gafanhoto se distancie dos filmes de horror comumente produzidos na época 

e se aproxime do tipo de produções atuais classificadas por alguns autores como pós horror. 

  A partir dos exemplos citados é possível afirmar que o ciclo de produções que ficaram 

conhecidas como pornochanchadas foi muito além das comédias com apelo erótico. Em alguns 

filmes, por exemplo, é possível identificar uma abordagem mais questionadora em relação às 

configurações sociais da época. 

 

Considerações finais 

 Enquanto a maioria dos filmes do ciclo da pornochanchada não podem ser considerados 

obras que discutem questões de gênero, é possível perceber que, mais do que as comédias, os filmes 

de horror produzidos no período conseguem subverter as tradicionais formas de se abordar os 

papéis masculinos e femininos e suas funções sociais, ainda que de forma alegórica.  

A simples utilização de elementos sobrenaturais como espíritos, possessões e tentativa de 

contato com os mortos não permite que um filme seja classificado como do gênero horror. Em A 

viúva virgem, por exemplo, o espírito do falecido Coronel Alexandre, que morreu durante a noite de 

núpcias, retorna porque pretende, de alguma forma, conseguir sacramentar o ato sexual com 

Cristina, a recém viúva. Numa sessão espírita conduzida pela tia de sua esposa, ele vislumbra uma 

possibilidade de sacramentar o seu desejo. Assim, ao se apoderar do espírito do malandro 

Constantino, ele tenta manter relações sexuais com sua viúva. A situação que se cria é muito mais 

grotesca do que a forma como a história é contada no filme, sempre em tom cômico. O malandro 

Constantino deseja, ao mesmo tempo, manter relações sexuais com a recém viúva, mas também se 

apoderar do dinheiro que ela herdou do marido. O Coronel, por sua vez, encarna no corpo do 

malandro, para consumar o ato que não lhe foi permitido na noite de núpcias. Assim, Cristina sofre 

 
22 Filme brasileiro, dividido em três episódios e dirigido por David Cardoso, Luiz Castellini e John Doo. Lançado no ano 
de 1981. Fonte: www.imdb.com. Acesso em: 20 nov. 2021. 
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uma dupla tentativa de abuso sexual, pois ambos, o malandro e o espírito do falecido marido, 

desejam algo que ela não quer, e tentam forçá-la a consumar o ato.  

Quando, no final do filme, Cristina enfim perde a virgindade com o homem que 

aparentemente escolheu, o espírito do Coronel se manifesta novamente, de maneira a avalizar a 

escolha da viúva: ela pode até ter optado por manter relações com o jovem Paulinho, mas foi o 

Coronel que a livrou da tentativa de golpe de Constantino e consentiu que ela se entregasse a outro 

homem que não ele. Um homem que enfim seria capaz de tomar conta da viúva. 

Assim, no filme carioca de 1972, que obteve uma das maiores bilheterias do cinema nacional 

naquele ano23, a liberdade sexual representada na história apenas reforça os estereótipos de gênero 

e sexualidade, sem questionar as convenções sociais da época. 

Ninfas diabólicas, por sua vez, demonstra através do horror aquilo que a comédia não 

consegue. O filme provoca o público masculino, através de seus pontos de pressão fóbica, e o 

convoca a refletir sobre a sua condição de privilégio em relação às mulheres, a partir do momento 

em que essa condição se coloca em risco. Ver mulheres exercendo papel de dominação e subjugando 

os homens é algo que impõe terror ao público masculino, não apenas na época em que essas obras 

foram realizadas, mas ainda nos dias de hoje. 

É possível, assim, perceber que a pornochanchada não deve ser analisada de uma forma 

generalista:  

(...) olhar para a pornochanchada sob um viés mais localizado pode acabar por revelar 
processos culturais muito mais interessantes e conflituosos do cinema popular brasileiro do 
final dos anos 1970 do que a visão generalizante (e ainda a mais frequente em nossa 
historiografia) registrada em nossa memória cinematográfica (CÁNEPA, 2009, p.11). 
 

 Ao se deter sobre exemplares desta vasta cinematografia dos anos 1970 é possível travar 

conhecimento com obras muito interessantes, que permitem não apenas compreender as 

estruturas sociais vigentes e o pouco interesse em questioná-las, como ocorre em A viúva virgem, 

mas também visualizar provocações interessantes que levam a perceber que questionamentos às 

tais estruturas podiam ser vistos desde então em filmes vanguardistas, como Ninfas diabólicas.  
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 Do medo do Outro ao uniforme de heroína: afirmações da identidade 
muçulmana em Ms Marvel (2014) 

 
Laïs Coutinho Roxo1 

 
Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar as questões que envolvem a 
discriminação de muçulmanos na sociedade, conhecido como islamofobia (CESARI, 2011), como 
uma forma de representação do Outro monstruoso (COHEN, 2000) que habita o imaginário social. 
Esse monstro foi alimentado por anos com representações midiáticas que associavam os indivíduos 
muçulmanos com terrorismo e violência (JAWAD, 2010) e começa seu processo de mudança e 
representatividade com a personagem Kamala Khan, a primeira super-heroína muçulmana 
estadunidense a ganhar um título próprio e ser um sucesso de público. Investiga-se nesse artigo os 
processos de identificação entre a realidade e a ficção, bem como as rejeições as identidades 
muçulmanas por meio da sociedade e como a personagem foi capaz de utilizar essas questões como 
formas de identificação gerando uma simpatia do público geral, e não apenas de jovens 
muçulmanos. 
Palavras-chave: Representatividade; História em Quadrinhos; Ms Marvel; Monstro; Islamofobia. 
 
 

From the fear of the Other to the heroine uniform: affirmations of muslim identity in Ms 
Marvel (2014) 

 
Abstract: This article aims to present the issues surrounding the discrimination of Muslims in 
society, known as Islamophobia (CESARI, 2011), as a form of representation of the monstrous Other 
(COHEN, 2000) that inhabits the social imaginary. This monster was fed for years with media 
representations that associated Muslim individuals with terrorism and violence (JAWAD, 2010) and 
begins its process of change and representation with the character Kamala Khan, the first United 
States Muslim superhero to earn a title of her own and be a blockbuster. This article investigates the 
processes of identification between reality and fiction, as well as the rejection of Muslim identities 
through society and how the character was able to use these issues as forms of identification 
generating sympathy from the general public, and not only young Muslims. 
Keywords: Representativeness; Comics; Ms Marvel; Monster; Islamophobia. 
 
 
Introdução 

Uma das cenas mais emblemáticas do século XXI aconteceu na manhã de 11 de setembro de 

2001. Conhecido mundialmente pela sua data, o ataque terrorista ao World Trade Center, também 

conhecido como o ataque às Torres Gêmeas, foi o maior no território americano desde o 
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bombardeio japonês à base naval americana de Pearl Harbor (BBC, 2021). Esse início de século 

marcou sentimentos que acompanharam o mundo por muito tempo, principalmente no que diz 

respeito a como era visto o povo muçulmano. No ano 2000 eram contabilizados 28 incidentes com 

motivação contra seguidores do islã, em 2001 esse número saltou para 481 (FBI, 2021). Nunca mais 

esse número chegou próximo dos casos anteriores ao ataque, na última divulgação de dados da 

Polícia Federal Americana, o FBI, em 2019 foram 219 incidentes. 

Porém esse horror a um povo com costumes diferentes dos ocidentais tem um início muito 

anterior ao 11 de setembro. Desde a peste negra existem registros de cristãos que massacraram 

povos muçulmanos (DELUMEAU, 1923, p.207). Nos séculos XI e XII, podemos encontrar poemas da 

literatura francesa medieval que celebravam as cruzadas e transformavam “os muçulmanos em 

criaturas demoníacas, cuja ameaçadora falta de humanidade podia ser lida a partir de seus bestiais 

atributos” (COHEN, 2000, p 33). 

Mais de uma década depois do ataque terrorista às Torres Gêmeas, a discriminação contra 

os povos que seguiam o islã já era uma pauta debatida e amplamente dialogada, se intensificando 

com a vitória de Donald Trump na eleição para a presidência dos Estados Unidos, em 2017, que trazia 

uma forte política anti-imigração e anti-islã. Parte da insatisfação dos eleitores de Trump vinha do 

crescimento da população muçulmana no país, que em 2007 eram 2,35 milhões e em 2017 já estavam 

em 3,45 milhões (PEW RESEARCH CENTER, 2021). Esse crescimento se deu muito pela imigração e 

pelo fato de essas famílias costumarem ter mais filhos do que a média – sobretudo por motivos 

ligados à religião. 

As mitologias errôneas que permeiam a existência de povos do oriente médio ainda fazem 

parte do dia a dia de muitos muçulmanos em solos estadunidenses, sejam eles imigrantes ou 

nascidos nos Estados Unidos (conhecidos como muçulmanos americanos). Em 2017, quase metade 

desses muçulmanos americanos (48%) afirmaram ter presenciado algum tipo de discriminação em 

razão de sua religião ou origem (PEW RESEARCH CENTER, 2021). 

Grande parte dessa hostilidade aos muçulmanos vem da caricatura que é apresentada pelos 

veículos de comunicação ao representarem esses indivíduos. Em filmes, desenhos animados, 

charges e outras formas de representar, os muçulmanos são sempre vilões ou organizações 

malignas e violentas (JAWAD, 2010). Uma das formas de inserir o diálogo e trazer uma visão mais 

humanizada da situação dos muçulmanos foi o acréscimo desse debate nas histórias em quadrinhos. 

Sendo uma mídia conhecida por atrair o público infanto juvenil e aproveitando o sucesso que os 

heróis estavam fazendo nos cinemas, em 2014, Kamala Khan foi criada. A protagonista é uma 

adolescente de 16 anos, filha de imigrantes paquistaneses, nascida em New Jersey, e que vive um 

dilema entre suas tradições e a vontade de fazer tudo o que seus colegas estadunidenses fazem, 
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embora seus costumes tradicionais a direcionem para ações totalmente contrárias. Todo esse 

contexto já é apresentado ao leitor antes mesmo da personagem adquirir superpoderes e esse 

contato imediato com essas questões dos muçulmanos americanos tem uma explicação muito 

particular: suas criadoras. Sana Amanat, editora e co-criadora e G. Willow Wilson, roteirista, dividem 

traços inconfundíveis no desenvolvimento da personagem. Amanat nasceu e foi criada em New 

Jersey, onde morou com seus pais e irmão que eram imigrantes paquistaneses. Wilson, apesar de 

não ter ligação de parentesco com muçulmanos e ter nascido na mesma cidade que Amanat, se 

converteu ao islamismo2 durante a faculdade e, atualmente, além de autora de histórias em 

quadrinhos, também atua como historiadora especializada em literatura árabe. 

Essas aproximações entre realidade e ficção são essenciais no resultado, e não somente no 

que diz respeito à narrativa. Contribuiu também para um processo de identificação que envolve 

conceitos mais gerais da vida de todo adolescente, como a necessidade de se encaixar em padrões 

e a busca por sua individualidade, além de conceitos mais específicos como as questões sociais que 

envolvem muçulmanos e como são vistas suas tradições perante o mundo ocidental. O objetivo 

desse artigo é debater sobre a mitologia monstruosa criada em torno dos costumes muçulmanos no 

ocidente, ressaltando a forma como uma personagem de história em quadrinho conseguiu utilizar 

essas temáticas para levar diálogos sobre medo, tradição e coragem – almejando gerar identificação 

e conexão com os leitores, não somente muçulmanos, mas, sobretudo, através de uma empatia e 

humanização desses cidadãos. 

 

O medo do Outro 

Como abordado anteriormente, a associação entre cultura do oriente médio e ameaças 

diabólicas e inumanas não é algo recente. A elite católica e os missionários da época da Renascença 

concordavam com a tese de padre José de Acosta que dizia que desde a chegada de Cristo e a 

verdadeira religião do Velho Mundo, “Satã refugiou-se nas Índias, da qual fez seus baluartes” 

(DELUMEU, 1923, p.386) e comandava toda a região como mestre supremo até a chegada dos 

colonizadores espanhóis. O que Acosta se referia como Índias, era o termo comum europeu para 

designar a Ásia Meridional — Afeganistão, Bangladesh, Butão, Índia, Maldivas, Nepal, Paquistão e 

Sri Lanka — e o Sueste asiático — Birmânia, Brunei, Camboja, Filipinas, Laos, Malásia, Singapura, 

Tailândia, Timor-Leste, Vietnã e Indonésia — (Dicionário Oxford, 2003). 

Cohen (2000) propõe compreender as culturas por meio dos monstros que elas produzem. 

Através dessa perspectiva, o nascimento desse monstro se baseia em metáforas, ou seja, uma 

 
2 “Beneath the veil”. Disponível em: 
http://archive.boston.com/bostonglobe/ideas/articles/2010/06/20/beneath_the_veil/. Acesso em: 15 nov. 2021. 
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maneira de corporificar um determinado momento cultural, ou como nos interessa aqui, um povo. 

Esse monstro também escapa de qualquer classificação ou quesito de “normalidade”. Os próprios 

rituais e costumes do povo muçulmano são demonizados pelo simples fato de não serem 

comportamentos ou rituais classificados como cristãos. Essa diferença é o que Cohen (2000) chama 

de Outro. Ele está como uma corporificação do que há para além, para fora, como o terceiro termo. 

Essa alteridade constrói o corpo monstruoso que se organiza como cultural e político. A existência 

desse monstro o coloca como vilão, na ordem dos homens. O fato de ele existir e ser repugnante 

justifica seu extermínio, tornando essa ação assim um ato heroico e justo. 

 
O monstro é a diferença feita carne; ele mora no nosso meio. Em sua função como Outro 
dialético ou suplemento que funciona como terceiro termo, o monstro é uma incorporação 
do Fora, do Além — de todos aqueles loci que são retoricamente colocados como distantes 
e distintos, mas que se originam no Dentro. Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito 
através (construído através) do corpo monstruoso, mas, em sua maior parte, a diferença 
monstruosa tende a ser cultural, política, racial, econômica, sexual. (COHEN, 2000, p.32). 
 

Essa negação do Outro muçulmano se transforma em discriminação e ódio, que 

denominamos de islamofobia. O termo ainda gera diferentes origens no âmbito acadêmico. Cesari 

(2011) identifica que ele foi cunhado na metade do século XX após debates sobre as discriminações 

que os muçulmanos sofriam da Europa Ocidental, e se tornou popular em 1990 com o uso amplo por 

ativistas. Meldelski (2020) defende que a islamofobia engloba todas as práticas e discursos 

discriminatórios contra muçulmanos e que está presente tanto nas esferas governamentais quanto 

sociais. O fato do indivíduo ser um originário ou descendente muçulmano pouco importa nesse 

momento, as práticas islamofóbicas podem acontecer da mesma forma. 

 
Os discursos e práticas islamofóbicas estão presentes tanto no nível governamental quanto 
no societal. Retoricamente, na instância pública, a islamofobia pode ser notada em 
declarações, discursos e pronunciamentos de representantes públicos; em âmbito social, ela 
acontece por meio de manifestações, ataques verbais e atitudes preconceituosas, entre 
outros posicionamentos contra muçulmanos e/ou Islã ou discursos de ódio. Em sua 
competência prática, a islamofobia empreendida por entes públicos pode ser constatada em 
legislações que restrinjam ou retirem direitos dos islâmicos, e em comportamentos 
discriminatórios executados por funcionários públicos diretamente contra membros desta 
fé. Na sociedade civil, o fenômeno adquire a forma de insultos, agressões físicas, ou ataques 
contra mesquitas, centros islâmicos ou propriedades de muçulmanos (MELDESKI, 2020, 
p.17). 
 

As próprias produções midiáticas, muitas vezes, reforçam na modernidade a representação 

do islamismo e todo seu universo com violência, fanatismo religioso e terrorismo. Uma mistura 

perfeita para criar um vilão ideal, cego por uma religião pouco conhecida no ocidente e amplamente 

odiada por séculos. Quando falamos sobre essas produções que representam muçulmanos, estamos 

em um território de predominância das produções norte americanas. Em uma cultura com grande 

ênfase na capacidade visual, o regime de visualidade – e, portanto, de representação – se torna um 
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elemento determinante. O ocidente compreende corpos e a partir do que enxerga, determina 

capacidades ou limitações desse corpo baseado em entendimentos de grupos sociais dos quais 

associa que esse corpo faz parte. Usaremos aqui o conceito de corpo que Oyěwùmí (2021) utiliza 

“para chamar a atenção para a fisicalidade pura que parece estar presente na cultura ocidental” 

(p.27) de forma que se refere “tanto ao corpo físico como às metáforas do corpo.” (p.27). Logo, 

corpos muçulmanos podem ser lidos como perigosos, potencialmente ameaçadores se levarmos em 

conta essa representação e compreensão ocidental. Essas práticas justificam receios do próprio 

povo muçulmano a ações que possam configurar um entendimento de “ameaça”.  

Se mostra importante nesse momento sinalizar o contexto prévio que a personagem de Miss 

Marvel se insere. A primeira personagem a usar o esse nome foi Carol Danvers em 1977, em seu 

primeiro título, uma mulher branca, magra e loira. Trabalhava como colunista em um jornal e 

utilizava como seu uniforme de super-heroína um maiô de manga comprida com um corte em 

triângulo na barriga, deixando toda essa área exposta. A parte de cima do uniforme era 

majoritariamente vermelho, com detalhes em preto e uma estrela em amarelo no peito, já a parte 

de baixo era totalmente na cor preta. Carol apesar de ser a heroína, não tinha conhecimento desse 

fato no início da sua narrativa. Ela parecia sofrer de uma amnésia que fazia com que sua mente se 

separasse em duas personalidades: a jornalista que busca descobrir quem é a nova heroína e Miss 

Marvel, uma humana com partes do DNA de uma raça alienígena chamada Kree, justificando seus 

poderes. Com um roteiro confuso que não despertou interesse dos leitores, o título de Miss Marvel 

foi descontinuado 1979, deixando a personagem solta para aparições ocasionais em outros 

momentos. Carol Danvers retorna com seu título em 2012, agora com o nome de Capitã Marvel, 

pilota da Força Aérea Americana com superpoderes, sem muita história de origem de como 

conseguiu tais poderes, quase que como uma continuidade de narrativa geral, visto que ela não era 

uma personagem nova no universo dos quadrinhos naquele momento. A disparidade entre os dois 

momentos da personagem é nítida. Enquanto em 1977 Miss Marvel é simpática, inocente e sensual, 

sua versão de 2012 como Capitã Marvel é centrada, determinada e disposta a sacrificar o que for 

necessário por um bem maior. Sua característica mais madura é a mais utilizada nos produtos 

audiovisuais do universo cinematográfico Marvel3, apresentando uma personagem obstinada e sem 

a necessidade de ser sorridente e agradável o tempo todo apenas por ser mulher. Com sua 

personalidade psicológica mais elaborada e seu novo nome de heroína, “Miss Marvel” então tornou-

 
3 Franquia de mídia americana e um universo compartilhado centrado em uma série de filmes de super-heróis, produzida 
independentemente pela Marvel Studios e baseada em personagens que aparecem nas revistas em quadrinhos 
americanas publicadas pela Marvel Comics. 
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se vago, sendo posteriormente utilizado por Kamala, como homenagem a sua heroína favorita, 

normalmente sendo escrito por sua abreviação Ms Marvel. 

 
A primeira Miss Marvel oscila entre a leveza e inocência quando em posse de seus poderes, 
e a dúvida e profissionalismo enquanto Carol Danvers. Porém a narrativa se torna fraca e 
previsível com a falta de embasamento. Sua história de origem não é bem explicada e não é 
algo que incomode a própria, visto que está sofrendo de um tipo de amnésia seletiva. Apesar 
de forte ela aparenta uma certa futilidade sobre seu papel de heroína, não há nenhuma 
menção a suas responsabilidades ou deveres como tais. [...] Na sua volta em 2012 temos 
uma personagem melhor construída psicologicamente. Seu uniforme já é antes de tudo a 
primeira impressão de uma heroína mais capacitada, para bem além de uma mulher de 
maiô. Mas de acordo com o passar da história muitos enquadramentos dão destaque a poses 
hiper sexualizadas, posições pouco prováveis para situações e comportamentos impossíveis 
para materiais como o collant. Técnicas artísticas para destacar partes do corpo da mulher. 
Sua história, porém, se mantém bem mais trabalhada. Ela sabe quem é, o que quer, o que 
precisa sacrificar para conseguir. Não há diferença de personalidade entre Carol Danvers e 
Capitã Marvel, e isso é uma constante nessa narrativa. (ROXO, 2018, p.67) 
 

Na história, Kamala Khan desenvolve seus superpoderes após tomar um tiro em uma 

perseguição e buscar ajuda de seu melhor amigo para se esconder. Sendo a primeira pessoa a 

descobrir o segredo da personagem, ele a orienta a ir a um hospital. Em seguida, a protagonista 

responde: “Tenho que me esconder, a polícia... eles não podem saber que sou eu. Meus pais vão 

surtar, a Agência de Segurança Nacional vai grampear a nossa mesquita [...]” (Ms Marvel – Nada 

Normal, 2015, p.77). Dentre todos os medos em ser descoberta, o que imediatamente se destaca — 

logo após o receio normal de uma adolescente em ser descoberta pelos pais — é a preocupação em 

sofrer xenofobia ao invés de reconhecimento. Por ser uma muçulmana com poderes, seria 

facilmente identificada como uma ameaça pelas forças policiais e não como uma heroína e isso 

acarretaria uma ação intensiva de buscas, escutas e violência justificada apenas por quem ela é pela 

sociedade. Até esse momento na história, Kamala usava seus poderes de metamorfose para 

transformar seu corpo em uma mulher branca, loira e esbelta, muito semelhante a Carol Danvers, 

antiga Ms Marvel, para poder se esconder – inclusive sendo essa a forma que ela usava para aparecer 

em público como heroína. A tensão entre visibilidade e ocultação que a narrativa apresenta podem 

ser lidas como diálogos subentendidos sobre aceitação social e conflitos com a própria identidade, 

comuns não somente para adolescentes em geral, mas principalmente na comunidade que nos 

interessa: os jovens muçulmanos. 

 

Do corpo monstruoso ao uniforme de heroína 

O processo de Kamala perpassa fases lúdicas da história em que a dificuldade de aceitação 

se torna clara. Essa dificuldade diz respeito às suas tradições, como, por exemplo, o que ela não pode 

comer, quando demonstra vontade de comer bacon sabendo que carne de porco é proibida pela sua 

religião; e, também, em relação aos seus traços físicos, como a pele mais escura, cabelos castanhos 
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e características paquistanesas. Essa dificuldade de aceitação da identidade ocupa um papel 

principal da história de origem.  

Essa forma monstruosa que as identidades muçulmanas são vistas, e como esse sentimento 

faz parte da história da heroína, é uma forma de articulação do processo que a identidade cultural é 

afirmada perante identificações, diferenças, valores e significações culturais. Logo, o corpo não é 

apenas uma estrutura física de um organismo vivo, mas um conjunto de associações e 

entendimentos que são feitos pela sociedade e atrelados àquelas características. 

 
Por isso o corpo monstruoso é sempre marcado pelo excesso, é um corpo ao qual sobra ou 
falta alguma coisa, sendo a falta ela mesma uma aberração e, portanto, um excesso. 
A categoria do monstro permite criar identidades interculturais, que diferenciam os grupos 
sociais, e identidades intraculturais, que distinguem seres dentro de um mesmo grupo a 
partir de categorias de gênero ou natureza diferentes. (REGIS, 2003, p.24) 
 

Durante o início de sua história de origem, Kamala Khan tem um embate em relação à várias 

deturpações sociais pelo qual o seu corpo passa: ela é muçulmana, adolescente e mulher. Várias 

monstruosidades corporificadas que podem ser interpretadas socialmente como perigosa, 

incompleta e frágil. Essas leituras são apresentadas de forma lúdica quando a personagem reclama 

com a família e amigos sobre as tradições muçulmanas que tem que seguir, quando briga com os 

pais buscando uma autonomia, que ainda não tem, para fazer o que gostaria, e quando está sempre 

comparando seu corpo com o da menina considerada a mais bonita e interessante da escola, uma 

menina loira, estadunidense e magra. 

Dessa forma, dois momentos se destacam na narrativa: primeiro temos a ocultação, a 

negação da existência. Kamala, ao se sentir diferente e que não pertencia àquele local, e com a 

vontade de ter costumes que podem ser associados à “normalidade” do ocidente, viu em seu 

superpoder de metamorfose uma chance para negar completamente seu corpo. De uma menina 

com um corpo em desenvolvimento, de pele e cabelos escuros e olhos castanhos, ela se transforma 

em uma mulher branca, loira e esbelta, uma releitura de sua heroína preferida, a atual Capitã Marvel, 

antiga Miss Marvel (Figura 1). 
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Figura 1 – NO PRIMEIRO QUADRO: A VISÃO DE KAMALA QUANDO ELA RECEBE OS PODERES. NO SEGUNDO 
QUADRO: KAMALA AO DESENVOLVER SEUS PODERES, INCONSCIENTEMENTE TRANSFORMA SEU CORPO. 

EDIÇÕES 01 E 04. Fonte: MARVEL COMICS, 2014. 

 
Esse momento de ocultação de identidade — não apenas como a proteção da real 

identidade, como é comum em histórias de heróis, mas a ocultação da essência de quem ela é — 

ocupa essa primeira etapa da história como uma solução para os problemas da adolescente. Se ela 

podia moldar seu corpo aos padrões sociais e estéticos que se espera de uma mulher digna de salvar 

o mundo, essa era sua chance se se sentir completa. Porém, ao decorrer da narrativa ela percebe 

que não se sente melhor ou diferente por estar em outro corpo, além de exigir muita energia ficar 

nesse estado constante de metamorfose, que a deixava extremamente exausta. Kamala, até então, 

está tentando domar o monstro existente nela, buscando o que ela entende como perfeição como 

sendo a solução para seus problemas. 

A partir do momento que ela percebe que negar sua identidade não está ajudando, 

chegamos no segundo momento importante da narrativa, no processo de visibilidade. É então que 

ela resolve utilizar características culturais que faziam parte de quem ela era, em seu uniforme de 

heroína. Ela escolhe um tênis e um burkini4, que em certo momento da história, dizia que nunca 

utilizaria por não ser considerado “normal” por seus amigos. Não sendo necessário gastar tanta 

energia transformando seu corpo inteiro, ela começa a adquirir novas habilidades, como esticar e 

aumentar seus braços e pernas fazendo com que ela possa aplicar mais força e tenha mais 

mobilidade nos espaços (Figura 2). 

 
4 Tipo de traje de banho para mulheres que cobre o corpo inteiro exceto o rosto, as mãos e os pés para preservar os 
costumes islâmicos. 
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Figura 2 – NO PRIMEIRO QUADRO: PRIMEIRA APARIÇÃO DO UNIFORME OFICIAL DE MS MARVEL. NO SEGUNDO 
QUADRO: HABILIDADES DE MS MARVEL EM COMBATE. EDIÇÕES 01 E 04. Fonte: MARVEL COMICS, 2014. 

 
O processo de acolhimento de sua cultura e costumes como algo visto com normalidade se 

encaixa com um ponto de virada na narrativa de Kamala. Ela agora consegue agir de forma efetiva 

em relação aos seus problemas de super-heroína iniciante, porém em uma análise mais atenta e 

profunda, a questão vai além. Esse encontro da Kamala com si mesma, processo que sempre adiou 

por muito tempo, se mostra quase que poético quando compreendemos que é uma mensagem de 

carinho das criadoras para seus fãs. Obviamente, a personagem ainda está envolvida em um 

universo de ação, descobertas, vilões e heróis, mas caminha por um discurso, quase que 

imperceptível, que sua aceitação como americana muçulmana é exatamente o que ela sempre 

precisou – pois, até então, compreendia como errado, anormal, profano, tal qual a sociedade ainda 

insiste em repetir ocasionalmente. Não foi necessária uma virada emocional na história, uma lição 

de moral, nada que pudesse ser visto como desinteressante aos leitores, mas ainda assim a 

mensagem se encontra presente de forma mais diluída. Demonstra, principalmente, aos jovens 

leitores muçulmanos que sua existência é seu poder, é o que os torna diferentes. 

Somente após essa libertação da personagem, ela começa a trilhar sua narrativa própria, 

aprendendo mais sobre suas habilidades e sobre si mesma. Ao utilizar símbolos da cultura 

muçulmana como uniforme ela está (literalmente) vestindo sua identidade como destaque e 

domínio de sua essência, transformando o que era visto como monstruoso em um uniforme digno 

de uma super-heroína. 
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Considerações finais 

Apesar da jornada de uma super-heroína de histórias em quadrinhos ser algo que remetemos 

imediatamente à ação e aventura, Kamala passa por questões muito reais. Envolta em camadas 

lúcidas como superpoderes, monstros, mutantes e vilões, o que caracteriza o medo da personagem 

é a forma com que ela é vista pelo ocidente. Um exemplo claro de como sua existência é 

desqualificada como algo “normal” foi quando o apresentador Stephen Colbert (LEHRER, 2013) 

disse em seu programa que a existência de uma personagem muçulmana como super  heroína 

significava derrota de uma “guerra cultural” para os Estados Unidos, principalmente se fosse levado 

em conta que a antecessora a usar esse nome (Carol Danvers, como já comentado) era a 

“representação completa dos americanos: loira, com valores familiares e dois arredondados 

músculos peitorais (fazendo um claro gesto de seios com as mãos)” (MELO, 2018, p.66). Esse fato 

aconteceu quando a personagem foi anunciada, ou seja, antes mesmo da história em quadrinho ser 

lançada, quando apenas havia sido revelado que uma super-heroína muçulmana americana seria a 

próxima estreia da indústria. Seu corpo foi rejeitado antes mesmo que o primeiro traço fosse 

desenhado. Sua mera presença em uma franquia, ainda que lúdica, era considerada mais absurda 

do que a possibilidades de deuses nórdicos lutarem ao lado de mortais contra ameaças alienígenas. 

O medo de Kamala sobre a Agência Nacional de Segurança classificá-la como uma ameaça apenas 

por existir é justificável se pensarmos que apenas a existência dela como uma personagem fictícia já 

foi questionada como válida. 

O embate de Kamala com o seu Outro monstruoso reflete principalmente como os jovens 

muçulmanos se veem quando vivem no ocidente, visto que uma de suas autoras, Sana Amanat, 

conta que passou sua adolescência sentindo que não se encaixava naquela realidade e com 

problemas de autoestima, vivendo um bairro predominantemente branco5, que rejeitava seus 

costumes e tradições. Se por muito tempo houve representações vilanescas dos muçulmanos, o que 

alimentava a aversão por esse corpo monstruoso, agora temos uma imagem muito positiva, em 

meio a um espaço tão rico na indústria de cultura pop como é o universo dos super-heróis.  

A força de Kamala e seu sucesso passam por prêmios e indicações como ao V Eisner Awards6, 

Hugo Award 7(2016) de Melhor Graphic Story, vencer o American Book Awards8 (2019), e ter suas 

 
5 “The Pakistani American Marvel editor who is trying to make comic books more diverse” Disponível em: 
https://www.washingtonpost.com/news/comic-riffs/wp/2016/06/17/the-pakistani-american-marvel-editor-who-is-
trying-to-make-comic-books-more-diverse/. Acesso em: 15 jul. 2021. 
6 Prêmio que distingue feitos nas Histórias em Quadrinhos, conhecido comumente como “o Oscar dos Quadrinhos”. 
7 Prêmio entregue anualmente para os melhores trabalhos e realizações de fantasia ou ficção científica do ano anterior. 
8 Prêmio literário americano que reconhece anualmente um conjunto de livros e pessoas por "realizações literárias 
notáveis". 

https://www.washingtonpost.com/news/comic-riffs/wp/2016/06/17/the-pakistani-american-marvel-editor-who-is-trying-to-make-comic-books-more-diverse/
https://www.washingtonpost.com/news/comic-riffs/wp/2016/06/17/the-pakistani-american-marvel-editor-who-is-trying-to-make-comic-books-more-diverse/
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criadoras como ganhadoras de um Joe Shuster Award9 e um Angoulême International Comics 

Festival10 (2017) e ter sua primeira edição reimpressa seis vezes11 (GRAVENA, 2015). Ao chegar nas 

plataformas audiovisuais, a personagem também se tornou um sucesso absoluto. A série, que leva 

o nome da protagonista e foi lançada em junho de 2022, conta com seis episódios que foram 

lançados semanalmente na plataforma de streaming Disney+. Logo em seu primeiro episódio, 

atingiu números impressionantes ao se tornar a série mais bem avaliada de todos os tempos do 

estúdio cinematográfico, com 98% de aprovação no Rotten Tomatos, um site estadunidense 

agregador de críticas de cinema e televisão que coleta opiniões de membros certificados e 

associações de críticos. A aprovação ultrapassou o primeiro lugar, antes pertencente ao filme 

Pantera Negra, ganhador de três Oscar das seis categorias às quais foi indicado em 2019 (EXAME, 

2019).  

Porém a amplitude de atuação de Kamala não está restrita a produções culturais populares 

como cinema e quadrinhos. Sua movimentação passa também por associações simbólicas pelo 

público em combate a islamofobia, como em 2015, quando sua imagem foi usada em uma 

intervenção urbana na cidade estadunidense de São Francisco em resposta a uma propaganda de 

extrema direita que pregava o fim dos muçulmanos como a solução para a paz. A propaganda foi 

reestruturada para dizer “liberdade de expressão não é justificativa para espalhar o ódio. Fim do ódio 

aos estados islâmicos” (Figura 3).  

 

 

Figura 3 – A PROPAGANDA ANTI-ISLÃ E SUA INTERVENÇÃO COM A IMAGEM DE KAMALA KHAN. Fonte: NBC 
NEWS, 2015. 

 
Kamala Khan pode ser a potência para se tornar uma nova representação do que é ser 

muçulmano e de como sua existência está longe de ser monstruosa como os vilões que ela combate. 

Sua nacionalidade ou religião não definem sua trajetória na história como não deveriam definir na 

 
9 Prêmio concedido anualmente por realizações notáveis na criação de revistas em quadrinhos, histórias em quadrinhos, 
quadrinhos da web e varejistas e editores de quadrinhos. 
10 Maior festival de quadrinhos da Europa realizado anualmente desde 1974 em Angolema, França. 
11 No mercado atual de histórias em quadrinhos, ter a segunda ou terceira reimpressão é considerado um enorme 
sucesso. 
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vida de vários jovens muçulmanos. Com inserções em jogos oficiais (UOL, 2020), a estreia de uma 

série (JOVEM NERD, 2021) e a sua participação no Universo Cinematográfico da Marvel (OMELETE, 

2021), ela demonstra um grande potencial em ser a representação que a geração precisa para que 

esses corpos não sejam mais rejeitados, marcados ou inseridos em um contexto violento. A história 

permite mostrar ao mundo, sem medo, suas tradições, costumes, música, crenças, se tornando um 

espaço para que milhares de indivíduos possam olhar para si mesmos com orgulho, admiração e 

esperança através da representação de uma super-heroína muçulmana. 
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 Um espectro ronda o metaverso: o espectro do código aberto 

 
 

Guilherme Rafael Soares1 
 
Resumo: Este estudo busca mapear e refletir sobre dois momentos antagônicos de uma perspectiva 
essencial para a teoria das mídias. Da nostalgia dos anos iniciais da Media Art (ou Artemídia) até a 
melancolia de uma fase mais apática da cibercultura, inspirados pelos conceitos de hauntologia e 
realismo capitalista de Mark Fisher. Construímos com este ensaio uma abertura alternativa ao 
metaverso corporativo gamer, uma nova utopia em formação:  carpintaria filosófica do código 
aberto, com ênfase nas mídias imaginárias e ficções interativas. 
Palavras-chave: Open Source; Metaverso; Realismo Capitalista; Mídias Imaginárias; Carpintaria 
Filosófica. 
 
 

A spectre is haunting the metaverse: the specter of open source 
 

Abstract: This study seeks to map and reflect on two antagonistic moments from an essential 
perspective for media theory. From the nostalgia of the early years of Media Art (or Artmedia) to the 
melancholy of a more apathetic phase of cyberculture, inspired by Mark Fisher's concepts of 
hauntology and capitalist realism. With this essay, we build an alternative opening to the corporate 
gamer metaverse, a new utopia in formation: philosophical carpentry of open source, with emphasis 
on imaginary media and interactive fictions. 
Keywords: Open Source; Metaverse; Capitalist Realism; Imaginary Media; Philosophical Carpentry. 
 
 
Introdução 

Este artigo relembra o ciclo de influência da cultura hacker para a celebração do 

compartilhamento de códigos e experimentos midiáticos nas artes digitais enquanto aponta uma 

tendência ao esquecimento desses princípios na virada da segunda década do milênio. Expomos 

aqui uma hipótese: a inércia de um conformismo com o design de interface centrado em bolhas 

informacionais autorreferentes levou a uma arte digital que agora flerta muito mais com o 

individualismo e estetização do mercado financeiro do que com promessas de coletivismo da 

cibercultura utópica. Propomos aqui a identificação de uma via alternativa ao sintoma: pensar uma 

força de resistência à hegemonia da arte digital de especulação da escassez e tecnofetiche partindo 

 
1 Doutorando do PPGCOM/UERJ. Professor assistente no CECULT/UFRB. E-mail: guilherme.soares@ufrb.edu.br. 
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da revisão de repertórios de reflexões e práticas criativas que emergiram do circuito alternativo ao 

establishment gamer. 

O percurso está organizado com uma primeira parte que expõe algumas referências de 

exemplos da primeira fase utópica, centrando-se na definição romântica de Artemídia (MACHADO, 

2002) ou New Media Art (TRIBE; JANA, 2006); uma segunda parte aponta o levante de um 

pensamento que surge de forças mais preocupadas com o anonimato e individualismo no uso das 

redes e suas consequências para a ascensão de cenários menos interessados na apropriação criativa 

e coletivizada da ciência da computação. Na terceira parte tentamos pensar alternativas conceituais 

e exemplos concretos pela aproximação do universo de games persuasivos (BOGOST, 2010, 2021) e 

ficções interativas (MONTFORT, 2005), em busca de um retorno do espírito de código aberto 

presente nos primeiros anos da Artemídia computacional.  

 

A fase eufórica: descentralização dos meios e transparência do código 

Como muito reforçado por Jussi Parikka (2021) em seu O que é Arqueologia das Mídias - e 

destacado pelo conceito trabalhado no capítulo Mídias Imaginárias: mapeando objetos estranhos 

(2021, p. 77-107), é essencial para a construção de um campo consistente de pesquisa e crítica das 

mídias a definição de uma rotina de investigação onde se possa mapear, organizar, relacionar uma 

rede de invenções que aproximam a reflexão sobre mídias e a arte conceitual. Gestos que se deram 

muitas vezes pela própria crítica de aspectos persistentes, obscuros, complexos e ambíguos de 

determinado uso corrente de antigas ou novas mídias e seus efeitos na sociedade. Para isso, Parikka 

destaca a potência da invenção que emerge de poéticas da materialidade sustentadas por festivais, 

laboratórios de mídia ou artistas da vanguarda nas novas mídias:  

 
A crítica da mídia não se refere somente a dizer coisas, mas também ao design e a 
materialidade - fazer uma crítica de um jeito alternativo, na contramão, por assim dizer. Por 
meio da existência material, arte midio-arqueológica coloca o 
espectador/usuário/telespectador em uma nova relação com o imaginário e, em 
consequência, nos força a dialogar criativamente com a presença da mídia, nova e antiga, 
imaginada e real (PARIKKA, 2021, p. 80, grifos nossos). 
 

Mark Tribe (editor do pioneiro website de crítica da arte digital Rhizome.org2) e a designer e 

jornalista Reena Jana buscaram definir um interessante cânone de obras que podem servir como um 

painel da dita New Media Art (TRIBE e JANA, 2006) - a arte da Nova Mídia em seu livro homônimo. 

Arlindo Machado (2002) nomeou este tipo de arte como Artemídia. Esse tipo de mapeamento, que 

na virada de milênio ainda era novidade, parece hoje cada vez mais urgente para repensarmos o que 

houve com o deslumbre pela arte eletrônica que foi potencializada pela entrada definitiva do 

 
2 Disponível em https://rhizome.org/ . Acesso em: 20 jan. 2022. 

https://rhizome.org/
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computador doméstico no cotidiano urbano e pela expansão da internet para além das 

universidades e zonas militarizadas. 

Tribe e Jana (2006, p. 9) observam que um grande festival de arte moderna como a Documenta 

de Kassel na Alemanha, por exemplo, passa a incluir e destacar a categoria Net Art3 por volta de 

1994-1997. Essa é também a marca temporal da entrada da internet no cotidiano para além das 

universidades e outros espaços governamentais. Marca também todo o levante da chamada web 

1.0 e a era da especulação das primeiras empresas pontocom.   

Já eram temas recorrentes em obras dessa época de emergência do nicho da arte digital: a 

dificuldade de preservação das obras devido à singularidade de suas interfaces; a perversão da 

autoria e do gênio individual potencializada pela facilidade da cópia digital; a materialidade dos 

códigos de software e hardware ocultos pelas interfaces de usuário; a emergência de uma 

telemática mediada pela internet que já vislumbrava a internet das coisas (e que hoje vai se 

materializando com todas suas implicações); a fragilidade e exposição da privacidade potencializada 

por usos não anônimos da rede e a desigualdade social no acesso a uma rede global de informação 

descentralizada. 

Em Life Sharing (2000-2003) os artistas Eva e Franco Mattes disponibilizavam todos os 

arquivos de seu desktop em uma estética que revela toda a árvore de diretórios de seus 

computadores - já contrariando uma tendência do design de usabilidade em ocultar a parte 

computacional dos sistemas. Isso reforçava a relação de trânsito entre computadores locais e 

servidores web que estava começando a ser abstraída pela internet. Em Carnivore (2001) o grupo 

Radical Software Group mostra a facilidade de rastrear pacotes transitando em uma rede. No 

entanto, ao invés de usar os dados para espionagem, criava visualizações e combinações festivas 

dos dados como uma poética de recombinações. Coletivos como o Free Radio Linux faziam 

hacktivismo pragmático e antecipavam tecnologias de streaming em uma poética do 

empoderamento - fomentando circuitos de transmissão ao vivo de mídia independente. 

É importante destacar aqui o quanto a internet (como suporte para uma nova estética de 

consumo de informações e sublimação do cotidiano) ainda estava sendo desenhada e viabilizada 

por uma batalha pela hegemonia de protocolos, navegadores, compressão de arquivos, 

disponibilização de dados pessoais. Se, por um lado, toda a especulação então emergente das 

empresas pontocom estava inventando o conceito de consumidor e transações financeiras na 

internet, por outro lado, artistas digitais, hacktivistas e outros visionários mantinham-se na missão 

de não perder de vista a materialidade, estrutura e potencial libertário da conexão descentralizada 

que a epifania do momento revelava. Para além das ações poéticas e destinadas ao circuito de artes, 

 
3 Termo atribuído pelos autores ao artista esloveno Vuk Cosic (TRIBE e JANA, 2006, p. 38) 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 5 | JANEIRO – JUNHO 2023 

73 

mas dentro de um pragmatismo computacional, podemos também afirmar que movimentos ligados 

ao Software Livre e iniciativas de Open Source (código aberto)4 fomentaram os argumentos para um 

uso ético, ativo e coletivista da computação e das redes que estas estruturas viabilizam. Esse espírito 

utópico está muito presente nessa modalidade de arte digital abundante no início da internet, de 

postura que caracteriza o ethos da primeira geração a vislumbrar uma possibilidade de 

descentralização das mídias. Dada a diferença entre a euforia destes primeiros anos e o contraste 

de uma desconfiança contemporânea que descreveremos mais a seguir, cabe aqui definirmos uma 

das perguntas chave para definição de nosso problema de pesquisa: o que houve com a utopia das 

primeiras décadas de computação doméstica? 

 

A fase apática: mineração e criptoparanóia 

O conceito de Hauntologia proposto por Mark Fisher deriva de um conceito-trocadilho de 

Derrida com o termo filosófico ontologia (o estudo da essência do ser) e assombração. A constatação 

de que toda existência positiva no presente existe em comparação com uma experiência que faz 

falta naquele momento - como a diferença entre pensamento, voz e escrita – é algo que escapa da 

tradução entre estes termos. 

Fisher utilizou o conceito como chave para repensar a cultura e política do seguinte período: a 

transição em que as organizações sindicais, partidos trabalhistas e sobretudo a contracultura tinham 

ainda uma relevância para fazer crítica aberta e apresentar-se como alternativa ao status quo 

neoliberal. Com a queda dos regimes socialistas em bloco, a experiência de um mundo onde haveria 

uma alternativa foi massacrada, e levada ao status de fantasma. Dessa melancolia de um estado 

letárgico condensado em um fantasma a nos assombrar surge a percepção de uma diferença que, 

mesmo fora de questão, insiste como uma impossibilidade desejada. A partir disso, Fisher observa 

uma série de sinais em uma contracultura muito mais apática e menos pró-ativa que a da fase 

anterior - presa em projetos de futuro que nunca puderam se realizar. “O futuro sempre 

 
4 Usaremos aqui os conceitos complementares de Software Livre e Código Aberto dentro do espectro em que 
convergem e assemelham-se, essencialmente com foco no conceito acesso irrestrito ao código fonte. É importante 
destacar, no entanto, que todo Software Livre tem código aberto, mas existem também licenças ou práticas do código 
aberto que não atendem por completo toda a proposta filosófica do Software livre, podendo incluir lucro em etapas 
derivadas ou restrições na modificação (ex: licenças BSD, CC. Apache, MIT, entre outras). A ideia original e mais radical 
surge da proposta de quatro liberdades complementares, proposta pelo cientista da computação Richard Stallman:  A 
liberdade de executar o programa como você desejar, para qualquer propósito. A liberdade de estudar como o programa 
funciona, e adaptá-lo às suas necessidades. Para tanto, acesso ao código-fonte é um pré-requisito. A liberdade de 
redistribuir cópias de modo que você possa ajudar outros. A liberdade de distribuir cópias de suas versões modificadas 
a outros. Desta forma, você pode dar a toda comunidade a chance de se beneficiar de suas mudanças. Para tanto, acesso 
ao código-fonte é um pré-requisito. Disponível em https://www.gnu.org/philosophy/free-sw.pt-br.html#four-
freedoms. Acesso em: 01 mar. 2022. 

https://www.gnu.org/philosophy/free-sw.pt-br.html#four-freedoms
https://www.gnu.org/philosophy/free-sw.pt-br.html#four-freedoms
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experimentado como uma assombração: como uma virtualidade que influencia o presente, 

condicionando expectativas e motivando a produção cultural”5 (FISHER, 2012, p. 16).  

Iniciando aqui uma conexão de continuidade com nossa especulação do início do texto, não 

podemos esquecer que Mark Fisher é um teórico bastante marcado pelo pertencimento a uma 

geração deslumbrada com a primeira fase cyberpunk e fundadora das utopias de uma cibercultura 

que prometia reinventar as relações midiáticas por meio de uma revolução tecnológica. Mark Fisher 

construiu sua persona de ensaísta não apenas como acadêmico e professor, mas sobretudo como 

expoente de uma modalidade de produção textual bastante abundante na primeira fase da internet 

- a rotina dos websites e blogs pessoais: autorais, descentralizados, conectados entre si por uma teia 

de curadoria de hipertexto desenhada quase que artesanalmente - diferente do que hoje acontece 

por demanda da calibragem de algoritmos de uma inteligência artificial sedenta pela descoberta de 

novos nichos mercadológicos. A importância de Fisher foi também, principalmente nos últimos anos 

de sua vida, oferecer uma luz para um contraponto frente às conclusões mais conservadoras de Nick 

Land e seu autoproclamado iluminismo sombrio. Fisher é frequentemente citado como um antídoto 

ao que se tornou o aceleracionismo perigoso derivado das reuniões do grupo CCRU: a conclusão 

fatalista de que o capitalismo é uma espécie de inteligência artificial pós-humana e indestrutível e 

movida pelo automatismo predador dos mercados. O posfácio da edição brasileira de Realismo 

Capitalista define o CCRU da seguinte maneira: 

 
É em Warwick que ocorre um dos capítulos mais bizarros e intensos do desenvolvimento 
intelectual de Fisher: sua participação como co-fundador do Cybernetic Culture Research 
Unit (CCRU). Até 97, o CCRU ainda funcionava em uma sala na universidade (de Warwick) 
onde os estudantes se reuniam para apresentar trabalhos e debater (...) A importância da 
ficção aqui não é lateral. É possível ver o CCRU mais como um coletivo de arte do que 
propriamente uma unidade padrão de pesquisa acadêmica (FISHER, 2020). 
 

Hoje podemos olhar em retrospectiva e apontar como nessas primeiras décadas essas rotinas 

foram capturadas pelos feudos batizados descaradamente de redes sociais. Mas o que restou de 

possível para esse futuro que nunca chega e é sempre experimentado como nostalgia de um 

presente que só pode viver na memória de uma quase utopia? Acompanhamos a transição da utopia 

do direito de cópia de produtos culturais que potencializou debates interessantes e inovadores como 

o conceito de copyleft para um modelo baseado em centralização de conteúdo fornecido por 

demanda e mediado por algoritmos de medida de audiência e venda de propaganda de nicho.  

 
5 The future is always experienced as a haunting: as a virtuality that already impinges on the present, conditi oning 
expectations and motivating cultural production. (Tradução nossa) 
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Marcador chave desta fase de transição: o processo de criminalização do site de 

compartilhamento de arquivos torrent6 Pirate Bay - a princípio visto como símbolo de uma 

possibilidade de descentralização e democratização do acesso aos bens culturais por meio de uma 

tecnologia que resolvia a questão do armazenamento e compartilhamento por uma 

responsabilidade ponto a ponto (peer to peer), ou seja, cada computador potencializando o fato de 

ser um nó descentralizado na rede. Não por acaso a edição do tradicional festival de arte e tecnologia 

Transmediale convidou o hacker Peter Sunde7 (um dos fundadores do Pirate Bay) para falar na 

abertura de sua edição do ano de 2015, cuja o tema era Capture All - o momento de reflexão sobre 

como a utopia de uma descentralização havia enfim sido capturada pelas grandes corporações 

centralizadoras. 

O artista e hacktivista Nicholas Magreit produziu uma vídeo-instalação que faz a elegia poética 

desta era de uma maneira virtuosa. Em Pirate Cinema8 ele monta um dispositivo que faz um remix 

frenético de fragmentos e glitches de vídeos baixados em um mesmo momento em diferentes 

partes do mapa. Em uma performance usando o dispositivo, Magreit vai associando diferentes 

contextos: mostra como tudo se inicia com compartilhamento de curiosidades e raridades ( usa o 

exemplo de cópias de receitas de pratos de restaurantes caros e famosos); em seguida mostra de 

maneira muito interessante como um filme blockbuster começa a circular com cópias vazadas do 

processo de produção e divulgação e filmagens feitas de dentro de cabines de projeção logo na 

estreia, para algum tempo depois já aparecer a cópia em alta definição e liderar por um tempo os 

downloads; constata a onipresença da indústria da pornografia enquanto revela uma dança 

despudorada de números de IPs e mapas. 

Magreit finaliza a performance com uma elegia melancólica ao compartilhamento de dados 

menos abundante e mais especializado e fundamental de todo o processo: aquilo que seria a 

demanda específica de informação e entretenimento para o próprio público ali presente.  Uma 

espécie de profecia ou convocatória a uma posição menos passiva diante de toda aquela fatalidade: 

o contexto de nós que ali estamos a compreender todos esses contextos deve habitar uma brecha 

não rastreada. Nossos desejos não-mapeados pelo algoritmo existem agora apenas como uma 

assombração. 

Mas como não estaríamos mais rastreados se a própria rotina da web 2.0 - caracterizada pela 

transição entre os blogs e a captura pelos cercadinhos das redes sociais e ascensão de seu modelo 

de negócios - funciona como um design de auto exposição espontânea em troca de um algoritmo 

 
6 Arquivos que servem como um link para ponto e montagem de fragmentos de arquivos que podem estar espalhados 
em diversos computadores diferentes, somando esforços computacionais. 
7 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_DSGRYMbqjE . Acesso em: 20 jan. 2022. 
8 Disponível em http://thepiratecinema.com/performance/ . Acesso em: 20 jan. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=_DSGRYMbqjE
http://thepiratecinema.com/performance/
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identitário? Desde então o padrão de comportamento é fazer de tudo para ser mapeado pelo 

algoritmo, mesmo sabendo e sendo diariamente informado que em geral o usuário será vendido 

como o produto.  

A forma de um novo padrão de comportamento alternativo a este cerco emergente da 

autonomia nas redes teve duas vias principais. Em primeiro lugar a elaboração de licenças de 

compartilhamento ou remixagem de cópias inspirada nas licenças de software livre - dentre as mais 

conhecidas podemos citar os Creative Commons9 - onde ao invés de se submeter ao circuito de 

distribuição mediado pela grande indústria editorial o autor assume que a cópia digital tem um valor 

cultural de circulação que compensa a propaganda para consumo de outros produtos derivados da 

sua presença corporal física (palestras, concertos, exibições em salas públicas, ou restrições para 

usos de fim lucrativo). Em segundo lugar, a demanda da garantia de anonimato que construiu 

algumas vantagens da primeira era de internet precisou recorrer ao movimento de debate sobre 

segurança da informação e seus métodos de criptografia - o movimento cypherpunk.10  

Um exemplo da gênese de resistência e autonomia que estava neste movimento é a criação 

do projeto Tor11, e uma série de métodos similares, que possibilitaram a elaboração e 

aprofundamento das técnicas de construção de túneis e rotas alternativas na Internet que pudessem 

prometer alguma expectativa de privacidade. Dois conceitos surgidos ambos dentro da cultura 

hacker que contém inversões chave para pensarmos esta transição da fase eufórica para a fase 

apática das utopias cibernéticas da virada de milênio: o conceito de Software Livre e o conceito de 

criptografia forte. Pensaremos agora o que estes conceitos têm em comum e o que têm de 

contraditório. 

 

A essência da inversão ideológica: entre o bem imaterial público coletivizado e o direito à 

privacidade e anonimato 

Importante que antes de afirmarmos que há uma curiosa diferença no sentido ideológico 

destas duas frentes, lembremos que aqui não estamos postulando que a criptografia e o código 

aberto são movimentos incompatíveis. Estes dois conceitos, inclusive, nascem e se relacionam 

 
9 Disponível em https://creativecommons.org/licenses/?lang=pt . Acesso em: 01 mar. 2022. 
10 “O neologismo se refere a um movimento político insurgente, de inspiração anarquista (daí a referência ao gênero 
musical punk), que utiliza a criptografia (cypher) como instrumento de transformação social e política. O êthos dito 
anarquista se refere à oposição ferrenha ao Estado, vendo neste meramente um agente de coerção à liberdade 
individual, entendida como capacidade de realizar ações econômicas.” (DE MARCHI, 2021, p.214). O arquivo com os 
registros da mailing list original dos primeiros hackers a utilizarem o termo nos anos 90 encontra-se em 
https://cryptoanarchy.wiki/getting-started/what-is-the-cypherpunks-mailing-list . Acesso em: 01 mar. 2022. 
11 Tor é uma organização sem fins lucrativos que sustenta uma ecologia de aplicativos para mascaramento e criptografia 
que surge no meio colaborativo dos softwares livres para garantir o anonimato e o acesso a rotas que possam estar 
restritas por algum tipo de bloqueio. Disponível em https://www.torproject.org/pt-BR/about/history/ . Acesso em: 11 
mar. 2022. 

https://creativecommons.org/licenses/?lang=pt
https://cryptoanarchy.wiki/getting-started/what-is-the-cypherpunks-mailing-list
https://www.torproject.org/pt-BR/about/history/
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intimamente no mesmo ambiente - as técnicas de criptografia compartilhadas como software livre, 

com o código fonte aberto, são essenciais para a manutenção da ecologia de algoritmos e 

bibliotecas de programação da criptografia. O que queremos observar aqui é que estes dois 

conceitos - a informação criptografada e a livre circulação de informação em forma de código 

humanamente legível - são matrizes de comportamentos conceitualmente antônimos em essência. 

Pois a criptografia existe em função de ocultar informação, enquanto o código aberto existe para 

elaborar e dar suporte a uma ética de compartilhamento de informação. 

Por um lado, o movimento do Software Livre teve suporte do poder estatal em alguns países 

com governos progressistas do início do novo milênio, gerando infraestruturas mais soberanas e 

questionadoras do status quo de capital privado e multinacional da grande indústria de tecnologia - 

incluindo aí o exemplo de uma visionária investida do ministério da Cultura brasileiro liderado por 

Gilberto Gil para um empoderamento tecnológico popular e compartilhamento de código como 

legado de soberania. Por outro lado, as ideologias libertárias mais radicalmente contra políticas 

partidárias e governamentais investia em garantir o anonimato e a privacidade de conversas de 

grupos autônomos fora de controle estatal - gerando uma cultura de criptografia forte que, de início, 

também tinha um fator ideológico baseado em defesa de liberdades (neste caso as liberdades 

individuais mais do que a promessa de um estado democrático do bem-estar social). 

Se do Software Livre surge o próprio espírito de compartilhamento de arquivos e 

conhecimento, de tentativas muito bem-sucedidas de manutenção de legados de código essencial 

e comum para o funcionamento da Internet como os servidores web Apache e diversos outros 

procedimentos e protocolos que estão até hoje na base destas estruturas; do espírito cypherpunk 

surge a utopia de sistemas descentralizados baseados na autenticação e garantia de identidades 

anônimas. No entanto, essa isonomia entre estas duas partes complementares parece em certo 

momento ter ficado desbalanceada. A natureza anônima das decisões também é uma característica 

chave dos mercados financeiros de capital aberto nas grandes bolsas de valores globais. 

 Por tudo isso, precisamos observar aqui outro importante fator na virada para este outro 

momento: a cultura cypherpunk também deu origem a estruturas de certificação de confiança digital 

descentralizada como a Blockchain, a moeda digital Bitcoin e todo o mercado de criptomoedas que 

derivou destes. Como observa Leonardo de Marchi em seu artigo sobre uma terceira grande onda 

das finanças digitais (fintech 3.0) e sua influência nas novas mídias: 

 
A fintech 3.0 promove o aprofundamento da financeirização da vida cotidiana ao oferecer 
serviços financeiros para indivíduos de maneira inédita: através de seu próprio computador 
pessoal ou smartphone, qualquer pessoa pode abrir uma conta digital, realizar a compra e 
venda de produtos e serviços financeiros, obter um cartão de crédito ou negociar bitcoins. 
Não se faz necessário ir a um banco ou a uma casa de câmbio para fazer negócios, 
escapando-se, assim, da tradicional burocracia do grande sistema financeiro e de cobrança 
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de impostos pelo governo. Porém, ao contrário dos produtos da fintech 2.0, que lidavam 
com grandes investidores, negociado dívidas de outrem entre si, a fintech 3.0 se destina a 
indivíduos identificáveis. Este é outro ponto decisivo: tais empresas de informação 
desenvolvem dispositivos que associam a dívida contraída às pessoas físicas através de seus 
dispositivos digitais. (DE MARCHI, 2021, p.223-224) 
 

Se de início essa promessa de uma revolução financeira descentralizada e apartidária parecia 

complementar ao sentido utópico do compartilhamento de conhecimento nas redes, por fim, houve 

a integração destas dinâmicas no radar do mercado financeiro pré-existente. Estas moedas digitais 

e seu livro de registro de transações digitais criptografadas (Blockchain) começaram questionando 

a centralização das instituições bancárias, mas com sua larga adoção pelos seus operadores e 

especuladores, tornaram-se parte delas. Mesmo que mais complexas e descentralizadas 

tecnologicamente do que o sistema financeiro tradicional, estas ainda mantêm a lógica de 

acumulação predatória dos métodos que criticavam de início.  

 

Das trocas ponto-a-ponto descentralizadas ao risco de um Metaverso fechado em si mesmo 

O peer-to-peer foi a tecnologia que revolucionou a troca de arquivos baseada na argumentação 

pelo direito de compartilhar cópias pessoais ou da cópia de uso justo (fair use) - direitos reclamados 

em função de uma coletividade. Seria cômico se não fosse trágico lembrar que esta é a mesma 

tecnologia na base da ideia de blockchain e é o motor de toda era das criptomoedas. Tecnologias 

que surgem para valorizar novos sistemas de trocas baseado em especulação de preços, ao invés da 

promessa utópica de uma livre circulação de arquivos em nome da abundância de informação. 

O artigo Bitcoin: A peer-to-peer electronic cash system (NAKAMOTO, 2008) é considerado o 

marco da fundação dessa era. Traduzindo literalmente e destacando do título do paper temos: um 

sistema de pagamentos ponto-a-ponto. Ou seja: por baixo de todo o discurso de eficiência de uma 

criptografia que é autenticada de maneira descentralizada há este importante fator: ela é baseada 

no fato de que os próprios usuários da rede são usados como força motriz das autenticações de 

criptografia. Se, numa primeira fase (a de troca de torrents de arquivos culturais), a recompensa pela 

coletividade era a manutenção de um acervo compartilhado de cópias, agora ela tem um novo nome 

menos romântico: mineração. 

A mineração de criptomoedas compreende toda a criptoparanóia que foi construída em seu 

entorno - autenticação de contratos criptografados, a gamificação de uma cultura baseada em 

apostas em ativos futuros de uma suposta web 3.0 toda blindada por tais identidades, contratos, 

economias paralelas. Focando mais aqui nossa problematização de uma estética do 

compartilhamento e acesso às redes como sombra de uma estética da privacidade digital elitizada, 

lembremos que alguns temas bastante conceituais e que sempre foram caros às mídias imaginárias 
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do início da NetArt e ArteMídia como “arte generativa”12 agora são bastante valorizados no mundo 

das galerias que vendem as obras de autoria certificadas (NFTs)13 registradas como parte de uma 

rede Blockchain.  O que antes era curiosidade criativa, agora é fetiche sobre escassez e exclusividade. 

Tudo agora parece ser para agregar valor ao próprio conceito de criptografia ponto-a-ponto: 

em geral não será a estética algorítmica valorizada como uma poética da linguagem computacional 

(como acontecia na arte digital dos primeiros anos) e sim uma construção de nomes e coleções 

similar ao mercado clássico de galerias de obras de artes plásticas. A bolha especulativa dos NFTs e 

de suas galerias de arte virtual como Criptovoxels e Descentraland, (vendendo terrenos virtuais14 pelo 

preço de terrenos do mundo real) revela um momento óbvio: há uma elite da criptografia 

especulando o que será das redes de computadores hegemônicas nos próximos anos. 

De olho neste nicho - e também na geração gamer que costuma passar o dia todo imerso em 

jogos como GTA V, Fortnite e FreeFire (e transmitindo sua vida em frente ao computador e 

interagindo com chat como se estivesse em reality show na Twitch e Youtube) - pessoas como Mark 

Zuckerberg já começam a especular a possibilidade de captura destas rotinas, apostando até 

mesmo na mudança de nome do grupo Facebook para Meta, em referência à possibilidade de uma 

web 3.0 ser construída sobre o que está sendo chamado de Metaverso. Chegamos então na pergunta 

chave de nossa especulação: se as galerias de arte digital do Metaverso em construção prometem 

vender obras e espaços virtuais apenas pelo seu fetiche como mercadoria original, investindo em 

escassez digital, será que esta modalidade de arte afastará definitivamente a possibilidade de uma 

estética do código aberto do circuito de arte e tecnologia? O trabalho da computação em si ficará 

definitivamente relegado ao “universo dos objetos técnicos sem valor estético”? (SIMONDON, 

2020, p. 2) 

Como alertou Gilbert Simondon no início da era cibernética, é necessário que o fazer 

computacional seja não só sublimado e estetizado, mas celebrado por um ser humano organizador 

de suas próprias rotinas. 

 
A máquina dotada de alta tecnicidade é uma máquina aberta, e o conjunto de máquinas 
abertas pressupõe o homem como organizador permanente, como intérprete vivo das 
máquinas, umas em relação às outras. Longe de ser um supervisor de uma turma de 
escravos, o homem é o organizador permanente de uma sociedade de objetos técnicos, que 
precisam dele como os músicos precisam de um maestro. (SIMONDON, 2020, p. 46) 

 
12 A arte generativa ou procedural surge da estetização de algumas aplicações de algoritmos derivados da convergência 
da cibernética típica das primeiras simulações genéticas presente em trabalhos e teoria de autômatos celulares e vida 
artificial como Christopher Langton e John Conway. 
13 “Embora o termo pareça se referir a um novo gênero artístico, na prática ele designa uma forma de comércio baseada 
na criação, troca e venda de registros digitais que podem representar virtualmente quaisquer tipos de conteúdo de mídia 
publicados na internet. Esses registros — chamados NFTs, ou fichas não-fungíveis [non-fungible tokens] — são inscritos 
em blockchains, o mesmo tipo de banco de dados descentralizado que faz funcionar sistemas de criptomoedas como a 
Bitcoin” (MENOTTI, 2021). 
14 A simples propriedade de expor seus NFTs nos websites. 
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Que práticas podemos propor como alternativa crítica a um Metaverso distópico baseado em 

escassez digital, cada vez mais distante da utopia de acesso irrestrito à informação dos anos iniciais 

da Internet?  

 

Enquanto isso, em um universo paralelo: carpintaria do código fonte como resistência ao 

Metaverso  

Apresentamos a seguir alguns exemplos que apontam caminhos baseados na valorização 

estética do código aberto, que aqui poderemos associar a uma possível continuidade da Media Art 

dos primeiros anos mais otimistas da construção conceitual da cibercultura utópica. Tais práticas, 

no entanto, são emergentes de um processo que estava em uma linha de frente paralela, mas não 

menos importante para esta reflexão: os game studies. Ian Bogost, game designer e filósofo das 

mídias, elaborou alguns conceitos influenciado por estas questões interdisciplinares da técnica 

computacional como demanda discursiva numa tentativa de diálogo com filósofos contemporâneos 

da chamada virada especulativa. Buscando algumas aplicações da Ontologia Orientada a Objetos 

proposta por Graham Harman (2018), Bogost elabora uma reflexão eloquente sobre o que chama 

de carpintaria filosófica (philosophical carpentry) das operações unitárias (unit operations): uma 

espécie de licença poética e filosófica aplicada a um artesanato com materiais de software e 

hardware em busca de uma elaboração mais concreta e aprofundada de todas ontologias e 

fenomenologias envolvidas. 

Sem partir de pressupostos e estanques sobre qual o papel do teórico da cadeia de produção 

de sentido e reapropriação técnica das mídias digitais, Bogost propõe o método: 

 
Designers, engenheiros, artistas e outras pessoas fazem coisas o tempo todo. Mas os 
filósofos não. Só fazem livros como este (...) 
Vamos fazer uma distinção: ao contrário das ferramentas e da arte, a carpintaria filosófica 
é construída com a filosofia em mente: pode servir a inúmeros outros propósitos 
produtivos e estéticos, rompendo com suas origens e entrando em disseminação como 
qualquer outra coisa, mas é construído primeiro como uma teoria, ou um experimento 
ou uma pergunta — uma que pode ser operada. A carpintaria é um equipamento de 
laboratório filosófico (...)  
O fenomenologista que realiza a carpintaria cria uma máquina que tenta replicar a operação 
unitária da experiência do outro. (...) (BOGOST, 2012, p.114-115, grifos nossos) 
 

Dentre uma diversidade de experimentos que Bogost realizou neste misto de prática e 

preocupação com profundidade conceitual e crítica, destacamos primeiramente aqui uma obra que 

se propõe a um mergulho arqueológico em videogames dados como obsoletos, confrontando o 

sentimento de aceleração e obsolescência constante em que se tornou o consumo de tecnologias 
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efêmeras. O experimento A Slow Year15 (Figura 1) poderia também servir como definição eloquente 

daquilo que também pode ser chamado de ArteMídia (MACHADO, 2002) ou Mídia Imaginária 

(PARIKKA, 2021). A obra consiste em um cartucho compatível com os jurássicos videogames Atari 

que foi programado com técnicas da mesma época. Dessa maneira, Bogost esclarece suas 

motivações para além da inserção no circuito de arte conceitual – a prática filosófica através do 

hacking: 

 
Nos estudos de plataforma, mudamos esse foco mais intensamente para hardware e 
software como atores (...) Mas o que essas descrições realmente sugerem? Por mais 
atraentes e familiares que sejam os meios usuais de fazer filosofia, outro método possível 
envolve uma abordagem mais prática, manipulando ou dissecando os objetos a serem 
analisados, como cientistas loucos, na esperança de descobrir seus segredos16 (BOGOST, 
2012, p. 117, grifos nossos). 
 

Esta obra funciona como uma espécie de matriz para vídeo-instalação contemplativa, mas 

também como um procedimento retórico para o acesso e divulgação de métodos de programação 

já considerados extintos pela indústria. Bogost aqui está preocupado essencialmente em destacar 

uma arqueologia da mídia enquanto prova a possibilidade de uma ressurreição da epifania sobre 

materialidade da computabilidade, recuperando o elo perdido entre o pixel e a eletrônica analógica. 

Obviamente tal postura nostálgica exige a ousadia de uma fuga da rotina frenética da onipresença 

das mídias digitais que conhecemos agora. O cartucho mostra desenhos de paisagens idílicas que, 

apesar de parecerem simples hoje, exigiram um mergulho profundo na história da era pré-pixel e do 

assembler oitentista, narrada em seu livro Racing the Beam (MONTFORT; BOGOST, 2009).  A Slow 

Year é um convite para uma meditação melancólica e contemplativa sobre uma suspensão de nossa 

ansiedade e agonia. Antídoto ao aceleracionismo vertiginoso que se tornou o espírito da época 

gamer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 Disponível em http://bogost.com/games/aslowyear/ . Acesso em: 20 jan. 2022. 
16 “In platform studies, we shift that focus more intensely toward hardware and software as actors (...) Yet what do 
these descriptions really suggest? However appealing and familiar the usual means of doing philosophy might be, 
another possible method involves a more hands-on approach, manipulating or vivisecting the objects to be analyzed, 
mad scientist–like, in the hopes of discovering their secrets.” 

http://bogost.com/games/aslowyear/
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Figura 1 – A SLOW YEAR: CARPINTARIA FILOSÓFICA E REAÇÃO POÉTICA AO ESTABLISHMENT GAMER. 

 

 Bogost aproxima a prática do game design de uma epistemologia essencial para a 

construção do campo dos estudos culturais dos games (Game Studies). Seu conceito de Persuasive 

games (BOGOST, 2010 2021) inspirou críticas e debates derivados, e passada mais de uma década 

de suas especulações iniciais, permite-nos esboçar algumas novas especulações.  

Reavaliando este percurso recentemente, Ian Bogost (2021, p.32-33) conclui que a elaboração 

crítica focada na prática pode ser mal interpretada quando tomada como algum tipo de previsão de 

nova hegemonia de linguagem midiática. Bogost avalia que a estratégia, no entanto, mantém a 

potência quando tomada como epifania de ludicidade no processo cognitivo, assim como proposto 

por educadores como James Paul Gee desde seu livro What video games have to teach us about 

learning and literacy (GEE, 2003): 

 
Por volta de 2010, comecei a perceber uma verdade inconveniente: que para que as pessoas 
fossem persuadidas pelos jogos, não bastava ter alguns jogos interessantes que 
representassem o potencial de uma revolução no conhecimento e na compreensão. (...) 
(James Paul) Gee é um pensador muito estratégico, como aprendi quando o conheci 
naqueles primeiros dias de jogos persuasivos, cerca de quinze anos atrás.  
A posição que ele apresentou foi sobre o potencial dos jogos como ferramentas de 
letramento, ou como modelos de aprendizado. Ele nunca apresentou os jogos de 
aprendizado como um fato consumado, um objetivo realizado. Em vez disso, ele usou 
leituras cuidadosas de jogos comerciais como Ninja Gaiden (Tecmo, 1988) como evidência 
para a premissa de que bons jogos proporcionam melhor ensino do que outros tipos de 
experiências de aprendizado. No entanto, o que eles ensinam, pelo menos por enquanto, é 
apenas como jogar o jogo17 (BOGOST, 2021, p.33). 

 
17 “Around 2010, I started to realize an inconvenient truth: that in order for people to be persuadable by games, it wasn’t 
enough to have a few interesting games that represented the potential for a revolution in knowledge and understanding. 
(...) Gee is a very strategic thinker, as I’d learn when I got to know him in those early days of persuasive games, some 
fifteen years ago. The position he presented was one about the potential of games as literacy tools, or as models for 
learning. He never presented learning games as a fait accompli, a goal realized. Rather, he used careful readings of 
commercial games like Ninja Gaiden (Tecmo, 1988) as evidence for the premise that good games provide better 
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Complementando esta consideração: e se ao invés de querer que estes experimentos sejam 

entretenimento, mesmo que conformados como um nicho especializado de uma indústria 

potencialmente muito maior, pudéssemos aceitar estes como uma continuidade do elo perdido com 

a Artemídia dos primeiros anos da cibercultura utópica? E se celebrarmos esta ludicidade persuasiva 

derivada de retóricas procedurais (BOGOST, 2021, p.30) como uma prática marginal e sem ambição, 

porém honestamente fundamental para o pensamento crítico cujo objetivo não é a adesão apática 

a novas tendências de tecnofetiche, mas sim uma potência de resistência paralela, ciente de sua 

influência lenta e gradual nos processos técnicos menos conformistas?  

O pesquisador Nick Montfort, um dos parceiros de Bogost na empreitada editorial dos 

Platform Studies (estudos culturais de plataforma) na editora MIT Press, também chegou em um 

caminho interessante e importante numa reflexão que aproxima acesso ao lúdico e ao letramento 

no código computacional e realismo especulativo das relações entre objetos técnicos envolvidos. 

Em seu livro Twist little passages (MONTFORT, 2005), ele descreve a história das ficções interativas 

computacionais que surgiram desde os primeiros games de texto, antes mesmo da internet 

doméstica. Uma rede de ficções que existia antes ainda da navegação com hipertexto e imagens da 

world wide web, compartilhadas por disquetes ou através das primeiras redes discadas. Montfort 

parte da gênese dos adventures textuais e games point-and-click e um paralelo com os experimentos 

de literatura de leitura não linear18 para propor seu projeto pedagógico e filosófico.  Com isso, usa 

uma estratégia curiosa que pode apontar um caminho interessante: ele não parece muito 

preocupado com a indústria dos games e sua influência direta nesse tipo de experimento. Nesta 

época já começava um diálogo entre videogames de console e computadores cada vez mais capazes 

de acompanhar a demanda por realismo audiovisual tridimensional. Seu foco é a possibilidade de 

um estudo de literatura mediado pela computação e vice-versa. Uma rotina de atividade que possa 

aproximar o entendimento do funcionamento dos computadores e sua possibilidade de invenção.  

 
A ficção interativa tem sido amplamente utilizada na educação para ensinar os alunos sobre 
computadores e sobre linguagem; interessados o encontraram na sala de aula do ensino 
médio (...), ele tem sido usado para exercícios de programação no nível universitário. A 
ficção interativa também serviu em papéis educacionais menos formais como 
introdução ao computador. Como um curador comentou certa vez em uma conversa, o 
Adventure ensina dois princípios essenciais da computação: Experimente absolutamente 
tudo o que puder pensar e economize o tempo todo.19 (MONTFORT, 2005, grifos nossos) 

 
teaching than other kinds of learning experiences. Yet what they teach, at least for now, is just how to play the game.” 
(tradução nossa) 
18 Livros que sugerem que o leitor pule para diferentes páginas, quebrando a linearidade da leitura e possibilitando 
construir caminhos de histórias que se bifurcam. Um exemplo bastante famoso é “O jogo de Amarelinha” de Júlio 
Cortázar. 
19 “Interactive fiction has been used extensively in education to teach students about computers and about language; 
interactors have encountered it in the middle-school classroom (...), it has been used for programming exercises at the 
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Uma prova interessante desta tese é o jogo else Heart.Break (2015)20 de Erik Svedäng. Neste 

jogo temos um foco grande na interação entre um ambiente 3D bastante colorido e estilizado, 

populado por personagens que você pode interagir ao estilo dos clássicos adventures point-and-

click21. O personagem está de aniversário e sai em uma caminhada por uma cidade portuária em 

busca de atender a uma chamada para um emprego precário de vendedor de refrigerantes. No 

entanto, na medida que ele vai conversando com pessoas, explorando o ambiente entre cafés, 

bares, casas de pessoas, metrô, usinas, ele vai encontrando uma trama de um grupo de hackers e 

seus dispositivos espalhados pelo mapa, uma série de disquetes com pistas de como manipular uma 

linguagem de programação desenvolvida especialmente para o jogo22. Além das ações que estão 

dentro da narrativa e objetivo do jogo (que é ajudar o grupo de hackers da cidade a derrubar um 

ministério corrupto), há neste jogo uma grande possibilidade de experimento livre de deriva do tipo 

mundo aberto23.  

Para além do simples e pueril romantismo da ideia do hacker como uma esperança 

tecnodeterminista de salvação da sociedade, uma das mecânicas mais interessantes e promissoras 

deste jogo é o fato de que, para jogar, você precisa de fato aprender a programar dentro dos 

computadores do jogo (Fig. 02), em uma linguagem de programação desenvolvida especialmente 

para ele24. É possível experimentar de diversas maneiras com a linguagem - hackear o cenário, o 

tempo do jogo – mas, para além disso, é possível também experimentar o uso de códigos para criar 

programas dentro dos computadores do jogo, criando novos mundos dentro do mundo proposto.  

Esta ideia fez emergir na comunidade uma curiosa cena de minigames25 e ficções interativas 

desenvolvidos para este mundo virtual e a possibilidade de interferir em camadas estruturais de sua 

jogabilidade26. Ações divertidas como hackear um cigarro para o tempo passar mais rápido, ou viajar 

por um meta-metaverso (um mundo virtual dentro do mundo virtual inicialmente dado) estimulam 

em paralelo um entendimento lúdico de padrões clássicos de algoritmos: iteração em listas de 

 
university level. Interactive fiction has also served in less formal educational roles as an introduction to the computer. 
As a curator once commented in conversation, Adventure teaches two essential principles of computing: Try absolutely 
everything you can think of and save all the time.” (tradução nossa) 
20 Disponível em  http://elseheartbreak.com/ . Acesso em: 01 mar. 2022. 
21 Gênero onde as conversas entre personagens e o clicar, guardar, combinar e usar objetos de cena guiam a 
jogabilidade.  
22 “SPRAK”. Disponível em - https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=546973541 . Acesso em: 01 mar. 
2022. 
23 Entenda-se aqui como mundo aberto uma jogabilidade onde não é obrigatório que o jogador siga uma sequência fixa 
e progressiva de passos para conhecer toda área do jogo, permitindo que ele vague pelo mundo virtual de maneira 
totalmente não-linear ou mesmo descomprometida dos objetivos maiores ou de uma única possibilidade narrativa no 
jogo, aproximando mais a experiência de uma impressão de livre-arbítrio. 
24 Disponível em  https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=632017569 . Acesso em: 01 mar. 2022. 
25 Disponível em https://github.com/eriksvedang/SecretArcade/wiki/Programs . Acesso em: 01 mar. 2022. 
26 Disponível em https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=528436484 . Acesso em: 01 mar. 2022. 

http://elseheartbreak.com/
https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=546973541
https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=632017569
https://github.com/eriksvedang/SecretArcade/wiki/Programs
https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=528436484
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dados, modificação de funções e rotinas lógicas - trazendo uma experiência de programação de fato 

para dentro da deriva no universo narrativo em construção, sem apelar para o didatismo. Aliando a 

ficção interativa a uma espécie de mergulho na ontologia do pensamento computacional por dentro 

da própria máquina, else Heart.Break consegue uma interessante e nostálgica hauntologia da 

materialidade do metaverso utópico, que seguirá assombrando seu eventual contraponto distópico 

como diferença: a da possibilidade (mesmo que ficcional) da utopia através do código aberto. 

 

 

Figura 2 – METAVERSO UTÓPICO DE CÓDIGO ABERTO EM ELSE HEART.BREAK. A CODIFICAÇÃO CRIATIVA COMO 
EXPERIMENTO CONCRETO DA FICÇÃO INTERATIVA. 

 

Considerações finais 

Se tivermos alguma expectativa de que um jogo como else Heart.Break ou algo como a 

carpintaria filosófica de Slow Year tornem-se modelos de alternativa industrial ao hegemônico 

universo das plataformas gamificadas, à jogabilidade de tiro em primeira pessoa de GTA, Freefire e 

Fortnite ou ao metaverso loteado pela bolha especulativa da blockchain, certamente teremos a 

impressão de que tudo foi em vão. O que propomos na presente reflexão é que estes experimentos 

de ficção interativa e carpintaria filosófica possam inspirar conceitos e práticas para uma 

continuidade da utopia da Artemídia, superando inclusive uma expectativa de serem explicadas ou 

compreendidas como (sub)produto da cultura gamer. 

 Tais esforços, mesmo que sempre marginais da disputa pelas grandes audiências e novas 

técnicas de massificação da comunicação, sempre se apresentam como a sombra engenhosa da 

triste hegemonia da falta de imaginação que molda as bolhas informacionais algorítmicas. A 
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Artemídia prospera pelas frestas, como fonte sutil de toda invenção paralela que inspira as próximas 

gerações sedentas por novas viradas especulativas. O software livre, código aberto e a estética da 

codificação criativa de novas mídias imaginárias (PARIKKA, 2021, p. 77-107) continuam essenciais 

para a manutenção destas utopias e merecem um lugar de sublimação e imaginação entre as artes, 

softwares e plataformas. Sem perder de vista o materialismo dialético dos ciclos de euforia e apatia, 

seguiremos contra o cancelamento do futuro (FISHER, 2020). 
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Resumo: O presente artigo apresenta os resultados da pesquisa de mestrado Os limites dos 
feminismos midiáticos: Mulher-Maravilha e uma nova subjetividade feminista contemporânea, que 
buscou discutir o modo como o filme Mulher-Maravilha (2017) se articula com uma subjetividade 
feminista contemporânea constituída em um cenário de popularização e midiatização dos 
feminismos. As teorias de gênero, os estudos feministas de mídia e a teoria feminista do cinema 
constituíram a base teórica da pesquisa, e a abordagem metodológica foi construída sob inspiração 
dos estudos culturais britânicos e de suas discussões sobre as negociações implicadas no processo 
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Introdução 

Este artigo tem como objetivo apresentar os resultados da pesquisa de mestrado Os limites 

dos feminismos midiáticos: Mulher-Maravilha e uma nova subjetividade feminista contemporânea, que 

se dedicou a caracterizar as especificidades e as implicações de uma subjetividade feminista que 

emerge em meio ao fenômeno recente de popularização e midiatização dos feminismos. Essa 

subjetividade é compreendida como uma posição discursiva normativa na qual as mulheres são 

incentivadas a investir para se posicionarem aos olhos do mundo como feministas. Este se 

posicionarem aos olhos do mundo — ou seja, tornar seu feminismo visível — é relevante quando se 

considera a dinâmica da subjetividade contemporânea em que ser vista é condição para a existência, 

o que articula uma subjetividade feminista para a qual o parecer feminista tende a prevalecer sobre 

o ser feminista, e mesmo sobre o consumir o feminismo. A constituição dessa subjetividade 

feminista, considerada nos termos já citados, foi examinada a partir do modo como ela foi articulada 

nas representações construídas no filme Mulher-Maravilha (Wonder Woman, Patty Jenkins, 2017) — 

um produto midiático marcado por negociações entre representações dominantes de gênero e 

discursos contemporâneos sobre gênero — e na circulação crítica da obra — a maneira como 

determinados atores (ou, deveríamos dizer, atrizes) se apropriaram dessas representações e as 

ressignificaram de modo a conformá-las às suas próprias realidades e aspirações. 

As teorias de gênero, os estudos feministas de mídia e a teoria feminista do cinema 

constituíram a base teórica da pesquisa, a partir de discussões sobre empoderamento, visibilidade, 

tecnologias de gênero, performatividade de gênero e prazer visual (BANET-WEISER, 2018; BUTLER, 

2018b; DE LAURETIS, 1994; MULVEY, 1983). A abordagem metodológica foi construída sob 

inspiração dos estudos culturais britânicos e de suas discussões sobre as negociações implicadas no 

processo de troca cultural (GLEDHILL, 1999; HALL, 2003b; 2003a) e buscou articular texto e 

contexto, práticas discursivas e práticas sociais, analisadas em três níveis: institucional, texto e 

audiências. Seguiram-se, assim, os seguintes passos metodológicos: pesquisa bibliográfica sobre a 

história da personagem Mulher-Maravilha e sobre as relações entre feminismos e mídias nos 

Estados Unidos; análise de declarações da equipe criativa de Mulher-Maravilha à imprensa 

especializada; análise fílmica de Mulher-Maravilha centrada na estruturação do prazer visual e no 

emprego de códigos próprios ao cinema de ação e de super-heróis, tendo como eixos centrais as 

categorias de gênero, sexualidade e raça e o tema do empoderamento; pesquisa bibliográfica sobre 

o histórico de circulação de produtos protagonizados pela super-heroína no Brasil; análise de textos 

críticos sobre o filme publicados por sites nerds feministas, buscando compreender como as autoras 
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desses textos negociaram os discursos contemporâneos de gênero e foram interpeladas pelas 

posições discursivas oferecidas pelo filme. 

 

Os feminismos midiáticos como tecnologias de gênero 

Para circunscrever o fenômeno de popularização e midiatização dos feminismos, partiu-se 

da noção de “feminismos midiáticos”, compreendida como a intersecção entre discursos feministas 

e a cultura midiática na qual circulam amplamente, articulando políticas de representação centradas 

em noções específicas de empoderamento e visibilidade. Os feminismos midiáticos estão 

relacionados a um cenário em que, como aponta Rosalind Gill (2007), a maior parte dos feminismos 

acontecem nas mídias (sejam elas as diferentes redes sociais que hoje congregam bilhões de 

usuários no mundo todo, ou produtos de massa mais tradicionais, como filmes, séries, sites etc.) e a 

experiência da maioria das pessoas com os feminismos é inteiramente mediada. Esse cenário 

modifica as políticas de representação articuladas pelos feminismos e leva a uma ênfase na 

produção de visibilidades, fazendo com que os feminismos midiáticos atuem como uma “tecnologia 

de gênero” (DE LAURETIS, 1994), que produz o gênero de novas formas à medida que o representa, 

constituindo uma nova subjetividade feminista. 

Nesse sentido, essa subjetividade, enquanto posição discursiva normativa, diz respeito a 

um conjunto de valores que devem ser corporificados por aquelas que desejam “parecer” feministas: 

em resumo, um autoempoderamento a partir de investimentos na própria confiança para se tornar 

capaz de superar individualmente as desigualdades estruturais (BANET-WEISER, 2015b; 2018; 

BANET-WEISER; GILL; ROTTENBERG, 2019; GILL, 2007; 2016; GILL; ORGAD, 2015). Assim, se, no 

passado, ser feminista estava associado, na cultura dominante dos países ocidentais, ao estereótipo 

das mulheres que queimam sutiãs, não depilam as axilas e odeiam homens3, hoje ser feminista 

significa, em grande medida, ser uma mulher empoderada, bem-sucedida economicamente, que 

conseguiu, com seus próprios esforços, superar as desigualdades e as opressões que limitam a 

existência das mulheres. 

 

Mulher-Maravilha, os feminismos estadunidenses e as mídias 

No nível institucional, o que se pôde observar a partir do exame das relações de embate e 

incorporação entre feminismos e mídias no contexto estadunidense, tendo a história da 

personagem Mulher-Maravilha como fio condutor, foi justamente essa transição do que significa ser 

 
3 Aqui, cabe pensar em estereótipos que se originam nos Estados Unidos, mas extrapolam as fronteiras daquele país 
como imagens que circulam em uma cultura que Renato Ortiz (2007) denomina de “internacional-popular”, 
caracterizada pelo desenraizamento tanto da produção quanto do consumo e que traduz o imaginário das sociedades 
globalizadas. 
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feminista no imaginário da cultura dominante nos Estados Unidos (que transborda para a cultura 

internacional-popular). A partir de pesquisa bibliográfica, foi possível compreender que a trajetória 

da personagem se entrelaça ao jogo de negociações entre a cultura midiática e os diferentes 

discursos sobre gênero que marcaram o século XX, sobretudo em momentos em que os feminismos 

alcançaram visibilidade e colocaram em xeque as representações culturais das mulheres.  

As diferentes formas como a Mulher-Maravilha foi representada ao longo de seus 80 anos 

não estão apenas relacionadas a dinâmicas específicas do mercado das histórias em quadrinhos. 

Essas alterações demonstram sobretudo a maneira como a indústria midiática de modo geral, em 

sua necessidade constante de atualização para se manter relevante e atrair novos públicos, teve que 

responder às aspirações que surgiram ou foram intensificadas entre as mulheres em diferentes 

momentos de mobilização feminista. Foi assim com a própria criação da personagem, em 1941, em 

um momento em que as mulheres estadunidenses ocupavam espaços na esfera pública deixados 

vagos pelos homens que haviam partido para a Segunda Guerra (ZEISLER, 2008). E também durante 

o movimento de libertação das mulheres, na chamada “segunda onda” feminista, do qual a heroína 

se tornou uma espécie de embaixadora controversa, a supermulher que representava o potencial do 

que as mulheres poderiam alcançar caso a cultura, as relações sociais, as instituições etc. não 

limitassem seu escopo de atuação no mundo (COCCA, 2016; LEPORE, 2017). 

Retraçar esse percurso histórico permitiu compreender que a personagem Mulher-

Maravilha se estabeleceu no imaginário coletivo da cultura internacional-popular como símbolo de 

empoderamento feminino e ícone feminista em meio aos embates entre os discursos feministas e a 

cultura midiática, dos quais a super-heroína foi pivô em momentos decisivos. Esse passado permite 

compreender melhor o fato de ela ter novamente se tornado instância de embates e negociações 

em um momento de renovada popularização dos feminismos e da crescente apropriação de seus 

discursos pela cultura midiática, tornando-se também símbolo da ambivalência e complexidade 

dessas negociações. 

Não pode ser tomado como mera coincidência o próprio fato de um filme da Mulher-

Maravilha apenas ter se concretizado, depois de inúmeras tentativas frustradas, em meio à ascensão 

dos feminismos midiáticos, e o filme não poderia passar incólume às políticas de representação que 

têm forjado uma nova subjetividade feminista. Nos anos 1970, por exemplo, a série de TV 

protagonizada por Lynda Carter articulou negociações relativas aos questionamentos sobre papéis 

de gênero promovidos pelo movimento de libertação das mulheres, e a Mulher-Maravilha 

corporificou ali um ideal de mulher independente, que transgredia os lugares tradicionais ao ser 

representada como heroína de ação, mas em um corpo que reafirmava a diferença sexual ao 

ostentar atrativos femininos tradicionais (LEVINE, 2007). Do mesmo modo, no presente, o longa-
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metragem estrelado por Gal Gadot teve papel semelhante em relação a uma nova subjetividade 

feminista articulada em torno de demandas por empoderamento individual. 

Nesse contexto, Diana foi posicionada — por elementos estéticos e narrativos do filme, pelo 

marketing e por declarações da equipe criativa à imprensa — como um “espetáculo midiático” 

(KELLNER, 2003). Ela se tornou o que Douglas Kellner (2003) caracteriza como um fenômeno da 

cultura midiática que encarna os valores e dramatiza as disputas da sociedade ocidental 

contemporânea — no caso, um fenômeno que encarna os valores e dramatiza as disputas em torno 

das representações de gênero e articula uma subjetividade que se pode dizer feminista bastante 

complexa e ambivalente. Aqui, o parecer feminista é central, tornado uma medida de “avaliação 

sobre se um produto é digno ou não de consumo” (ZEISLER, 2016, p. 591), em vez de um conjunto 

de valores, preceitos éticos e ações políticas, em meio a um contexto que tende a transformar as 

diferenças em “grifes” (GRAY, 2013). 

É essa “grife” que a equipe envolvida na produção de Mulher-Maravilha buscou acionar em 

suas declarações à imprensa, como forma de posicionar o filme para uma audiência engajada nos 

debates contemporâneos sobre gênero, sem, no entanto, comprometer-se mais explicitamente 

com políticas feministas que poderiam afastar outras parcelas do público, refratárias ou apenas não 

interessadas em críticas ou subversões profundas das representações dominantes de gênero. As 

declarações analisadas4 se mostraram abertas a interpretações contraditórias e buscaram negociar 

o passado feminista da personagem e seu poder como modelo de empoderamento feminino com 

uma definição acessível de feminismo traduzido como escolha, igualdade e superação individual de 

desigualdades. 

 

Prazer visual contra-hegemônico e feminilidade hegemônica  

No nível do texto, a análise fílmica revelou que, nesse processo de transição do que significa 

ser feminista em um cenário em que esta se tornou uma identidade desejável e corporificada por 

celebridades e personagens ficcionais altamente visíveis, há um lado que, em geral, permanece 

pouco visível. Trata-se do modo como essa nova subjetividade feminista é destinada a mulheres já 

bem posicionadas para se empoderarem: majoritariamente brancas, heterossexuais, de classe 

média ou alta, além de outros marcadores relevantes, como ser cisgênero, originária de grandes 

centros urbanos, jovem, magra, sem deficiências etc. 

É nesse sentido que Mulher-Maravilha se configura como um filme em que o prazer visual é 

manipulado de modo bastante ambivalente em termos de representação de gênero. Por um lado, 

 
4 Foram analisadas vinte reportagens e entrevistas publicadas à época do lançamento de Mulher-Maravilha nos veículos 
New York Times, Vanity Fair, Entertainment Weekly, Hollywood Reporter, Time, Los Angeles Times e Variety. 
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Diana é posicionada como portadora do olhar — um olhar curioso e generoso, em vez do olhar 

objetificador e dominador que sustentou tradicionalmente a estrutura dominante do prazer visual 

no cinema hollywoodiano (MULVEY, 1983) — e impulsionadora da ação e da narrativa, um sujeito 

superpotente. É uma posição ainda ocupada com pouca frequência por corpos femininos, o que, em 

certo sentido, atualiza a posição de sujeito-do-olhar transcendente que o cinema industrial simula e 

na qual, segundo Ismail Xavier (2004), reside sua força de encantamento. Essa posição também 

concentra no mesmo corpo ação e espetáculo, seguindo as convenções relativas às representações 

de heróis (majoritariamente masculinos) de filmes de ação descritas por Yvonne Tasker (2002), pois 

são os corpos femininos que realizam ações espetaculares, ainda que sua beleza também seja 

ressaltada, sobretudo a beleza convencional da atriz que interpreta a heroína, Gal Gadot, por meio 

de close-ups de seu rosto. 

É nesse sentido que a manipulação do prazer visual em Mulher-Maravilha articula uma 

subjetividade que se pode dizer feminista, pois permite que espectadoras e espectadores se 

identifiquem com um sujeito feminino poderoso que age, que não costuma estar presente no 

cinema de ação e de super-heróis. Trata-se de uma estrutura que se aproxima do que Iris Brey (2020) 

define como um “olhar feminino” — um olhar em que o prazer não decorre de uma assimetria de 

poder entre os gêneros, construído por meio de escolhas que interrogam o olhar dominador que 

caracteriza nossos modelos de representação. Ainda assim, a potencialidade de que essa construção 

se configure de fato como um olhar de resistência é circunscrita por outros dispositivos estéticos e 

narrativos. 

Ainda que o filme se desvie da tendência do cinema hollywoodiano dominante de 

transformar os corpos de mulheres em objetos para o deleite sexual de outros, Diana não escapa por 

completo da convenção que busca compensar a figura da heroína ativa enfatizando sua feminilidade 

(TASKER, 2002), consolidando assim o binário feminino/masculino. Isso se dá de algumas maneiras. 

Uma delas é a afirmação da heterossexualidade da heroína, por meio do romance com o piloto 

estadunidense Steve Trevor, que apaga qualquer sombra de sexualidade lésbica de uma 

personagem que havia vivido toda sua vida apenas entre mulheres. Também tem a mesma função 

a associação da heroína a valores normativamente tidos como femininos, como amor, empatia, 

compaixão, cuja origem é associada ao espaço utópico “feminino” de Temiscira, construído em 

oposição ao mundo imperfeito dos homens. Por fim, a própria jornada de empoderamento de Diana 

é marcada por uma transformação majoritariamente interior, um rito de passagem da ignorância ao 

conhecimento que se expressa fisicamente apenas pela troca de figurino (em oposição a 

transformações corporais sofridas por heróis homens), o que, segundo Tasker (2002), é típico das 
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ficções centradas em mulheres e é repetido por diversos filmes protagonizados por heroínas de 

ação. 

Outro dispositivo que limita o alcance da subjetividade feminista contemporânea 

corporificada por Diana é a naturalização da branquitude da heroína e, consequentemente, do ponto 

de vista branco adotado pelo filme. Isso se expressa na repetição do motivo narrativo da iniciativa 

branca, o impulso das pessoas brancas para saírem e organizarem a si mesmas, aos outros e ao 

mundo, que Richard Dyer (1997) aponta ser uma das formas de representar visualmente a 

branquitude. Além de Diana expressar seu heroísmo dessa forma, sua branquitude também é 

afirmada pelo modo como a personagem é posicionada em oposição a coadjuvantes não brancos 

reduzidos à função de facilitarem sua jornada de empoderamento e a vilões racializados como 

brancos que não performam bem a branquitude. Somados ao fato de que a personagem 

frequentemente desafia as autoridades instituídas, esses são dispositivos que, na visão de Jeffrey A. 

Brown (2017), têm a função de disfarçar o status cultural dominante da heroína. 

Portanto, Mulher-Maravilha constrói uma posição de sujeito-do-olhar que ao mesmo 

tempo subverte representações marcadas por uma hierarquia de gênero normativa, que legitima a 

subordinação das mulheres, mas também reforça discursos binários de gênero e de universalidade 

da branquitude e da heterossexualidade, associados a uma noção individualista de poder, acessível 

apenas para mulheres já bem posicionadas para se empoderarem. Assim, pode-se dizer que o filme 

encena uma feminilidade posicionada como contra-hegemônica — quando considerada em relação 

ao contexto mais amplo de um cinema (e de uma cultura em geral) androcêntrico —, mas que é 

hegemônica em relação a outras feminilidades. É uma condição muito próxima àquela que Teresa 

de Lauretis (1994) aponta ser a própria condição de existência do sujeito do feminismo, que se 

encontra ao mesmo tempo (e conscientemente) dentro e fora da ideologia do gênero (o 

heterossexismo), pois continuamos a reproduzir o gênero mesmo que façamos a crítica ao modo 

como este se constitui. 

É nesse sentido que a autora argumenta que os feminismos podem se tornar cúmplices 

tanto da ideologia do gênero quanto da ideologia em geral (neoliberalismo, racismo, colonialismo, 

imperialismo etc.), embora uma adesão completa a essas ideologias seja incompatível com os 

feminismos em sociedades androcêntricas. É nessa encruzilhada que parecem se encontrar tanto a 

posição de sujeito-do-olhar construída como preferencial por Mulher-Maravilha quanto a 

subjetividade feminista constituída pelas políticas de representação dos feminismos midiáticos, 

com a qual a primeira se articula. Ambas se posicionam em contraste a um cenário de normas 

bastante estreitas de gênero, em que o masculino ainda ocupa posição privilegiada, ao mesmo 
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tempo que tendem a reforçar outras formas de diferenciação que também produzem desigualdades 

e tornam precárias as vidas de mulheres não brancas, LGBTQIA+, de classes baixas etc. 

 

Circulação crítica: as promessas de uma nova subjetividade feminista 

No nível da audiência, da circulação crítica do filme, buscou-se compreender os 

investimentos que uma parcela significativa do público fez na posição de sujeito-do-olhar construída 

como preferencial por Mulher-Maravilha, compreendida como feminista apesar de sua ambivalência 

e contradições. Os textos críticos sobre o filme analisados — publicados por sites nerds feministas 

criados nos anos 20105, em meio à emergência dos feminismos midiáticos, e produzidos por autoras 

que são também fãs e, assim, posicionam-se como uma espécie de entrelugar entre a crítica 

especializada e a crítica socialmente dispersa (PAGANOTTI; SOARES, 2019) — refletem, em grande 

medida, a interpretação de que o filme oferece representações de gênero construídas a partir de 

uma perspectiva feminista. Em sua maioria, os textos não se aprofundam na análise do modo como 

essa posição de sujeito-do-olhar que desafia a estrutura dominante do prazer visual no cinema 

hollywoodiano tem seu potencial limitado por dispositivos estéticos e narrativos que recentram a 

heterossexualidade e a branquitude da heroína. Mesmo quando reconhecem as limitações das 

representações construídas pelo filme, eles as relevam em prol da identificação com a heroína como 

símbolo feminista, tomada como uma representação que desafia as normas de gênero dominantes 

e amplia o campo de feminilidades vivíveis. 

As argumentações apresentadas pelos textos críticos analisados demonstram que as 

autoras compreendem o modo como Mulher-Maravilha subverte a construção dominante do prazer 

visual no cinema hollywoodiano ao não objetificar as personagens femininas nem sexualizá-las 

abertamente. Também há, embora não nesses termos, um reconhecimento de que Diana é tanto 

portadora de um olhar distinto, curioso, generoso e empático, quanto um sujeito superpotente que 

age no mundo da diegese e move a narrativa, oferecido como posição com a qual espectadoras e 

espectadores devem se identificar — algo ainda raro no cinema dominante. Suas respostas ao modo 

como o filme as interpela revelam também a força do poder relativo que essa identificação promete, 

que envolve sair da invisibilidade que o cinema hollywoodiano dominante reserva às mulheres, ser 

reconhecida como sujeito e não tratada como objeto no campo das representações, e sentir que o 

empoderamento está ao seu alcance. Essas promessas parecem explicar, em alguma medida, os 

 
5 Os dez textos analisados foram publicados pelos sites Nebulla (https://www.nebulla.co/; o site se chamava Collant sem 
Decote em 2017, à época do lançamento de Mulher-Maravilha, e foi descontinuado em 2021), Delirium Nerd 
(https://deliriumnerd.com/), Minas Nerds (https://bit.ly/3vC5Z2F; saiu do ar em 2021), Momentum Saga 
(https://www.momentumsaga.com/), Nó de Oito (http://nodeoito.com/), Preta, Nerd & Burning Hell 
(http://www.pretaenerd.com.br/) e Valkirias (https://valkirias.com.br/). 

https://www.nebulla.co/
https://deliriumnerd.com/
https://bit.ly/3vC5Z2F
https://www.momentumsaga.com/
http://nodeoito.com/
http://www.pretaenerd.com.br/
https://valkirias.com.br/
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investimentos das autoras dos textos na posição de sujeito-do-olhar construída como preferencial 

pelo filme e a ausência de questionamentos generalizados sobre a especificidade dos valores 

feministas corporificados por essa subjetividade. 

Além de uma aproximação com discursos que tratam a heterossexualidade como a norma, 

ao abordarem o romance heterossexual que conduz o filme, os textos também trabalham a partir 

da mesma oposição binária e generificada que o filme emprega para caracterizar Diana e sua 

jornada, posicionando os valores “femininos” utópicos de Diana e de Temiscira contra os valores 

“masculinos” do mundo “real” e imperfeito dos homens. 

Em relação à racialidade da posição de sujeito-do-olhar construída como preferencial pelo 

filme, corporificada por Diana, apenas um dos textos, o único de autoria de uma mulher negra 

(QUIANGALA, 2017), identifica que essa não é uma posição sem propriedades, mas sim, branca, e 

que mulheres não brancas precisam negociar a identificação com ela. Nos demais textos, a 

branquitude de Diana não é um aspecto discutido, embora se critique amplamente a falta de 

diversidade entre os personagens coadjuvantes. Do mesmo modo, apenas um dos textos 

(ENGELKE; GUALBERTO, 2017) aponta a representação de Diana como veículo para um feminismo 

que não ameaça as estruturas que sustentam desigualdades e a relaciona à mercantilização dos 

feminismos. Nos outros, valores como autoconfiança, determinação, coragem e força (física, mas 

também mental), atribuídos à heroína, são tomados como positivos em termos de investimento e 

identificação, e não como expressões individualistas de empoderamento, que mascaram o caráter 

sistêmico das opressões e exclusões. 

Ainda que os investimentos ambivalentes que os textos críticos analisados fazem na 

posição oferecida como preferencial por Mulher-Maravilha tendam a associar a circulação do filme 

a uma concepção binária de gênero que desemboca na heterossexualidade compulsória, e a uma 

concepção da branquitude como posição subjetiva universal, é preciso não perder de vista o que os 

investimentos nessa posição de sujeito feminino superpotente promete. O que está em jogo aí é a 

própria força de encantamento do cinema, que, como aponta Xavier (2004), simula um sujeito-do-

olhar onipotente e onividente, desta vez corporificado, de modo incomum, num corpo de mulher 

superpoderoso. Mas também está em jogo o poder das representações que posicionam a 

branquitude e a heterossexualidade como neutras e universais, levando muitas pessoas não brancas 

e LGBTQIA+ a desejarem ocupar essa posição, pois “não há posição mais poderosa do que ser 

‘apenas’ humano” (DYER, 1997, p. 2, tradução minha). 
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Cinema hollywoodiano, reconhecimento e a precariedade das mulheres 

Há, no entanto, outra forma de encarar os investimentos das autoras dos textos analisados 

na subjetividade ambivalente articulada por Mulher-Maravilha. Ela tem a ver com reconhecer que o 

fato de essa posição ser encarada como contra-hegemônica diz menos sobre o filme e as 

espectadoras do que sobre o cenário ainda muito desigual tanto das relações de gênero na 

sociedade, quanto das representações de gênero na cultura midiática. Assim, é preciso lembrar que 

o cinema de ação e de super-heróis e a própria cultura midiática oferecem índices extremamente 

baixos de representações de mulheres. E, quando o fazem, apresentam imagens em que as 

mulheres (mesmo as brancas e heterossexuais, mais visíveis em nossa cultura) são ainda 

posicionadas majoritariamente como objetos para estimular o desejo sexual de quem olha, e 

raramente como sujeitos autônomos, poderosos, que agem no mundo ficcional e movem as 

narrativas. 

De acordo com o estudo Inequality in 1,300 Popular Films (SMITH; CHOUEITI; PIEPER, 

2020), entre 2007 e 2019, nas cem maiores bilheterias de cada ano no mercado norte-americano 

(Estados Unidos e Canadá), a porcentagem de personagens femininas com falas permaneceu 

bastante estável, oscilando entre a mínima de 28,1% em 2014 e a máxima de 34% em 2019 (em 2017, 

ano de lançamento de Mulher-Maravilha, foram 31,8%). O ano de 2019 representou um recorde de 

mulheres ou meninas protagonistas ou coprotagonistas entre as cem maiores bilheterias, 43, contra 

vinte em 2007 e 32 em 2017. Ainda assim, essas personagens continuam a ser majoritariamente 

brancas, jovens e heterossexuais. Entre as 43 protagonistas de 2019, dezessete eram de grupos 

étnico-raciais subrepresentados, enquanto apenas três atrizes tinham mais de 45 anos. Entre todas 

as maiores bilheterias de 2019, apenas seis filmes tiveram mulheres LGBTQIA+ com falas. Ao 

mesmo tempo, as representações oferecidas pelo cinema hollywoodiano dominante continuam a 

ser construídas majoritariamente por homens brancos: nas maiores bilheterias de 2007 a 2019, em 

um total de 1.300 filmes, 89,3% dos diretores e 80,6% dos roteiristas eram homens, e 86,9% dos 

diretores eram pessoas brancas. 

É em relação a esse cenário que os textos críticos analisados parecem se posicionar, e é em 

contraste a ele que o filme Mulher-Maravilha parece oferecer uma subjetividade contra-

hegemônica, um avanço em relação ao cenário mais amplo. É nesse sentido que se pode recorrer a 

uma interpretação um tanto quanto heterodoxa da formulação de Judith Butler (2018a) a respeito 

da performatividade de corpos precários que se reúnem no espaço público em assembleia, 

reivindicando o direito de aparecer. Butler (2018a) define a “precariedade” como a “a situação 

politicamente induzida na qual determinadas populações sofrem as consequências da deterioração 
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de redes de apoio sociais e econômicas mais do que outras, e ficam diferencialmente expostas ao 

dano, à violência e à morte” (BUTLER, 2018a, pos. 578-80). Na visão da autora, a racionalidade 

neoliberal estabelece todos os membros da população como potencialmente precários, se não de 

fato precários — e, assim, dispensáveis —, ao exigir a autossuficiência ao mesmo tempo que 

promove políticas de desmonte de proteções sociais. Butler (2018a) também argumenta que a 

precariedade está diretamente ligada às normas de gênero, pois aqueles que não se adequam a elas 

estão mais expostos a violências. 

Nesse sentido, a formulação de Butler parece se aproximar da concepção de Nancy Fraser 

de que a justiça social deve se apoiar em condições não só econômicas e políticas, mas também 

culturais. Fraser (2007) discute estas últimas a partir do conceito de reconhecimento (a condição de 

ser reconhecido como parceiro integral na interação social) e aponta a necessidade de se superar a 

injustiça “cultural ou simbólica” (FRASER, 2006, p. 232) radicada nos padrões sociais de 

representação, interpretação e comunicação e expressa na dominação cultural, ocultamento e 

desrespeito. É essa noção de que padrões sociais de representação, interpretação e comunicação 

produzem injustiças que parece estar por trás do que Sarah Banet-Weiser chama de “políticas de 

visibilidade” — “o processo de tornar visível uma categoria política (como gênero ou raça) que tenha 

sido e permaneça historicamente marginalizada nas mídias, legislação, políticas etc.” (BANET-

WEISER, 2018, pos. 621, tradução minha). Segundo a autora, essas demandas de grupos 

marginalizados por visibilidade, por serem vistos e tornarem-se relevantes na cultura dominante, 

são tomadas como cruciais para expandir os direitos desses grupos a partir da compreensão de que 

reivindicar alterações em práticas representacionais nas mídias em termos de raça, gênero ou 

sexualidade é “alterar o modo como identidades se tornam social, política e culturalmente 

relevantes e valorizadas” (BANET-WEISER, 2018, pos. 623, tradução minha). 

Correndo o risco de colocar em diálogo Fraser e Butler, duas autoras que nem sempre 

estiveram de acordo, proponho pensar que as mulheres estão expostas de modo generalizado a uma 

condição de precariedade ligada às injustiças culturais ou simbólicas relacionadas a seu gênero. 

Embora essa condição de precariedade esteja distribuída de maneira desigual, ela tende a impedir 

mesmo as mulheres brancas, heterossexuais, de classes média e alta etc. de serem reconhecidas 

como parceiras integrais na interação social. Assim, as mulheres, de formas distintas e em graus 

diferentes, parecem estar sujeitas a algum nível de precariedade ao serem tornadas invisíveis ou 

desqualificadas rotineiramente nas representações cinematográficas (e midiáticas, como um todo), 

que trabalham de modo a reafirmar normas de gênero que não só estabelecem um modo correto 

bastante limitado de ser mulher, como também sustentam uma hierarquia de gênero que privilegia 

o masculino. 
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É essa injustiça, essa condição de precariedade, que as autoras dos textos críticos 

analisados parecem ter em mente, intuitivamente, ao celebrarem Mulher-Maravilha. É também essa 

condição que permite que pensemos a presença da heroína na cultura midiática de forma análoga a 

como Butler (2018a) pensa a presença de corpos precários em assembleia no espaço público. Ao se 

considerar o direito à visibilidade midiática como componente e caminho para o direito de ser 

reconhecido como humano, como parceiro integral na interação social, novas subjetividades 

feministas constituídas pelas políticas de representação dos feminismos midiáticos podem ser 

encaradas como resistência e afirmação de existências comumente excluídas das estreitas 

representações de gênero na cultura midiática. Nos termos de Butler (2018a), são corpos que 

insistem em aparecer exatamente onde e quando se pretende apagá-los, que performam o direito 

de aparecer e, por sua simples presença, rompem e abrem a esfera da aparência de novas maneiras, 

reivindicando uma vida mais vivível para as mulheres. 

Nesse sentido, Tasker aponta que o cinema popular configura um espaço que afirma 

identidades hegemônicas ao mesmo tempo que “mobiliza identificações e desejos que minam a 

estabilidade dessas categorias” (TASKER, 2002, p. 166, tradução minha), oferecendo imagens 

concorrentes, no interior das quais definições de identidade podem ser negociadas, ainda que de 

forma limitada. Talvez seja nessa ambivalência da posição de sujeito-do-olhar construída como 

preferencial em Mulher-Maravilha — e de uma subjetividade feminista contemporânea com a qual 

ela se articula — que se abram caminhos para que se realize uma crítica das formas diferenciais de 

poder, por meio das quais a esfera do aparecimento, do reconhecimento social, é constituída, e que 

se forme uma aliança entre os precários, como propõe Butler (2018a). Ou, em outras palavras, talvez 

seja esse o caminho para que se inicie a nossa conscientização sobre o que De Lauretis (1994) chama 

de cumplicidade dos feminismos com a ideologia do gênero e com a ideologia em geral. 

Ainda que essas representações reafirmem discursos hegemônicos de universalidade da 

heterossexualidade e da branquitude e se apoiem em noções de empoderamento como superação 

individual de opressões — demandando que nos mantenhamos vigilantes quanto à cumplicidade 

dos feminismos midiáticos com a ideologia do gênero e com a ideologia de modo geral —, a 

expansão de discursos feministas por meio dos feminismos midiáticos guarda em si o potencial de 

ampliar o alcance dos feminismos e de levar seus questionamentos a mulheres que de outro modo 

não entrariam em contato com esses debates. Mesmo o contato com noções básicas como escolha, 

igualdade e a necessidade de construir a própria confiança e autoestima pode ser o ponto de partida 

para um processo de conscientização individual que não pode ser desprezado, pois também contém 

o potencial de se encaminhar para um empoderamento coletivo, à medida que mais mulheres 

desenvolvem uma consciência crítica que as leva a quererem transformar sua realidade. 
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O O som do beijo como uma metáfora para sonoplastia 
 

Alessandro Flaviano de Souza1 
 
Resumo: O som do beijo como uma metáfora para sonoplastia aborda as preocupações e estudos 
dos sons que preenchem o desenho sonoro. Provoca-se a discussão sobre a diferença entre o 
significado e o aprendizado como construções culturais do efeito sonoro. Observar o tênue limite 
entre significado e aprendizado relacionados à construção dos sons na sonoplastia ou edição dos 
planos sonoros. 
Palavras-chave: Efeito sonoro; Sonoplastia; Desenho de som; Significado; Estudos culturais. 
 
 

The sound of kissing as a metaphor for sonoplasty 
 

Abstract: The sound of kissing as a metaphor for sonoplasty addresses the concerns and studies of 
the sounds that fill the sound design. It provokes the discussion about the difference between 
meaning and learning as cultural constructions of sound effect. Observe the tenuous boundary 
between meaning and learning related to the construction of sounds in the sonoplasty or editing of 
sound planes.  
Keywords: Sound effect; Sonoplasty; Sound design; Meaning; Cultural studies. 
 

 

Introdução 

Comecei a pensar sobre o efeito sonoro ainda no curso de Comunicação Social Radialismo, 

concluído em 1997. Eu escrevia o roteiro de um radiodrama, quando a Professora Vera perguntou: - 

E o som do beijo?  Aquela pergunta marcou o início de uma provocação interna e de atenção durante 

toda minha carreira profissional como editor, professor, artista musical e realizador audiovisual.  

Como ponto de partida, adoto por campo de estudo o efeito sonoro como potência 

interpretativa e criativa de sua pujança para o rádio e audiovisual. O som do beijo é uma metáfora 

para as preocupações e estudos dos sons que preenchem a sonoplastia. Smack ou um anasalado 

Umuã, apresentado como um beijo acontecido na narrativa, fato é que o som cola na compreensão 

do ouvinte. Contudo, o problema central nesta discussão está na diferença entre o significado e o 

aprendizado como construções culturais do efeito sonoro. 

 
1 Professor da Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT). Possui doutorado em Estudos de Cultura Contemporânea 
- PPG ECCO/FCA/UFMT (2021), mestre em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
- PUCSP (2007) e bacharel em Comunicação Social Radialismo pela UFMT (1997). E-mail: alessandro.souza@ufmt.br.  
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A partir de uma revisão bibliográfica com áreas aparentemente distintas ao objeto de estudo, 

os esforços da discussão buscam observar o tênue limite que há entre significado e aprendizado 

relacionados à construção dos sons na sonoplastia ou edição dos planos sonoros. 

O posicionamento teórico-metodológico empregado foi inspirado pelos estudos de 

Humberto Maturana e Francisco Varela (1995), cientistas chilenos, que propuseram uma relação 

distante da fenomenologia hegeliana quando, ao invés de suspender o fenômeno para estudá-lo, 

colocam o cientista no centro do fenômeno interferindo e recebendo as interferências do observado 

e do ambiente como condição sine qua non para o contexto. Justificam que o contexto é formado 

pelo ambiente, pelo observado e pelo observador, em aproximação com o conceito de contexto de 

Gregory Bateson. Maturana e Varela (1995) colocam que as observações são limitadas pela 

corporeidade e cultura do observador e características do observado no ambiente, o que também 

opera para que o observador, este pesquisador, discuta o tema em primeira pessoa.   

Nesse paradigma metodológico, o observado denuncia como deve ser observado, ou seja, 

os procedimentos de metodologia são autorreferenciais e nascem a partir da relação de respeito do 

observador pelas características do observado no ambiente, que busca reconhecê-las como 

parâmetros para a observação do fenômeno em sua organização e estrutura. 

Dentro de um esforço intelectual para discutir o tema do som como pertencente do cultural 

contemporâneo, passo a compartilhar provocações epistemológicas tratando conceitos técnicos, 

semióticos e dos estudos culturais como local de fala a partir do trabalho da edição do som. 

Espero que possamos nos conectar para aprimorarmos o efeito sonoro enquanto espaço para 

discussões no sentido de criarmos provocações profícuas.  

 

Provocações conceituais sobre o som 

Importantes para esta discussão são os conceitos sobre o corte, o plano sonoro, pista sonora, 

linha do tempo, fonte sonora, Foley, sonoplastia ou desenho sonoro. Abordar cada conceito nos 

aproxima, torna-nos familiares ao caminho. 

Defendo que o corte tem por características ser múltiplo, multissígnico e multi-ideológico. A 

condição múltipla está na existência de um corte inicial e outro final. Assim, os cortes acontecem 

aos pares e não separam os planos, pelo contrário, os aproximam para que possam construir 

significados na conexão entre o corte final do plano e o corte inicial do próximo plano sonoro. Ele é 

multissígnico, porque possui faces de conexão, a face final e a inicial, que adquirem sentido na 

conexão entre os planos, de modo que cada face, ao se conectar, passa a desempenhar um 

programa de significação de acordo com a conveniência de cada conexão. O corte como 

procedimento de tratamento pode acontecer entre planos e dentro do plano. A junção entre os 
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planos possui diversos nomes de acordo com a função cultural esperada do tipo de corte, como o 

corte seco, fade in, fade out, cross fade. Acontece também o corte dentro do plano, quando são 

alteradas internamente as características do som, por exemplo, a adição de distorção ou eco em 

partes de um ou num plano sonoro inteiro. A característica multi-ideológica do corte surge como 

consequência das outras características, pois, ao esperar o próximo plano, o corte final de um plano 

ainda tem potência de significado por conter a ideia do conteúdo do plano. O mesmo acontece com 

o plano que vai ser conectado contendo outra ideia, ou seja, podem existir muitas ideias a cada 

conexão entre planos, por isso, o corte também é multi-ideológico. 

Plano sonoro é o conteúdo existente entre o corte inicial e final de material sonoro. Tomo 

como princípio a existência do plano condicionada pelos cortes; estes são os delimitadores da vida 

do plano na edição, de sua duração e outras características internas.  

A pista sonora é o local do som na produção radiofônica ou na edição. Antes do computador 

a pista era estritamente o canal da mesa de som pelo qual entrava a informação sonora, seja ela 

vinda de microfone ou reprodutor de mídias. Na edição em dispositivo digital, a pista é o local em 

que se colocam os planos sonoros, chamados de pista, faixa ou camada. O conjunto de pistas de som 

forma a composição sonora por conter os sons, diálogo, locução, silêncio e música. Também pode 

conter as diversas e possíveis alterações de características do plano sonoro e a duração de cada 

plano na linha do tempo, a timeline. 

Linha do tempo (LIT) ou timeline é a régua que mostra a duração do programa. As unidades 

de medida da LIT no sistema dedicado de edição de som é hora:minuto:segundo, ou formato 

HH:MM:SS. Nos dedicados ao vídeo, ela pode apresentar hora:minuto:segundo:frame, ou formato 

HH:MM:SS:FF, sendo que a quantidade de frames é variável e determinada na criação da sequência 

em edição e pela fonte de imagem filmada. Também conhecidos como padrão SMPTE Timecode, 

podendo acontecer variações entre países. 

A fonte sonora é basicamente tudo o que produz som e pode ser captado por bobina 

eletromagnética captadora de som, ou simplesmente microfones ou captadores de som. Como 

definição de fonte sonora, temos “qualquer som é a decorrência de um movimento que o produziu, 

bem como do deslocamento desta onda sonora que parte do ponto onde ela foi produzida” (COSTA, 

2019, p. 14). Com a existência de microfones cada vez mais especializados e menores, tornou-se 

possível investigar o som até da formação do cubo de gelo no congelador de casa ou de mundos 

exageradamente pequenos. Fato que deixa o campo de trabalho extremamente complexo para 

separar o evento de registro de som daquele som que não deve ser captado. Aliás, essa é a 

especialidade do artista de produção sonora, sonoplasta ou desenhista de som.  
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As mídias sonoras, em suas diversas corporificações, também devem se deter a discutir todos 

esses processos de trabalho com aproximação técnica e teórica, respeitando as dimensões sociais e 

culturais. Ainda, enquanto processo de escritura, devem utilizar procedimentos que possam 

atravessar todas as etapas da realização para as mídias sonoras e audiovisuais. Por exemplo, uma 

tábua de decupagem de som, Tabela 1, em aproximação com o cinema, apresenta uma adaptação 

que pode ser utilizada na conjunta do roteiro, com o objetivo de organizar e guiar a criatividade dos 

profissionais do áudio na elaboração, registro, edição mixagem e finalização do produto. Substituo 

termos e siglas em inglês para o português, como SFX, utilizado para identificar os efeitos sonoros, 

para a sigla EFS; BG, de back ground, para FDO de fundo; track para Pista. Temos a seguinte: 

 
Obra: Captação de Som: Pag.           De 

Produtora/Emissora: Edição de Som: Data        /          / 

Direção: Mixagem: 

Produção: Finalização de som: 

Pista 1  Pista 2 Pista 3 Pista 4 Pista 5 

Diálogo  EFS 01 Humanos EFS 02 Objetos EFS 03 Ambiente EFS 04 Música 

01       [FDO=fundo]   

|      23 Carros    

|              55 [FDO] 

|--- Pessoa 1   09  44 Motos  |  

  04 Beijo |    |  

02    |  08 Vento  |  

|--- Pessoa 2   |    |  

  04 Beijo |  11 Trovão  |  

    |--- Roupas atrito  [-p4]  | [+p5]   

        |--- Alok 

Tabela 1 – Tábua de desenho de som I. Fonte: desenvolvido pelo autor. 

 
A visualização das pistas com seus respectivos sons e marcações auxilia na compreensão do 

roteiro por unificar o entendimento da obra pela técnica, onde está o sonoplasta ou desenhista do 

som. Tal concentração de esforços pode garantir à obra uma lista de captação dos sons 

indispensáveis, o levantamento em acervos sonoros e em bancos de som online.  

Os elementos numéricos utilizados na Tábua de desenho de som para identificar cada tipo 

de som também marcam o início deles na narrativa. As linhas tracejadas mostram a duração do som 

em cada pista. Utilizei marcações entre colchetes para orientar a edição. [FDO] é igual a som de 

fundo, significa que a pista toda está como fundo sonoro, não ocupando a expressão principal do 

desenho, como é indicado na Pista 4 – EFS 02 Ambiente.  

Dar clareza sobre a intenção dramática para quem vai editar o material ajuda na melhor 

tomada de decisão do ponto de entrada e de saída do som; na escolha do melhor som para a 

situação; na construção do clima ideal para aquele momento na relação com a diegese em curso. 

Tanto na ficção quanto no programa ao vivo, a intenção deve-se manter clara para todos os 

integrantes da equipe, em especial nas mídias sonoras. 
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Na Pista 1, duas pessoas conversam com intervalo entre as duas falas do diálogo. Nesse 

intervalo, acontece o beijo, que é descrito na Pista 2 em dois momentos. Na Pista 3, o EFS do atrito 

das roupas, o Foley do cinema, inicia antes do beijo e segue até a música ficar alta. 

Outra indicação para a edição é o volume da pista; nesta, utilizo sinais de mais ou menos 

entre colchetes, seguidos da abreviação da pista, como acontece na Pista 4, com [-p4], e na Pista 5, 

com [+p5]. Visualmente, as percebemos na mesma linha para mostrar uma transição, onde um 

volume diminui ao mesmo tempo em que se aumenta o volume da outra pista. A função narrativa é 

atribuir importância ao som em destaque ou fazer durar um momento, como transformar o beijo 

em uma música do Alok. Com isto, constrói-se a percepção de que todos os outros sons do ambiente 

não importam, o que importa é o som do beijo que iniciou com ele mesmo e se transformou na 

música. 

Nas mídias sonoras, esse procedimento pode aparecer em outros formatos. O cultural é vivo 

e, por isso, suporta as diferenças e variações. Outro exemplo de tábua de desenho sonoro é o da 

Tabela 2. 

 

Tempo
 

Diálogos/ locução SFX Trilha Sonora 

00:00:04:09 

 

00:00:06:20 

Joãozinho, correndo: 

“Mariazinha, espere 

por mim!” 

Passos: correndo pelo 

gramado 

Em 00:00:05:02: 

< Início de “Espera- me”... 

Tabela 2 – Tábua de desenho de som II. Fonte: NOCKO, 2011, p. 13. 

 
Na Tábua I, o foco está na interpretação e decupagem do som, como procedimento de 

organização dos trabalhos da equipe de som. Já na Tábua II, Nocko (2011) coloca o foco na 

distribuição dos sons na LIT para a edição, pois cada segundo conta na busca de compreensão por 

parte do público. Outra função da Tábua de desenho de som é deixar claros os detalhes 

indispensáveis para toda a equipe de realização, a priori, durante a realização do produto sonoro. 

Desta forma, a geração dos sons passa a percorrer o imaginário também de toda a equipe. Afinal, 

todos participam do contexto. 

No departamento de pós-produção audiovisual, estão as equipes de profissionais/artistas 

responsáveis pela finalização dos esforços de realização da imagem e do som, como fruto do 

trabalho de várias equipes. O Supervisor de Som é o desenhista de som, profissional responsável 

pela captação, gravação de ruídos e mixagem dos sons do produto audiovisual. Essa função 

supervisiona outras quatro equipes, e cada uma conta com uma supervisão. São elas: música, 

diálogo, efeitos e dublagem. O organograma da Figura 1 mostra a divisão do trabalho desse setor 

no cinema: 
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Figura 1 – Organograma Funções desempenhadas no pós-produção. Fonte: OPOLSKI, 2009. 

 
No organograma, podemos identificar onde estão os profissionais dos efeitos sonoros, que 

se dividem em artistas Foley e editores de sons. O Foley é um campo de trabalho e de pesquisa de 

uma técnica mais ligada às artes audiovisuais. Ela é responsável por interpretar, criar e gravar o som, 

ou efeitos sonoros, dos objetos, passos, ventos e todos os sons requisitados pela imagem. Essa área 

da pós-produção do cinema recebeu o nome de seu pioneiro Jack Foley. O desenho sonoro organiza, 

edita e filtra os sons. Todos os sons disponíveis em sites de fontes sonoras foram criados por artistas 

desse campo, geralmente.  

Opolski (2009, p. 48) chama a atenção para que “os profissionais da pós-produção de som 

tenham consciência de que todas as decisões de gravação, manipulação, edição e mixagem, serão 

pontos constitutivos do sound-design do filme”, mas acredito que tal preocupação não esteja apenas 

para o cinema e o audiovisual.  

Quando falamos em mídias sonoras, a principal referência é o rádio, no qual a distribuição 

das funções de trabalho difere dos meios audiovisuais. De acordo com o Decreto nº 9329, de 4 de 

abril de 2018, referente ao Artigo 4º, como anexo ao decreto, na atividade de Técnica, estão os 

setores de Direção e de Tratamento de registros sonoros ou audiovisuais, este último com algumas 

subdivisões de denominação. Para visualizarmos esses fazeres em relação às mídias sonoras, 

organizei a Técnica trazida pelo Decreto no seguinte organograma: 
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Figura 2 – Organograma da Técnica de Mídias Sonoras. Fonte: Organizado pelo autor. 

 
Entre as denominações, encontramos a de Sonoplasta como quem “planeja, desenvolve e 

executa o desenho sonoro de uma produção e opera os equipamentos de áudio para assegurar a 

concepção e a narrativa do produto” (BRASIL, 2018). Sendo a de Sonoplasta responsável pelo 

desenho sonoro, muitas denominações estão sob a orientação dela. Não há muito tempo, 

provavelmente ainda hoje, as funções do sonoplasta eram ou são executas pelo produtor de rádio. 

As emissoras de rádio, produtores de mídia sonora e do setor audiovisual precisam ser capazes de 

observar que a distribuição dos fazeres podem melhorar o produto e, consequentemente, aproximá-

lo do público. Por um simples motivo: o anunciante ou o patrocinador tem por objetivo o público, 

quem consome. 

Aproximando-nos do sonoplasta e seus fazeres, coloco a Figura 3: 
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Técnica

Direção

Tratamento de 
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programação

Operador de console 
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Editor de mídia
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operações de áudio

Operador de gravação

Operador de  mídia

Técnico de sistemas de 
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Figura 3 – Fazeres do Sonoplasta. Fonte: desenvolvido pelo autor. 

 
Pensando o meio ambiente da comunicação como uma cidade e as mídias como bairros 

detentores de suas gírias e expressões peculiares, a sonoplastia está no bairro das mídias sonoras 

como o rádio, o podcast, entre outros; o desenho sonoro é uma expressão do bairro audiovisual 

como o cinema, vídeo, televisão. A sonoplastia ou o desenho sonoro faz ouvir uma composição com 

diversos planos sonoros dentro do procedimento chamado pós-produção de som, onde se move a 

informação som para a complexidade do contexto do ouvinte e seus códigos culturais. Trata-se do 

conjunto sonoro da narrativa propriamente dito, aquilo que se ouve através das mídias ou 

dispositivos de rituais de interação e comunicação como são os smartphones, PDAs, televisores, 

entre outros. Para este estudo, como provocação, coloco-as como palavras de significados 

aproximados.   

 

Provocações sonoras em discussão 

Numa sociedade em tempos marcados pelo exagero e pela tirania do dinheiro, Lipovetsky 

(2005) define este momemto como hipermodernidade, por haver mais opções do que se pode 

consumir; o mercado globalizado é o elo da corrente para suas considerações e críticas da forma de 

vida no atual estágio da sociedade moderna. Para Lipovetsky (2005), a modernidade não acabou ou 
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foi rompida. Ela se aprofundou, marcada pela expansão do sistema econômico e político que a 

justifica e pela radicalização do conceito do capitalismo. Em meio a tal conjuntura e como reflexo 

dela, está o indivíduo enquanto ator ativo desse processo, cercado por todos os lados de opções de 

consumo de toda sorte, elevada a potência do excesso e farta variedade de acesso aos meios de 

comunicação não há mais limites (LIPOVETSKY, 2005). Daí o autor diz que a modernidade está 

hipercapitalista, hiperconsumista, hiperindividualista e assim por diante. O ser hipermoderno está 

imerso numa quantidade infinita de ofertas e tem ao alcance das mãos o que deseja, não importando 

se são coisas materiais ou experiência de sensações, o que provoca pensar o objeto de estudo num 

processo de transformação cultural até mesmo com marcas de uma hipermodernidade. 

Observar o som em seu ambiente, em seu contexto atual, implica-nos em reconhecer que há 

menos de uma década não existia uma das mais utilizadas mídias de compartilhamento audiovisual. 

Um tipo de audiovisual construído a partir do som. As pessoas têm se apropriado do som para dar 

força à imagem em seus vídeos nas redes sociais com inúmeras motivações. Seja para uma 

dancinha, uma piada, uma paródia, entre outras formas, o som tem puxado a execução de mais e 

mais vídeos. Às vezes, ao rolar a tela, estão vídeos com conteúdo completamente diferentes 

utilizando o mesmo áudio. O áudio pode ser uma música, uma gargalhada, a fala de alguém, ou 

outro qualquer. A transformação do significado acontece de forma acelerada nesse ambiente. As 

pessoas aprenderam a criar significado nas mídias no contexto.  

O contexto vem como resultado do cultural; este, segundo Canclini, é um sistema dinâmico 

em processo. Em busca de uma definição de cultura, deve-se observar a reorganização de como os 

bens culturais são operados pelas políticas ou mercado, pois “instauram modos novos de entender 

o que é o cultural e quais são seus desempenhos sociais” (CANCLINI, 2005, p. 49). 

Ao colocarmos o som na relação de compreensão do paradigma da circularidade proposto 

por Maturana e Varela (1995), podemos perceber no contexto, entendido como formado pelo 

observador, o ente observado ou o fenômeno e o local ou o ambiente, que essa relação possibilita 

ao ser conhecer o mundo e relacionar-se com ele. Entendemos a circularidade por “encadeamento 

entre ação e experiência, tal inseparabilidade entre ser de uma maneira particular e como o mundo 

nos parece ser, indica que todo ato de conhecer produz um mundo” (MATURANA; VARELA,1995, p. 

68). Nas palavras dos autores: um processo de fluxo contínuo e dinâmico numa relação de 

circularidade entre o indivíduo e o contexto, sendo ambos os formadores solidários desse sistema. 

O aprendizado como conhecer o conhecer coloca o som como elemento de escuta e de 

escrita. Como escuta, traduz o necessário para o banco de sons do ouvinte, do público. Amplia-se o 

arcabouço dos dizeres e sentires que a voz, a música, os sons da vida produzem ao intelecto, mesmo 

que o som midiatizado possa sugerir outras possibilidades. Perceber o som na circularidade da vida 
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é um passo para se entender por que nos afeiçoamos ou nos distanciamos de determinado programa 

ao ouvir ou a assistir e ouvir. O som da mídia é outra coisa, não é o som da vida, mas passa a fazer 

parte dela ao chegar aos ouvidos, e aí está a circularidade em processo. A circularidade do som se 

materializa no cultural. 

No sistema sonoro, existem, por exemplo, diversos tipos de beijo e cada um deles pode ter 

um som característico. O beijo enquanto ato produz a experiência física de sentir o som, e essa 

experiência pode ser catalogada, guardada no imaginário do ouvinte. Um beijo distante de uma mãe 

para a filha que a aguarda dentro do carro reserva características sonoras de experiência distintas de 

um ardente beijo entre namorados. Cada uma dessas experiências são símbolos que produzem 

significados diferentes dependendo de como é desenhado, editado. 

Peirce, Lotman, Saussure, Bakhtin, entre outros semioticistas, como Ana Cláudia M. Oliveira, 

Lúcia Santaella ou Irene Machado, resguardando as distinções de suas metodologias de estudo, 

mostram que o significado une o humano à coisa, seja qual for a grandeza, solidariamente, de modo 

que a linguagem natural aparece como alicerce do sistema de significação.  O som opera como uma 

das bases do sistema. 

A autorreferencialidade dos sistemas é o pressuposto dos estudos cibernéticos de segunda 

ordem, completando a ideia de circularidade porque o humano é o criador da própria realidade. Ele 

é um ser autopoiético e, como tal, cria mundos a partir de sua experiência (MATURANA; 

VARELA,1995).  

Sendo o som das mídias matéria de significado e de aprendizado, aprender a se relacionar 

com ele ou utilizá-lo como no Tiktok, por exemplo, faz do som criador de mundos, ou seja, dele e a 

partir dele novos vídeos são criados ou novos podcasts são colocados no ar. Os memes sonoros são 

os melhores exemplos da autorreferencialidade do som. Por exemplo, no caso do meme sonoro 

“minha avó já dizia, meu filho cê vai vê coisa...”, encontramos uma tonelada de reproduções em 

situações díspares. A autopoiese é fruto de quem gerencia os códigos, os signos e significados.  

O humano se autodetermina autopoiético, mas não só. As secretárias digitais, como é a 

Alexa, da Amazon, vêm dotadas de inteligência artificial e podem aprender o gosto de seu operador. 

Além disso, elas gerenciam os códigos a partir do som, fazendo dele sua forma de interação com o 

humano e colocando-se como meio entre o humano e o virtual. Alexa também é autopoiética 

quando se pergunta o que seria bom ouvir, e ela escolhe qual música tocar. 

Cassirer (2012) recupera o conceito de mônada como a condição básica, única e simples na 

qual vive o ser. Um universo ímpar no qual o ser forma as relações simbólicas da vida. Justamente, 

com o intuito de considerar que se é assim o homem durante a vida vivida produz uma tessitura de 

símbolos que formam seu mundo, seu universo de campo perceptivo na reação com o ambiente e 
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com os outros. Para isso, faz uso dos sentimentos e da razão como construção simbólica na relação 

com o mundo. Cassirer (2012) chama a atenção para a interferência causada pela opinião 

especializada na construção do campo simbólico do indivíduo, exemplificando com o curador de 

obras de arte que interfere na apresentação e disposição das obras de uma exposição.  

O editor de som, nesse sentido, também opera como uma interferência especializada, o 

curador, dos assuntos editados com ou sem a ajuda do diretor ou produtor. De certa forma, segundo 

Dancyger (2007), o editor arredonda ou aproxima os valores correntes no controle do tempo, do 

ritmo e da intensidade imagética e sonora do primeiro ao último corte da montagem e sua 

finalização. Ao selecionar através do corte inicial e final na relação o contexto a que pertencem, o 

editor ou editora empresta para o trabalho sua organização simbólica e, a partir de sua vivência e 

experiência, indica objetivamente como os valores trafegam dentro da técnica até chegar às mídias 

sonoras ou às telas. Contudo, isto não garante que o espectador compatibilize suas percepções com 

as ali emprestadas. Justamente, olhando para tudo isso a partir do espectador, vê-se essa tessitura 

de símbolos nos limites da percepção. Como propõe Cassirer (2012), as correlações simbólicas 

acontecem individualmente e na troca com os outros inseridos num ambiente.  

Maturana e Varela explicam que: 

 
Toda percepção que trazemos à consciência, fazemo-la surgir por meio da descrição 
reflexiva sobre tal fenômeno (em estudo). Percepção e pensamento são operacionalmente 
o mesmo no sistema nervoso; por isso não tem sentido falar de espírito versus matéria, ou 
de ideias versus corpo: todas essas dimensões experienciais são o mesmo no sistema 
nervoso; noutras palavras, são operacionalmente indiferenciáveis (MATURANA; VARELA, 
1995, p. 44). 

 
A edição do som faz a gestão dos símbolos, enquanto valores correntes de sociedades sobre 

determinado assunto, num espectro cultural, na esperança de encontrar equivalência em outras 

sociedades ao tomar por premissa que os humanos comungam de percepções semelhantes. No 

entanto, isto deve ser questionado, pois a edição não se trata de mero tecnicismo e manipulações 

simbólicas, visto que tem como expectativa tocar o universo de uma pessoa para com ela fruir 

comunicação. No cinema, “o objetivo principal da edição de som é ajudar, com o som, a contar uma 

história” (MANZANO, 2003, p. 162). Nas mídias sonoras, entendemos que o objetivo vai além de 

ajudar, pois o som é a própria narrativa, e essa é a razão de direcionar cuidados e responsabilidades 

em todo o processo de realização. 

Aprendizado ou significado do som advém da experiência, o que nos coloca num círculo 

infinito. O desenho do som como ciência se utiliza de todo o conhecimento acumulado e disponível 

para alcançar os resultados necessário ou o mais próximo possível deles. O imaginário consegue unir 

nacionalidades e idiomas através do som. A leitura e execução do desenho sonoro a partir das 
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funções poéticas do som favorecem a criação de significados que vão além de aludir 

(SONNENSCHEIN, 2001, p. 55). A criação de sentido passa pela identificação do imaginário do som; 

a partir desse reconhecimento, pode-se fazer uma joaninha conversar com uma formiga como 

acontece no filme Minúsculos, coprodução Bélgica/França, dirigido por Hélène Giraud e Thomas 

Szabo, lançado no Brasil no ano de 2015. No quadro abaixo (Tabela 3), Sonnenschein coloca o que 

chama de características poéticas das funções desempenhadas pelo som como uma linguagem do 

imaginário sonoro. 

 
Símile ou similar Similaridade acústica de dois sons (grito e sirene) 

Hipérbole Exagero óbvio e intencional (grito como alarme de relógio) 

Metáfora Sugere a comparação de um som atual com uma ideia (grito com luz vermelha 
piscante) 

Alegoria Representação do abstrato através do concreto (grito mantido misteriosamente até 
o clímax) 

Ironia Contraste das oposições menos esperadas (grito com sorriso) 

Paradoxo Aparente contradição que possibilita expressar a verdade interior (grito do cigarro) 

Vivificação Principais traços vívidos em um objeto inanimado (grito do capacho da porta de 
entrada) 

Tabela 3 – Linguagem do imaginário sonoro. Fonte: SONNENSCHEIN, 2001, p. 55. Tradução minha. 
 

Esse compartilhar de símbolos acontece de forma negocial e pelos ajustamentos 

pertencentes à percepção humana. Cassirer (2012) coloca que, para se entender, o homem somente 

como possuidor da razão e pela razão não supera o que na verdade o homem se constrói, se 

constitui. Podemos dizer que essa construção resulta da concorrência de outras habilidades 

humanas, como a emoção, na tessitura com os aspectos do ambiente em que ele vive e mídias 

disponíveis. Na medida em que acontecem tais combinações, é provável que a experiência também 

seja diferida de uma mídia para outra. Tratando, assim, o meio na superfície de suas materialidades, 

pois é a partir da superfície que o público tem contato com a sonoplastia. 

Daí a dificuldade para o editor ou editora tomar como certos os valores e as relações 

estabelecidas pela escrita das mídias sonoras e do audiovisual a partir de um único ponto de vista. 

Assim, “ao projetar os efeitos sonoros, fundos e Foley para um projeto, é essencial entender como 

o gênero e o estilo afetam as escolhas e a execução” (AMENT, 2009. p. 20, tradução minha). A 

ancoragem dos signos, símbolos e significados no texto sonoro chega ao seu limite quando o 

produto ou o programa está pronto. Esse é o momento em que o imaginário projetado pelo desenho 

sonoro busca encontrar quem vai ouvir o trabalho. 

“Modelizar, contudo, não é reproduzir modelos e sim estabelecer correlações a partir de 

alguns traços peculiares” (MACHADO, 2013, p. 50). Aplicando-se o conceito geral ao específico, 

significa apontar a linguagem sonora como sistema de comunicação/informação, ao colocar valores 

em circulação, como criadora de códigos/modelos, ou seja, como um sistema modelizante de 

segundo grau, em que o som do beijo é uma informação dada pelos códigos culturais e reconhecida 
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sem explicações. A edição de sons busca transformar a informação em comunicação dando-lhe 

contexto, posicionando o ouvinte num local de escuta compreensível ou, pelo menos, com tal 

objetivo.   

Para Lotman (1978, p.37), o código tem duas funções indissociáveis, ou seja, a de 

comunicação e a de modelização. Na primeira, há a transmissão de informação/mensagem. Na 

segunda, há a capacidade de gerar modelo específico. A intersecção das duas funções do código 

implica a informação em possuir uma forma específica, como acontece com a linguagem 

radiofônica. 

Marcondes Filho (2014 e 2015) postula que, se há comunicação, ela só ocorre através do 

audiovisual enquanto engenharia das emoções, quando o público "doa" os significados para o 

audiovisual. Explicando a complexidade desse pensamento, uma doação só é possível quando há 

compatibilidade entre o doador e quem a recebe. De outra forma, não há meios de uni-los, doador 

e receptor, pois não se estabelece uma ligação, uma compatibilidade. Não se pode imaginar essa 

compatibilidade fora da condição de fluxo, de processo, justamente para não se cair na tentação de 

falar em emissão e recepção, significação e significado, a proposta é outra. Em sua filosofia da 

comunicação, Marcondes Filho diz que, somente durante a ligação, ocorre o compartilhamento 

comunicacional. Trata-se do afetamento, do evento comunicativo entre as partes desse processo, 

enquanto escolhem estar nele. Não ocorrendo o ato afetivo, pode haver sinalização, indicação, mas 

não a comunicação. 

A ligação do efeito sonoro com o público aparece submissa aos inúmeros agenciamentos 

culturais sofridos pelos códigos, significados e símbolos e por onde estes trafegam, por que meios 

são compartilhados. Marcondes Filho e André Bazin aproximam-se no sentido em que a 

interpretação está para a comunicação como propriedade do público, fruição. No entanto, 

distanciam-se abruptamente uma vez que, para o primeiro, a comunicação não está lá nem cá, nem 

no meio de comunicação nem no público; ela está durante o ato comunicativo (MARCONDES 

FILHO, 2014), quando se depara com a ligação afetiva entre os comunicantes. Observando o 

audiovisual e junto a edição, esse objeto é quase pronto, inacabado, por depender de aquele ser 

simbólico, o humano. Indo mais a fundo, o audiovisual e as mídias sonoras são uma proposta de 

comunicação, um instigador, o provocador, mas não são a comunicação em si.  

Em Marcondes Filho (2014), entende-se a palavra engenharia como o conjunto de fazeres, 

planejamentos e procedimentos utilizados para organizar o que está posto na construção social e 

cultural, fazendo-se valer da razão para envolver aspectos simbólicos compartilhados. Tem-se como 

objetivo comunicar. As emoções, a priori, são entendidas enquanto o resultado do acontecimento 

da comunicação, ou seja, aquilo que é dado enquanto construção social e cultural; porém, cada um 
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possui as chaves para se apropriar ou não do ato comunicativo. Sobretudo, trata-se do que acontece 

durante o ato comunicativo e enquanto ele está ocorrendo.  

Nesse sentido, no audiovisual e mídias sonoras, buscam-se meios para engenhar conexões e 

possíveis afetamentos e, através destes, dar a comunicação, emocionar: “um som torna-se 

adequado quando ultrapassa a questão de realidade sonora, de uma suposta fidelidade a alguma 

coisa – no caso o que se vê –e passa a figurar a questão de transmissão de sentimentos, de ideias” 

(FLÔRES,2013,p.32). Para a autora existe, uma articulação entre imagem e som que vai além da 

ancoragem ou do sincronismo (FLÔRES,2013,p.28). 

Entre o editor ou editora e o público, seja das mídias sonoras ou audiovisuais, existem 

mundos que pedem por compatibilidade. Então, o corte aparece como elemento principal da 

construção desse discurso. Dancyger (2007) também reconhece a importância do corte e sua 

fluência para que exista uma continuidade lúcida. O autor explica que não existem formas rígidas 

para o corte e coloca o som e imagem com graus de importância diferenciados; em suas palavras, o 

som é percebido primeiro que a imagem pelo público (destinatário), logo, requer maiores cuidados 

na escritura do produto. 

Schutz coloca o social como relações que ocorrem fora e dentro do sujeito como processo 

intersubjetivo, mas também destaca que a consciência e memória desempenam grande 

importância em suas colocações. Assim, “o que ocorre no mundo exterior pertence à mesma 

dimensão de tempo em que ocorrem os eventos da natureza inanimada” (SCHUTZ, 2012, p. 70).  O 

mesmo autor se refere à ação nessa dimensão. Porém, “é no tempo interior, ou na durée, que nossas 

experiências atuais são ligadas ao passado por meio de lembranças e retenções e ao futuro por meio 

de pretensões e antecipações” (SCHUTZ, 2012, p. 70). Nesta última dimensão, coloca o ato aquilo 

da ação que dura no tempo interno da consciência. Assim, como diz o esse autor, o “presente vívido” 

tem origem na intersecção das duas dimensões. 

A voz causa impacto emocional por excelência, pois ela se relaciona com o tempo interior. 

Então, arquitetar ou descobrir sons não-humanos que se assemelham ou evocam características da 

vocalização humana possibilita ao som uma espécie de “envelope humano” (SONNENSCHEIN, 

2001, p. 61). Trata-se de uma tarefa árdua alcançar o aprendizado sonoro construído pelo público, 

enquanto banco sonoro particular. Por isso, buscamos o som imaginário. Por exemplo, uma cobra 

aparece balançando a ponta do rabo ou, em outro momento, ela aparece mostrando os dentes. 

Você, se aprendeu esses sons, aprendeu dois tipos de sons que ocupam o seu imaginário, com 

significados. O primeiro, como vimos antes, é similar ao chocalho de alguns tipos de serpentes. O 

segundo som, quando ela mostra os dentes, foi arquitetado, engenhado, criado para dar à cobra um 

poder de extremo perigo e ameaçador. No entanto, na natureza, uma serpente não produz esse som 
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quase humano, embora esse som tenha passado a fazer parte do imaginário do som da cobra em 

muitos lugares do planeta. Tornou-se da ordem do imaginário cultural, definido pelo Dicionário 

Aurélio como “conjunto de símbolos e atributos de um povo ou de um determinado grupo social”; 

mesmo existindo diversas interpretações para o termo, isso significa reconhecermos a potência 

globalizante do efeito sonoro ao permear por diversos grupos culturais. 

 

Provocações finais 

 Como construção cultural, o desenho sonoro veio de inúmeras experimentações e ideias de 

realizadores e editores/montadores, possibilitando aos editores e profissionais do áudio novas 

responsabilidades. 

O ato de ouvir ou aprender a ouvir também produz um mundo dentro desse contexto 

proposto por Maturana e Varela. Onde o conhecer precede o significado, porque o significado é 

aprendido, ou seja, dado pelo comportamento humano ou o cultural – transmissão oral, não-verbal, 

como uma criança aprendendo a falar, por exemplo. Daí a importância de se reconhecer no som a 

capacidade criadora e de autocriar significados. A diferença entre o significado e o aprendizado nos 

provoca a pensar o som como um integrante da circularidade contexto-O-sujeito em constante 

aprendizado mútuo.  

A construção do significado ou do aprendizado a partir do som requer conhecimento 

especializado. Contudo, sendo o objetivo de tal construção a comunicação com o público, a 

apropriação do som pelo público, como nas mídias sociais ou Tiktoks da vida, mostra como o 

trabalho com o som exige do profissional extremo carinho e cuidados. O público aprende com o 

nosso trabalho. 

Em circularidade, o som não está no aprendizado e nem no significado: ele está em ambos 

de forma mútua. Isto quer dizer que, ao entendermos a linguagem do imaginário sonoro e que ela é 

resultado da experiência vivida, sendo nesta a existência das mídias sonoras e suas interferências no 

ambiente, o som do beijo é ora fruto da experiência vivida, ora é aprendida pelo ouvinte e por quem 

edita o som, pois ambos coexistem e compartilham um contexto.  

O efeito sonoro tanto mantém em circulação os códigos quanto pode instaurar novas 

relações e significados. O significado do som do beijo não depende do som em si, mas das conexões 

de aprendizado ou cognoscitivos dos que compartilham o contexto, o cultural, pois um vixe em 

Cuiabá, ou um vôte em Salvador, como sons, apesar de significados semelhantes, necessitam de 

contextualização. 

Não vejo sentido para continuarmos a descrever a vocalização do beijo no roteiro para as 

mídias sonoras, na tábua de desenho sonoro ou no roteiro de edição de som como Smack. Um som 
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que se compatibilize com as experiências vividas em nossa língua materna parece-me mais 

contextualizado para expressar o som do beijo por questões culturais, procedimentais e políticas. 

Como posicionamento decolonial, sugiro a vocalização Umuã como provocação à base dos 

conceitos da materialização da ideia do som do beijo. Faz-se necessário darmos o mesmo 

tratamento a todos os outros termos em língua estrangeira na escritura para as mídias sonoras e 

audiovisuais por questão de aprendizado e significado. Afinal, compartilhamos um contexto em 

circularidade com a vida. 
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FELINTO, Erick. O Cartógrafo sem Bússola: Vilém Flusser, Prolegômenos a uma Teoria do 
Pensamento Líquido. Porto Alegre: Sulina, 2022. 

 
Resumo: Para analisar as ideias de Vilém Flusser, é preciso navegar por diversos temas e a partir de 
diversos pontos de vista do autor, onde o fazer científico flerta com a imaginação e questões pós-
humanistas e identitárias ganham força. Em O Cartógrafo sem Bússola: Vilém Flusser, Prolegômenos 
a uma Teoria do Pensamento Líquido (2022), Erick Felinto caracteriza Flusser como um filósofo de 
pensamento movente, que se distancia de teorias fixas, estabelecendo suas teses a partir do risco e 
da fluidez do pensamento. Com isso, o pensador de Praga conquista atributos que caracteriza suas 
ideias a partir de uma ambiência líquida: um estar de um pensamento corrente, em constante 
movimento e, portanto, sempre distante do que é convicto o tempo todo. 
Palavras-chave: Vilém Flusser; Imaginação, Pós-humano; Identidade; Pensamento Líquido. 

 
Navigating in the depths of the prophet-philosopher: a liquid ambience of Vilém Flusser's 

thought 
 

Abstract: To analyze Vilém Flusser's ideas, it is necessary to navigate through different themes and 
from different points of view of the author, where scientific work flirts with imagination and post-
humanist and identity issues gain strength. In O Cartógrafo sem Bússola: Vilém Flusser, Prolegômenos 
a uma Teoria do Pensamento Líquido (2022), Erick Felinto characterizes Flusser as a philosopher of 
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moving thinking, who distances himself from fixed theories, establishing his theses from the risk and 
fluidity of thought. With this, the thinker from Prague conquers attributes that characterize his ideas 
as of a liquid ambience: a being of current thought, in constant movement and, therefore, always 
distant from what he is convinced of all the time. 
Keywords: Vilém Flusser; Imagination; Post-human; Identity; Liquid Thinking. 
 

 

Exercite a seguinte imaginação. Uma embarcação a flutuar ainda ancorada, com um balançar 

que movimenta o tempo todo e sem deixar manter os pés fixos. As águas e seus sons chocando no 

barco – um contra-barco e um também contra-água. Gaivotas passando pelos céus em caminhos 

contrários à realidade das nuvens avistadas. No ângulo um pouco acima da ponta da proa, o ponto 

de vista do mar e seu horizonte. A âncora é içada, e a nau, então, parte rumo à linha que divide céu 

e oceano, como uma página de livro. Contudo, uma incerteza: que destino há de ser velejado e com 

o que há de se deparar no navegar dessa narrativa? E se a resposta fosse encontrar vestígios do 

percurso de um ser vivo quase não explorado ou que pouco foi evocado até então? E se o que se tem 

para rastreá-lo é um registro de mais de duzentas páginas que funcionam como teorias-rotas? 

 A própria atividade de imaginar o que foi descrito acima já é uma tarefa repleta de diversos 

prismas. Em primeiro lugar, é provável que cada um de nós tenha tido uma diferente imagem da 

descrição: do barco, do mar, do horizonte etc. É possível que a interrogação seja atravessada pela 

inquietude de até que ponto tal imagem pode ser real. Por último, vale o questionamento: por que 

usar de uma imaginação que remete a um cenário no meio do mar para assinalar notas de um livro 

teórico sobre o filósofo Vilém Flusser? A metáfora inicial simula uma certa atmosfera, olhando para 

a capa do livro, somente de uma parte do que o leitor pode encontrar ao ler a mais recente obra de 

Erick Felinto, intitulado O Cartógrafo sem Bússola: Vilém Flusser, Prolegômenos a uma Teoria do 

Pensamento Líquido. 

 Publicado em 2022, Felinto lança seu livro a fim de trazer concepções preliminares sobre as 

ideias do praguense que possuem significados de ordens especulativas, anti-antropocêntricas e 

dialógicas, apontando para uma certa fluidez nas suas reflexões. Em outras palavras, quando diante 

de certos fenômenos, o autor tcheco-brasileiro apresenta seus contragolpes à homogeneidade dos 

sistemas informativos, ao antropocentrismo, ao nazismo, a partir de sua episteme com substratos 

de mobilidade, de um afastamento de fundamentos e de apropriada instabilidade. Atributos estes 

que, por sinal, fazem parte do que podemos caracterizar como uma ambiência líquida; um estar de 

um pensamento corrente, em constante movimento e, portanto, sempre distante do que é convicto 

o tempo todo. 
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Ora, o oceano é esse lugar-não-lugar, um locus que Flusser navegou por diversas vezes por 

meio de breves reflexemas2, por vezes na intenção de buscar nos seres marítimos alguma resposta 

para a condição humana, sua identidade e seu modo de agir no mundo. E é pelo mar das aspirações 

do filósofo-profeta, que morou no Brasil por mais de trinta anos, que Felinto organiza uma coletânea 

de alguns de seus textos publicados sobre o pensador. Assim, o pesquisador decide mapear (os 

conceitos de Flusser ou fazê-los fluir) no trajeto de uma Teoria do Pensamento Líquido na 

contemporaneidade. 

Felinto nos apresenta a visão central sobre Vilém Flusser para iniciar a cruzada mar adentro: 

a sua epistemologia imaginativa. O pesquisador enfatiza que tal proposição flusseriana pode ser 

ambiente profícuo para compreender o cenário contemporâneo, sua sociedade e sua situação 

imbricada no meio tecnológico. Trazendo a grande problemática no entrecruzamento entre o 

campo do imaginário e da ciência, Felinto procura propostas para revalorizar o papel da imaginação 

(apontada nos últimos tempos como definição para o que é da ordem do falso ou do engano). 

 Felinto recorre, principalmente, ao antropólogo francês Gilbert Durand e suas hipóteses para 

demonstrar, por exemplo, que o imaginário é origem do alicerce racional e fundador da atividade 

conceitual e possui, portanto, uma qualidade científica. Dito de outra maneira, a imaginação não 

pode ser separada da razão. Textos flusserianos, como L’imagination et l’imaginaire (1977) e Science 

Fiction (s/d.), foram utilizados pelo autor para definir Flusser como teórico que pensa a tarefa 

imaginativa na condição de medium entre o humano e o mundo, e que, a partir da imaginação, pode 

prover futuros possíveis. 

Para Felinto, o tcheco-brasileiro traz uma saída rentável para os desafios contemporâneos 

em torno de tal adversidade: fazer uso da imaginação num mundo delimitado por incertezas e 

designar a ficção novamente como parte integrante na constituição do método científico. A ficção 

filosófica de Flusser é o que o pesquisador define, então, como sua epistemologia fabulatória – 

predicado relevante para a reflexão flusseriana em temas, como a arte, a memória, a identidade, a 

linguagem, dentre tantos outros. Um dos pontos no trabalho de Felinto é, por exemplo, mencionar 

semelhanças entre a filosofia ficcional flusseriana e a “ficcionalismo” do kantiano Hans Vaihinger, 

que, no pressuposto do “como se”, dá lugar à imaginação como possível caminho para o 

desenvolvimento da razão, tal qual Flusser sempre sugeriu. 

 Na obra, há uma figura da ordem do espanto com que nos deparamos no início das leituras 

ainda carregado de descobertas: a lula-vampiro-do-inferno, Vampyroteuthis Infernalis, um 

cefalópode que habita as profundezas dos oceanos. É possível avistar a lula-vampiro no mergulho 

 
2 Para Gabriel Borba Filho, os reflexemas flusserianos são uma espécie de “pílulas de assunto” que cumprem um papel 
introdutório sobre um determinado tema mais amplo (BORBA, 2000, p. 35). 
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de outros capítulos do livro. Em um desses momentos, é o cinema que se transforma numa espécie 

de “criatura” tentacular, que produz história de forma não-linear e dá origem à ideia dos diferentes 

pontos de vista flusserianos. O vampyroteuthis pode ser encarado como um montador de cinema 

(“Filmprooduzent” ou “Filmemacher”), emitindo sons, cores e performances com seu corpo, que 

remetem às configurações tecnológicas cinematográficas. É na figura de vampiyroteuthis que o 

cinema é elencado como um medium na instituição de novas realidades. 

Felinto apresenta diversas produções cinematográficas que evocam os seres octopodais 

presentes no nosso mundo a fim de discutir a representação marginal desses animais. Tal 

perspectiva aparece quando esses seres vivos estão espelhados em personagens alienígenas, 

estranhos à vida terrena. É desse ponto de partida que o tcheco quer demonstrar que os octópodes, 

como lulas e polvos, se tornaram seres cinematográficos de ordem alien e que é preciso produzir 

olhares distintos em torno dessa situação contemporânea.  

Nesse sentido, essas imagens significam a concepção da dissolução das fronteiras entre 

ciência e imaginação, na medida em que Felinto nos traz, novamente, a ficção flusseriana para 

pensar o fazer científico. Vale ressaltar nesses pontos que Felinto abre espaço para as intenções pós-

humanas em Vilém Flusser: o mar e seus habitantes como “outros”, centrais para o abandono do 

ponto de vista fixo; um espelho invertido da esfera humana. Diante do retrato de demais viventes 

sui generis, o pesquisador discute igualmente o entrecruzamento entre natureza e cultura na junção 

das definições flusserianas e benjaminianas. Ressaltando criaturas híbridas convocadas por Vilém 

Flusser, como os octópodes, e por Walter Benjamin, como os anjos, avistamos na cruzada de Felinto 

que tais seres são símbolos que representam, para estes, a construção da história humana. 

Outro elemento que faz parte do constructo sobre o caráter líquido nas elocubrações 

flusserianas é o ruído. Em Rede, ruído, arte: a poética flusseriana do glitch, Felinto ressalta uma série 

de vocábulos da cultura digital para evidenciar o caráter efêmero e volátil no nosso presente 

permeado pelas tecnologias de informação e comunicação. Se antes havia se tornado infortúnio dos 

fluxos comunicacionais, hoje o ruído parece estar sendo repensado como parte constitutiva das 

dinâmicas sociais hodiernas. 

Felinto classifica o ruído como elemento central da dimensão de diferença. Ou seja, ao 

mesmo tempo em que o erro perturba o desempenho do sistema, ele também faz o mesmo sistema 

funcionar. E é rondando esse aspecto de imprevisibilidade e do que é diferente que Flusser reaparece 

no livro. A imagem do hacker é outro símbolo da cultura digital que o tcheco também faz questão 

de explorar, identificando neste um indivíduo produtor de gestos que denunciam e subvertem os 

modelos programáticos da sociedade. Ao recorrer a Flusser, Felinto afirma que o “artista-hacker” 
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pode ser a expressão de criatividade e de abertura de direções menos previsíveis e mais fluidas nas 

zonas informacionais. 

 Toda essa conjuntura na pesquisa de Felinto nos convida a mergulhar ainda mais na ideia de 

liquidez nas reflexões flusserianas. Assim, monta-se Gestos, imagens, ambiências (nome de um dos 

capítulos) para estabelecer um diálogo com três teóricos presentes em diversos textos de Felinto: 

Vilém Flusser, Aby Warburg e Hans Ulrich Gumbrecht. O intuito é ruminar o conceito de “ambiência” 

(Stimmung) – contudo, mostrando que, em todos eles, a atmosfera de um fundamento do risco 

encontra-se presente. 

 Em Warburg, o pesquisador exalta seu projeto Atlas Mnemosyne, criado para compreender 

de forma singular os fenômenos estéticos até então, no intuito de interpretar de maneira não isolada 

as imagens ali dispostas. Por meio de agrupamentos dessas imagens, Felinto destaca que o método 

warburguiano pretendia figurar uma experiência que não se aplica simplesmente à ordem do 

discurso, dando lugar a outras sensações em maneiras diversas de congregá-las tornando-as terreno 

aberto de possibilidades. 

 Já em Gumbrecht, Felinto destaca sua obra Ler Ambiências (2011) para demonstrar que o 

Stimmung com o qual o pensador alemão trabalha remete à experiência que o indivíduo pode 

vivenciar de certa abstração hermenêutica, sendo afetado por aspectos materiais e imateriais 

dentro de uma obra. Pensando no princípio gumbrechtiano do Stimmung, o status relevante aqui 

dar-se-á, por exemplo, na possibilidade de transformar a sensação de um ambiente a partir da 

materialidade de uma obra literária. 

 Assim, mareamos em busca de mais informações para decifrar as legendas sobre a teoria do 

pensamento líquido flusseriano e encontramos uma certa sinuosidade de como Flusser assinala suas 

teses. Esta é reafirmada por Felinto nas óticas identitárias do tcheco-brasileiro e nos seus múltiplos 

pontos de vista. Com suas ideias fortemente influenciadas por Martin Buber – filósofo do “diálogo” 

e estudioso da religião –, o pesquisador busca, na noção de intersubjetividade do tcheco, o retrato 

da constituição do ser humano em “projeto” – um atributo fantasmagórico à solidez de um sujeito 

que se encontra o tempo todo ansiando por seu futuro. Se o próprio entendimento da identidade 

possui pontos paradoxais na contemporaneidade, é em Flusser que Felinto se apoia quando analisa 

a força que o debate identitário ganha no presente, porém se localiza numa zona em dissolução, 

descontinuada e fluida.  

Dessa forma, Felinto traz contribuições inovadoras ao evocar o mar como símbolo marcante 

da singularidade na fluidez da identidade e das teses flusserianas. O enaltecimento da imaginação, 

a busca de seres vivos afastados radicalmente da nossa filogênese e a proposta de pensar nossa 

condição pós-histórica e tecnológica para imaginar possíveis futuros são alguns dos prognósticos 
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apontados pelo pesquisador sobre Flusser. Essas e outras hipóteses estão contidas no que o filósofo 

denomina como uma “zona cinzenta”, expressão usada por ele como ilustração para designar 

conceitos que podem se entrecruzar, sejam eles realidade e ficção, ser humano e cefalópode.  

Isso tudo recai na já citada capacidade flusseriana de possuir diversos pontos de vista. Essa 

seria sua posição movente, suas ideias partindo e se deslocando sempre para um não-lugar, tal qual 

as ondas do mar o são que se movem e não podem ocupar o mesmo espaço e nem serem a mesma 

água quando as atravessamos, como proclamou o pré-socrático Heráclito de Éfeso. Lendo a obra de 

Erick Felinto, Flusser ocupa realmente um status de um saber fluido, que se liquefaz na maré cheia 

de diversos enunciados e dos diferentes habitats que emergem. E a cada leitura será mesmo sem 

bússola. Não porque Felinto não cumpriu sua cartografia-teórica do pensamento líquido flusseriano. 

Mas sim porque, a cada investida no livro, há de se ter um novo entendimento sobre Vilém Flusser. 
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 Dahmer: Um Canibal Americano – O dilema ético-estético do killer 
thriller contemporâneo 

 
Bernardo Demaria Ignácio Brum1 

 
 

 

Cartaz da série Dahmer: Um Canibal Americano (2022). Fonte: Reprodução/Netflix.  

 
Resumo: Nesta crítica, aborda-se a série Dahmer: Um Canibal Americano (2022) como um marco do 
atual panorama dos produtos culturais sobre a temática serial killer, trocando a inspiração pela 
adaptação direta. Mesmo não sendo o primeiro filme sobre o criminoso, seu sucesso e impacto 
cultural levantaram debates por conta de sua abordagem, com a utilização de elementos formais do 
gênero suspense na representação de uma história real sendo discutida aqui. 
Palavras-chave: Assassinos em série; Séries de Televisão; Representação Cinematográfica; 
Adaptações; Crimes Reais. 

 
Monster: The Jeffrey Dahmer Story – The ethical-aesthetic dilemma of the contemporary 

murder thriller 
 

Abstract: The series Monster: The Jeffrey Dahmer Story (2022) is approached as a landmark of the 
current panorama of cultural products about the thematic serial killer, changing inspiration for direct 
adaptation. Even though it was not the first film about the criminal, its success and cultural impact 
raised debates due to its approach, with the use of formal elements of the suspense genre in the 
representation of a real story being accommodated here. 
Keywords: Serial Killer; TV Series; Cinematographic Representation; Adaptations; True Crime. 

 
1 Doutorando em Comunicação Social pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), com bolsa do CNPQ. Atua 
como crítico de cinema desde 2009. Entre suas áreas de interesse estão a questão de ideologia e discurso na arte e a 
questão da representação social no cinema. Organizador do Simpósio Discente Territórios, Tecnologia Cultura no 
PPGCOM-UERJ. 
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A série Dahmer: Um Canibal Americano (2022) foi produzida por Ryan Murphy, um dos mais 

prolíficos e bem-sucedidos criadores televisivos atuais. Após o sucesso inicial das séries Nip/Tuck 

(2003-2010) e Glee (2009-2015), o criador se reinventou como autor de outros gêneros com American 

Horror Story (2011 –). A partir de American Crime Story (2016 –), Murphy passa a adaptar histórias 

biográficas, seguido por Feud (2017) e Hollywood (2020). É também sua segunda produção sobre 

assassinos seriais após a segunda temporada de American Crime Story sobre Andrew Cunanan (1969-

1997), que matou o famoso estilista Gianni Versace (1946-1997) e pelo menos mais cinco pessoas. 

A obra em questão adapta a vida de Jeffrey Dahmer (1960-1994), um assassino em série que 

chocou a sociedade estadunidense por praticar necrofilia e canibalismo com suas vítimas, 

majoritariamente homens homossexuais não-brancos. Os assassinatos atraíram grande atenção 

midiática, entre livros, filmes, documentários e história em quadrinhos, dentre os quais podemos 

destacar A Father’s Story (1994), escrito pelo seu pai, Lionel Dahmer, e o romance gráfico Meu Amigo 

Dahmer (2012), de autoria de Derf Backderf, ex-colega de classe de Dahmer. 

Dahmer fez grande sucesso, sendo atualmente a terceira série de televisão em inglês mais 

assistida da plataforma de streaming Netflix, concorrendo e vencendo em premiações importantes 

do audiovisual, como o Globo de Ouro e o inglês BAFTA. Porém, a série foi alvo de polêmica, com 

familiares das vítimas de Dahmer acusando a plataforma de lucrar com sua dor. Parente da vítima 

Errol Linsey, Eric Perry declarou em entrevista: 

 
Eu acho que as mídias sociais e a Netflix, combinadas com um produtor renomado e atores, 
realmente amplificaram [Jeffrey Dahmer] mais do que eu jamais tenha percebido [Dahmer] 
nunca tinha sido um meme antes. [...] Todos nós estamos a um evento traumático do pior 
dia da sua vida ser transformado na série favorita para maratonar do seu vizinho. E mais 
importante, se você vai criar algo que usa pessoas e experiências reais, você deveria no 
mínimo contatar essas pessoas por respeito (Eric Perry apud LOS ANGELES TIMES, 2022).2

  

Estamos, portanto, diante de um produto peculiar. Uma série criada por um produtor de 

sucesso, com nomes famosos no elenco, que esbarra em uma disputa ética: é legítimo abordar para 

o grande público não apenas narrativas inspiradas, mas adaptações diretas de fatos reais?  

A série de Murphy acompanha uma tendência marcante nas narrativas de suspense sobre 

assassinos seriais: a transição de casos inspirados na vida real, como Norman Bates, em Psicose 

(1960, dir. Alfred Hitchcock), e Buffalo Bill, em O Silêncio dos Inocentes (1991, dir. Jonathan Demme), 

para adaptações diretas da vida real. Antes pouco numerosas, como O Homem que Odiava as 

Mulheres (1968, dir. Richard Fleischer), O Estrangulador de Rillington Place (1971, dir. Richard 

 
2 Critics of Netflix’s controversial ‘Dahmer’ open up about lack of ‘respect’ they felt. Disponível em: 
https://www.latimes.com/entertainment-arts/tv/story/2022-09-30/netflix-monster-jeffrey-dahmer-story-controversy-
victims-eric-perry-rita-isbell. Acesso em: 29 mai. 2023. 

https://www.latimes.com/entertainment-arts/tv/story/2022-09-30/netflix-monster-jeffrey-dahmer-story-controversy-victims-eric-perry-rita-isbell
https://www.latimes.com/entertainment-arts/tv/story/2022-09-30/netflix-monster-jeffrey-dahmer-story-controversy-victims-eric-perry-rita-isbell
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Fleischer) e Henry – Retrato de um Assassino (1986, dir. John McNaughton), produções que 

representam personagens reais de maneira assumida passaram a se avolumar a partir do século XXI. 

Entre elas, podemos citar os casos dos filmes O Verão de Sam (1999, dir. Spike Lee), Memórias de um 

Assassino (2003, dir. Bong Joon-ho), Monster – Desejo Assassino (2003, dir. Patty Jenkins), Zodíaco 

(2007, dir. David Fincher), Os Crimes de Snowtown (2011, dir. Justin Kurzel), O Despertar de um 

Assassino (2017, dir. Marc Meyers), Ted Bundy: A Irresistível Face do Mal (2019, dir. Joe Berlinger), O 

Bar Luva Dourada (2019, dir. Fatih Akin) e O Enfermeiro da Noite (2022, dir. Tobias Lindholm), e da 

série Mindhunter (2017-2019).  

Essas obras compartilham com Dahmer algumas características comuns à construção dos 

serial killers e seu perfilamento por agências de inteligência. Entre essas características, Casoy (2014) 

cita traumas de infância, crueldade com animais ainda jovem, serialidade espaçada dos 

assassinatos, sua assinatura, e a escolha de vítimas, bem como a motivação para os assassinatos, 

que podem ser sádicas, emocionais, missionárias ou visionárias. Podemos ver, no caso da série de 

Ryan Murphy, a construção de Dahmer seguindo esse roteiro de marcos composicionais, com 

momentos como o divórcio dos seus pais; sua alienação de outros colegas de classe; sua fascinação 

por cadáveres; sua excitação em praticar atos cruéis com vítimas incapazes de reagir; e a preferência 

por homens homossexuais não-brancos, pobres e periféricos.   

A caracterização do assassino em série no cinema é um problema para Tyrell (2001, p. 276), 

sendo muitas das vezes apresentado como “desviante” da norma de ser um homem, heterossexual 

e branco; O Silêncio dos Inocentes (1991), por exemplo, sofreu críticas por apresentar Buffalo Bill 

ansiando fazer cirurgia de redesignação sexual. Para a autora, o assassino em série na verdade é 

banal porque “ele não é apenas uma ameaça ordinária ou rotineira, mas também sua identidade é 

tão comum quanto anódina, neutra e padrão”.  

Dentro dessa questão, Dahmer apresenta um serial killer fora da norma, que causou 

controvérsia por ser classificado, entre outras categorias, como uma “série LGBTQ”3, o que poderia, 

de certa forma, associar homossexualidade à criminalidade. Ao mesmo tempo, uma crítica imbuída 

no discurso da série é que Dahmer, por ser um homem branco, conseguiu matar dezenas de homens 

negros sem levantar suspeita, graças ao racismo e homofobia estruturais dos Estados Unidos.  

A principal problemática é Dahmer ser apresentado como um sujeito fascinante para uma 

narrativa que, como Mindhunter, procura ser o mais mimética possível. Os atores principais, como 

Evan Peters, Niecy Nash, Molly Ringwald e Richard Jenkins, têm uma caracterização fiel às suas 

 
3 “Dahmer”: Netflix remove tag LGBTQ após reações negativas. Disponível em: 
https://olhardigital.com.br/2022/09/29/cinema-e-streaming/dahmer-netflix-remove-tag-lgbtq-apos-reacoes-
negativas/ Acesso em: 29 mai. 2023. 

https://olhardigital.com.br/2022/09/29/cinema-e-streaming/dahmer-netflix-remove-tag-lgbtq-apos-reacoes-negativas/
https://olhardigital.com.br/2022/09/29/cinema-e-streaming/dahmer-netflix-remove-tag-lgbtq-apos-reacoes-negativas/
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contrapartes reais. Vários dos eventos de vida e assassinatos do protagonista são encenados com 

fidelidade de detalhes. Pode-se pensar que, com o tempo de tela dedicado ao protagonista, há uma 

motivação em algum grau de empatizar com o assassino; apenas uma das vítimas de Dahmer, Tony 

Hughes, recebe um episódio que aprofunda sua vida para além de sua condição de vítima. 

Também há a questão de como o assassino é colocado na narrativa: em Psicose, Norman 

Bates divide tempo de tela com sua mais famosa vítima, Marion Crane; em O Silêncio dos Inocentes, 

o protagonismo é de Clarice Starling; em Zodíaco e Mindhunter, os protagonistas são os policiais e 

investigadores. Não é o caso em Dahmer: Um Canibal Americano, em que personagens como Glenda 

Cleveland, Lionel Dahmer, Reverendo Jesse Jackson e outros são periféricos à vida do personagem.  

O formato de dramatização e serialização, além disso, criam uma sensação de conexão com 

o assassino. Isso se dá através da organização da narrativa audiovisual clássica, na qual, para Ismail 

Xavier (2003, p. 78), há um duelo entre “desejo” e “código moral”, que acaba sendo resolvido com o 

espetáculo atuando como uma espécie de “válvula reguladora”, canalizando a violência 

inconsciente. O autor ainda elogia Hitchcock (p. 73), por exemplo, ao citar como, ao enfrentar essas 

tensões, seus filmes atravessam “o binômio transgressão e culpa” e assumem uma dimensão 

reflexiva, “trazendo o cinema e seu espectador para o centro da discussão”. Em relação à 

serialização, há a problematização de Umberto Eco (1989) sobre a questão de assistir a uma 

narrativa de maneira cíclica: 

 
Na série, o leitor acredita que desfruta da novidade da história enquanto, de fato, distrai-se 
seguindo um esquema narrativo constante e fica satisfeito ao encontrar um personagem 
conhecido, com seus tiques, suas frases feitas, suas técnicas para solucionar problemas... A 
série neste sentido responde à necessidade infantil, mas nem por isso doentia, de ouvir 
sempre a mesma história, de consolar-se com o retorno do idêntico, superficialmente 
mascarado (ECO, 1989, p.123).  

 

É o que acontece com muitas das cenas de Dahmer; os episódios recortam momentos de 

quando o protagonista era jovem, por exemplo, e conecta-se com seu pai quando ambos empalham 

um animal encontrado morto à beira de estrada; seus traumas com o divórcio dos pais, a ausência 

do pai, o alcoolismo da mãe. Da mesma forma, torna-se um interesse dramático entender como se 

desfaz do corpo de Steven Hicks, sua primeira vítima, e como o mesmo conflito, a partir desse 

primeiro caso, torna-se uma repetição constante através do formato serializado: como, do ponto de 

vista do assassino, ele consegue escapar da polícia, levando até mesmo a momentos de tensão 

tragicômica, como quando a avó de Dahmer descobre uma vítima a quem havia acabado de drogar 

e o obriga a levá-lo até um ponto de ônibus de volta para casa.  

A série pode habitar então duas percepções: como produto televisivo, é uma produção 

ambiciosa, partindo da dramatização da vida de um criminoso para explorar questões como racismo 
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e homofobia, com um elenco estelar, produtor renomado e diretores reconhecidos no meio, como 

Paris Barclay, Jeniffer Lynch e Gregg Araki. Muitos desses diretores, inclusive, têm um histórico de 

filmes com representatividade negra e/ou LGBTQIAPN+, mostrando uma preocupação de Murphy 

com temas que seriam abordados na série. 

Ao mesmo tempo, porém, as críticas de familiares das vítimas e manifestações de grupos 

LGBTQIAPN+ mostram que a recepção de sua organização composicional foi problemática para 

muitos e evidenciam como, no século XXI, o killer thriller, o suspense sobre assassinos, ao aproximar-

se ainda mais da realidade, enfrenta a olhos vistos os dilemas de encenar crimes verdadeiros, 

conferindo-lhes a experiência cinematográfica lúdica da ficção. 
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Back to the Eighties! Angus McFadzean and the Suburban Fantastic 
 

Pedro Artur Baptista Lauria1 
 

Abstract: Angus McFadzean, Program Director of the Oxford University Summer School for Adults, 
writer, and researcher, categorized in 2017 the suburban fantastic – a cinematographic subgenre 
encompassing adventure films with elements of horror, fantasy, and science fiction from the 1980s 
such as Back to the Future, E.T. and The Goonies. Suburban Fantastic, marked by nostalgia for the 
American post-war period, was linked to the context of Reaganist entertainment, having its 
narratives built from the validation of a white and androcentric “American Dream”. In this interview, 
we discussed the subgenre, its syntactic, semantic, aesthetic, and sociopolitical elements, its return 
in the decade in films and series such as Stranger Things, and its adaptations to other markets such 
as the British and Brazilian. 
Keywords: Suburban Fantastic; Suburbs; Eighties; Fantasy; Nostalgia. 

 
De volta aos anos 1980! Angus McFadzean e o Suburbanismo Fantástico 

 
Abstract: Angus McFadzean, professor da Universidade de Oxford, escritor e pesquisador, 
categorizou a partir de 2017 o suburban fantastic - subgênero cinematográfico que engloba filmes 
de aventura com elementos de horror, fantasia e ficção científica da década de 1980 como Back to 
the Future, E.T. e The Goonies. O Suburbanismo fantástico, marcado por uma nostalgia pelo período 
do pós-guerra, estava atrelado à conjuntura do entretenimento reaganista, tendo suas narrativas 
construídas a partir da validação de um “American Dream” branco e androcêntrico.  Nessa 
entrevista, discutimos sobre o subgênero, seus elementos sintáticos, semânticos, estéticos e 
sociopolíticos, seu retorno na década em filmes e séries como Stranger Things, e suas adaptações 
para outros mercados como o britânico e o brasileiro. 
Keywords: Suburbanismo Fantástico; Subúrbios; Década de 1980; Fantasia; Nostalgia. 
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James Joyce, and WB Yeats. He is also the editor of Collected Epiphanies of James Joyce: A Critical 

Edition (2024). 

However, the works discussed in this interview are from a different thematic field. Angus 

McFadzean is perhaps the first author to categorize the films aimed at young audiences that marked 

the 1980s as a specific subgenre. We are talking about works that permeate a variety of 

cinematographic genres such as adventures (The Goonies), fantasy (E.T. – The Extraterrestrial), 

science fiction (Back to the Future), or horror films (Gremlins), and often mixing them together.  

 

 
Figure 1 – Angus McFadzean. Picture by Kate Dickson Byron. 

 

It was from the perception that all these works shared semantic, syntactic, stylistic, and 

narrative elements that McFadzean considered categorizing them within the same subgenre, the 

Suburban Fantastic, which he developed in his book Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the 

Late Twentieth Century (Columbia University Press, 2019). He also wrote two complementary 

articles about the subgenre, The Suburban Fantastic: A Semantic and Syntactic Grouping in 

Contemporary Hollywood Cinema (2017) and Historicizing Dystopia: Suburban Fantastic Media and 

White Millenial Childhood (2021). 

In his book, McFadzean defines Suburban Fantastic Cinema as: 

 
[…] a name that designates a set of Hollywood movies that started to appear in the 1980s, 
in which pre-teen and teenage boys living within the suburbs are called upon to confront a 
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disruptive fantastic force – ghosts, aliens, vampires, gremlins and malevolent robots. These 
films emerged out of adult-focused, suburban-set melodramas, children’s fantasy stories, 
and old-fashioned sf, horror, fantasy and adventure films and television mainly of the 1950s, 
and became synonymous with the work of Steven Spielberg, Joe Dante, Robert Zemeckis 
and Chris Columbus. Typically marketed as children’s films or ‘family’ films, they were key 
parts of the childhood of late-Generation Xer’s and millennials. (McFadzean, 2019, p.1) 

 
According to him, based on Altman's syntactic-semantic categorization, these films start 

from the protagonist's maturation melodrama, and link is coming-of-age process to overcoming an 

exogenous element – usually coming from a semantic framework of fantasy, horror, and science 

fiction. The protagonist, usually a young middle-class white male, must restore the suburban peace 

disrupted by this “fantastic” element, be it a friendly E.T., a bloodthirsty vampire, or time travel. 

These films of millennial/eighties culture shaped the conception of horror, fantasy, and 

science fiction, and have returned to prominence in recent decades through the success of works 

such as Stranger Things (Duffer Brothers, Netflix, 2016-) and It - Chapter 1 and 2 (Andy Muschietti, 

2017 and 2019). My understanding of the impact of these films guided my Ph.D. and led me to meet 

Dr. Angus McFadzean. Thus, the opportunity to interview him brings, among its many objectives, 

the perspective of popularizing McFadzean's works in Brazil, advancing some questions of his 

research, and developing discussions about the Suburban Fantastic. 

 

Pedro Lauria: — Suburban Fantastic Cinema is extremely popular in Brazil – perhaps one 

of the most recognized subgenres of a film culture that we call "Filmes da Sessão da Tarde." 

Some of the most famous Suburban Fantastic works, such as The Goonies (Richard Donner, 

1985), Back to the Future (Robert Zemeckis, 1985), and Stand by Me (Rob Reiner, 1986), were 

films shown daily on open television afternoons. How do you see this process of influence in a 

culture that is so far distant from the reality of middle-class American suburbia?  

Angus McFadzean: — The reception of Hollywood cinema in non-U.S. markets is a complex 

phenomenon. At its base, there is the cultural power of the U.S.A. as a leading imperial power in the 

Global North that has the finance and infrastructure to disseminate its culture widely. Success in the 

States can build interest in a particular market, but doesn’t necessarily translate into success in 

another market. The high production values of Hollywood cinema creates an attractive product, but 

there is no guarantee that a distinctively American subject matter (whether it is a western, a U.S. 

political drama or a suburban fantastic) will connect with a non-US audience. To increase the 

possibility of success, every film has to be tailored to this a new market through marketing: posters 

and trailers are critical and a national rating system can permit access to a different (or younger) 

demographic. In non-English speaking markets that rely on dubbing or subtitling, there is the 

opportunity to alter the film with a new title, new dialogue and re-edited scenes. For example, by 
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packaging suburban fantastic films as ‘Filmes da Sessão da Tarde’, shown on television after school, 

suburban fantastic films were delivered directly to the homes of the intended audience at a time 

convenient for this audience. But to become really popular, a movie must connect with something 

in the lives of the audience it is trying to reach. In the case of the suburban fantastic, the focus on 

childhood melodramas of friendship, family, romance and adventure, coupled with a heightened 

wish-fulfilment scenario, is probably enough to ensure that these stories speak to an audience of 

Brazilian pre-teens and teens. Secondarily, suburban fantastic films also offer idealised portrayals of 

child-friendly environments with communities, town squares and nature. The difference between 

Brazilian suburban spaces and those idealised on screen may be part of their appeal. A careful 

reading of these environments with respect to the Brazilian urban and suburban environments 

would be necessary to tease out the implications of this contrast.  

 

Pedro Lauria: — How did you, a researcher born in Scotland, become interested in 

studying such an "American" topic? 

Angus McFadzean: — I grew up in the north-east of Scotland in the 1980s and 90s when it 

was experiencing an oil-boom through North Sea oil. Americans flooded into the area to facilitate 

the industry and they required particular infrastructure. New American-style suburban 

developments appeared, quite distinct from the previous local architecture. There was an 

International American School, a French school, a Dutch school, a Baptist church, an evangelical 

church, a Costco, and a Petroleum social club, all exclusive to the oil-families. This importation of a 

kind of Houston style environment defined the social terrain of my childhood and became the zone 

from which I received suburban fantastic movies of that period. I developed a powerful bond to these 

movies through the similarity between their suburban environments and my own. Ultimately this 

led me to return to these movies in adulthood to try to understand their uncanny effect on myself 

and others.  

 

Pedro Lauria: — In your work on Suburban Fantastic Cinema, you clearly define the 

subgenre based on Rick Altman's semantic/syntactic classification – a choice that considers 

structural issues about film genres. At the same time, in Suburban Fantastic Cinema: Growing 

Up in the Late Twentieth Century, you pay a lot of attention to the historical/social moment in 

which the United States and its film industry were passing when such films began to be 

produced (that is, a more historical perspective). In this sense, I ask: at what moment did 

Altman's categorization appear in your work? Was it applied later to the delimitation of a 

possible “film cycle” in the 1980s? Is it by using this approach that you differentiate the 
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historical position of Poltergeist (which you consider a kind of transition point between 

suburban gothic and suburban fantastic) and E.T. – The Extra-Terrestrial (which you consider to 

be the pioneer of the suburban fantastic cinema) – for the origin of the subgenre? 

Angus McFadzean: — I used Altman’s semantic/syntactic model of film genre in my original 

article on the suburban fantastic published with Science Fiction Film and Television in 2017. The 

article’s main purpose was to assert the validity and utility of a sub-genre category of ‘suburban 

fantastic’ and Altman’s approach gave me a framework to achieve this. With my book with 

Wallflower Press in 2019, I didn’t need to justify the term so much and so I had more space to explore 

the historical context of the film cycle of the 1980s and its alterations into the present. Altman 

remains an important resource for me in reading the permutations of the sub-genre. It gives me a 

way of relating, say, Zathura (Jon Favreau, 2005) back to E.T. (Steven Spielberg, 1982), despite many 

intervening stylistic trends and alterations in production.  

In my book, combining a historical perspective and Altman’s approach allowed me to explore 

Poltergeist and E.T. as a kind of split origin of the sub-genre. Both developed out of a project by 

Spielberg to unite the suburban fantasies of children with horror, science fiction and fantasy. 

Poltergeist captured an adult market that was already interested in the modernised horror movies 

in the 1970s which often focused on children (The Exorcist, The Omen). But it also tried to capture a 

younger audience by linking the ghosts to fantasies about the intrusion of television into the family 

home. This is reflected in Spielberg and Hooper’s struggle to reduce the film’s rating from R to PG, 

a struggle they won. Poltergeist was an initial attempt to find the fine line that the suburban 

fantastic later pioneered – a cinematic intensity that is nonetheless acceptable for pre-teens. E.T. 

fully adopted a child perspective but nonetheless conveys an emotional intensity that was appealing 

to a larger audience of adults. It moved beyond the residual “suburban gothic/haunted house” 

narrative of Poltergeist into the “pre-teen melodrama heightened by fantastic invasion” narrative 

that defines the suburban fantastic.  

 

Pedro Lauria: — Now, focusing more on the semantic aspect of Altman's categorization. 

In Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century, you make it clear that 

films of the subgenre do not have to be specifically set in the suburbs – as it is the case with The 

Goonies (Richard Donner, 1985), which takes place in a small town, and Back to the Future III 

(Robert Zemeckis, 1990), which takes place in the "Old West." Analyzing the urban evolution of 

American suburbs since the post-war period, their social difference from small towns is 

apparent. For example, many researchers write about the lack of a sense of community in these 

new burbs such as Baumgartner, Putnam, and Coontz. In your book, you point out that perhaps 
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it is precisely the suburban child/youth who manages to have a more “communitarian” 

experience (more typical of a small town) – precisely because they are limited in that geography 

(they don't commute/drive to the city/urban centres). In this sense, do you think that, by 

choosing the child/youth protagonism, suburban fantastic cinema tries to create an “idealized 

experience” of suburban life closer to how it was sold in the post-war suburban expansion?  

Angus McFadzean: — Absolutely. The sub-genre romanticises or glamourises suburbia, 

even as it reveals its decline or inadequacies. Back to the Future (Robert Zemeckis, 1985) is notable 

for the degree of urban decline in the town of Hillview in 1985 compared to the more idealised vision 

of the town in 1955. The juxtaposition of the two visions (and the actions of Marty over the course 

of the story) serve to revive the present-day town and bring reality closer to the ideal. The wish-

fulfilment aspect of the story is only really possible from the teen’s or pre-teen’s perspective. An 

adult narrative of suburbia would have to involve the classic post-war criticism of suburbia as spaces 

of alienating conformity, a surface veneer hiding secrets of alcoholism, infidelity and unhappiness. 

In contrast, suburban fantastic movies and their child-protagonists buy into the utopianism of 

suburbia, perhaps simply because their directors had their suburban childhoods in the post-war 

period and found the advertising about suburban idylls matched their experiences. Suburban 

fantastic movies still introduce an imperfection: the protagonist is unhappy because of dramas with 

family or friends or just the growing pains of incipient adolescence. But the protagonist is the agent 

of renewal and their attempts to defeat the intrusion of the fantastic will restore the society to its 

utopia (a very flattering idea for pre-teens viewers identifying with the protagonist). 

 

Pedro Lauria: — In Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century, 

you define three pre-established narrative traditions on which Suburban Fantastic will be based: 

1) the small town “Family film”; 2) the sci-fi, horror, and fantasy tropes from 50's TV and cinema; 

3) the child-focused fantasy film. As for the latter, you mention films like Willy Wonka and the 

Chocolate Factory (Mel Stuart, 1971) and Chitty Chitty Bang Bang (Ken Hughes, 1968), 

mentioning that they are works in which children leave their homeland to solve a situation 

caused by the disruption a magical element: narratives that can be categorized in that Farah 

Mendlesohn (2008) calls “Portal/Quest Fantasy.” However, Suburban Fantastic Narratives, in 

general, seem to fit better in what Mendlesohn will call Intrusive Fantasy: works in which 

Fantasy disorganizes the protagonist's world, and he needs to bring it back to normality. This is 

the case of another film you also mention: Mary Poppins (Robert Stevenson, 1964). How do you 

see this structural difference? Is it possible to identify (at least) two branches within the 

suburban fantastic cinema, or would they be two different subgenres? And how do you perceive 
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films that permeate between these structures, as is the case of Pagemaster (Pixote Hunt & Joe 

Johnston, 1994) and The Spiderwick Chronicles (Mark Waters, 2008)? 

Angus McFadzean: — Suburban fantastic cinema welcomes all science fiction, horror and 

fantasy tropes, including Mendlesohn’s “portal/quest” fantasy. Many films of the 1980s emphasize 

Mendelsohn’s ‘intrusive fantasy” narrative, by showing an element of the fantastic interrupting 

suburban life and creating a crisis that only the pre-teen protagonist can resolve. But The Goonies 

(Richard Donner, 1985) arguably has something of the “portal/quest” narrative to it, in that the 

protagonists descend into a tunnel network of Indiana Jones-style booby-traps leading to a pirate 

ship. Their teenage melodramas are played out in this alternate space rather than in the topology of 

their small town. Similarly, Explorers (Joe Dante, 1985) uses the spacecraft built by the protagonists 

to fly to a larger spaceship where they encounter aliens. And Back to the Future involves a “portal” 

which leads Marty McFly (Michael J Fox) to another world (except here it is a suburbia of the past). 

Mendlesohn’s categories are tools we can use to understand the content of these films, and it’s 

possible for films to fulfil different criteria simultaneously. The Pagemaster and The Spiderwick 

Chronicles could be categorised as suburban fantastic films or as “portal/quest” fantasy films with 

some suburban fantastic elements, depending on our emphasis. The “intrusive fantasy” narrative 

has priority for me because of its predominance in the early suburban fantastic films from Amblin. 

But the subsequent development of the sub-genre shows a wide use of fantasy tropes. I wouldn’t be 

inclined to schematically sub-divide the genre into two branches or types, although I would welcome 

further illuminating categorisation.  

 

Pedro Lauria: — In Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century, 

you underline the existence of an intrinsically conservative/reactionary structure in the 

Suburban Fantastic subgenre. After all, their narratives involve the maturation of a young 

person (almost always a white boy) from resolving the disruption caused by a non-suburban 

“Other.” For example, in Ceramic Uncles and Celluloid Momies (2002), Patricia Turner writes 

about the racist metaphor in Gremlins (Joe Dante, 1984), where the little monsters would 

perform as a stereotype of a black teenager: eating fried chicken, breakdancing, and speaking 

in slang. In such a way, it would be possible to see Gremlins from the perspective of the “anxiety 

of the white middle class” with the “invasion” of the suburbs by non-white dwellers. How do 

you position this type of construction within suburban fantastic cinema? Do you see this 

“aversion to the Other” (non-white, non-heterosexual) as something intrinsic to the subgenre, 

or as a mark of this first cycle still heavily influenced by the Reagan years and “Reaganite 

entertainment”? 
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Angus McFadzean: — Suburban fantastic cinema addresses a dual audience of pre-

teens/teens and adults and offers different messages to those groups. Regarding Gremlins, for pre-

teens the gremlins most immediately signify the pleasurable anarchy of disobedient children. But to 

an adult middle-class audience, the gremlins can be coded as social Others (non-white, non-

heterosexual, non-middle class). Furthermore, these significations cannot be limited to their 

intended audiences. Pre-teens and teens literate in the signifiers of social cultures, can receive the 

adult references. This raises the question of how suburban fantastic cinema facilitates the 

construction of a modernised “acceptable” racism in a white audience. My own take is that each 

suburban fantastic film should be closely read for the way it characterises otherness. Sometimes the 

Other (as with E.T.) is welcomed and those who would harm it are villainised. But fears and anxieties 

about “Others” sometimes appear embodied in the intruding fantastic, even though some suburban 

fantastic protagonists ally themselves with characters that are bullied, marginalised, non-white, or 

non-middle class. The narrative structure that emphasises an opposition between ‘self’ and ‘Other’ 

lends itself to “othering,” particularly racialised othering. However I don’t see an “aversion” to the 

Other as intrinsic to the genre. What defines suburban fantastic narratives is the link between the 

intrusion of the fantastic and the personal melodramas of the protagonist. When designing the 

fantastic intrusion, directors can chose to play up or tone down racialised elements for different 

strands of the audience and are responsible for those choices. Undoubtedly the context of Reagan’s 

America influenced the films of that period in complex ways. But recent films like See you Yesterday 

(Stefon Bristol, 2019) and Vampires vs. the Bronx (Osmany Rodriguez, 2020) have revealed the 

attraction of the suburban fantastic stories for non-white audiences, as well as the versatility of the 

genre to adapt itself to different forms of the fantastic, non-suburban settings, non-white 

protagonists, and a different set of codes (pro-Black Lives Matter, anti-gentrification).  

 

Pedro Lauria: — Due to the pioneering spirit of your publication, you establish in 

Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century that you prefer to pay 

more attention to films that fit more orthodoxly within the syntactic/semantic definition of 

Suburban Fantastic and, therefore, some more liminal films are not the focus of your discussion. 

This is the case, for example, of the so-called “animal/pet films.” However, as is common in film 

genre studies, some works occupy a hybrid place – as is the case of Beethoven (Brian Levant, 

1992), Free Willy (Simon Wincer, 1993), and Air Bud (Charles Martin Smith, 1997) that can be 

understood as Suburban Fantastic/Family/Pet Films. Considering that the 90s is the decade 

when Suburban Fantastic starts to fade away from the "high fantasy" narratives that will take 
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over the first decade of the 21st century, do you see the possibility of facing these "pet films" as 

a “transition cycle” of the suburban fantastic? 

Angus McFadzean: — There is a long history of anthropomorphising animals in cartoons, 

animation and movies and this has influenced suburban fantastic movies. Gremlins is partly about 

receiving a new pet, as is Harry and the Hendersons (William Dear, 1987). Other 1980s movies such 

as Turner and Hooch (Roger Spottiswoode, 1989) and K-9 (Rod Daniel, 1989) combined animal/pet 

genre with the buddy-cop genre to great success. In the 1990s the general revival of the family movie 

included the revival of the family-centred pet movie in the titles you mention. However, suburban 

fantastic films of the same period tend to stress meeting a special friend (a mad explorer in Jumanji 

(Joe Johnston, 1995), a ghost in Casper (Brad Silberling, 1995), the giant robot in The Iron Giant (Brad 

Bird, 1999)) rather than a pet. Consequently, I don’t see a strong connection between 90s pet movies 

and 90s suburban fantastic. Pet films echo the suburban fantastic in that they unite a pre-teen or 

teenage protagonist with an ‘other’ who will help them work through a personal melodrama. 

However, for me, a pet lacks a heightened ‘fantastic’ aspect that would link it to the suburban 

fantastic. If I were to imagine a pet-focused surburban fantastic film, it might be something closer 

to a suburban version of Disney’s The Shaggy Dog series (1959-) in which the adult protagonist turns 

into a dog thanks to a cursed ring. 

That said, I stress in my study that many different genres can include elements of the 

suburban fantastic. I haven’t rewatched the 1990s pet movies recently – I’m open to the idea they 

have suburban fantastic elements I’ve overlooked.  

 

Pedro Lauria: — In Brazil – mainly from the 2010s onwards, we saw the emergence of 

some works that can be categorized as Suburban Fantastic Films – as is the case of O Segredo 

dos Diamantes (Helvécio Ratton, 2014), Mate-me Por Favor (Anita da Rocha, 2015), O 

Escaravelho do Diabo (Carlo Milani, 2016) and Turma da Mônica - Laços (Daniel Rezende, 2019). 

In British cinema, we have the case of Attack the Block (Joe Cornish, 2011) that you mention in 

your book. Have you mapped other films/series produced in the UK from the 2010s onwards? If 

so, did you identify any peculiarities that might indicate the consolidation of a "British Suburban 

Fantastic Cinema"? 

Angus McFadzean: — Since many forms of fantasy (ghosts, vampires) are transnational, 

non-U.S. suburban fantastic cinema has been produced for national markets. In 1980s Spain and 

West Germany, there was Los Nuevos Extraterrestres (Extra-Terrestrial Visitors, a.k.a. Pod People, 

Juan Piquer Simon, 1983) and Making Contact (a.k.a. Joey, Roland Emmerich, 1985) that tried to 

capitalise on the suburban fantastic boom. Given the global dissemination of suburban fantastic 
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movies, there is nothing preventing directors in other countries from creating their own suburban 

fantastic sub-genres, in which their protagonists respond to an intruding fantastic, either a familiar 

U.S. version (a UFO) or a pre-existing folk fantasy from a non U.S. culture (see the creature deriving 

from Spanish Caribbean folklore in Chupa (Jonás Cuarón, 2023)). Discovering these movies however 

is a challenge, partly because they do not necessarily include the visual iconography of American 

suburbia. U.S. suburban fantastic movies are tied to the social reality of mid-century 

suburbanisation and the subsequent cultural representation of suburbia as both utopian and 

dystopian, although in practice the setting can be swapped for other housing communities, small 

towns (The Goonies), tenement blocks (*batteries not included (Mathew Robbins, 1987)) and condos 

(Child’s Play (Lars Klevberg, 2019)). American-style tract housing has come to many parts of the 

world, but filmmakers are not obliged to use this iconography when telling a suburban fantastic 

story. What matters is not the setting but the question: is the pre-teen protagonist mentally 

colonised by the image repertoire of sf, fantasy or horror media that could then be manifested in 

their reality as an intrusive fantastic? If the answer is yes, then it is likely that the film is suburban 

fantastic, even if the setting is not suburbia.  

The question of a specifically British suburban fantastic reveals some of the complexities of 

identifying imitations of the U.S. model. Britain has a pre-existing form of children’s fantasy, often 

in the “portal/quest” mode and taking place in townhouses and terraced houses (think Peter Pan, 

Alice in Wonderland, The Chronicles of Narnia and many mid-century children’s novels like Tom’s 

Midnight Garden and Moondial). British children’s fantasy was powerfully boosted by the outsized 

global success of J.K. Rowling’s Harry Potter novels (1997-2007) and the subsequent U.S. movie 

series (2001-2011), leading to a slew of imitators in fantasy media in Britain and the U.S. Their 

dominance has largely prevented a direct equivalent to the American suburban fantastic emerging. 

For example, Attack the Block consciously imitates the “intrusive fantasy” of American suburban 

fantastic movies. But tellingly, Cornish’s follow-up The Kid Who Would Be King (Joe Cornish, 2019) 

leans closer to traditional British children’s fantasy, as does his current Netflix show Lockwood 

(2023). Nevertheless, the particularities of British children’s fantasy (and its attendant themes of 

empire, capitalism and race) offers an illuminating comparison with the American suburban 

fantastic and there may be individual episodes of TV shows that come closer to the suburban 

fantastic model.  

 

Pedro Lauria: — In your book, you mention that Suburban Fantastic is a mostly white 

and androcentric subgenre. However, shortly after releasing it, many Suburban Fantastic films 

with more diverse protagonists began to be released – mainly on Netflix, like See You Yesterday 
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(Stefon Bristol, 2019), Vampires vs. The Bronx (Osmany Rodriguez, 2020), and the Fear Street 

trilogy (Leigh Janiak, 2021). How do you understand these changes? What are the semantic and 

syntactic impacts that you believe these works can have on the subgenre as a whole? 

Angus McFadzean: — The centrality of white males in suburban fantastic narratives is 

historically circumstantial and not essential to the sub-genre. In the 1980s and 90s, white male 

directors appealed to young white male audiences through representing young white pre-teens and 

teens with a passion for science fiction, fantasy and horror in films. However, changes in audience 

demographics nationally and globally, the diversification of the typically “white male” genres of sf, 

fantasy and horror, and the increasing opportunities for women and people of colour to produce or 

star in fantasy films, have led to films which draw upon the suburban fantastic model while adapting 

it to non-suburban settings and non-white themes. Fear Street’s queer protagonists directly address 

the foundational injustices committed by patriarchy that lie in the town’s and implicitly America’s 

past. Finding ‘Ohana (Jude Weng, 2021) uses a Goonies-style adventure to address issues of 

Hawaiian cultural pride. These developments are welcome and long-overdue. However, genres 

always have a constitutive tension between limiting themselves to their classical components and 

hybridising with another genre beyond recognition. So far, my sense is that the inclusion of 

progressive themes and minority representation is fully compatible with the core tenet of the sub-

genre: the coordination of the protagonist’s personal melodrama with an intruding element of the 

fantastic.     

 

Pedro Lauria: — In your article Historicizing Dystopia: Suburban Fantastic Media and 

White Millennial Childhood, you discuss how contemporary works such as Stranger Things 

(Duffer Brothers, 2016-), Dark (Baran bo Odar and Jantje Friese, 2017-2020) and the Fear Street 

trilogy imagine a period in which “the future was still open and full of utopian possibilities, and 

terror could still be defeated”. It is difficult not to think of these narratives from the perspective 

of an American suburban middle-class that has gone through the 2008 housing crisis, which put 

the suburb itself at risk, and the climate crisis – that makes us question the sustainability of an 

urbanization model based on asphalt and fuel burning. Do you see contemporary suburban 

fantastic as a nostalgic response to these crises? Within this same logic, do you think that more 

contemporary concerns - such as the rise of a global extreme right and its discourse of rejection 

of the “Other”, and the COVID-19 pandemic (narratively worked as this “great external evil” 

that broke the “status quo”) – can impact future suburban fantastic productions? 

Angus McFadzean: — What links these seminal instances of the contemporary suburban 

fantastic is the way they show the suburb or small town changing through history. While Stranger 
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Things moves slowly through the 1980s, Fear Street and Dark offer expanded visions that range back 

to the Salem Witch Trials or forward into a post-apocalyptic society. In doing so, they warn the 

contemporary audiences of the 2020s that the future is grim because of a crime that occurred in the 

past and that exposing the crime can alter present and future dramatically. These stories still believe 

in solutions and justice and a future that is “still open”. Other suburban fantastic stories are more 

pessimistic about this. The 2008 housing crisis is cited in the remake of Poltergeist (Gil Kenan, 2015) 

and the bleak aesthetics of suburban desperation and poverty in movies like Midnight Special (Jeff 

Nichols, 2016) and Super Dark Times (Kevin Phillips, 2017) or Kin (Josh and Jonathan Baker, 2018) 

suggest a foreclosed future. While audiences might be protected from this contemporary reality by 

more nostalgic representations of suburbia, such nostalgia is always complicated by the intruding 

fantastic – a rift between worlds has opened, reality has split in two, or a crime from the past is 

spilling into the present. What seems like nostalgia is, in my view, more like the romanticisation or 

glamourisation of the hero’s attempts to fix the world, rather than nostalgic for the idyllic suburban 

lifestyle. Suburban fantastic stories remain hopeful for a happy ending for suburbanites. 

Consequently, suburban fantastic media has yet to fully grapple with these issues that threaten 

suburban comfort and security - the rise of the far-right, the pandemic, and the climate crisis. To my 

mind, suburban fantastic stories are well-placed to reveal suburban complicity with environmental 

destruction, but to do so would involve confronting a genuine “end of suburbia”, which may not be 

popular.  

 

Pedro Lauria: — Speaking of more contemporary works, it is possible to notice the 

existence of Suburban Fantastic Productions that go beyond cinema and TV series – such as 

video games, music videos, and literature. What potentialities do you believe such productions 

can bring to consolidating the subgenre? 

Angus McFadzean: — Absolutely. The suburban fantastic, like film noir, is an aesthetic as 

well as a narrative, and appears in other media forms. Most prominently, Simon Stålenhag’s graphic 

art shows teenagers in natural landscapes strewn with the debris of future technology. His Tales from 

the Loop (2014) and The Electric State (2017) have both been adapted to live-action media. Bryan K. 

Vaughan and Cliff Chiang’s comic book series Paper Girls (2015-19) offered a female-focused 

suburban fantastic focused on time travel technology (its excellent Amazon series (2022) was sadly 

cancelled). In music, M83 pioneered a synth-based sound that the cover art and music videos for 

Saturdays=Youth (2008) and Hurry Up, I’m Dreaming (2011) connected to suburbia, bikes, kids, and 

their telekinetic powers: subsequently, the Duffer brothers used synthwave music for the 

soundtrack of Stranger Things. In video games, there was Hi-Bit Studio’s 198X (2020), featuring Kid 
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whose life in Suburbia is intruded upon by powerfully addictive 80s arcade games. And in graphic 

design, the retro t-shirt images of Steven Rhodes combine illustrations in the style of children’s 

activity books with occult iconography; they now adorn posters, mugs, and a book My Little Occult 

Book Club (2020). My expectation is that the suburban fantastic aesthetic will continue to dominate 

representations of the 1980s as much as a generic 50 aesthetic dominates representations of the 

American 1950s.  

 

 
Figure 2 – Fjärrhandske (2014) by Simon Stålenhag in www.simonstalenhag.se. 

 

Pedro Lauria: — Finally, what would you say to researchers and, above all, to Brazilian 

researchers who want to start working with Suburban Fantastic Cinema? 

Angus McFadzean: — As the generation of Hollywood actors and directors associated with 

the 1980s and 1990s (Spielberg, Lucas, Harrison Ford, etc.) become part of the past, scholars and 

critics will find opportunities to reassess their careers and influence from a historical perspective 

(Julie A. Turnock’s recent study The Empire of Effects: Industrial Light and Magic and the Rendering of 

Realism (2022) offers a fine example of such reassessment and historicization). Any reassessment 

will have to take account of suburban fantastic media and its reception in many global film markets, 

particularly in large countries like Brazil. In this there is much work to be done. Brazilian researchers 

will naturally pioneer research into the Brazilian media landscape and the effect of Hollywood 

productions and home-grown productions on Brazilian audiences. But there will also be possibilities 

for addressing contemporary non-Brazilian media through the wide dissemination of suburban 

fantastic content through modern streaming services such as Netflix (today nothing stops a Brazilian 

http://www.simonstalenhag.se/
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researcher writing on, for example, the Danish Netflix show Chosen (Jannik Tai Mosholt, Kaspar 

Munk e Christian Potalivo, 2022)).   

Hopefully such researchers into the suburban fantastic will present themselves from Brazil, 

Scotland and elsewhere. The intrusion of Hollywood media into the lives of pre-teens and teenagers 

is an experience that many millennial adults in many different countries hold in common. Suburban 

fantastic movies purport to offer “realistic” representations of the hopes and fears of young 

millennials growing up in a media-saturated environment of mass-produced entertainment. Yet the 

way millennial childhood is refracted through these representations deserves scrutiny for the things 

that are elided in a nostalgic glow. Revisiting these movies offers opportunities for researchers to 

reflect to readers a shared experience: the emotional and intellectual ties created in a key 

demographic of merchandise-purchasing pre-teens and teenagers by the intruding force of 

Hollywood fantasies.  
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