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Editorial 
 

 
Temos o prazer de lançar a sexta edição da Insólita, referente ao período de julho de 2023 a 

janeiro de 2024. Desta vez, tomamos a decisão arriscada de explorar as temáticas do insólito, da 

fantasia e do imaginário com um diferencial polêmico: a capa e o poema que abrem a edição, ambos 

de autoria de Nilton Malta Soares (mestrando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 

Universidade Anhembi Morumbi), foram concebidos com a colaboração de uma mente peculiar – a 

‘inteligência artificial’. A presença da inteligência artificial em nossa produção editorial não visa 

substituir a criatividade humana, mas discutir suas fronteiras. Ao incorporar a criação maquínica, 

buscamos testar, de maneira crítica, novos horizontes para a atividade artística e intelectual.  

O trabalho de Nilton Malta Soares foi desenvolvido ao longo do projeto Ficções Visuais – 

Design e Narrativa em Cooperação com IA, oferecido por Andréa Catrópa, docente do Programa de 

Pós-Graduação em Design da Universidade Anhembi Morumbi. A proposta era produzir uma 

narrativa em texto e imagem com o auxílio das ferramentas de inteligência artificial generativas. 

Como relata Soares, “foi definido que trabalharíamos individualmente em nossos projetos; desta 

forma, como trabalho final, propus a elaboração de uma capa e de uma poesia a serem submetidas 

para a revista Insólita”. A partir daí, explica o autor, “com o tema de horror definido, foi desenvolvida 

a ideia de trabalhar com o imaginário da IA como uma espécie de monstro contemporâneo, um tema 

presente nas discussões atuais, de que a IA possa ser, ou vir a ser, de alguma forma, uma ameaça à 

humanidade”. Soares descreve que, visualmente, “a ideia para a capa foi a de um menino em seu 

quarto, usando óculos de realidade virtual – ele representaria toda a humanidade, na forma como 

usamos a tecnologia cotidianamente; por trás do menino, um monstro manipula o que ele 

realmente vê – representando os perigos ocultos de dominação pela IA”. Já quanto ao texto, “a 

proposta foi gerar uma poesia, na mesma chave temática”.  

A produção da imagem recorreu à plataforma gratuita de IA generativa Stable Diffusion, que 

processa comandos de texto em imagem. De acordo com Soares, “nesses comandos de texto, 

podem estar inclusas a descrição da composição desejada, instruções de enquadramento, cor, 

estilo, e até mesmo referências a nomes de artistas que se quer emular. Através da experimentação, 

da tentativa e erro, aprimora-se a imagem gerada a cada novo comando de texto submetido – os 
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chamados prompts”. O autor aponta que alguns dos prompts usados foram “a scene of a boy, sitting 

in a chair, in his bedroom, wearing VR glasses, by Moebius”; “evil artificial intelligence, by Moebius”; 

e “post apocalyptical background, by Moebius”.  

Já para a produção do texto, Soares fez uso do conhecido ChatGPT Open AI, no qual, 

segundo ele, “a forma de trabalho é semelhante à descrita anteriormente, porém o resultado é 

entregue em forma de texto”. Soares descreve alguns dos prompts usados na conversa com o chat-

bot: ”’criar um poema curto, estilo concretista, insólito de horror, tema Inteligência artificial’, ‘como 

você assina este poema?’ e ‘qual é o título deste poema?’”. Ele também destaca que o texto final 

desta etapa não foi alterado de nenhuma forma.  

Por fim, Soares descreve o processo final de edição, no qual “foi feita uma seleção das 

imagens e dos textos mais pertinentes gerados pela IA, e com este material foi feita uma colagem, 

que resultou nas imagens finais do projeto”. Ele destaca ainda que, por conta dessa forma de 

interação humano/computador – sendo a parte-humana a criação dos prompts, a seleção e a 

colagem das imagens; e a parte-máquina a geração de imagens e textos, com base em dados 

encontrados na internet –, o resultado é uma co-criação, que, para ele, “pareceu muito satisfatória, 

excedendo as expectativas iniciais. Considero que o objetivo de compreender a IA generativa 

através da prática foi alcançado plenamente, e que este projeto foi fundamental para entender uma 

parte significativa das discussões mais recentes, tanto em Design quanto em Comunicação”. 

A presente edição da Insólita abriga também, é claro, uma seleção de artigos e ensaios que 

exploram o universo do insólito, da fantasia e do imaginário. A seção de artigos de temática livre 

começa com o trabalho de Antonio Ricardo Andrade Resende, que nos conduz por um exame da 

metaficção audiovisual no cinema estoniano, no texto A metaficção audiovisual: narrativa 

narcisista em November. Já Bruno de Souza Araújo, no artigo Cinema de excessos: aproximações 

e distinções entre a pornochanchada e o sexploitation, explora as semelhanças e distinções entre 

esses dois gêneros tão representativos para a compreensão do cinema popular de horror no Brasil e 

no mundo.  

Em seguida, Filipe Falcão e André Guerra trazem a pesquisa Medo e mal-estar: o trabalho 

de direção de fotografia de Pedro Sotero e a construção narrativa em Aquarius, na qual 

mergulham nas nuances do trabalho de direção de fotografia de Pedro Sotero, destacando como 

sua visão contribui para a atmosfera do filme de Kleber Mendonça Filho. Na sequência, Liandro 

Lindner, em Super heróis no divã: além da máscara e das capas, nos convida a explorar as 

complexidades psicológicas desses personagens, enquanto Thiago Henrique Gonçalves Alves 

continua o debate em torno das histórias em quadrinhos, com o trabalho A personagem Morte em 

quadrinhos: intertextos entre Sandman e as intermitências da morte. 
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A seção de Resenhas e Críticas traz o texto Pinóquio de Del Toro: marionetes, filosofia e 

fascismo, de Murilo Bronzeri, que examina a versão superpremiada de Guillermo del Toro para o 

clássico da literatura infantil. Fechando a edição, o incansável Felipe Abramovictz publica entrevista 

inédita com o cineasta italiano Michele Massimo Tarantini, radicado no Brasil. 

Encerramos este editorial agradecendo imensamente a nossas leitoras e leitores, à equipe 

de conselheiros, conselheiras e pareceristas, e a todas as pessoas que contribuíram para a existência 

da Insólita. A partir do próximo número, passamos o bastão para novos editores, sob a liderança de 

Rogério Ferraraz, que, com absoluta certeza, garantirá vida longa e próspera à nossa revista. 

 

Laura Cánepa & Nara Scabin, com a colaboração de Nilton Malta Soares 

 

EXPEDIENTE DESTA EDIÇÃO: 

 

Editores Executivos: 

Laura Loguercio Cánepa (UAM) 

Nara Lya Cabral Scabin (UAM) 

Genio de Paulo Alves Nascimento (UAM e INTERCOM) 

 

Editores de Seção: 

Resenhas & Críticas: Nara Lya Cabral Scabin (UAM) 

Entrevista: Felipe Abramovictz (UNICAMP) 

Capa: Nilton Malta Soares (UAM)  

Poesia & Miniconto: Nilton Malta Soares (UAM)  

 

Autores desta edição: 

André Guerra  

Antonio Ricardo Andrade Resende 

Bruno de Souza Araújo 

Felipe Abramovictz 

Filipe Falcão 

Liandro Lindner 

Murilo Bronzeri 

Nilton Malta Soares 

Thiago Henrique Gonçalves Alves 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

5 

Conselho Editorial: 

Alcebíades Diniz Miguel (UNICAMP)  

Ana Maria Acker (ULBRA)  

Anderson Lopes (GELiDis – USP)  

Fabio Camarneiro (UFES)  

Fernanda Budag (FAPCOM / USJT)  

Filipe Tavares Falcão Maciel (UNICAP)  

Jaqueline Bohn Donada (UTFPR) 

José Luiz Aidar Prado (PUCSP)  

José Augusto Mendes Lobato (USJT)  

Juliana Tonin (PUCRS)  

Julio França (UERJ) 

Maria Zilda Cunha (USP)  

Rodrigo Octavio D’Azevedo Carreiro (UFPE)  

Rosana de Lima Soares (USP)  

Rose de Mello Rocha (ESPM-SP) 

Sheila Schvarzman (UAM-SP) 

Tiago José Lopes Monteiro (IFRJ)  

Thiago Pereira Falcão (UFPB)  

Vicente Gosciola (UAM-SP) 

Zuleika de Paula Bueno (UEM)  

 



 

 

 

ANO 3 
VOL. 3 

NÚMERO 2 
JULHO – DEZEMBRO 2023 

 
  

A Metaficção Audiovisual: Narrativa Narcisista em November 
 

Antonio Ricardo Andrade Resende1 
 
 
Resumo: Este artigo visa identificar indícios metaficcionais no filme November (Estônia, 2017), do 
diretor Rainer Sarnet, que é uma adaptação do livro Rehepapp Ehk November (Estônia, 2000), do 
escritor Andrus Kivirähk. Para isso, recorre-se a uma análise dedutiva comparativa entre as teorias 
de Art-Cinema Narration, de David Bordwell, e Narrativa Narcisista, de Linda Hutcheon, para 
oferecer hipótese sobre a existência independente da narrativa metaficional no audiovisual. 
 
Palavras-chave: Narrativa Narcisista; Metaficção; Narração em cinema de arte. 

 
Audiovisual Metafiction: Narcissistic Narrative in November 

 
Abstract: This article aims to delineate a metafictional dimension in Rainer Sarnet's November 
(Estonia, 2017), an adaptation of Rehepapp Ehk November (Old Barny aka November, Estonia, 
2000) by Andrus Kivirähk. Through a deductive comparative analysis of David Bordwell's Art-
Cinema Narration theories and Linda Hutcheon's Narcissistic Narrative theory, we propose a 
hypothesis regarding the autonomous presence of metafictional narrative in audiovisual media. 
 
Keywords: Narcissistic Narrative; Metafiction; Art-Cinema Narration. 
 
 

Para analisar-se a ordinariedade em filmes contemporâneos, existem várias possibilidades, 

como comparar formas e estilos narrativos, orçamentos e a produção cinematográfica de um país, 

a fim de validar a obra como exemplo de uma determinada escola cinematográfica. Considerando 

isso, é difícil contestar a singularidade de November (Estônia 2017), filme dirigido por Rainer Sarnet, 

que é uma adaptação do livro Rehepapp Ehk November (Estônia, 2000), escrito por Andrus Kivirähk, 

e traduzido para o inglês como Old Barny aka November, ou ‘Velho Barny, também conhecido como 

Novembro’. 

No filme, a audiência é, de imediato, desafiada pela presença de um Kratt - entidade 

sobrenatural que toma posse de um corpo construído com ferramentas de trabalho do campo - logo 

na abertura. Esse Kratt é concedido como mão de obra a aldeões que fazem um pacto com o 

 
1 Mestre em Comunicação Social Audiovisual. Diretor e Roteirista. Professor de redação criativa e roteiro audiovisual em 
cursos da Matilha Cultural e do 9Talk!. E-mail: antonio.r.a.resende@gmail.com. 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

7 

demônio para conseguir uma alma. O objetivo é ajudar na sobrevivência de um povo representado 

no filme que vive abaixo da linha da pobreza. 

Na primeira cena, um Kratt sequestra um bovino e o leva em voo com a ajuda de uma corda 

até a fazenda de seu mestre, sem nenhuma explicação. A narrativa proposta nega qualquer 

compromisso com a relação análoga da realidade, algo comum em narrativas estonianas da última 

década. Na verdade, o filme de Rainer Sarnet parece buscar, no livro de Kivirähk, o descompromisso 

com a representatividade do real, buscando respeitar e potencializar o caráter insólito da narrativa 

de Rehepapp Ehk November. 

Tanto o livro quanto o filme abordam o passado da Estônia durante o período da servidão 

e de invasões territoriais, além da assimilação cultural que o país enfrentou ao longo de sua história. 

O escritor Andrus Kivirähk, conhecido em seu país por explorar formas narrativas pouco 

convencionais com grande apelo para a ironia, propõe, em Rehepapp Ehk November, uma crítica 

sobre a alcunha ‘povo do campo’, utilizada pelos estrangeiros que ocuparam a Estônia no passado 

para retratar e descrever a sociedade estoniana em publicações sobre a história do país. 

Kivirähk propõe sua crítica ao retomar o folclore regional como base para uma narrativa 

autorreflexiva. Ele questiona a visão dos invasores estrangeiros e propõe autoconsciência sobre a 

ficcionalidade quando descreve um mundo imaginário capaz de absorver à estrutura documental as 

lendas do leste europeu. Sobretudo, espera que o receptor assuma a função de organizador dos 

elementos narrativos que compõem a história, tornando-se um coautor cúmplice na construção de 

um mundo imaginário onde as personagens possam existir. 

Em November, a intertextualidade é estabelecida de forma sólida. Sarnet absorve grande 

parte do imaginário proposto pelo livro e o potencializa ao se apropriar de elementos históricos do 

passado estoniano, da história do cinema, de pinturas e de objetos culturais. Através de uma 

verdadeira ‘colcha de retalhos’ de códigos e significados, a linguagem audiovisual materializa aquilo 

que poderia apenas ser idealizado pela mente do leitor na linguagem literária. É notável como, na 

linguagem audiovisual, a construção do imaginário é transportada de forma quase literal, 

oferecendo pouco espaço para o que, na literatura, parece se constituir em lugar-comum. 

Catalogar o filme November como um filme de arte se constitui em um desafio, 

especialmente se considerarmos a singularidade da obra em comparação com o que foi produzido 

no cinema estoniano na última década. A estrutura narrativa construída através de códigos e 

significados herdados da apropriação de elementos históricos do passado do povo estoniano e da 

própria história do cinema, aliada à fotografia preto e branco, desafia o espectador com elementos 

e lacunas que poderiam facilmente limitá-lo à alcunha de ‘filme de arte’. É comum que narrativas 
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audiovisuais que provocam reflexão, deixam explícita sua autoconsciência ficcional ou oferecem ao 

receptor uma posição mais ativa, sejam assim categorizadas. 

David Bordwell, no livro Narration in the Fiction Film, discute a sua teoria de Art-Cinema 

Narration, que busca desvendar uma possível estrutura narrativa do ‘cinema de arte’. Ele utiliza 

trechos do filme A Guerra Acabou (La Guerre Est Finie, Alain Resnais, França, 1966) para analisar 

como o espectador é desafiado a compreender se a história contada é fruto de um processo interno 

da personagem ou de um recurso linguístico que desconstrói a narrativa temporalmente. Bordwell 

apresenta sua tese por meio da identificação de elementos narrativos que estabelecem a hipótese 

de um conjunto de regras intrínsecas que sugerem ambiguidade. A partir disso, a classificação de 

um filme de arte é frequentemente dada a narrativas audiovisuais que provocam reflexão, possuem 

autoconsciência ficcional e oferecem ao receptor uma posição mais ativa. E isso pode nos sugerir 

uma categorização desafiadora para November. 

 
A hipótese predominante do espectador sobre as normas narrativas intrínsecas do 
filme emerge: quaisquer imagens ou sons que não possam ser relacionados à 
construção "objetiva" da cena são, então, muito provavelmente, antecipações 

subjetivas. (Bordwell, 1985, p. 220).2 

 

Bordwell teoriza que a ambiguidade, o conjunto de regras intrínsecas, e o preenchimento 

das lacunas pelo espectador, apresentadas pela narrativa, parecem atender às expectativas da 

análise para fundamentação teórica na tese da narrativa de cinema de arte. Segundo o autor, esses 

elementos estabelecem os princípios de uma narrativa de cinema de arte: 

 
A narração emprega os princípios do cinema de arte da verossimilhança psicológica, 
mas encontra um novo domínio para eles (a antecipação de um flashforward). O 
filme atende às nossas expectativas de ambiguidade (por exemplo, a sequência de 
abertura) enquanto também define o alcance das construções permitidas (por 

exemplo, provavelmente não se trata de flashbacks). (Bordwell, 1985, p. 222).3 
 

Porém, as regras intrínsecas sugeridas por Bordwell parecem estar relacionadas a um caso 

específico, o do objeto da análise. Mesmo que as regras sejam identificadas e estabelecidas com 

base em um acordo linguístico proposto caso a caso, reconhece-se a função temporal no 

alinhamento histórico contemporâneo. Quando se busca um diretor icônico da teoria do Cinema de 

 
2 No original: “The viewer's prevailing hypothesis about the film's intrinsic narrational norms emerges: any images or 
sound that cannot be related to an "object" construction of the scene are then most likely Diego's subjective 
anticipation” (BORDWELL, 1985, p. 220).  
3 “The narration employs art-cinema principles of psychological verisimilitude bit find a new domain for them (the 
anticipatory flash forward), The film fulfills our expectation about ambiguity (e.g. the opening sequence) while also 
defining the range of permissible constructions (e.g. probably not flashbacks)”. (BORDWELL, 1985, p. 222).  
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Autor, como Resnais, e espacial, no simulacro inequívoco e dependente da realidade na construção 

desta narrativa, que está acondicionada em lugares definidos e existentes. 

Mas quando Bordwell sustenta certa tipologia normativa para a teoria da narrativa de 

cinema de arte, em perspectiva comparativa com outras narrativas, os elementos identificados 

parecem ser ordinários, comuns a outras formas narrativas, em especial quando o autor reconhece 

que o cinema de arte é um desvio da narrativa clássica. 

 
A narrativa de cinema de arte se tornou um modo coerente em parte definindo-se 
como uma desviação da narrativa clássica. Isso pode parecer mais óbvio nas 
décadas pós-guerra, quando a desmontagem do sistema de estúdio permitiu que 
autores internacionalmente altamente individualizados emergissem. (Bordwell, 

1985, p. 229).4 
 

Diferente do conceito da narrativa clássica, a problemática nesae conceito parece estar na 

normativa imprecisa em relação às formas de existência de regras intrínsecas ou na ambiguidade 

interpretativa que parece querer abranger limites indefinidos. Isso conduz o receptor a uma função 

de organizador dentro da proposta de lógica narrativa indeterminada. Segundo o autor, esses são 

os princípios que fundamentam o que ele chama de Art-Cinema Narration. 

Na teoria do Art-Cinema Narration, em exercício perspectivo mais amplo, uma vez 

considerando-se que o livro foi publicado em 1985, Bordwell parece assumir - talvez 

inadvertidamente, é verdade - a função de um legislador ao legitimar o enunciado sob critérios 

específicos, porém esta especificidade que determina a norma, não parece ser algo exclusivo, único 

ou mesmo singular a um tipo narrativo, como em gênero, por exemplo.  

É possível perceber, quando se expande a perspectiva interpretativa da teoria, que as regras 

intrínsecas presentes em narrativas particulares não são um elemento incomum. Cada objeto possui 

sua própria lógica regida por essas regras, identificadas uma a uma. Isso pode ser comparado, em 

razão inversa aplicada, no modo narrativo clássico, que possui regras extrínsecas e um conjunto de 

elementos normativos bem definidos e recorrentes. A estrutura argumentativa presente no objeto 

de análise de Bordwell é datado, construído em parâmetros estabelecidos em uma vanguarda 

cinematográfica, a Nouvelle Vague, que é objeto de reverência para o autor na fundamentação do 

conceito de Art-Cinema Narration. Bordwell se baseia na existência de regras intrínsecas e 

ambiguidade, características comuns à vanguarda francesa. 

Talvez não seja possível definir um padrão para regras intrínsecas, mas é possível identificar 

um conjunto de elementos narrativos em comum e agrupá-los tipologicamente. Isso permitiria uma 

 
4 “Art-cinema narration has become a coherent mode partly by defining itself as a deviation from classical narrative. This 
may seem most obvious in the postwar decades, when the dismantling of the studio system enable highly individualized 
international auteurs to emerge”. (BORDWELL, 1985, p. 229).  



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

10 

análise mais depurada e construção de uma estrutura analítico-interpretativa mais ampla para 

fundamentar o conceito de Art-Cinema Narration. O modo narrativo Art-Cinema Narration pode ser 

intendido, por suas características tipológicas, elementos recorrentes e relação sintética semântica 

como gênero. 

Sob a perspectiva da abordagem pós-moderna, em 1980, Linda Hutcheon publicou o livro 

Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, que explora aspectos narrativos na linguagem 

literária que dialogam intimamente com o conceito de Art-Cinema Narration teorizado por 

Bordwell. Hutcheon identifica que um tipo de narrativa autoconsciente de sua forma ficcional, 

voltada para processos mentais internos e que provoca reflexão, pode ser encontrada em diversos 

textos literários remontando ao século XVI. 

 
As origens da estrutura auto-reflexiva que governa muitos romances modernos 
podem estar na intenção paródica básica do gênero como começou em Don 
Quixote, uma intenção de desmascarar convenções obsoletas, desafiando, 
refletindo. A autoconsciência do texto de Cervantes foi transmitida, através de 
autores como Sterne e Diderot, ao herói-artista romântico do Künstlerroman, como 

discutido anteriormente na introdução. (Hutcheon, 1980, p. 18).5 
 

Hutcheon define o conceito da Narrativa Narcisista como caracterizada pela 

autoconsciência textual, introvertida, introspectiva e autoconsciente de sua ficcionalidade. Para a 

autora, o paradoxo metaficcional ocorre quando o receptor é forçado a reconhecer o artifício 

ficcional, sendo conduzido a uma função ativa no processo narrativo. Assim, ele passa a controlar, 

organizar e interpretar a mensagem, assumindo a função de coautor na construção da narrativa. 

Hutcheon, em seu livro, identifica a existência de dois grupos de textos metaficcionais que 

não são exclusivos da metaficção. Esses grupos são subdivididos em aspectos explícitos e implícitos, 

que não se excluem e, em determinados casos, se complementam. Ao reconhecer o processo 

narrativo ficcional, os textos demonstram percepção sobre os limites e o potencial da própria 

linguagem. 

Privilegiando a construção do universo imagético e da fábula que sustenta a trama, o 

processo narrativo, uma vez diegeticamente autoconsciente, utiliza a linguagem de forma 

autorreflexiva. Além disso, também privilegia a temática do texto em um exercício de 

autorreferência, seja de forma implícita ou explícita. Hutheon aponta que, seja na proposta diegética 

ou linguística explícita, a transparência temática é a principal característica presente. Isso ocorre por 

meio da significação alegórica de metáforas narrativas ou condução narrativa, que estabelece a 

 
5. “The origins of the self-reflecting structure that governs many modern novels might well lie in that parodic intent basic 
to the genre as it began in Don Quijote, an intent to unmask dead conventions by challenging, by mirroring. The self- 
consciousness of Cervantes' text has been handed down, through the likes of Sterne and Diderot, to the Romantic artist-
hero of the Künstlerroman as has been discussed already in the Introduction.”(HUTCHEON, 1980, p. 18).. 
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trama e substitui a atenção da ficção pela narrativa como substância, ou pela perversão da estrutura 

tradicional da ficção (Reichmann, 2019). 

Hutcheon propõe que tanto na proposta diegética explícita quanto na narrativa linguística 

explícita, o processo criativo tem como objetivo a construção do universo ficcional em parceria com 

o receptor. Na primeira modalidade, o receptor é convidado a assumir um papel ativo na construção 

da narrativa, enquanto na segunda, a linguagem é usada para criar o imaginário da história. Em 

ambas as propostas, o foco é o processo criativo do emissor e a fruição do receptor (Reichmann, 

2019). 

Segundo Hutcheon, na narrativa metaficcional implícita, o receptor entende seu papel e 

serve à proposta da trama de forma apropriada, não de maneira passiva, mas respeitando seus 

deveres. Este tipo de narrativa não é necessariamente autoconsciente, pois não existe uma 

comunicação direta entre o emissor e receptor. Entendendo que seu papel não está no ato da 

fruição, mas em seu progresso, sugere-se que a narrativa não tenha uma autoconsciência explícita 

(Reichmann, 2019). 

Porém, a necessidade de coautoria se mostra presente em exemplos de narrativa diegética 

implícita. Histórias de detetives, que possuem um modelo narrativo típico, se apropriam da 

autoconsciência quando o imaginário fantasioso cria uma relação análoga com a realidade, tão real 

quanto o mundo real. Esse elemento latente pode ser de fundamental importância, como no filme 

de Resnais, utilizado por Bordwell como exemplo teórico de Art-Cinema Narration. Também se 

apresenta quando a estrutura narrativa é um quebra-cabeças e o receptor aprecia o processo criativo 

do autor, ou quando a metáfora sexual se torna um objeto sensual. Isso é diferente da proposta 

narrativa linguística implícita, em que o enigma, a brincadeira e a perversão da linguagem se tornam 

o objeto de atenção do receptor (Reichmann, 2019). 

Dentro do processo narrativo, a representação da realidade é sempre uma representação, 

ou seja, um simulacro, uma construção narrativa que cria dependência com o que é real. No entanto, 

em uma narrativa metaficcional, essa representatividade é explícita e não deixa margem para 

interpretações, pois o receptor é forçado a reconhecer que a realidade é um artifício linguístico 

ficcional ao perceber os elementos da construção narrativa. 

A Narrativa Narcisista de Hutcheon, em termos de lógica normativa teórica, oferece 

parâmetros bem delimitados para a construção de uma teoria analítica dedutiva sobre o objeto. Isso 

ocorre porque a teoria determina, ainda que respeite a existência de regras intrínsecas, uma 

metodologia que permite a comparação entre elementos e oferece a possibilidade de identificação 

dessas normas, categorizadas dentro de parâmetros mensuráveis. Lógica normativa que se baseia 

em elementos da linguagem narrativa como marcos identificáveis para as regras intrínsecas, que 
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Bordwell identifica como um dos princípios básicos da teoria Art-Cinema Narration, porém não as 

estabelece na estrutura normativa de sua teoria. 

O conceito de Hutcheon parece considerar a dependência da linguagem como um 

elemento crucial, assim como a construção de imagens, ambos sendo recorrentes em narrativas 

metaficcionais. Isso é especialmente relevante porque o papel do receptor é paradoxal, tirando-o da 

passividade e o forçando a se tornar um coautor, ajudando a construir o mundo imaginário que 

sustenta a história contada pelo autor. 

A transposição da narrativa metaficcional para a linguagem audiovisual apresenta um 

problema evidente: a construção imagética se torna quase literal. Embora a narrativa ainda possa 

emprestar os pilares fundamentais da construção metaficcional, a função de coautoria parece ficar 

comprometida pela falta de espaço para a criação da fábula imagética devido à literalidade 

linguística do meio. 

A sobrevivência da metaficção no meio audiovisual é um tema complexo que levanta 

algumas questões fundamentais. Seria a especificidade do meio audiovisual o principal impeditivo 

para a construção da fábula metaficcional? É possível construir a narrativa metaficcional sob o 

prisma de uma nova linguagem audiovisual? É viável a metaficção no meio audiovisual sem tomar 

do receptor a função de coautor? Tudo isso dependerá de alguns fatores, como a capacidade do 

meio audiovisual de permitir a criação da fábula imagética e a possibilidade de o receptor ser coautor 

na construção da história. Além disso, a metaficção transposta para a linguagem audiovisual pode 

depender de um texto fonte que estabeleça a intertextualidade e empreste à nova linguagem 

audiovisual a base necessária para a construção da narrativa metaficção. 

Para estabelecer a independência dos meios e a manifestação da forma narrativa em 

diferentes linguagens de comunicação, é proposta uma análise com base no nível de 

intertextualidade entre o texto fonte e sua adaptação. O objetivo é identificar o quanto a metaficção 

é uma herança do embrião literário ou se a adaptação possui características próprias em sua 

narrativa, utilizando esse diálogo com o texto fonte metaficcional como referência. 

Ao analisar o trecho do filme November, é possível observar que ele se enquadra nas 

especificações de formulação de hipótese de forma narrativa metaficcional. Isso é evidenciado pela 

apresentação de sequências de planos que explicitam tanto a função diegética, ao instigar no 

espectador a percepção de se tratar de um universo ficcional, quanto a função linguística, ao utilizar 

ferramentas narrativas para estabelecer metáforas e alegorias linguísticas na trama. 

A escolha do trecho objeto de análise se baseia na possibilidade comparativa, em especial 

porque existe uma crítica literária sobre o texto fonte escrita por Ott Heinapuu e Katre Kikas para a 

revista estoniana Folklore, em sua 26ª edição, que serve como controle. Essa crítica não contém 
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nenhuma interpretação imagética sobre o texto, mas exemplifica a apropriação livre de lendas 

folclóricas da região por Kivirähk no livro Rehepapp Ehk November, em especial quando avalia o 

conto folclórico do boneco de neve. O objeto de análise é um trecho do filme November que parece 

atender às especificações de formulação de hipótese de forma narrativa metaficcional quando 

apresenta em sua sequência de planos, não só a função diegética explicita, como também a função 

linguística explicita, ao estabelecer através das ferramentas narrativas uma metáfora através de 

alegorias linguísticas na trama. 

 
O mestre do boneco de neve é Hans, o chefe romântico, que esperava que o boneco 
de neve lhe trouxesse a filha do barão, por quem Hans estava perdidamente 
apaixonado. Obviamente, Hans achava que a neve era o único material nobre o 
suficiente para tal propósito. Quando o tesouro da neve estava pronto, Hans 
descobriu que, em primeiro lugar, os transportadores de tesouro não podem 
transportar pessoas e, em segundo lugar, o boneco de neve não poderia ficar dentro 
de casa por causa do material do qual foi feito. O boneco de neve só podia contar 
histórias - e todas as suas histórias eram contos de fadas, românticas, com finais 
infelizes, com estilo e tom que lembram os contos de fadas de Oscar Wilde. 

(Heinapuu e Kikas, 2004, p. 140)6 
 

No filme, assim como no livro, a sequência se inicia quando Hans, o capataz apaixonado 

pela filha do barão, faz um boneco de neve para ajudar no sequestro de sua amada. Para isso ele 

tenta enganar o demônio da encruzilhada como seu pai havia feito, e conseguir uma alma para o seu 

Kratt. Os planos de Hans são frustrados porque o demônio percebe o engodo, e toma a alma do 

capataz como punição, porém mesmo assim o demônio oferece uma alma para o boneco de neve.  

Assustado pelo que havia acontecido Hans caminha em direção ao boneco de neve, que o recebe 

com a reverência de um criado. O capataz então explica seu plano, mas o seu Kratt lhe diz que por 

ser um boneco de neve não pode ajudar, pois tem limitações que o impedem de sair do lugar. O 

boneco de neve se desculpa e informa que máximo que pode fazer é contar histórias, educar seu 

mestre, pois a água da neve que o constitui veio do rio Veneza, onde muitas pessoas choram por 

amores perdidos. Em cena surge o pai de Hans, que anteriormente enganou o demônio e conseguiu 

um Kratt, homem simples e pragmático ele indaga o filho sobre o boneco de neve, absolutamente 

envolvido no lirismo romântico do boneco de neve, Hans diz ao pai que aquele é o seu Kratt, e que 

ele conta histórias inacreditáveis. A sequência objeto de análise acontece logo após este diálogo, 

quando a narrativa é transportada para o relato do boneco de neve em vídeo off (V.O) em um plano 

 
6 “The Snowman’s master is Hans, the romantic taskmaster, who hoped that the Snowman will bring him the baron’s 
daughter, whom Hans had fallen hopelessly in love with. Obviously, Hans thought snow to be the only material noble 
enough for such a purpose. When the snow treasure-bearer was ready, Hans was revealed that, firstly, treasure-
bearers cannot transport people at all, and secondly, the Snowman could not stay indoors because of the material it 
was made of. The Snowman could only tell stories – and all its tales were fairy-tale-like, romantic, ended unhappily, 
with a style and tone reminding OscarWilde’s fairy tales.” (HEINAPUU E KIKAS, 2004, p. 140). 
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aberto, onde uma nova mise en scène é apresentada, a iluminação se intensifica para marcar a 

passagem de lugar da ação, onde um casal é introduzido a trama, em uma gôndola, conduzida em 

um rio.  

 

 

Figura 17 – Plano aberto da gondola no rio. Extração frame do filme. 
O que se segue a este plano, é uma transição em movimento de câmera vertical lento (tilt), que conduz o olhar 

objetivo para Hans e seu pai olhando para cima em um plano aéreo (Plongée). 
 

 

 

Figura 2 – Plano aberto, início do deslocamento. - Extração frame do filme. 

 

 

 
7 - Figuras 1 á 9 extraídas no filme November (Estônia, 2017). 
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Figura 3 – Deslocamento Vertical que prepara a sobreposição transitória de planos. - Extração frame do filme. 

 

 

 

Figura 4 – Sobreposição de planos marca que marca a transição temporal. Extração frame do filme. 
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Figura 5 – Final da sobreposição de planos. Extração frame do filme. 

 

 

 

Figura 6 – Mudança temporal estabelecida pela transição de planos. Extração frame do filme. 

 

A composição da sequência apresenta elementos da função diegética explicita quando a 

condução perceptiva oferece uma mudança de tempo e espaço, em especial se considerarmos que 

o boneco de neve afirma ser constituído das águas do rio Veneza. Porém não existe nenhuma 

indicação direta a este fato na sequência, além da tradução simultânea da conversa dos 

personagens, em italiano, para o estoniano, e também da possível interpretação livre de figurino e 
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maquiagem que remetem as figuras de Scaramuccia e Colombine, encontrados na Commedia 

Dell'Arte, considerando que nestes elementos narrativos assumam, de alguma forma, a função de 

guiar os indícios interpretativos, para a construção da fábula, que torna a proposta da trama do 

boneco de neve inteligível, ordenada, porém dependente da identificação e estruturação da 

audiência. 

 

 

Figura 78 – Personagens da Commedia Dell'Arte.  

 

 

Figura 8 – Em primeiro plano (PP) o figurino e maquiagem revelam a interpretação livre da figura ideológica de 
personagens de Commedia Dell'Arte. 

 

 
8 Representação gráfica da extraída de: https://taamonitoria.wordpress.com/2016/05/01/renascimento-aspectos-em-
outros-meios-artisticos/. Acesso em: 12 dez. 2023. 

https://taamonitoria.wordpress.com/2016/05/01/renascimento-aspectos-em-outros-meios-artisticos/
https://taamonitoria.wordpress.com/2016/05/01/renascimento-aspectos-em-outros-meios-artisticos/


 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

18 

 

Figura 9 – Em contra plano (PP) é possível identificar que a gôndola tem arranjos elaborados, o que sugere tempo e 
espaço indefinidos. 

 

A narrativa apresenta informações fragmentadas que conduzem a audiência a uma lacuna 

interpretativa. O boneco de neve afirma que contará uma história de amor impossível e trágica, além 

de mencionar que a neve de seu corpo é composta pela água do rio em Veneza e que ele vivencia o 

amor através das lágrimas de amores perdidos. Essas informações sugerem que é preciso assimilar, 

ordenar e interpretar as informações para construir a fábula proposta pelo personagem fictício. Ao 

ser apresentado a essa história, o receptor tem consciência de que está entrando em um universo 

ficcional, onde o código narrativo é parodiado, despertando a consciência desse fato (Hutcheon, 

1980). 

A sequência de planos selecionada para análise também apresenta elementos da função 

linguística explícita. Por meio da linguagem audiovisual e seus elementos, a narrativa direciona o 

foco do espectador para uma representação de microcosmo, em que a ficção e a narração se 

fundem. A escolha da composição de planos nessa sequência parece estabelecer relações e 

significados narrativos, especialmente na transição entre os tempos narrativos distintos. Essa 

transição é formalizada visualmente, com a alteração temporal representada na mudança entre o 

presente (no fundo do lago) e o passado (na mise-en-scène da história contada pelo boneco de neve). 

O boneco de neve narra as linhas de texto das personagens do lago, que conversam em outra língua, 

explorando os blocos de construção linguística, tanto visual como sonoro. Essa abordagem da 

linguagem audiovisual serve para construir o mundo imaginário e despertar a consciência do 

espectador sobre a ficcionalidade da história (Hutcheon, 1980). 

A linguagem audiovisual parece ser utilizada não apenas para marcar a transição temporal 

em um filme de narrativa clássica, mas também para apresentar alegorias aparentemente 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

19 

desconexas. No entanto, uma vez organizadas, essas alegorias apresentam possíveis significados 

que constroem uma fábula. A organização conota uma interpretação coerente à trama, como é o 

caso da escolha de um plano plongeé para concluir a transição vertical (tilt), que parece não ser um 

acaso e remete a questões subjetivas, como a absorção física de Hans e seu pai, que estão envoltos 

na história do boneco de neve, representados dentro da representação sinal do rio. Outro exemplo 

é o olhar contemplativo do capataz, que parece fascinado pela história. Isso sugere um exemplo de 

consolidação da construção de significados na narrativa e a dependência interpretativa e 

organizadora do receptor. 

 

 

Figura 109 – Primeiro plano composto, Hans fascinado pela história do boneco de neve. 

 

A estrutura da narrativa metaficcional presente em November estabelece com o receptor 

uma relação consensual em que a figura do autor manipulador está ativa no processo imaginário de 

contar a história. Diferentemente do Art-Cinema Narration proposto por David Bordwell, em que a 

dependência de um simulacro da realidade é criada para oferecer ambiguidade interpretativa, em 

Sarnet não há compromisso em simular a realidade, permitindo que a construção imagética assuma 

uma função organizadora e permissiva, independente de um objeto exemplo como em Resnais. A 

autoconsciência ficcional não é colocada em dúvida, e a estranheza do processo mental de Diego 

não se dá por comparação direta com o que é representado como real. 

Uma vez cúmplice na criação desta fábula, o que não se explica parece não incomodar. É 

neste ponto que a construção artística diegética, explícita ou linguística explícita, parece retirar da 

 
9 Figuras 
 8 a 10 extraídas do filme November (Estônia, 2017). 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

20 

Teoria do Autor a aura benjaminiana de Art-Cinema. O filme utiliza referências, códigos e 

significados na estrutura para estabelecer um diálogo entre a Commedia Dell'Arte, a pintura do 

século XVIII e o folclore regional do leste europeu. Através da composição de planos que na 

linguagem audiovisual servem para marcar uma transição de tempo e espaço na narrativa de 

November, sugere-se a hipótese de que existem elementos de uma narrativa metaficional no filme 

de Rainer Sarnet. 

O que sugere que a forma narrativa metaficcional aparentemente pode transpor seus 

limites teóricos ligados a linguagem literária, e oferecer espaço para a construção imagética que, 

apesar das características literais no meio audiovisual, oferece não só abertura para criação 

imagética como consolida os limites do que está construído e do que precisa ser interpretado e 

organizado para estabelecer sentido. Elementos que são dependentes da linguagem audiovisual e, 

portanto, não são extraídos ou herdados da relação intertextual com o texto fonte.  

A sequência de transição do lago em November expõe o sistema linguístico audiovisual e 

seu status autoconsciente ficcional. O exemplo da construção imagética através dos planos suscita, 

provoca e compartilha com o espectador o processo do fazer narrativo, permitindo controlar, 

organizar e interpretar a sequência. Isso conduz à formalização da hipótese de que a metaficção não 

só oferece ao filme de Sarnet uma categoria onde a pluralidade de códigos e significados são 

depurados de forma objetiva, como também estabelece que a singularidade de November pode ter 

forma, pares e elementos comparativos em outros objetos culturais. 

Essa apropriação reflexiva de elementos referenciais ressignificados através da linguagem 

audiovisual parece conduzir November a uma categoria descrita por Linda Hutcheon no livro A 

Poética do Pós-Modernismo: História, Teoria, Ficção. Nessa categoria, a apropriação reflexiva da 

história, autoconsciente e por consequência paródica, apresenta não só elementos de uma narrativa 

metaficcional, como também elementos históricos que não são abandonados, mas assimilados para 

que seja possível fazer crítica sobre a própria interpretação imagética ou ideológica construída. 

A narrativa de November, talvez amparada na ironia cômica enraizada nas figuras sociais 

caricatas apresentadas no livro, apresenta indícios de uma metaficção historiográfica como 

Hutcheon sugere. Essa metaficção se expressa na crítica à idealização estrangeira do ‘povo do 

campo’ sob a perspectiva reflexiva e crítica peculiar do filme, que potencializa essa característica de 

forma lúdica, construindo e dando forma ao imaginário. Além disso, a adaptação para a linguagem 

audiovisual se apropria de códigos e significados da história do cinema, mostrando que a 

intertextualidade entre os objetos culturais transcende os limites do texto fonte, o que pode levar a 

crer que há uma narrativa metaficcional presente em Rehepapp Ehk November. 
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Cinema de excessos: aproximações e distinções entre a 
pornochanchada e o sexploitation 

 
Bruno de Sousa Araujo1 

 
 
Resumo: Esse artigo pretende discorrer sobre as teorias do excesso no tangente ao campo 
cinematográfico. A princípio, buscou-se definir as disputas correntes nos estudos sobre o excesso 
cinematográfico: definimos o excesso enquanto uma economia estética que transborda a ordem da 
mise-en-scène causando estranhamento; economia essa que descende de uma matriz cultural 
popular e massiva, constitutivamente ambivalente, e está intimamente relacionada às práticas de 
mediação cultural e artística da modernidade. Ao fim, dada a devida contextualização do cenário 
brasileiro, tentamos realocar os estudos sobre a pornochanchada nesse arcabouço do excesso e da 
popularização do cinema de gênero, a fim de distinguir entre aproximações e distinções que cabem 
a essa produção do cinema nacional e alguns de seus similares internacionais, afamados pelo 
subgênero sexploitation.  
 
Palavras-chave: Excesso; Pornochanchada; Sexploitation; Cinema de gênero; Cinema popular. 

 
 

Cinema of excesses: approximations and distinctions between the pornochanchada and the 
sexploitation 

 
Abstract: This work intends to discuss the theories of excess in relation to the cinematic field. At 
first, we sought to define current disputes in studies about cinematographic excess: we defined 
excess as an aesthetic economy that overflows the mise-en-scène order, causing estrangement; an 
economy that descends from a popular and massive cultural matrix, constitutively ambivalent, and 
is closely related to the practices of cultural and artistic mediation of modernity. In the end, given 
the proper contextualization of the Brazilian scenario, we try to relocate studies on pornochanchada 
in this framework of excess and popularization of genre cinema, in order to distinguish between 
approaches and distinctions that belong to this production of national cinema and some of its similar 
international ones, famous for the sexploitation subgenre. 
 
Keywords: Excess; Pornochanchada; Sexploitation; Genre cinema; Popular cinema. 
 
 

  

 
1 Graduado em Imagem e Som pela Universidade Federal de São Carlos, com especialização em Som e Produção (2017). 
Codiretor de som dos curtas Trilhos (2017) e Rapaz em Amarelo (2018). Participante do grupo de pesquisa NEX - Núcleo 
de Estudos do Excesso nas Narrativas Audiovisuais (PPGCine/UFF). Atualmente, desenvolve pesquisa de mestrado no 
Programa de Pós-Graduação em Multimeios da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). E-mail: 
baraujodsa@gmail.com. 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

23 

Introdução  

Discorrer sobre as teorias do excesso que permeiam o campo cinematográfico é tarefa 

árdua e nada simples, sendo esse um conceito deslizante que transborda delimitações muito rígidas 

e seguras, ora sendo empregado em investigações acerca de economias estéticas, ora sobre 

especulações de estratégias de engajamento e fruição espectatorial, podendo ser alargado para 

abarcar discussões sobre políticas das imagens. Nesse sentido, esse capítulo intenta entender como 

o conceito de excesso foi modulado de forma que abrangesse as mais diversas metodologias de 

análise fílmica desde pelo menos a consolidação do cinema moderno. O que pode ser afirmado a 

essa altura e de acordo com o que veremos adiante, é que o excesso é uma sensibilidade própria de 

um imaginário moderno que se consolida concomitantemente à consolidação do aparato 

cinematográfico enquanto entretenimento popular e massivo. Seguindo esse rastro dos estudos do 

excesso cinematográfico, tentaremos modular tal conceito a fim incluir um determinado tipo de 

cinema excessivo, a pornochanchada brasileira, no centro das discussões sobre excesso e cinema.  

O excesso aqui será então empreendido como ferramenta de leitura de uma produção 

específica do cinema brasileiro e ainda muito desprestigiada pelos estudos fílmicos: a 

pornochanchada. Política e esteticamente ambivalentes, o excesso e a pornochanchada promovem 

campo fértil de possibilidade analíticas.  

O objetivo será discorrer sobre as teorias do excesso, sobretudo no tangente ao campo 

cinematográfico. Definir com precisão o âmbito de filiação dos estudos audiovisuais ao qual a 

pesquisa se insere: o excesso enquanto uma economia estética que transborda a ordem da mise-en-

scène, causando estranhamento; economia essa que descende de uma matriz cultural popular e 

massiva, constitutivamente ambivalente e por vezes sensacionalista, que está intimamente 

interligada às práticas de mediação cultural e artística da modernidade. A partir da tendência 

ramificadora dos gêneros cinematográficos na cultura popular, abordaremos a repetição 

simbolizadora como forma de engajamento espectatorial e cristalização dos gêneros nessa dita 

modernidade, bem como o surgimento dos “gêneros do corpo” e os filmes pertencentes a essa 

categoria-amalgama que ganham proeminência nos anos 1960 e 1970. Tentaremos então realocar 

os estudos pornochanchadeiros2 para o contexto dos estudos dos cinemas de excesso, no âmbito da 

popularização do cinema de gênero, a fim de observar as aproximações entre ambos e estabelecer 

 
2 O termo pornochanchadeiro é usado na maioria das vezes de forma informal, em círculos de culturas cinéfilas voltados 

à apreciação de filmes da pornochanchada, como é o caso do Cineclube Pornochanchadeiro, que teve início em 2020 
durante a pandemia de Covid-19. Dedicado à exibição e discussão do cinema praticado no Brasil durante o período da 
Ditadura Militar — incluindo as pornochanchadas, mas não só — o cineclube posteriormente passou a se chamar Fitas 
Brasileiras. Uma das primeiras aparições do termo em trabalhos acadêmicos se dá na tese de doutorado de Alessandro 
Gamo (2006), intitulada Vozes da Boca, numa citação direta de um depoimento de Roberto Mauro à revista SB Cinema, 
diretor que se definia como pornochanchadeiro.  
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as devidas distinções que cabem à essa produção especificamente brasileira (que diverge do cinema 

moderno de vanguarda) e seus similares de outros territórios, notoriamente difundidos e 

popularizados pelo termo sexploitation. 

Em Film Bodies: Gender, Genre and Excess, Williams traça um panorama sobre os gêneros 

cinematográficos correspondentes ao que ela chama de gêneros do corpo: “Pornografia e filmes de 

horror são dois dos sistemas de excesso. Pornografia é o que possui menor valor cultural, o horror 

grotesco é o segundo menor.”3 (Williams, 1991, p. 3) Além desses, a autora ainda aponta o 

melodrama como o mais abrangente dos três gêneros, dando margem para mais especulações 

acerca dos sistemas de excesso. “Afinal, o que é um filme sem o voyeurismo?”, questiona Linda 

Williams em seu seminal artigo (p. 6). À época, a autora questionava os termos ligados às perversões 

sexuais que eram usados para delimitar tipos de espectatorialidade, a saber: voyeurismo, 

masoquismo e sadismo. Assim, Williams sugere novas formas de abordagem dos estudos de 

espectatorialidade que levassem em conta uma maior fluidez das identidades de gênero e 

sexualidade e suas respectivas recepções de determinados gêneros fílmicos. Na ocasião, a autora 

fazia uma análise sobre os chamados "body genres”, ou gêneros do corpo: o horror, o melodrama e 

a pornografia. O que esses gêneros têm em comum é uma exacerbada evidenciação dos corpos 

femininos aliada a formas de engajamento corpóreo que promovam ressonâncias carnais em seus 

espectadores, através do choro e das lágrimas, no caso do melodrama, da euforia, dos espasmos e 

do grito, no horror, e da excitação corpórea causada pela pornografia.  

Os gêneros do corpo ganharam notoriedade no contexto da modernidade tardia, no qual 

uma imaginação melodramática excessiva, que descende desde o século XVIII, passa a permear o 

imaginário popular, transbordando em outros tipos de produções artísticas para além do 

melodrama canônico no teatro e na literatura. Tal matriz melodramática, que ganha proeminência 

em "uma sociedade pós-monárquica e pós-sacralizada, uma sociedade instável por conta de bruscas 

mudanças ontológicas" (BALTAR, 2007), opera como uma forma de pedagogia moralizante dos 

sujeitos, conceito este também nascido na modernidade. Nesse contexto,  

 
O excesso é entendido como a estratégia principal de “pedagogização” através da 
ativação de um saber sensório-sentimental eficaz enquanto agente da percepção e 
da experiência da realidade. Tal saber é parte tão importante da construção da 
consciência e das subjetividades modernas quanto o racionalismo cientificista que 
é comumente associado aos séculos de desenvolvimento da modernidade. (Baltar, 
2012, p. 132) 
 

 
3 “Pornography and horror films are two such systems of excess. Pornography is the lowest in cultural esteem, gross-out 
horror is next to lowest.” (WILLIAMS, 1991, p. 3) 
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Sobretudo após a década de 1960 e nas duas décadas seguintes, os gêneros do corpo 

ganharam elevada proeminência com a ascensão dos estudos teóricos sobre o melodrama 

doméstico da década de 1950, um perceptível aumento da produção do cinema de horror e o 

nascimento e cristalização da indústria pornográfica. Tal produção de cinema de gênero, e 

principalmente os gêneros do corpo (aqui poderíamos incluir os musicais e certo tipo de comédias 

de costumes), historicamente lidaram diretamente com as estruturas de fantasia, anseios e 

angústias sociais de suas épocas. Linda Williams empresta o conceito de “fantasia original" cunhado 

por Freud para evidenciar como esses filmes estiveram, desde o princípio, ligados aos enigmas do 

desejo sexual (no caso da pornografia), da diferença sexual e da castração (no caso do horror) e do 

ego (no caso dos weepies melodramáticos, filmes de choro calcados no pathos).  

Em síntese, Williams sugere que os prazeres perversos ligados a esses gêneros podem ser 

esquematizados da seguinte maneira: a pornografia e seu intuito de dar prazer ao espectator 

masculino seria considerada sádica; filmes de horror, voltados para adolescentes em processo de 

formação da própria sexualidade seriam sadomasoquistas; e os filmes de mulheres (melodrama), 

presumidamente voltados para audiências femininas, masoquistas. (Ibid. p, 7) Entretanto, se 

levarmos em consideração os deslizamentos causados pela falta de rigidez nas identidades das 

audiências, essa leitura sisuda pode ser subvertida, a fim de se estabelecer leituras que tomem esses 

filmes como fonte de deleite para outros públicos que não os seus alvos.  

Explicando as origens do termo “gêneros do corpo” a partir das leituras de Linda Williams e 

Carol Clover (para quem, a priori, o termo se referia apenas à pornografia e ao horror, sendo 

posteriormente alongado para abarcar as construções reiterativas e espetacularizadas do 

melodrama por Williams), Baltar aponta que a cristalização de uma cultura visual desde o século XIX 

e ao decorrer do século XX culmina na consolidação do cinema como tecnologia moderna e na 

associação entre “visualidade/visibilidade (dar a ver a realidade do mundo)” e a “experiência 

maquínica”, instaurando cada vez mais “a necessidade de ver a realidade do outro (sujeito e mundo)” 

(Baltar, 2012, p. 128). 

 
Se tal associação é “fundante” da experiência moderna como um todo (dos 
discursos espetaculares aos discursos científicos), ela torna-se ainda mais 
determinante quando investida de uma retórica reiterativa e saturante que busca 
transformar “tudo” em imagens, não apenas corpos em ação, mas também 
emoções e valores corporificados. (Baltar, 2012, p. 128). 

 

Dessa forma, fica evidente que a visualidade espetacular e reiterativa é um dos tropos 

fundamentais para a retórica do excesso. Sobretudo o enfoque da visualidade/visibilidade do corpo 

dada pelas “máquinas do visível”, para usar os termos de Baltar, confrontando o fascínio, 
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maravilhamento e vontade de saber que o corpo e essas, até então novas, tecnologias do visível 

despertam.  

 
Os gêneros do corpo relacionam-se primeiramente ao corpo dado a ver como 
espetáculo e como ancoragem de uma experiência “extasiástica”, como atração. É 
fundamental entender que é o corpo colocado em ação, em movimentos que 
“performam” e expressam estados sensoriais e sentimentais que, dado a ver 
audiovisualmente, inspiram no espectador, se não os mesmos estados, algo bem 
próximo deles. Convidam, afinal, a fluir e a fruir sensorial e sentimentalmente. 
(Baltar, 2012, p. 128). 

 

Baltar segue argumentando que as práticas desenvolvidas pelos gêneros do corpo, a noção 

de fluir e fruir diante da narrativa, são fundamentais para entendermos a forma de engajamento e 

consumo de um público cuja subjetividade foi forjada com essas novas práticas visuais da 

modernidade: “É central, nesse contexto, a dimensão espetacular para alimentar os desejos de 

circulação e consumo do sujeito moderno” (BALTAR, 2012, p. 129). Assim, dentro dessa lógica de 

atrações, os modos de excesso ou “procedimentos de simbolização exacerbada” fornecem uma 

moldura focal e um certo modo de olhar para o espetáculo explicitado na tela, “uma lógica que se 

alinha perfeitamente às transformações da modernidade e à construção de uma sociedade laica e 

de mercado.” (Baltar, 2012, p. 131). Acerca disso, Oliveira Júnior comenta que  

 
O modo do excesso, em sua lógica interna de traduzir a mais complexa realidade 
em apelos visuais de fácil apreensão, vai exercer papel importante na construção da 
modernidade. Isso porque, em um momento histórico onde as instâncias que antes 
ocupavam o papel de organização moral do mundo ocidental (a Igreja e a 
Monarquia) vêm abaixo com a revolução burguesa, um novo mundo dessacralizado 
precisa de novos agenciamentos de percepção da realidade. (Oliveira Júnior, 2019, 
p. 33) 

 
Ao comentar o uso do termo excesso por Linda Williams, Baltar ressalta que a autora 

trabalha com esse elemento por duas vias: como êxtase e espetáculo. As duas maneiras não são 

necessariamente dicotômicas, pelo contrário, podem ser amalgamadas quando se apresentam em 

filmes e produtos audiovisuais, estando separadas apenas para fins teóricos. Esses dois modos se 

encontram majoritariamente investidos no enfoque do corpo como “vetor espetacular e atrativo” 

(sobretudo o corpo feminino, visto o cotejo dos estudos de Williams com os estudos de gênero). A 

ordem do espetáculo corresponderia à dimensão que o corpo adquiri quando capturado no ato da 

emoção e da sensação, sedo imprescindível “mostrar o gozo, o medo, o choro, privilegiadamente 

através de uma forma expressiva intensamente associada às noções de proximidade e intimidade: 

o close-up”. (BALTAR, 2012, p. 137) Por sua vez, a ordem do êxtase engloba o corpo como fonte de 

estímulo e excitação, como se cada um desses excessos compartilhasse uma qualidade de 

“convulsão incontrolável ou espasmática” do corpo “fora de si”. Os excessos nos gêneros do corpo 
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são marcados não pelo uso codificado da linguagem, mas pelos sons de prazer na pornografia, pelos 

gritos de medo no horror e pelos soluços no melodrama.  

 
Ao ressaltar a dimensão espásmica do corpo (como vetor da ação e como convite à 
semelhante reação do espectador) — o corpo fora de si (beside itself) — e associar 
tal dimensão aos procedimentos imagéticos e sonoros (mobilizando a 
sensorialidade através dos ruídos), Williams aponta, no fundo, a potencialidade 
saturante do uso de elementos audiovisuais para além da função de narração 
(storytelling). Aponta ainda como tal dimensão, por sua condição de 
superenvolvimento (over-involvement) em sensações e emoções, contribui 
justamente para a eficácia da narrativa. (Baltar, 2012, p. 137) 

 

 O excesso, então, opera como uma sensibilidade e uma forma de percepção do mundo, 

muito atrelada “à regulamentação de uma sociabilidade relacionada ao contexto pós-sagrado que 

se instaura e se adensa a partir da modernidade” (Ibid), podendo ser abordado de dois modos 

correlatos: como estratégia estética (quando atrelado a gêneros cinematográficos específicos, 

como os gêneros do corpo) e como matriz cultural popular e massiva (ou seja, parte fundante de um 

imaginário sociocultural específico).   

 

Cinema popular e de massas: os gêneros e suas ramificações 

Como nos conta Jesús Martín-Barbero (2003, p. 211) , o cinema popular, desde pelo menos 

a década de 1920 e, sobretudo, o dos grandes estúdios americanos, contou com dois aparatos de 

sustentação para a cooptação do público massivo: o star system e os gêneros cinematográficos. O 

surgimento desses aparatos se dá num contexto de elevado avanço tecnológico e abundância de 

crédito após a Segunda Guerra Mundial, o que fomentou a produção massiva de utensílios, 

inaugurando assim o “consumo de massa”, ou seja, a sociedade de consumo. Também emerge 

desse contexto uma elevada quantidade de produção cultural e midiática, sendo o cinema o seu 

máximo expoente. Embora tenha se tornado uma prática generalizada apenas na década de 1950 — 

os anos 1920 viveram a ascensão e queda da sociedade de consumo de forma vertiginosa, 

culminando na Depressão de 29, enquanto as duas décadas seguintes foram assoladas pela Segunda 

Guerra Mundial — o consumo começa a ser pensado e vendido enquanto ideologia de toda uma 

sociedade ao menos três décadas antes.  

O primeiro desses aparatos, o star system, agia diretamente na mediação entre o 

espectador e o mito, sendo este os atores projetados nas telas, contando com um “dispositivo 

específico” de projeção: o primeiro plano. Os closes, com sua capacidade de transmutação de 

sentimentos, aproximação, identificação e fascinação, além de ser notório para a popularização dos 

rostos de atores e atrizes que a posteriori tornar-se-iam pautas de debates públicos sobre questões 

de costumes e valores, auxiliados pela difusão da imprensa massiva. Martín-Barbero nos conta que, 
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nesse sentido, o star system operava de forma a converter a ideologia em economia: “era a 

identificação sentida e o desejo mobilizado pela “estrela” o que permitia a rentabilidade dos filmes.” 

Um movimento que “reconciliava a arte com o sensorium das massas”, amparado pelo desejo do 

público de ver sua vida, sonhos e desejos projetados nas telas. Essa nova subjetividade burguesa foi 

então o fundamento do aburguesamento do imaginário cinematográfico. “A identificação com a 

‘estrela’ foi o lugar desse afiançamento, pois ali se produzia a transposição da fascinação onírica, na 

sala de cinema, para a idealização de valores e comportamentos fora da sala, na vida cotidiana”.  

O segundo sustentáculo do aparato cinematográfico na conquista e rendição do público 

popular foi a proliferação de gêneros. Hollywood foi uma grande maquina definidora e criadora de 

novos gênero, não so transpondo os já conhecidos gêneros literários para imagem e movimento, 

mas sim delimitando novas convenções de registros temáticos, repertórios iconográficos, códigos 

de acoes e um campo de verossimilhança e identificação que possibilitassem o reconhecimento 

desses gêneros por parte do público que frequentava as salas de cinema.  

Martín-Barbero (2003, p. 212) identifica dois desses gêneros criados especificamente pelo 

cinema norte-americano: o western e o melodrama. Definindo-o como cinema de “pura ação”, 

Martín- Barbero sublinha que “o western se tornou ao mesmo tempo o gênero com mais alto grau 

de convencionalismo, o de maior rigor em sua codificação, e aquele em que Hollywood produziu 

algumas de suas obras mais originais.” Já o melodrama é definido pelo autor como “mais do que um 

gênero”, uma vez que “durante muitos anos, o melodrama foi a própria essência do cinema, seu 

horizonte estético e político”. Heranca dos romances folhetinescos, o melodrama é reinventado 

pelo cinema, transformado novamente no espetáculo popular que mobilizou e incentivou a 

participação das massas desde o século XIX. Para Martín-Barbero, essa convergência entre cinema 

e melodrama se dá “no funcionamento narrativo e cenográfico, nas exigências morais e nos 

arquétipos míticos, na eficácia ideológica”. Essa convergência é a razão não só do grande sucesso 

popular do cinema desde a primeira metade do século XX, como também do desdém por parte das 

elites culturais, que lançavam olhar pejorativo para essa assimilação melodramática do cinema, uma 

vez que o melodrama foi tido pela cultura erudita como elemento de vulgaridade estética da cultura 

popular. Assim, através desses dois eixos de ramificação de gêneros, Hollywood instituiu uma 

gramática universal que fez do cinema o primeiro meio de comunicação massivo de uma cultura 

transnacional.  

Na esteira do pensamento de Martín-Barbero, José Mario Ortiz Ramos (2004, p. 117) 

observa que os gêneros ficcionais, até fins do século XX, foram pouco considerados nos estudos 

culturais, tanto na literatura quanto no campo do cinema. Nos estudos fílmicos, ele atribui a isso “a 

forte influência da ‘teoria do autor’”, que fomentou um menosprezo da análise dos gêneros, “os 
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quais eram vistos apenas como o contraponto necessário para fazer brilhar a ‘criatividade’ da 

autoria”. Já na década de 1960, haverá uma “inflexão da análise”, quando questões de criatividade 

e autoria passam a coabitar com estudos da linguagem fílmica influenciados por teorias semióticas 

e estruturalistas. “Nessa nova abordagem, tudo se passa como se houvesse um comando impessoal 

das regras do gênero”, sintetiza Ramos. Algumas críticas dessa tendência dos estudos 

cinematográficos vão reparar no caráter muitas vezes a-histórico da apreensão de elementos num 

certo conjunto de “textos” ou “gêneros”. Ramos, indo ao encontro do pensamento de Jane Feuer, 

observa que filmes e produtos televisivos são “culturalmente específicos e temporalmente 

limitados”, tentando fugir de uma abordagem que concebe os gêneros como “estruturas universais 

ou repetição de elementos e personagens”, opondo-se à tendência que encara as produções do 

cinema de entretenimento e da TV como monolíticas e rígidas. Essa abordagem dialogz com o que 

porpõe Martín-Barbero, ao se afastar da visão de gênero enquanto algo imutável e a-historico e 

elaborar uma definição dos gêneros como “fatos culturais”.  

 
Da mesma forma que a maioria das pessoas vão ver cinema, isto é, um filme policial 
ou de ficção cientifica ou de aventuras, do mesmo modo a dinâmica cultural da 
televisão atua por seus gêneros. Por meio deles ativa a competência cultural e à sua 
maneira dá conta das diferenças sociais que atravessam. Os gêneros, que articulam 
narrativamente as serialidades, constituem uma mediação fundamental entre as 
lógicas do sistema produtivo e do sistema de consumo, entre a do formato 
(produto) e das formas de ler, os usos. (MARTÍN-BARBERO Apud RAMOS, 2004, p. 
118)  

 

Segundo Ramos, é através dos gêneros que “a indústria cultural organiza seu aparato 

produtivo de forma mais racional, enquanto os espectadores acionam pela fruição dessa ficção os 

elementos que permeiam sua memória e imaginário” (p. 118-119) Sendo assim, os gêneros 

constituem um sistema de convenções que permitem aos espectadores experiência autônomas de 

fruição, assim como promove a regulação e complexificação da indústria cultural. Ao se aproximar 

dos gêneros via estudos culturais, Ramos, ancorado em Martín-Barbero e Feuer, nos mostra que há 

possibilidades de leituras mais plurais desse fenômeno da cultura, leituras que possibilitem “uma 

visão crítica da indústria cultural, sem perder de vista o processo de recepção, a atração exercida 

pela ficção audiovisual através dos gêneros, a participação, enfim, do espectador nesta ‘dinâmica 

cultural’”. (p. 119)   

 

Uma categoria transbordante e escorregadia: definindo o excesso 

Isso posto, retomemos então a discussão sobre o excesso no cinema. Uma análise dos 

elementos excessivos em um filme ou gênero também implica transpor uma maior autonomia ao 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

30 

espectador, que parte da espectatorialidade apenas receptiva para uma recepção mais ativa e crítica 

de narrativas audiovisuais. Como aponta Kristin Thompson, 

 

se olharmos para além da narrativa, tanto para os elementos difusos quanto para os 
excessivos em ação em outros níveis, os princípios basilares do filme (como o código 
hermenêutico e os padrões de motivação) podem se tornar aparentes. O 
espectador não é mais pego na armadilha de confundir a estrutura causal da 
narrativa com algum tipo de conjunto de eventos inevitável, verdadeiro ou natural 
que está além de questionamento ou crítica (exceto para avaliação superficial com 
base em convenções e cânones culturalmente definidos de verossimilhança)4. 
(Thompson, 1977, P. 62-63). 
 

Kristin Thompson e Mariana Baltar (2012) se apoderam de formas distintas do conceito de 

excesso: esta busca entender como o excesso estabelece um convite ao envolvimento sentimental 

e propõe a utilização do conceito de “pedagogia das sensações”; a primeira “entende o excesso 

como uma força disruptiva da narrativa clássica de tradição realista” (THOMPSON apud OLIVEIRA 

JÚNIOR, 2019, p. 35).Tal sentido de pedagogia das sensações opera através de um regime de 

domesticação da sensibilidade, emplacando um ‘ensinamento’ do lugar das sensações e dos 

sentimentos na experiência do espectador moderno e contemporâneo. Por conseguinte, tais 

códigos estilísticos e narrativos podem ser subvertidos a fim de estabelecerem leituras mais 

complexas da economia política e estética das obras.  

Por sua vez, Kristin Thompson (1977, p. 58), ancorada no formalismo russo e nas teorias 

barthesianas sobre “o terceiro significado” (ou “o significado obtuso”), defende a motivação 

narrativa uma ferramenta para identificar o excesso em filmes. Nesse sentido, a autora propõe que 

existam pelo menos quatro modos nos quais o material de um filme excede a motivação narrativa.  

O primeiro desses modas diz respeito à arbitrariedade das formas que um dispositivo narrativo pode 

assumir, podendo ser justificado pelas motivações narrativas ou não; o segundo aspecto indicador 

de excessos diz respeito ao tempo de duração que alguns elementos assumem na narrativa, 

podendo destacar o espectador do filme enquanto unidade narrativa, fazendo com que a atenção 

seja redirecionada para a contemplação deste único elemento; a redundância é citada na terceira 

posição, quando um único traço de motivação narrativa pode ser reincidente e capaz de funcionar 

quase que ilimitadamente; aparece ainda, em quarto lugar, um outro elemento indicador de 

redundância: quando um único aspecto de motivação narrativa é elevado à reprodução exaustiva 

em larga escala,  podendo variar nas formas que essa reprodução se dá. 

 
4 “if one looks beyond narrative, at both the unified and the excessive elements at work on other levels, the underlying 
principles of the film (such as the hermeneutic code and the patterns of motivation) may become apparent. The viewer 
is no longer caught in the bind of mistaking the causal structure of the narrative for some sort of inevitable, true, or 
natural set of events which is beyond questioning or criticism (except for superficial evaluation on the grounds of 
culturally defined conventions and canons of verisimilitude).” 
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Embora Thompson empreenda essa tentativa de definição sistemática do excesso, ela 

reconhece que fazê-lo é algo quase impossível, uma vez que o excesso escapa sistematizações. 

Nesse caso, qual seria a importância do excesso para uma experiência de análise fílmica? 

Subscrevemos a resposta de Thompson: 

 

Para além de renovar o frescor perceptivo da obra, [o excesso] sugere uma forma 
diferente de ver e ouvir um filme. Ele oferece potencial para evitar as visões 
tradicionais e convencionais de como a estrutura e a narrativa do filme devem ser — 
visões que se encaixam perfeitamente nos métodos de produção de filmes 
empregados no comercial cinema narrativo clássico. O espectador não precisa 
presumir que todo o filme consiste apenas no sistema unificado de estruturas que 
chamamos de forma e estilo; ele/ela não precisa presumir que o filme é um meio de 
comunicação entre o artista e o público. Portanto, o espectador não verá um filme 
esperando discernir o que ele está "tentando dizer" ou tentar remontar suas partes 

de algum todo presumido e pré-ordenado.5 (Thompson, 1977, p. 62). 
 

É importante notar que o ensaio de Thompson nos revela algo da estranheza entranhada 

no excesso, uma vez que o mesmo tem essa habilidade de estranhar a experiência fílmica do ponto 

de vista do espectador. A autora postula que “elementos problemáticos ou opacos provavelmente 

se tornarão excessos”. 6 (p. 60) Isso nos dá pistas para entender que o excesso se encontra 

diretamente ligado a uma certa sensibilidade fílmica/cinéfila mais atrelada ao desvio do que ao 

virtuosismo da forma/conteúdo. Thompson segue defendendo que “tal abordagem na visualização 

de filmes pode nos permitir olhar para além do filme, renovando a sua habilidade de nos intrigar por 

sua estranheza”.7 (p. 63) Essa habilidade de intrigar através do estranhamento é bastante similar às 

práticas de recepção e visualização que subculturas cinéfilas ou paracinemáticas desenvolvem com 

filmes deixados de fora do cânone pelos estudos fílmicos ou mesmo pela indústria. E é sobre ela que 

falaremos a seguir.   

Ao comentar as proposições de Thompson em  ‘Trashing’the academy: taste, excess, and an 

emerging politics of cinematic style, Jeffrey Sconce — contrapondo o paracinema excessivo aos 

contra-cinemas modernos que emergem na década de 1960 — argumenta que as possibilidades 

analíticas dadas ao espectador por vias do excesso paracinematográfico é uma questão política, que 

gira em torno das noções de contra-cinema perpetradas pela academia e das promovidas pela 

 
5 Beyond renewing the perceptual freshness of the work, it suggests a different way of watching and listening to a film. 
It offers a potential for avoiding the traditional, conventionalized views of what film structure and narrative should be — 
views which fit in perfectly with the methods of filmmaking employed in the classical commercial narrative cinema. The 
spectator need not assume that the entire film consists only of the unified system of structures we call form and style; 
he/she need not assume that film is a means of communication between artist and audience. Hence the spectator will 
not go to a film expecting to discern what it is "trying to say," or to try and reassemble its parts into some assumed, pre-
ordained whole. 
6 Problematic or unclear elements are likely to become excess. 
7 Such an approach to viewing films can allow us to look further into a film, renewing its ability to intrigue us by its 
strangeness. 
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cultura fílmica de valorização do paracinema. Tal cultura, como sugere Bernadette Lyra, estaria 

atrelada à valorização de um cinema tido como menor pelos estudos, um cinema trash, kitsch e/ou 

camp (LYRA, 2009, p. 36), os  tais “badfilms”, englobando subgêneros bastante diversos, como os 

“mondo films”, filmes de monstro japoneses, e as manifestações do exploitation no cinema, desde 

os teenexploitation até os filmes softcore. (SCONCE, 1995, p. 372) Lyra nos mostra que o termo 

paracinema emula a mesma noção de paraliteratura (uma literatura menor), e assim como nos 

estudos literários, o conceito passa a fazer sentido quando posto em contraste com os valores que 

as entidades legitimadoras “consideram centrais à constituição da cultura cinematográfica.” (LYRA, 

2009, p. 35) 

Para Sconce, “a cultura do paracinema celebra o excesso como um produto do desvio 

cultural e estético.”8 (1995, p. 392) Nesse caso, os espectadores estão interessados em ler os filmes 

“contra o grão”, uma vez que o excesso cinematográfico possibilita um distanciamento crítico da 

narrativa.  

 
Talvez o paracinema revele o potencial (…) de uma estética anti-ilusionista ao 
apresentar um cinema tão histriônico, anacrônico e excessivo, obrigando até 
mesmo o espectador mais casual a engajar-se ironicamente, produzindo uma 
possibilidade de leitura textual relativamente distanciada, na qual é possível 
considerar, mesmo que apenas superficialmente, as políticas culturais, históricas e 
estéticas que moldam a representação cinematográfica. 9 (Sconce, 1995, p. 393) 

 
Dando seguimento às notações de Susan Sontag (2012) sobre o camp, Richard Dyer (2002) 

demonstra-se mais preocupado em identificar as potências progressistas do camp e apontar seus 

possíveis pontos conservadores. O autor critica o deboche em demasia que o camp implica e a falta 

de seriedade na abordagem de certos assuntos. “O camp com frequência parece ser incapaz de 

discriminar entre coisas que precisam ser tratadas com leveza e estilo, e aquelas que são 

genuinamente serias e importantes.”10 (p. 59-60) Por outro lado, Dyer ressalta os aspectos políticos 

que concernem a autonomia do espectador, sobretudo no concernente à sexualidade, indo ao 

encontro das ideias sobre o excesso defendidas por Kristin Thompson: “o camp pode nos mostrar 

que o que a arte e a mídia nos dão não são a Verdade ou a Realidade mas fabricações destas, modos 

 
8 Paracinematic culture celebrates excess as a product of cultural as well as aesthetic deviance.  
9 Perhaps paracinema has the potential (…) for an anti-illusionist aesthetic by presenting a cinema so histrionic, 
anachronistic and excessive that it compels even the most casual viewer to engage it ironically, producing a relatively 
detached textual space in which to consider, if only superficially, the cultural, historical and aesthetic politics that shape 
cinematic representation. 
10 Camp seems often unable to discriminate between those things that need to be treated for laughs and style, and those 
that are genuinely serious and important.” 
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particulares de falar sobre o mundo, entendimentos e sentimentos particulares sobre como o que é 

a vida.” 11(DYER, 2002, p. 60) 

Nesse sentido, podemos interpretar tanto o excesso quanto o camp (que em si mesmo 

delimita um certo tipo de excesso), como ferramentas de emancipação dos pressupostos sobre o 

realismo e a verossimilhança nos produtos audiovisuais, configurando uma forma mais autônoma 

de recepção dessas produções pelos espectadores. Na pornochanchada, esses excessos também se 

exprimem nas formas paródicas que os filmes assumem, além de permear a materialidade dos 

filmes, de suas tramas narrativas, personagens e suas representações.  

Num certo sentido, o paracinema e cinema camp são dois elementos de chaves analíticas 

complementares e não excludentes, uma vez que ambos se entrecruzam em alguns aspectos 

culturais e estéticos. Ambos dizem respeito a modos de engajamento de subculturas cinéfilas, são 

bastante demarcados historicamente e apresentam apreço pelo excesso como estética. Retomando 

Sconce,  

 
À primeira vista, a sensibilidade do paracinema, em todas as suas manifestações, 
pareceria idêntica à estética ‘camp’ delimitada por Susan Sontag há trinta anos 
atrás. Sem dúvidas, ambas as sensibilidades são altamente irônicas, encantadas 
com os artifícios e excessos de um cinema obsoleto. Contudo, o que torna o 
paracinema único é a sua aspiração a um estatuto de ‘contra-cinema’. Enquanto o 
‘camp’ era primordialmente uma estratégia de leitura que permitia que homens 
gays resignificassem o cinema de Hollywood através de um código subcultural novo 
e mais expressivo, a cultura do paracinema intenta promover uma visão alternativa 
da ‘arte’ cinematográfica, agressivamente atacando o estabilizado cânone do 
cinema de ‘qualidade’ e questionando a legitimidade de discursos estéticos 
reinantes na arte dos filmes. Camp foi uma estética de colonização irônica e 
coabitação. Paracinema, por outro lado, é uma estética de confrontação vociferada. 
(Sconce, 1995, p. 374)12 

 
A pornochanchada, um caso brasileiro 

Em sua dissertação de mestrado intitulada Masculinidades excessivas e ambivalentes na 

pornochanchada dos anos 1980, Luciano Carneiro de Oliveira Júnior (2019) aponta alguns caminhos 

para pensarmos a pornochanchada enquanto uma linha de produção que descende das ramificações 

dos excessos dos gêneros do corpo. Segundo o autor, que também se vale dos estudos de Peter 

 
11 Camp can make us see that what art and the media give us are not the Truth or Reality but fabrications, particular 
ways of talking about the world, particular understandings and feelings of the way life is.  
12 At first glance, the paracinematic sensibility, in all its current manifestations, would seem to be identical to the 'camp' 
aesthetic outlined by Susan Sontag some thirty years ago. Without a doubt, both sensibilities are highly ironic, 
infatuated with the artifice and excess of obsolescent cinema. What makes paracinema unique, however, is its aspiration 
to the status of a 'counter-cinema'. Whereas 'camp' was primarily a reading strategy that allowed gay men to rework the 
Hollywood cinema through a new and more expressive subcultural code, paracinematic culture seeks to promote an 
alternative vision of cinematic 'art', aggressively attacking the established canon of 'quality' cinema and questioning the 
legitimacy of reigning aesthete discourses on movie art. Camp was an aesthetic of ironic colonization and cohabitation. 
Paracinema, on the other hand, is an aesthetic of vocal confrontation. 
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Brooks sobre a economia dos excessos presente no melodrama, “o cinema popular massivo, 

herdeiro das matrizes do excesso, traduz em uma linguagem de fácil assimilação e com apelo ao 

universo sentimental, as mais complexas tramas da realidade. (Oliveira Júnior, p. 34) Comentando 

as práticas de engajamento empregadas pelo melodrama, o autor observa que “seu apelo visceral 

se dá em um cuidadoso jogo cênico que associa signos óbvios e exagerados a estratégias de 

antecipação narrativa que convidam à comoção". (Oliveira Júnior, p. 50) 

É importante ressaltar que essa economia do excesso deve ser pensada como uma maneira 

capaz de afetação sensorial e sentimental do espectador. Dessa forma, analisar os filmes da 

pornochanchada, a partir de uma dita estética dos excessos descendente dessa matriz cultural e 

massiva, implica novas formas de olhar para as ambivalências estéticas e políticas dessas obras que 

tinham um forte apelo popular e dialogavam diretamente com seu público-alvo — pertencente às 

classes populares — através dessa economia do excesso que marca o gênero.  

Na maioria dos estudos sobre a pornochanchada, assim como de paracinemas de outras 

partes do mundo, o excesso é um elemento definitivo na análise das ambivalências políticas e 

estéticas do gênero. Meditando sobre a ideologia por trás do cinema da Boca, Nuno Cesar Abreu 

reconhece o papel pedagógico via excesso das pornochanchadas. Para o autor, esses filmes eróticos 

brasileiros operam por duas categorias discursivas: “o excesso (abundância) e a escassez (privação)”. 

Nesse sentido, as pornochanchadas oporiam esses dois polos a fim de mobilizar tanto as narrativas 

como a espectatorialidade. “Figurada no excesso, a satisfação do desejo (ou encontro do prazer) é 

uma condição da plateia e, de modo geral uma função dos filmes”. (ABREU, 2006, p. 154) O excesso 

como um marcador de sucesso, sobretudo o sexual; enquanto a escassez revelaria a falta ou a 

privação, caracterizando uma forma de exclusão. Esses filmes seriam então “(in)formados pelas 

oposições e contrastes entre machos e fêmeas, libertinagem e puritanismo, desejo e pureza, malícia 

e ingenuidade, violência e submissão, entre outros” (Ibid.). Esse espectro de polaridade entre 

excesso e falta também se transpõe do conteúdo dos filmes para os seus modos de produção, sendo 

uma condição estrutural do próprio processo de feitura desses produtos audiovisuais. 

A respeito do papel pedagógico sobre saber e poder que as pornochanchadas cumpriam, 

Abreu vai além ao propor que os espectadores desses filmes conseguiam absorver dessas obras 

informações acerca de suas próprias pulsões psicológicas, assim como diversões lúdicas ao se 

projetarem e identificarem-se enquanto seres eróticos. De toda forma, precisaria haver algum ponto 

de intersecção entre o que era mostrado e o que o público vivenciava e procurava encontrar no 

cinema, uma vez que “como entretenimento de massa, os filmes precisariam mostrar, mesmo que 

através de um jogo de espelhos, alguma coisa das reais experiências e necessidades de seu público, 

trazer referências da sua realidade naquele momento”. (ABREU, 2006, 155) 
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Segundo Abreu, a pornochanchada deixa de ser um termo guarda-chuva para filmes 

produzidos na Boca do Lixo13, com orçamento enxuto, que utilizavam do humor similar ao das 

chanchadas dos anos 1950 e do erotismo inspirado pelo cinema italiano e passa a ser um gênero 

próprio do cinema brasileiro. É assim que os filmes de sexploitation14 ficaram popularmente 

conhecidos no Brasil. E, embora o termo fizesse alusão às chanchadas dos anos 1940 e 50 e à 

pornografia, muitos desses filmes não apresentavam traços muito significativos de nenhum desses 

dois gêneros cinematográficos. A terminologia fora empregada pela crítica como forma de 

desmoralizar um tipo de cinema calcado na reprodução dos gêneros cinematográficos importados 

de fora, sobretudo de Hollywood e das comédias eróticas italianas, e voltado para as camadas 

populares da sociedade.  

Passado todo o contexto revolucionário do fim da década de 1960, e dado o desengano das 

vanguardas15, o cinema da Boca tentaria nos anos 1970 a implementação de uma indústria a toque 

de caixa, que operasse de forma independente do aparato estatal, representado pela Embrafilme.  

 O filme exibido para o público era, muitas vezes, um filme mutilado devido à censura da 

Ditadura Militar, que atuava como uma espécie de órgão mediador dessa produção 

cinematográfica. Cenas cortadas, áudios dessincronizados a fim de subtrair palavras de baixo calão 

ou obscenidades das falas, tarjas que mais lançavam luz sobre o que se queria esconder do que o 

contrário. Aliado a isso, as narrativas policiais, sobretudo as do cinema da Boca, com seus sujeitos 

mal-encarados erotizados cometendo as mais diversas atrocidades, uniam o combo da “vontade de 

saber” sobre sexo e violência em voga na época, voyeurismo, fetichismo e cenas de “sensação 

espetacular”, como observa José Mario Ortiz Ramos (2004). Um cinema de transgressões e excessos 

e ao mesmo tempo um cinema abjeto, aleijado pela censura. 

 

Os “gêneros” pornochanchada e sexploitation  

 
13 Inserida em um contexto de recrudescimento da repressão militar institucional pelo qual o país passava nos anos 1970 
e aliada às transformações sociais e comportamentais daquela década, a Boca do Lixo foi um  “ponto de referência da 
indústria cinematográfica nacional em São Paulo, onde se localizavam os escritórios de produtores, distribuidores e 
exibidores” (ABREU, 2012, p. 95) e surge como uma resposta imediata à difusão da televisão pelo país e ao interesse do 
público por temáticas populares e bem-humoradas. A região, localizada no cruzamento da rua Vitória com a Rua do 
Triunfo, no bairro da Santa Ifigênia, atraía produtoras de filmes por conta de sua localização estratégica, próxima da 
principal estação de trem da cidade à época, a Estação da Luz, o que facilitava o transporte de filmes e equipamentos. 
Na década de 1950 tornara-se uma zona de prostituição. A partir dos anos 1960, produtores de cinema passaram a 
coabitar com o fluxo meretrício e o tráfico de drogas na região.  
14  Filmes que se tornaram populares no fim da década de 60 e no decorrer da década seguinte que exploravam o sexo e 
a violência de forma apelativa em seus enredos. O termo foi cunhado para designar, sobretudo em países da Europa e 
nos Estados Unidos, uma produção de filmes muito similares aos filmes da pornochanchada brasileira.  
15 A Boca do Lixo também foi palco para as experimentações vanguardistas do Cinema Marginal paulista no fim dos anos 

60, tendo sua culminância na figura d’O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla.  
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A pornochanchada assumida enquanto gênero tem sido um tema controverso nos estudos 

acadêmicos das duas últimas décadas. Comumente enquadrada economicamente enquanto um 

ciclo, pressupondo-se um tempo determinado de duração, com início, meio e fim,  não é raro ver o 

termo gênero ser empregado entre aspas, nas tentativas de conceitualização dessa produção 

cinematográfica a partir de uma série de logros estéticos/narrativos em comum que possibilitem a 

categorização genérica da mesma. O trabalho de Nuno Cesar Abreu é um dos principais nesse 

sentido, uma tentativa de entender o que compõe a pornochanchada — sobretudo a fase inicial das 

comédias eróticas — enquanto um gênero do cinema brasileiro. Conforme escreve o autor,  

 
uma das bases ou fontes de inspiração - temas, situações, tipos - na comédia erótica 
brasileira foram as comédias italianas, em geral compostas de três episódios com 
tramas maliciosas. Transposto para o contexto brasileiro, esse formato se 
nacionalizou, adquirindo características próprias de nosso ambiente cultural. 
Encontrado terreno fértil, o gênero erótico se aclimata e se desenvolve, tomando 
expressão própria (...) de forma que, rapidamente, a produção local não tem mais a 
ver com o modelo italiano. (...) como na chanchada, pode-se perceber a assimilação 
de formas tradicionais de entretenimento popular brasileiro, advindas do esquete 
de teatro de revista, dos espetáculos mambembes, do circo e, mesmo, do rádio — 
este já fazendo parte da cultura de massa. Com uma dramaturgia que oferece como 
entretenimento jogos maliciosos de sedução, da conquista, da performance, 
filtrados por um tipo de humor construído pela ambiguidade e pelo duplo sentido. 
E na qual é possível perceber um “estado crítico” — valorativo e depreciativo, ao 
mesmo tempo — do caráter dos valores nacionais. (Abreu, 2006, p. 143-144)  

 

Outra chave de análise empregada por Abreu que possibilita a categorização da 

pornochanchada enquanto gênero é a profusão de personagens estereotipados que aparecem nos 

filmes. Esses personagens funcionam como uma “galeria de tipos definidos (clichês)”, em torno dos 

quais os enredos são desenvolvidos:  

 
(...) o machão conquistador sedutor; a virgem cobiçada; a esposa insatisfeita; o 
homossexual afetado; a prostituta ou garota de programa; o marido pouco atuante; 
a velha cafetina etc. Estes tipos aparecem encarnados em patrões, estudantes, 
empregadas domésticas, executivos, secretárias, madames, playboys, 
cabeleireiros, ou mesmo como bandidos, policiais, garimpeiros, cangaceiras etc. De 
certa forma, são variações de um mesmo “conteúdo” (Abreu, 2006, p. 145)  

 
Outro mecanismo do qual Abreu lança mão para contingenciar os filmes 

pornochanchadeiros são as manobras que os mesmos fazem numa tentativa de se alinharem a um 

pressuposto cinema “bem-feito”. Manobras essas quase sempre malsucedidas, uma vez que a 

precariedade das produções colocava em evidência os desfalques paracinemátográficos da 

pornochanchada. Desde a criação de diálogos mais arrojados e intelectualóides que eram picotados 
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por voz over ou uma espécie de voz out16, o que resultava em cenas pitorescas e dissonantes. As 

músicas adicionadas à banda sonora também não passam incólumes à análise de Abreu, uma vez 

que soavam como “esteticamente impertinentes, de ‘mau gosto’, com tendência ao kitsch, ao 

cafona ou brega — no jargão da época — segundo um gosto mais ‘apurado’ (Abreu, 2006, p. 147)   

Contudo, já na segunda metade da década de 1970, novas vertentes do cinema erótico 

foram se consolidando na produção de pornochanchadas da Boca do Lixo; surgem sobretudo os 

filmes que versavam sobre violência e sexo, os chamados sexploitations. Era um período de maior 

permissividade de costumes, o que se traduziu em filmes mais ousados na retratação de temas ainda 

tabus no cinema.  Com relação às origens da vertente de exploração sexual norte-americana, 

Cánepa e Monteiro nos contam que  

 
Na indústria mais rica do mundo – Hollywood – a segmentação do exploitation se 
adensou a partir de 1934, quando entrou em vigência sistemática o Motion Picture 
Production Code, mais conhecido como Código Hays, programa de autocensura 
que limitava os temas e os modos de representá-los em filmes dos maiores estúdios 
(cujas empresas também eram proprietárias das principais cadeias de exibição). O 
Código Hays relegou boa parte da produção de filmes ao circuito independente ou 
marginal de exibição dos EUA até o final dos anos 1960, quando foi substituído por 
um sistema de censura por faixa etária. A partir do final dos anos 1950, porém, o 
termo exploitation, atribuído principalmente aos filmes que não estavam de acordo 
com o Código Hays, começaria também a designar um espectro mais amplo de 
filmes eróticos, policiais e de horror destinados a atrair principalmente o público 
adolescente ou masculino, ganhando vertentes e ramificações de subgêneros 
específicos a partir de subdenominações como teenexploitaion ou sexploitation. 
(...) O fenômeno começou nos EUA, mas rapidamente se alastrou pela Europa, 
América Latina e Ásia, manifestando-se em uma extensa produção de longas 
suecos, alemães, japoneses, mexicanos, italianos. (Cánepa; Monteiro, 2021, p. 154-
155). 

 
A produção de ambas as categorias — tanto o sexploitation ao redor do mundo quanto a sua 

variação brasileira, a pornochanchada — compartilham alguns aspectos em comum: o caráter 

sensacionalista dos títulos e materiais de divulgação, a ênfase no corpo feminino, o público-alvo 

masculino dos grandes centros urbanos e o uso dos códigos de gêneros cinematográficos, partindo 

da noção de similar nacional (Monteiro, 2019, p. 369). Stephanie Dennison ainda aponta os excessos, 

sobretudo os corpóreos, como um forte marcador de semelhanças entre a pornochanchada e o 

sexploitation internacional. A autora atenta-se também para o potencial caráter contestador da 

pornochanchada que, embora seja conhecida por suas ideologias potencialmente conservadoras, 

abordou temas liberais de forma contestadora, assim como algumas variantes do sexploitation o fez 

em outros países (Dennison, 2009, p. 236). 

 
16 Técnica que consistia em suprimir um determinado áudio que, porventura, apresentasse algo censurável, como um 
palavrão, por exemplo, mas manter as imagens do mesmo diálogo em questão em cena, causando estranhamento na 
experiência fílmica; tal prática era empregada sobretudo para driblar a censura da época.  
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O surgimento da pornochanchada se dá ainda no final da década de 1960, num momento 

em que tanto o cinema brasileiro como alguns outros cinemas ao redor do mundo (e.g. Japão, Itália, 

Argentina e Espanha), começam a se aproximar da exploração do erotismo — como força temática 

ou como via de escoamento e comercialização. Num período de declínio do cinema exploitation e de 

sua verve pedagógica, outrora muito bem-sucedido num mercado próprio do contexto norte-

americano à parte do cinema mainstream hollywoodiano (lembremos das grindhouses, salas de 

cinema voltadas especificamente pra o cinema de exploração), o sexploitation, como observa Lúcio 

Piedade, por um momento serviu de “pretexto para a exibição da nudez — principalmente feminina 

— e de atos sexuais simulados.” (Piedade, 2016, p. 126) A pornochanchada foi então o “similar 

nacional” equivalente a um movimento de exploração do erotismo e do sexo que acontecia nas telas 

ao redor do mundo naquele momento. Entretanto, as disputas políticas que ocorriam no cinema 

brasileiro naquele período permitem que apontemos traços de distinção entre o sexploitation e a sua 

versão abrasileirada.  

Tiago Monteiro (2019, p. 369), baseando-se nos estudos de Dennison, nos mostra em quais 

pontos o sexploitation e a pornochanchada divergem. Uma primeira característica emerge ao 

contemplarmos idiossincrasias dos circuitos exibidores. No Brasil, esses filmes compuseram a 

bilheteria das salas de cinema comuns, voltadas para o grande público dos centros urbanos das 

principais cidades brasileiras. Já em outros contextos, sobretudo no norte-americano, os filmes de 

exploração sexual eram apresentados nas salas especializadas nesse tipo de projeção, denominadas 

grindhouses. Um outro aspecto pertinente que singulariza a pornochanchada é a sua relação com a 

Ditadura Militar, que operava como uma máquina mediadora e reguladora dessa produção de 

filmes, sobretudo entre 1975 e 1982, fase áurea do cinema da Boca do Lixo. Uma relação que pendia 

entre o jogo de cintura ora harmonioso, ora de tensão entre realizadores e órgãos censórios. 

Já no final da década de 1970, comprovado o estrondoso sucesso de público das 

pornochanchadas, alguns diretores respeitados farão incursões no gênero pornochanchadeiro, 

usando e abusando de tropos do cinema erótico, a exemplo de grandes sucessos do cinema 

brasileiro, como A Dama do Lotação (1978), dirigido por Neville de Almeida, e Dona Flor e Seus Dois 

Maridos (1976), dirigido por Bruno Barreto. Na virada da década seguinte, com o aumento da 

entrada de filmes hardcore americanos no mercado brasileiro e uma maior abertura política, os 

realizadores da Boca passam a tencionar as fronteiras representacionais de temas controversos em 

seus filmes, sobretudo no tangente à violência e liberação sexual.  
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Medo e mal-estar: o trabalho de direção de fotografia de Pedro Sotero 
e a construção narrativa em Aquarius 
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Resumo: A direção de fotografia é uma das mais importantes atividades fílmicas. A função acontece 
por meio de escolhas visuais como enquadramentos, movimentos de câmera e iluminação para que 
roteiros se transformem em filmes. Um dos mais importantes diretores de fotografia brasileiros da 
atualidade responde por Pedro Sotero e seu trabalho no longa Aquarius é marcado pelo uso da 
linguagem visual para gerar sensações de medo e mal-estar em momentos específicos dentro da 
obra. É importante destacar que Aquarius não é um filme de horror, mas um drama. Deste modo, 
esta pesquisa pretende apresentar, por meio da análise fílmica e do trabalho de direção de 
fotografia, como as escolhas visuais assinadas por Sotero criaram momentos de medo, insegurança 
e tensão para a personagem principal de Aquarius.  
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Pedro Sotero's cinematography and the narrative construction in Aquarius 

 
Abstract: Cinematography is one of the most important film activities. The function takes place 
through visual choices such as framing, camera movements and lighting to allow scripts to become 
films. One of the most important Brazilian cinematography today is Pedro Sotero and his work on 
the feature Aquarius is marked using visual language to generate feelings of fear and discomfort at 
specific moments of the film. An important note is that Aquarius is not a horror film, but a drama. 
This research intends to present, through film analysis and the work of cinematography, how the 
visual choices signed by Sotero created moments of fear, insecurity, and tension for the main 
character of Aquarius. 
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Introdução 

Em seus estudos sobre as primeiras teorias do cinema, Robert Stam (2003), nos convida a 

pensar sobre a experiência estética de maneira geral antes mesmo de entrarmos no recorte da 

sétima arte. Para Stam, somos seres visuais e contemplativos diante do imagético. O próprio autor, 

assim como a dupla David Bordwell e Khristin Thompson (2013) e Barry Salt (2009), define que os 

estudos cinematográficos trabalham com questões narrativas e estilísticas. Estes dois pontos 

representam a maneira como a história é transposta do roteiro para se transformar no produto 

fílmico. A compreensão da questão narrativa inclui a ordem do roteiro enquanto a questão estilística 

dialoga com a forma como este roteiro será filmado, editado e finalizado até ser apresentado como 

obra fílmica. De volta ao pensamento de Stam do homem como um ser visual, Jaques Aumont 

afirma que “a imagem é destinada a agradar seu espectador, a oferecer-lhe sensações específicas” 

(1993, p. 80).  

Ao pensar rapidamente na análise dos primeiros anos do cinema, dentro do recorte visual, 

sabemos que a tecnologia da época de câmeras e lentes fazia com que o enquadramento do que era 

filmado fosse único e igualitário. A câmera era posicionada de modo a representar uma visão central 

da ação. Esse recorte de enquadramento emulava a visão que se tinha ao assistir uma peça de teatro 

sentado na plateia e de frente para o palco. 

Com o processo evolutivo já dos primeiros anos do cinema, alguns curtas começaram a 

trabalhar com inovações na forma de como a imagem filmada seria representada. A vida do 

bombeiro americano (1903) e O grande roubo do trem (1903), por exemplo, trouxeram aqueles que são 

considerados os primeiros planos fechados da história do cinema. Este tipo de plano é conhecido 

pelo seu enquadramento mostrando apenas uma parte do objeto ou da pessoa, oferecendo assim 

um maior detalhe para o que está sendo visto. Em A vida do bombeiro americano existe um plano 

fechado que mostra uma caixa de emergência que serve para acionar os bombeiros. Já em O grande 

roubo do trem é mostrado um plano fechado de um soldado apontando e atirando contra a 

câmera.                                                                 

O surgimento de novas lentes passou a representar diferentes maneiras de contar histórias 

do ponto de vista visual. Desta forma foi deixada para sempre a visão simplista de narrar toda a 

trama utilizando apenas um único plano. Caso exista algum filme que siga este recorte de utilizar 

uma única escolha visual, tal escolha se dará por questão estilística do realizador e não por se tratar 

da única opção possível.  

Vamos aqui lembrar que plano é uma das palavras mais utilizadas do cinema. Além do plano 

definido por Aumont e Marie (2011) como o que está entre dois cortes, o plano também é o nome 

dado para o principal componente do enquadramento ao apontar qual é a distância entre a câmera 
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e o objeto filmado. Pode-se citar o plano aberto, o plano médio, o plano fechado como três principais 

formatos, embora existam diversos outros mais específicos3.  

Joseph Mascelli (2010) possui um detalhado estudo sobre os diferentes planos que são 

utilizados na produção audiovisual. Além dos três destacados até agora, existem outros igualmente 

importantes: plano americano, plano detalhe, além de alguns recortes de posicionamento da 

câmera que dialogam com a altura da câmera como o plongée e o contra-plongée.    

Em seus trabalhos sobre estilo cinematográfico, David Bordwel e Kristin Thompson (2013) 

destacam a importância do plano. “O cineasta também controla as qualidades cinematográficas do 

plano - não apenas o que é filmado, mas também como é filmado” (Bordwell; Thompson, 2013, p. 

273). Para a dupla, o “como” envolve os aspectos fotográficos do plano, o enquadramento e a 

duração do plano. Ou seja, mais uma vez a importância do plano para a maneira como a história vai 

ser contada.             

Outra função importante da direção de fotografia responde pela utilização de lentes 

específicas. Aqui deve existir, por parte do profissional, conhecimentos técnicos de abertura da 

lente, diafragma, profundidade de campo, etc. Com estas escolhas, o espectador poderá ter uma 

experiência visual determinada pelo fotógrafo. Além disso, pensar em como o filme será mostrado 

inclui decidir se a sequência será criada pela junção de várias cenas, cada uma com cerca de 10 

segundos de duração, ou será formada por um longo plano sequência com dez minutos de duração. 

De volta ao processo evolutivo da sétima arte e suas categorizações, a literatura já contava 

histórias, mas cabia ao leitor imaginar o que estava sendo narrado nas páginas por melhor que fosse 

a descrição dos autores e autoras. Para o cinema, o público via, e ainda vê, o que existe dentro do 

plano filmado e já compreendemos que a realidade nos primeiros anos da sétima era de apenas uma 

única opção: a do plano geral fechado para todo tipo de história.  

A produção audiovisual é composta pela união de inúmeras funções e uma das mais 

importantes é a conhecida como direção de fotografia. Não existiu um filme que inaugurou essa 

atividade, mas basta pensar que nas primeiras produções já contava com pessoas buscando os 

melhores ângulos, movimentos e enquadramentos para filmar. Assim já era possível destacar a 

existência da direção de fotografia. Com o passar do tempo, essa função começou inclusive a 

dialogar com gêneros e arquétipos. 

 
3 Cada um destes planos possui uma especificidade. Como vimos, o plano fechado tem função de destacar o que está 
sendo mostrado. Já o plano aberto tem função de estabelecer uma apresentação geográfica da história ou do 
personagem com o cenário. O plano médio costuma destacar ações do personagem, mas conseguimos ter uma visão 
ainda detalhada de parte do cenário. Cada um destes possui suas próprias variações. O plano geral, por exemplo, pode 
ser grande plano geral ou apenas plano geral.  
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Para esta pesquisa, vamos apresentar o trabalho do pernambucano Pedro Sotero e como 

ele utiliza a direção de fotografia para criar estilisticamente sensações de tensão, desconforto e 

medo em sequências específicas que fazem parte de uma obra fílmica que não é do gênero horror4. 

Para isso, vamos destacar as principais questões da direção de fotografia, apresentar o filme 

Aquarius (2016) escolhido para este recorte e realizar a análise fílmica tendo como modelo a 

observação entre as sequências escolhidas.  

 

A direção de fotografia 

O trabalho do diretor de fotografia é tão extenso e pode variar tanto de obra para obra que 

buscar uma única definição nos parece limitado e pode diminuir as possibilidades de análise deste 

profissional. Ao pensar na função, a pesquisadora Cyntia Gomes Calhado explica que “na cadeia 

cinematográfica, o diretor de fotografia é o responsável pela concepção fotográfica dos filmes. (...) 

Ele atua para definir os aspectos propriamente plásticos da imagem, a narrativa visual” (2019)5. Em 

outras palavras, mas ainda de maneira resumida, podemos pensar no diretor de fotografia como o 

profissional que vai trabalhar ou auxiliar para que a questão narrativa presente no roteiro seja 

transformada em imagens por meio de escolhas estilísticas que vão auxiliar na dramatização da 

obra.  

 
Nós, diretores de fotografia, criamos as imagens que vão aparecer na tela e nunca 
podemos nos esquecer de como elas são na realidade. O trabalho do diretor de 
fotografia consiste em imaginar, ou melhor, ver as imagens antes de executá-las. 
(...) Vejo imagens. As imagens vão se formando enquanto leio o roteiro e não 
desaparecem mais até serem filmadas (Moura, 1999, p.220 - 221). 
 

Jacques Aumont (1993) afirma que “a produção de imagens jamais é gratuita, e, desde 

sempre foram fabricadas para determinados usos” (1993, p. 78). Ao trazer esta afirmação para o 

cinema, torna-se possível expandir este pensamento para compreender que nenhuma cena ou 

sequência deve ser gravada de modo aleatório.   

As primeiras décadas do século XX foram marcadas pelos avanços tecnológicos que 

permitiram novas câmeras e objetivas, além de um número cada vez maior de produções e de 

realizadores. As questões estilísticas passaram a ter grande importância nas formas como os filmes 

eram idealizados. Com estes avanços foi possível realizar obras com planos específicos e 

movimentos de câmera impactando diretamente com a maneira como a filmagem seria pensada.   

 
4 Existe diferença entre horror e terror. Para o presente trabalho, vamos utilizar horror no referente ao gênero 
cinematográfico e terror no tocante à sensação. 
5 Disponível em: 
https://associado.socine.org.br/anais/2019/18145/cyntia_gomes_calhado/o_impacto_de_procedimentos_fo
tograficos_na_experiencia_cinematografica: Acesso em: 10 jun. 2022.  

https://associado.socine.org.br/anais/2019/18145/cyntia_gomes_calhado/o_impacto_de_procedimentos_fotograficos_na_experiencia_cinematografica
https://associado.socine.org.br/anais/2019/18145/cyntia_gomes_calhado/o_impacto_de_procedimentos_fotograficos_na_experiencia_cinematografica


 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

44 

O filme O Nascimento de uma Nação (1915) é reconhecido hoje como uma das produções 

mais problemáticas da sétima arte pelo racismo apresentado na obra. Datado em inúmeros 

aspectos, a película possui um teor racista que envergonha o seu legado para a sétima arte. No 

entanto, o seu diretor D. W. Griffith também conseguiu fazer em suas três horas de duração um 

trabalho que é considerado o primeiro grande filme da história do cinema. Griffith soube utilizar as 

possibilidades entre os planos possíveis de serem feitos na época para narrar a sua trama.  

Muito do que se tornou comum no cinema a partir da década de 1920 esteve presente quase 

que de modo inédito em O nascimento de uma Nação. A expressão quase inédita se dá pela maneira 

como Grifith soube pegar elementos imagéticos que já existiam na época, como as variações entre 

planos e fazer, por meio da montagem, maneiras atraentes da trama ser vista. Em outras palavras, 

já se usavam planos além do geral no cinema em 1915, mas Griffith conseguiu tirar o máximo 

proveito destas possibilidades para narrar o seu filme.  

Os anos 1920 uniram importantes realizadores tanto nos Estados Unidos como em outros 

países que não apenas seguiram a fórmula visual de Griffith, como foram além. Alguns cineastas 

soviéticos como Lev Kuleshov, Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, Pudovkin, entre outros, já faziam 

experimentos com montagem desde a década de 1910 com trabalhos que iam além das narrativas 

e se destacavam bastante pelo visual atrelado à narrativa. O Encouraçado Potemkin (1925) é um dos 

filmes mais importantes do cinema pela edição e concepção das imagens. No filme é possível 

destacar a famosa sequência da escadaria de Odessa, na qual Eisenstein utiliza uma variação 

frenética de ângulos para, por meio de uma edição acelerada e com cortes rápidos, transmitir todo 

o tumulto que os personagens estão passando no filme. As composições das cenas são impecáveis 

em suas organizações de como as ações foram filmadas tornando-se possível destacar a junção da 

variação de ângulos e o trabalho frenético de montagem, o que é considerado o nascimento da 

montagem moderna no cinema.  

É seguro dizer que, com exceção do som e das cores, os planos, ângulos e até técnicas de 

edição que se atingiu na década de 1920, era igual ao que décadas depois ficou conhecido como o 

cinema tradicional moderno. Tanto que esta padronização surgida nos anos 1920 passou a ser 

referência para as produções dos anos seguintes. Como imaginar grandes clássicos do cinema que 

foram produzidos na década de 1930, por exemplo, sem a variedade de ângulos e planos, além de 

movimentos de câmera.  

 Os avanços, no entanto, não eram exclusivos para câmeras e objetivas, mas para o próprio 

esquema de produção. Vamos lembrar que na década de 1920, por exemplo, surgiram alguns dos 

grandes estúdios como a Warner, a Paramount e a Universal. Neste começo do século a produção 

fílmica já era vista como um lucrativo negócio em escala industrial. De maneira geral, os realizadores 
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da época buscavam produzir mais e com qualidade cada vez maior, mas no tempo disponível mais 

curto possível. Além disso, o público já estava acostumado com a ideia de assistir a filmes. O cinema 

não era apenas uma curiosa invenção. Depois de três décadas de curtas e longas, o público se tornou 

exigente buscando gêneros e títulos específicos. Em outras palavras, a produção fílmica já era 

profissional e funções que inicialmente eram feitas muitas vezes de modo empírico, passaram a ser 

mais especialistas. 

Pensar na criação de cenas e sequências em projetos audiovisuais aponta para escolhas de 

enquadramentos, de quais lentes serão utilizadas, e da iluminação necessária, além de outros 

pontos que auxiliam na formatação das imagens. Estas escolhas são de grande importância para se 

entender como a história do roteiro será contada e qual será o estilo do produto final.  

Mesmo antes do termo direção de fotografia existir e dos estudos cinematográficos terem 

início, os primeiros realizadores audiovisuais já pensavam em como as escolhas dos 

enquadramentos eram importantes para contar as suas histórias. O simples fato de posicionar uma 

câmera para filmar de maneira específica uma ação já tinha a função de recorte de uma imagem 

para ser exibida em uma projeção. A direção de fotografia, dessa forma, tem o poder de conduzir o 

espectador para dentro da narrativa mediante escolhas de como a história vai ser mostrada. De 

acordo com Bertrand Lira, “este ponto de vista é a posição da câmera no ato de registro da cena, 

fazendo do espaço, do tempo e do acaso o tripé de sustentação da mise-en-scène” (2017, p. 75). Em 

outras palavras, pensar em maneiras de mostrar tudo o que está em cena, seja cenários, 

personagens e a própria ação fílmica. Já David Bordwell e Kristin Thompson completam que “o 

cineasta também controla as qualidades cinematográficas do plano – não apenas o que é filmado, 

mas também como é filmado” (2013, p. 273).                

 A iluminação também é um importante ponto para o trabalho do diretor de fotografia. Aqui 

é possível falar da criação por meio de luzes artificiais de cenários internos gravados em estúdios ou 

mesmo de luzes naturais, mas que precisam de ajustes em cenários abertos e externos. Neste caso, 

entender como a luz e suas variáveis auxiliam na concepção da trama ajudando inclusive a provocar 

sensações por meio do tipo de luz utilizada. O diretor de fotografia terá esta função de compor a 

cena de modo a passar a ideia presente no roteiro seja para um diálogo corriqueiro, uma perseguição 

típica de filmes de ação ou sensação de medo de filmes de horror.  

É importante destacar que estas escolhas visuais da direção de fotografia também são 

capazes de trabalhar com arquétipos que reforçam estereótipos dentro de gêneros, mas que 

também podem surpreender com escolhas e decisões inovadoras. Aqui torna-se necessário 

observar como a maioria dos filmes dialoga com estes arquétipos e gêneros fílmicos. Em suas 

publicações, Barry Keith Grant (1986) afirma que filmes de gênero são produções comerciais que, 
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através da repetição e variação proporcionam facilidade ao público em reconhecer o produto. 

 Isto significa que os filmes também podem dialogar com as questões estilísticas de seus 

gêneros para a concepção de suas escolhas audiovisuais. Por exemplo, se um filme é do gênero 

romance, podem existir escolhas visuais para a concepção do trabalho de fotografia. Planos 

fechados para as cenas de declaração de amor ou luz de pôr do sol para um beijo apaixonado entre 

os protagonistas. Para filmes de horror é possível pensar em uma fotografia que utiliza um trabalho 

de iluminação mais soturno. Esses exemplos são puramente ilustrativos e não devem ser tomados 

como camisas de força para o diretor de fotografia que pode inclusive recodificar tais elementos 

representativos de acordo com a sua proposta. Até mesmo a questão do gênero e dos arquétipos 

pode ser ajustada principalmente pelo fato de existirem obras que não pertencem a um único 

gênero. Aqui é importante destacar gêneros híbridos e filmes cujos gêneros são divididos em 

subgêneros.      

É importante destacar que cada diretor de fotografia vai dialogar com as escolhas de sua 

própria obra muitas vezes em parceria com outros profissionais envolvidos no filme. Por exemplo, 

Moura (1999) destaca o que ele chama de tripé da criação fílmica com destaque para o diretor, o 

diretor de fotografia e o diretor de arte. Esse trio será responsável pelo aspecto visual visto na obra.  

 

Pedro Sotero e Aquarius 

Natural de Recife, Pedro Sotero é um diretor de fotografia que faz parte de uma geração de 

profissionais do audiovisual pernambucano nas produções cinematográficas locais do período pós-

retomada6. Seu primeiro trabalho na área foi no longa-metragem Amigos de risco (2007), com 

direção de Daniel Bandeira. Até o ano de 2023, Pedro já tinha assinado a direção de fotografia de 25 

obras entre longas e curtas de ficção e documentários. Seu trabalho inclui três seleções oficiais no 

festival de cinema de Cannes; Aquarius (competição oficial em 2016), Gabriel e a montanha (semana 

crítica em 2017) e Bacurau (competição oficial e prêmio especial do Júri em 2019). 

Os filmes mais famosos que levam a assinatura de Pedro são os três longas dirigidos por 

Kleber Mendonça Filho, possivelmente hoje o mais famoso e premiado diretor pernambucano. 

Apesar de ser o diretor de fotografia principal, Pedro trabalhou em O som ao redor (2012) e Aquarius 

ao lado de Fabrício Tadeu, que é creditado como co-diretor de fotografia. 

Aquarius é o segundo longa de ficção assinado por Kleber. O filme se passa no Recife com 

as filmagens principais acontecendo no edifício Oceania, um prédio construído na década de 1960 e 

 
6 O cinema da retomada é uma expressão para destacar o cinema feito no Brasil entre 1995 e 2002. A produção nacional 
vinha de um período quase de total estagnação desde o fim dos anos 1980. Em Pernambuco, o filme Baile Perfumado 
(1996) foi considerado de grande importância para esta fase de retomada.   
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hoje um dos últimos neste estilo localizado na orla de Boa Viagem, zona nobre da cidade. A trama 

acompanha a personagem Clara (Sonia Braga), uma viúva na casa dos 65 anos, que é a última 

moradora do edifício Aquarius. Todos os demais apartamentos do prédio foram vendidos para a 

Bonfim Construtora. Como antagonista, o personagem Diego (Humberto Carrão), que é neto do 

dono da imobiliária e quer comprar o apartamento de Clara para derrubar o Aquarius e construir um 

prédio moderno no local. O filme aborda o tema da especulação imobiliária, um problema real na 

capital pernambucana, além de tratar questões de pertencimento, passagem do tempo e a 

valorização do antigo e das memórias.  

O tema da especulação imobiliária já havia sido trabalhado de maneira mais sutil no longa 

anterior de Kleber, O som ao redor. Em Aquarius temos neste o seu principal elemento e o filme se 

mostram uma metáfora crítica da transformação imobiliária do próprio Recife. 

No filme é possível identificar uma luta contra uma sociedade problemática, além das 

imposições da classe dominante aos que estão subordinados a ela. Neste quesito enxergamos 

questões políticas no embate de Clara contra a construtora na preservação de um estilo de vida e é 

nisso que o filme se aprofunda. Clara quer preservar um estilo de vida e para isso ela enfrenta 

empresários, ex-moradores do prédio e até os próprios filhos. Aqui a personagem de Sônia Braga 

representa a ideia de resistência e o seu lar como parte de uma história a ser preservada.  

Aquarius é apontado pelo Internet Movie Database7 como um filme de drama. No entanto, 

aqui vamos ver como a direção de fotografia de Pedro Sotero pode levar o filme a uma leitura 

estilística que representa um mal-estar de medo e insegurança, mas sem apelar para os arquétipos 

mais evidentes do cinema de horror.  

 

Aquarius e a construção estilística do mal-estar e do medo 

Na passagem para a década de 2010, os alicerces de uma nova forma de horror8 

cinematográfico brasileiro vão começar a aparecer e, em muitos casos, de maneira bastante sutil. 

Enquanto os poucos projetos do gênero lançados na década anterior fazem parte da tradição do 

folclórico e do grotesco liderada por José Mojica Marins nos anos 1960, trabalhos tematicamente 

atuais mais ambiciosos passam a identificar objetos para discussão que, dependendo do tratamento 

atmosférico, podem tornar-se eficientes ferramentas na construção de medo e tensão.   

 
7 Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt5221584/. Acesso em 12 jun. 2022. 
8 O gênero, que já havia tido um período emblemático no país com os trabalhos de José Mojica Marins, famoso pelo seu 
personagem Zé do Caixão, não encontrou tanto espaço nesse novo momento e, durante toda a década de 2000, a 
produção de filmes com essa proposta se tornou escassa. Alguns destaques incluem Mangue Negro (2008), de Rodrigo 
Aragão, e Encarnação do Demônio (2008), de Mojica, que - ainda que tenham contado com níveis de produção distintos 
- compartilham de características mais elementares de horror gráfico e mais caricato, ainda que a partir de uma 
contextualização contemporânea. 

https://www.imdb.com/title/tt5221584/
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 Filmes como Trabalhar Cansa (2011), Quando Eu Era Vivo (2014), O Rastro (2017), As Boas 

Maneiras (2017) e O Animal Cordial (2017) demonstram como cineastas de uma geração influenciada 

por produções de gênero (sobretudo hollywoodianas) conseguiram trazer cânones do horror para o 

cinema do país adaptando os conceitos dele para a realidade e as problemáticas brasileiras. E, 

historicamente, esse gênero tem a capacidade de revelar de maneira imediatista e frequentemente 

metafórica os anseios e mazelas de um momento do mundo, como bem afirma Stephen King 

(2012).   

 
Quando os filmes de horror mostram suas várias facetas sociopolíticas [...], estão 
quase sempre servindo como um barômetro extraordinariamente preciso daquilo 
que perturba o sono de toda uma sociedade. (KING, 2012 p. 195-196). 
 

Através da análise formal de cenas, o presente trabalho intenta mostrar como o filme 

Aquarius vai refletir essas questões tanto em seus acontecimentos e signos quanto em sua 

construção audiovisual. Trata-se de uma apropriação de componentes comumente associados ao 

medo ou à sensação de mal-estar que, apesar de possuírem uma contextualização muito específica, 

tem um efeito final notoriamente universal. 

A filmografia do cineasta Kleber Mendonça Filho, desde sua carreira em curtas-metragens, 

já tem uma relação muito específica com os medos e inseguranças urbanas. Ainda que o foco do 

filme seja articular uma série de sequências do dia a dia daquelas pessoas, que revelam comentários 

sobre relações complexas de classe e poder (patrões e empregados, segurança e criminalidade), há 

uma tensão implícita desde o início nas cenas aparentemente mais banais. 

Ainda sendo um filme de drama em que os principais acontecimentos se prestam ao 

naturalismo, à encenação cadenciada e à construção gradual de personagens, Aquarius 

esporadicamente se dedica a construir um senso genuíno de terror psicológico no espectador.   

São cenas que conseguem evocar o mal-estar em duas frentes particulares: a social e a 

existencial. Essas frentes refletem o próprio enredo geral, já que o roteiro trabalha essencialmente 

duas linhas de interesse que acabam se entrelaçando. A primeira, de ordem sociológica, diz respeito 

a todo o conflito da protagonista Clara com a construtora e as críticas que o projeto faz ao método 

de abordagem do mercado imobiliário e à verticalização da cidade. Esse tópico, ao longo do filme, 

vai se ramificando em assuntos menores e mais específicos, desde relações de classe e trabalho até 

- e é neste quesito em que o horror vai operar pontualmente - a sensação de insegurança no 

ambiente urbano.         

A segunda, de ordem mais pessoal e existencial, encontra-se principalmente na discussão 

acerca do valor da memória, da atribuição de afeto ao espaço/às pessoas, mas também, em última 

análise, da ideia de envelhecimento, esquecimento e finitude. Esse tópico vai permear toda a 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JULHO – DEZEMBRO 2023 

49 

duração do longa e se materializa através do drama entre os personagens e o conflito principal 

(essencialmente sobre a perda de controle do próprio espaço). Do mesmo modo, esse segundo 

ponto ganha contornos sombrios através da forma como Kleber Mendonça e Pedro Sotero decidem 

encenar momentos pontuais do roteiro. E, ainda que o texto traga sim uma matéria-prima que dê 

margem a interpretações na esfera do horror, é de fato nos aspectos cinematográficos que os temas 

ganham vida, como aponta Eduardo Ramos, “O cinema, por meio dos filmes, sempre tem algo a nos 

dizer. E para que nós entendamos o que se passa na tela, ele criou sua própria forma de expressão. 

Essa forma é sua linguagem, a linguagem cinematográfica.” (2009, p. 73). 

Analisaremos neste artigo três sequências específicas em Aquarius em que essas relações 

de tensão são construídas a partir tanto do trabalho de cinematografia quanto da contextualização 

e ambientação. A primeira delas lida com o mais recente polo de interesse citado (o existencial), a 

segunda com o anterior (o social) e a terceira, localizada no ato final do filme, une temores das duas 

naturezas.    

Na primeira sequência9 em análise do artigo, a protagonista Clara vai ao cemitério levar 

rosas ao túmulo do marido, Adalberto, falecido em 1997. Ela chega naturalmente com uma 

expressão séria e aparentemente pretende também ler algumas anotações feitas num pequeno 

caderno, colocando os óculos e folheando. Após pensar alguns segundos, ela não lê nada e 

simplesmente guarda o bloco de notas de volta na bolsa, deixando apenas as rosas e tirando alguma 

planta totalmente seca de cima da lápide.         

 Essa introdução da parte que de fato interessa ao nosso trabalho - e que remete à 

mencionada atmosfera sombria - é uma apropriada contextualização das angústias que assolam os 

dias da personagem. Notoriamente sua visita ao cemitério (ao menos a que o filme escolhe nos 

mostrar) ocorre justamente num momento da vida de Clara em que ela está gradativamente se 

sentindo mais acuada dentro de seu próprio prédio pelas provocações da construtora Bonfim. Ela 

acaba de sair de casa após um breve clima de mal-estar com o antagonista Diego. Seu modo de agir 

no cemitério - no simples fato de o filme mostrar a ação de maneira deliberadamente calma - revela 

que não é algo casual ou insignificante. Pelo contrário: demonstra, em primeiro lugar, a falta que 

aquele personagem falecido ainda faz à protagonista mesmo passados tantos anos de sua morte; 

evidencia também que, por alguma razão, a protagonista na última hora não vê sentido em ler 

aquelas palavras. Esse modo de agir da personagem, aliado à movimentação de câmera cadenciada 

e ao som ambiente (ventania e insetos), estabelecem bem, portanto, um clima de pesar para o 

momento que vem a seguir.          

 
9 Aquarius, 58min 20 seg.  
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Através de um fade, a cena começa a mostrar Clara caminhando em direção à saída do 

cemitério, num movimento de travelling lateral que acompanha seu trajeto num plano fechado em 

seu rosto - como alguém que a está seguindo por trás das lápides. De repente, algo chama a atenção 

da protagonista e o filme corta para um plano do ponto de vista dela. Enquanto caminha, cada vez 

que a câmera volta para o plano subjetivo, vemos mais de perto dois homens sobre um túmulo 

aberto, retirando a terra até finalmente colocar em um saco do lado de fora os ossos do defunto. Por 

fim, temos um zoom-in no rosto triste de Clara, que, naquele momento, racionalmente ou não, 

lembrou-se tanto da efemeridade da sua vida - o que reitera o mal-estar existencial - e, 

principalmente, do fato de que nem a morada final é totalmente definitiva.  

   

 
Figura 1 – Clara observa ossos sendo retirados de um túmulo. Fonte: DVD Aquarius. 

 

O uso do fade como elemento de transição já pode ter - como é o caso aqui - uma conotação 

fantasmagórica, ainda mais em um cemitério como cenário. O som enaltece o barulho de cigarras à 

medida que Clara caminha olhando estranhamente para a retirada dos ossos - o que, junto à 

movimentação de câmera e ao zoom, cria um suspense com relação ao que a personagem verá. 

Evidentemente, a imagem de ossos/esqueletos já é associada ao horror como gênero 

cinematográfico e como sensação. A cena, no entanto, busca utilizar esse elemento de modo sutil, 

apropriando-se da iconografia de tal gênero para reforçar ideias gerais da construção da 

protagonista de Aquarius.          

Em nossa segunda sequência10 analisada, o espectador vê Clara em sua cama em um plano 

plongée. Na noite anterior, ela recebe um estranho em sua casa: um garoto de programa com quem 

passou algum tempo e que na mesma noite foi embora. (No rápido flashback que vemos do 

momento em que ela fecha a porta após a saída do rapaz, a câmera enfatiza bem o movimento de 

sua mão na maçaneta, deixando nítido que a personagem não virou a chave). Enquanto Clara tenta 

dormir, a lembrança da cena retorna - e a montagem traz de volta o plano da maçaneta para reiterar 

 
10 Aquarius, 1h 30 min 52 seg.  
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a sensação de paranoia por estar sozinha no prédio com aquela porta apenas encostada. A sequência 

culmina numa imagem que passa pela cabeça da protagonista (e que pode ou não ser verdadeira), 

na qual ela está cochilando no sofá da sala e, num plano fechado no seu rosto - em baixa 

profundidade de campo - podemos notar uma pessoa de roupa escura entrando no seu 

apartamento. Finalmente, ela decide se levantar e ir até a porta para passar tanto a chave quanto o 

ferrolho.  

    

 
Figura 2 – A porta encostada sem chave e a ameaça da invasão. Fonte: DVD Aquarius 

 

Um detalhe com relação às escolhas de cinematografia de Aquarius que faz a diferença 

numa cena como essa é a opção por uma razão de aspecto em cinemascope, que torna o plano mais 

horizontal e, portanto, com menos altura. Essa proporção da imagem, na cena em questão, cria um 

efeito claustrofóbico, pois não conseguimos ver quase nada do corpo desfocado atrás da 

protagonista exceto braço e abdômen; em tese, poderia ser qualquer personagem masculino. Nesta 

sequência 2, por exemplo, o público tenha acesso apenas ao recorte horizontal que revela Clara (em 

primeiro plano), a pessoa misteriosa e a porta aberta (ambas em segundo plano). Além disso temos 

o destaque para a profundidade de campo que nos impede uma visão definida de quem está 

entrando naquele espaço. Aqui temos mais um exemplo do trabalho da direção de fotografia para 

escolher uma lente específica capaz da aplicação do efeito.   

Enquanto a sequência do cemitério dialoga com o tópico existencial do mal-estar presente 

no filme, esse segundo exemplo faz parte da sensação de perigo social iminente. Partindo do mesmo 

contexto da opressão e do sentimento de invasão do espaço privado, a sequência busca lidar 

justamente com essa insegurança que passou a fazer parte da vida da protagonista com a chegada 

da construtora ao seu edifício, mas também uma paranoia que se tornou corriqueiro na vida da 

população recifense - em que as portas estão sempre fechadas de todas as formas e o medo de 

assaltos/invasões é diário.         

 Através de um razoavelmente simples trabalho de enquadramento, montagem e desfoque, 
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a fotografia de Pedro Sotero, neste caso, consegue causar esse impacto que funciona de maneira 

universal, mas que encontra uma ressonância específica para o espectador que conhece essa 

angústia cotidiana de viver com insegurança. E, mais uma vez, a apropriação de um elemento do 

terror ocorre para complementar a atmosfera geral do projeto - que, mesmo nas suas passagens 

mais simples, preserva o sentimento de desconfiança com o outro. Esse raciocínio pode ser 

encontrado na frase da psicanalista Maria Rita Kehl (2007, p. 89), que afirma: “o homem, que só 

sobrevive física e psiquicamente em aliança com seus semelhantes, vê hoje no outro, qualquer que 

ele seja – estrangeiro ou vizinho, familiar ou desconhecido -, a ameaça mais temida”. Trata-se, 

assim, de um horror que vai além do sobrenatural propriamente; é o medo como metáfora de uma 

sociedade doente.   

Na última sequência11 em análise neste artigo, ocorre a junção dos dois citados polos de 

interesse de Aquarius na construção de conflito (e, por conseguinte, de mal-estar): o social e o 

existencial. Trata-se de uma pequena passagem climática do filme antes de uma revelação, por 

tanto é necessário contextualizar todo o suspense construído ao longo das cenas anteriores.  

Num dado momento, Clara é avisada por dois ex-trabalhadores da construtora sobre um 

material que foi trazido para os dois apartamentos da parte de cima do edifício durante o período 

em que ela estava viajando. Não é revelado para o espectador a natureza desse material e fica em 

aberto se a protagonista chegou a descobrir alguma informação a mais sobre o assunto.  

 Em seguida, vemos entrar no edifício um carro de bombeiro. Clara se reúne rapidamente 

com os dois personagens que vão lhe ajudar na abertura dos apartamentos, além de seu sobrinho e 

advogada - a empregada, Ladjane, afirma que não vai de jeito nenhum com eles olhar o que há no 

imóvel (o que ajuda consideravelmente na ideia de algo sombrio).     

 Finalmente, os cinco sobem as escadas escuras do prédio em direção aos últimos 

apartamentos, tendo como única fonte de luz as lanternas dos celulares. A fotografia, logo, trabalha 

com o uso de sombras e silhuetas que remetem também ao suspense e ao terror criando assim um 

ambiente de tensão.  

 

 
11 Aquarius, 2h 11 min 40 seg.  
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Figura 3 – Tensão para abrir os apartamentos de cima. Fonte: DVD Aquarius. 

 

Ao chegarem ao primeiro apartamento que será aberto com um pé de cabra, Clara, o 

sobrinho e a advogada aguardam afastados enquanto a porta começa a ser forçada em um plano 

fechado e, com um chute forte, ela abre (num barulho que assusta a protagonista), mas não 

conseguimos ver o que há lá dentro. Um dos personagens (Irandhir Santos) diz: “Acho melhor a 

senhora não entrar” - o mal-estar, agora, não está só na expectativa de algo ruim ou na noção de 

iminência, mas, sim, na confirmação de uma verdade terrível. Clara decide entrar de toda forma: 

“Vocês vêm comigo?”, pergunta logo na sequência. Filmada de cima para baixo (plongée), ela e seus 

acompanhantes parecem pequenos e acuados no escuro diante de um mal misterioso, revelado em 

seguida através de uma panorâmica: trata-se de uma provocada infestação de cupins de demolição. 

A imagem dos dois apartamentos dominados pelos caminhos de cupim é de autêntico 

horror: a angústia de vê-los desse modo após acompanhar as mais de 2 horas de projeção é, dessa 

forma, de ordem social (a indignação pela ação criminosa e covarde da construtora) e existencial (o 

impacto de ver seu espaço/lar corroído, destruído e sob ameaça de demolição total). Colabora com 

esse incômodo psicológico o fato de o espectador não ter visto o material sendo colocado ali - o 

terror do não visto - e de ele jamais ter acesso ao ponto de vista dos antagonistas.   

A cena finaliza com um zoom-in na colônia completa de cupins presente em um dos 

apartamentos, após um dos personagens apontar a direção. Esse uso inquietante do zoom opera 

como o clímax de toda a sequência, como se estivesse revelando à Clara e ao público a origem do 

mal. A apropriação de elementos formais e narrativos que remetem ao horror, então, se faz presente 

de maneira pontual no filme de Kleber Mendonça para reforçar o drama principal, e isso é 

compreensível tendo em vista que, como já mencionado, as ferramentas desse gênero são 

historicamente utilizadas de modo alegórico ou direto para falar sobre males que assombram 

realidades – mesmo as que parecem mais mundanas. 
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Considerações finais 

O estudo aqui proposto buscou compreender como o trabalho de direção de fotografia 

pode ser construído dentro de recortes específicos para incluir decisões estilísticas de determinados 

arquétipos de gênero ao serem incluídos em uma película de outro gênero. Neste caso, como o 

diretor de fotografia Pedro Sotero, por meio de enquadramentos, movimentos de câmera e 

iluminação, criou momentos de mal-estar e de medo para a personagem principal do filme Aquarius. 

 O filme apresenta o drama de Clara e faz uma representação de uma problemática atual 

como leitura macro da especulação imobiliária até trabalhar questões específicas sobre memória e 

pertencimento. Clara se sente insegura diante dos acontecimentos e essa sensação não acontece 

perante uma ameaça sobrenatural ou de qualquer outro arquétipo do cinema de horror. Coube ao 

trabalho de Sotero utilizar escolhas estilísticas para representar tais receios e ameaças mundanas 

presentes no roteiro e assim trabalhar questões existenciais e sociais em torno da personagem. 

 As três sequências escolhidas demonstram a insegurança de Clara e são representadas pelas 

escolhas feitas pelo trabalho de direção de fotografia. Como resultado, o filme não se torna um 

híbrido do drama com o horror, mas se beneficia do segundo para aumentar a sua dramaticidade e 

a própria representação da protagonista diante dos seus medos e inseguranças.  
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Super-heróis no divã: além da máscara e das capas 
 

Liandro Lindner1 
 
Resumo: Dentro da cultura popular e urbana do século XX, a figura do super-herói representa uma 
referência de coragem, valentia e superação. No imaginário social, ou no senso comum, ocupa 
importante papel a figura idealizada que, mesmo com dificuldades e limitações, consegue superar 
obstáculos e salvar os humanos de terríveis ameaças. Majoritariamente ligados à cultura 
estadunidense, onde nasceram, os super-heróis representam o ideal americano de vencer as 
adversidades na pátria das oportunidades. Pouco comentado é o universo das subjetividades dessas 
criaturas; são raras as vezes em que isso fica explicitado, sobretudo nas relações com suas figuras 
parentais e em relação à própria sexualidade e às relações amorosas, que surgem com diversas 
apresentações. Ambos os pontos são interessantes objetos de estudo em relação a apresentação, 
desenvolvimento e enfrentamento de questões subjetivas destes seres fictícios, representativos de 
uma forma de vida localizada nos EUA que galgou influência em todos os cantos, sobretudo após a 
Segunda Guerra Mundial. Este texto objetiva iniciar uma reflexão sobre esses pontos de vista, 
apresentando análises iniciais de três super-heróis: Super Homem, Homem-Aranha e Batman. 
 
Palavras-chave: Super-heróis; Imaginário; Discurso; Psicanálise 

 
Superheroes on divan: beyond the mask and capes 

 
Abstract: Within popular and urban culture of the 20th century, the figure of superheroe represents 
a reference of courage, bravery and overcoming. In the social imaginary, or in common sense, the 
idealized figure plays an important role who, despite difficulties and limitations, manages to 
overcome obstacles and save humans from terrible threats. Mostly linked to American culture, 
where they were born, superheroes represent the American ideal of overcoming adversity in the 
homeland of opportunities. The universe of these creatures' subjectivities is rarely commented on; 
it is rare that this is made explicit, especially in relationships with their parental figures and, secondly, 
in relation to their own sexuality and the love relationships that arise with different presentations, 
although almost always within the same tuning fork. Both points are interesting objects of study in 
relation to the presentation, development, and confrontation of subjective issues of these fictional 
beings, but representative of a form of life located in the US and which gained influence everywhere, 
especially after the Second World War. Worldwide. This text aims to initiate a reflection on these 
points of view, presenting initial analyzes of three superheroes: Superman, Spider-Man and Batman. 
 
Keywords: Superheroes; Imaginary; Discourse; Psychoanalysis 
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Introdução 

O desenvolvimento da indústria cultural, moldando comportamentos e hábitos, impacta 

fortemente a sociedade ocidental. A pressão para que o estilo de vida estadunidense, empreendido 

pelo slogan american way of life, seja considerado modelo universal, se apresenta de forma sutil nas 

diversas produções culturais. Músicas, séries, filmes, novelas, comerciais e outras formas midiáticas 

reforçam esta intenção, de forte componente político e ideológico. 

O surgimento dos super-heróis ganha espaço e importância sobretudo no período entre as 

duas grandes guerras mundiais (1914-1918, 1939-1945) e, no período da Guerra Fria (1947-1991), 

tornou-se um dos elementos que ganhou forma e presença no imaginário de crianças, adolescentes 

e adultos. Diante das crises e ameaças coletivas, surgem os super-heróis apresentados como ideais 

de coragem, força e determinação – e, claro, incorporando os valores capitalistas e a supremacia dos 

EUA como modelo de ser e estar no mundo globalizado. Além disso, esse ideal de herói contribui 

para o desenvolvimento da disputa entre capitalismo e o socialismo, no caso representado pela hoje 

extinta União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). O personagem e seu contexto político-

histórico estão diretamente ligados ao que, no dizer de Moscovici (1978) evidencia que não existe 

sujeito sem sistema e sistema sem sujeito. Do panteão de super-heróis, três personagens ganharam 

destaque mundial, expandindo sua presença além das páginas das Histórias em Quadrinhos (HQs), 

ganhando audiência na TV e cinema, e compondo de forma impactante o imaginário social. São eles 

o Super-Homem, o Batman e o Homem Aranha. 

 A primeira aparição do Super-Homem com o nome de Super Man foi em 1938, seguindo-se 

sua inserção no cinema e na TV através de pequenas séries em 1948 e 1952, e ganhando as telas das 

superproduções cinematográficas em 1978. De lá para cá, vários filmes foram produzidos, sendo o 

último em 2016.  O advento do Batman nas HQ se deu em 1939, transformando-se em seriado de 

cinema em 1943, e de TV em 1966, que ganhou sucesso mundial (com forte audiência no Brasil) e 

chegando aos cinemas no mesmo ano, somando oito filmes até 2012 e outras três participações até 

2017. Já o Homem Aranha é um personagem que surgiu em 1962, tendo o seu primeiro filme em 

2002 e de lá para cá outros oito filmes vêm subsidiando a franquia. 

Além do componente político dos personagens, incorporando uma forma de poder como 

guardiões da humanidade sobre o mal, chamam atenção os aspectos da personalidade de cada um, 

que em alguns momentos se cruzam e em outros se distanciam, mas que revelam aspectos 

interessantes a serem vistos sob a luz da psicanálise.  

Saliente-se ainda que todos os personagens são jovens, brancos, aparentemente 

heterossexuais, esforçados e preocupados com a coletividade, em especial com vivem nos EUA. A 

vida nos grandes centros urbanos também os caracteriza, bem como o uso de roupas específicas, 
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sobretudo máscaras e capas, que funcionam como um marco divisor entre o ser trivial no seu 

cotidiano e a personalidade fantástica que assumem. Fica saliente que, além de representar um tipo 

comum e aceito como ideal por grande parte das pessoas, o super-herói transporta o imaginário da 

população a identificar nestes biotipos a solução para os problemas e a garantia de proteção contra 

as ameaças. 

 

Família ê 

Família ah 

Família 

 Os núcleos familiares dos super-heróis se apresentam sempre pela marca da 

separação traumática e de um tipo de abandono, que busca uma compensação/amenização ao 

longo de sua história. O Super-Homem, nasceu no planeta Krypton e foi enviado numa nave para a 

Terra, fugindo da explosão do seu planeta. Pousando numa cidade rural, no interior do Kansas, é 

adotado por um casal. Já os pais de Batman, empresários e filantropos, foram mortos por um vilão 

quando ele tinha oito anos, tendo sido criado sob os cuidados de seu mordomo e tutor em Gotham 

City, Nova Jersey. E o Homem Aranha perdeu os pais ainda bebê, e foi criado pelos tios em Nova 

York, o assassinato do tio por um ladrão marca um novo começo para ele. 

Interessantes notar que o solo estadunidense, se apresenta como o ideal para a superação 

dos traumas e o desenvolvimento de habilidades de salvação da população, dos males que as 

atormentam. Os vilões que surgem, ameaçando as famílias e a sociedade norte americana, 

enfrentam os poderes destes filhos da América que, além das suas próprias dores, se elevam no 

desenvolvimento de atitudes mais amplas e nobres. 

Observe-se que a perda dos laços familiares iniciais dos três personagens parece ser a 

marca de uma busca de superação, diante das dificuldades, e a motivação para o empreendimento 

da missão salvadora dos (norte americanos) sofredores.  

As pulsões, como fenômeno físico e psíquico, se expressam nos personagens de formas 

diferentes. O Super Homem se retrai em contato com a Kryptonita que, não apenas limita seus 

superpoderes, mas o enfraquece a ponto de imobilizar. Como o mineral parece ter vindo do seu 

planeta natal, caindo em alguns locais da Terra após sua explosão, pode-se entender que o 

enfraquecimento dele também está ligado ao trauma da perda dos pais, da origem e da identidade, 

situação que tenta fugir em sua rotina heroica, mas que a pedra ao faz relembrar, mesmo contra sua 

vontade. A pressão que esta pulsão causa impulsiona seu comportamento em busca de satisfação e 

gratificação, buscando alguma forma de prazer na salvação dos humanos, aliviando a pressão da 

orfandade e da falta de referências.  
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No caso do Batman, o aspecto, embora com diferenças, parece oscilar no mesmo eixo. Aqui 

não se trata de um extraterrestre, mas de um ser humano com habilidades e instrumentos, mas sem 

superpoderes. Seu famoso “cinto de utilidades” revela não apenas artefatos tecnológicos de última 

geração, mas também a sua capacidade de raciocínio rápido para a solução de problemas, bem 

como uma ilustração da supremacia desenvolvimentista dos norte-americano. 

No entanto, Batman, leva a alcunha de Cavaleiro Solitário e, com o assassinato de seus pais, 

o trauma elaborador se apresenta ainda com maior intensidade. Voltando de uma sessão de cinema, 

o casal é baleado e não resiste, o pequeno fica sozinho com os corpos inanimados, num beco escuro. 

A partir deste fato que o menino decide dedicar sua vida a combater o crime, assumindo uma 

identidade paralela de homem morcego, animal com hábitos noturnos, adição aguçada e vida, na 

maioria das vezes, solitária.  

As pulsões de vida e morte parecem duelar constantemente dentro dele. Por um lado, quer 

celebrar a vida, proporcionando justiça e bem-estar aos ameaçados, por outro se entrega a dor da 

perda dos pais de forma brutal, recordando seu luto, se isolando e cultivando o persona de Cavaleiro 

das Trevas. As lembranças parecem se concentrar em todas suas ações, como um impulso para agir, 

em algum momento, ou como um chamado ao isolamento e a melancolia/depressão em outro.  

A história do Homem Aranha é um mix entre as outras duas. Humano, ele sofre mutação 

depois que foi picado por aracnídeos radioativos que, por isto, lhe concedem poderes 

extraordinários. Aqui junta-se a busca de um tipo de vingança pela morte dos pais (apresentados em 

algumas versões como agentes das CIA), com a possibilidade de exercitar as novas capacidades na 

luta contra o maligno. 

No entanto, enquanto os outros parecem exercer suas ações como compensação de suas 

perdas, este parece sentir um prazer em suas lutas como forma de superá-las. O corpo do Homem 

Aranha tem uma importância em sua dimensão psíquica, é dele que emergem as teias que o apoiam 

nos fabulosos saltos e o sustentam no escalar dos prédios de Manhattan. Este exibicionismo, 

aplaudido pela população e admirado pelos fãs, parece ser saboreado pelo personagem, que os 

promove a exaustão sobretudo nos filmes, onde as imagens favorecem uma apreciação melhor dos 

atos.  

Há a impressão de que uma forma de libido se manifesta nestas atitudes. A energia do herói 

apertando os pulsos e jorrando teias que se espalham rapidamente, pode ser vista como uma alusão 

fálica a ejaculação masculina. Neste momento é que o potencial do personagem ganha toda a 

vitalidade. Formas fortes de mostrar sua força, mas também um ato prazeroso que o eleva além da 

forma tímida que o caracteriza quando não está usando a máscara de super-herói.  
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Amor, Sexo e Heroicidade 

Ponto curioso na análise das personalidades destes super-heróis são as relações amorosas, 

afetivas ou sexuais que estes estabelecem com seu entorno. Importante lembrar que dois deles 

surgem no final da década de 1930, quando reinava uma moralidade política que moldava estas 

relações de forma conservadora e persecutória, típica da época.   

Com a implantação do New Deal, programa de recuperação econômica, liderado pelo 

presidente Franklin Roosevelt, entre 1933 e 1937, o surgimento do Super Homem e Batman suprem 

dois pontos no imaginário social: a capacidade de superação e o ideal de um tipo de felicidade. O 

combate a “ameaça” comunista viria na esteira disto, principalmente nas décadas seguintes, com o 

crescimento do Macarthismo, política de perseguição aos comunistas e flagrantes violações a 

direitos constitucionais nos EUA. Não por coincidência, o Homem Aranha é criado durante a gestão 

de Jonh Kennedy ( 1961-1963) , auge da guerra fria onde a disputa de influências entre Estados 

Unidos e então União Soviética chegava no seu ápice. 

Nestes contextos de reforço dos valores estadunidenses, a questão relacional dos super-

heróis também se moldou sintonizada com sua época.  O arranjo de casal, baseado na 

heteronormatividade, na identificação de raças e classes sociais e no modelo patriarcal 

preponderava nas manifestações culturais nestes dois períodos e, por consequência, também 

refletiam na vida dos super-heróis. 

No caso do Super Homem a história mostra o jovem Clark Kent apaixonado por uma vizinha 

ruiva chamava Lois Lane, com quem acaba se casando. Em algumas versões aparecem outras 

namoradas, mas estas são as mais famosas. Os dois casos são emblemáticos da personalidade do 

Super Homem, no primeiro um namoro de infância pueril e inocente, no segundo a timidez como 

elemento que separava o casal. 

Estes dois exemplos parecem apontar um homem inseguro diante de relacionamentos 

afetivos, desenvolvendo incapacidade inicial de desenvolvimento das relações permeadas ora pela 

infantilidade, ora pela timidez. Note-se que as duas namoradas têm em comum as iniciais LL, as 

mesmas do maior inimigo do Super Homem, Lex Luthor. Esta casualidade pode encobrir uma 

subjetividade do herói, de encarar as mulheres como algum temor, uma forma sutil de sentir 

ameaçado como se sente diante do vilão.  O superego do personagem parece não se assentar 

somente na moralidade rural estadunidense onde foi criado, mas também concepção edipiana de 

desejos ambivalentes, onde o amor das mulheres surge como um consolo e uma ameaça gerando 

atitudes amorosas ou hostis. Uma outra possibilidade de abordagem é a relação que o personagem 

pode fazer com os pais, que o abandonaram enviando-o para a Terra. Temendo um possível 

abandono, ele reluta em se envolver.  
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A mais recente polêmica, ocorrida em 2021, foi quando foi divulgada pelo escritor de 

quadrinhos Tom Taylor uma versão em HQ, onde Jon Kent, filho adolescente de Clark Kent, aparece 

beijando outro rapaz, assumindo o que foi classificado como uma bissexualidade. Diversas 

manifestações contrárias a situação geraram polêmicas nas redes sociais virtuais, revelando o 

quanto o tema ainda é candente, assemelhando-se a discursos moralistas em outros períodos da 

história. 

 

 
Figura 1 – Jon Kent aparece beijando outro rapaz em versão de HQ divulgada por Tom Taylor. Fonte: Twitter Tom 

Taylor. 

 

Já Batman parecer ser o personagem que mais teve mudanças, neste aspecto, desde sua 

criação. A primeira namorada do super-herói, em 1939, chamava Julie Madison, que no decorrer do 

tempo se torna uma mulher moderna e libertária. Depois veio Vicki Vale que provavelmente é a mais 

famosa das namoradas aparecendo desde a década de 1940 até 1983. Aqui já se nota uma gradativa 

mudança de perfil das mulheres com quem Batman se relaciona, Vicki é mais sensual e se mostra 

mais. Tanto é que a modelo escolhida para o HQ foi Marlyn Monroe. 

Mas o relacionamento mais marcante do Homem Morcego foi com a Mulher Gato, iniciado 

em 1966. Desde o começo, quando ainda ela era uma vilã, existia uma tensão sexual muito grande 

entre os dois. O uso de roupas colantes, as máscaras, os olhares lascivos e diretos criavam uma 

atmosfera sensual, que parece ter ferido a moral da época. Em 1954 a revista foi tirada de circulação 

em resposta a uma campanha que a acusava de conteúdo inapropriado e a culpava do aumento da 

marginalidade nos Estados Unidos. Em Batman: o Retorno (1992), Bruce Wayne e a Mulher-Gato 

canalizavam sua tensão sexual trocando tapas, arranhões, chicotadas e lambidas. 

https://brasil.elpais.com/noticias/batman/
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Batman, uma criança criada sem o pai e a mãe, sentia em relação a ela desejos de possuir e 

de ser possuído. A roupa de couro ou lurex, os decotes generosos e os miados, que por vezes se 

assemelhava a um grunhido orgástico, contribuíam para a ideia fetichista da personagem. Este 

reforço foi tão grande que ainda nos anos 1960 uma atriz negra interpretou a personagem, 

acentuando a erotização do corpo feminino negro, o que se repetiu em 2004, com a atriz Halle Berry 

no papel principal. Diante dela o super-herói se entregava, talvez celebrando seu próprio narcisismo.  

 

 
Figura 2 – A personagem Mulher-Gato e a erotização do corpo feminino negro. Fonte: www.canaltech.com.br. 

 
Apesar de sempre exalar masculinidade, e forte sedução com as mulheres, sempre havia 

uma porta aberta deixando margem para uma relação homossexual entre Batman e seu 

companheiro Robin. Enquanto um era sombrio e contido, usando roupas escuras, o outro era bem-

humorado, alegre e se vestia de forma mais colorida. Ambos funcionam como um complemento um 

do outro, com o superego de ambos exortando vontades, mas proibindo desejos incestuosos, 

mesmo que latentes.  

 

 
Figura 3 – Batman e Robin: uma porta aberta para uma possível relação homossexual entre os personagens. Fonte: 

www.rollingstone.uol.com.br. 

 

Já a primeira namorada do Peter Parker, Liz Allen namorava outro rapaz e se juntava a ele 

para debochar do Super Herói, em sua versão humano. Depois este adquire os seus superpoderes, e 

http://www.canaltech.com.br/
http://www.rollingstone.uol.com.br/
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se torna o Homem Aranha, fica mais confiante e acaba atraindo a atenção da jovem. Este fato pode 

levar a considerar a ideia de plasticidade, onde o herói se prendia a realidade de ser caçoado e, 

quando se tonifica com a transformação que o eleva a outro patamar, modifica sua modalidade de 

satisfação e ao mesmo tempo também muda o olhar da outra personagem, que passa a desejá-lo.  

A mais popular namorada do Homem-Aranha é Mary Jane, como todas as outras relações, 

foi igualmente difícil. A princípio não queria nada sério ele, até que um dia o jogo virou e foi o próprio 

que não quis arriscar nada com ela, mas o toque de “Conto de Fadas” levou os dois a um casamento 

no final. 

Estes dois exemplos ilustram a dificuldade de relacionamento do herói, que – pelo jeito, não 

inspirava confiança e maturidade por parte das mulheres.  Sua personalidade aparentemente 

tímida, voltada para os estudos e até um pouco presunçoso parecia afastar o sexo oposto. Na sua 

dualidade, no entanto, quando se transforma num Super Herói o jogo vira e ele se torna objeto de 

desejo. Talvez de forma inconsciente a busca da superação pela perda dos pais, e depois do tio, o 

leve a um amadurecimento precoce, visto que o herói recebe os poderes, e se modifica 

geneticamente, quando ainda era uma adolescente.  

 

 
Figura 4 – Mary Jane, a mais popular namorada do Homem-Aranha. Fonte: www.oglobo.com.br. 

 

Chama a atenção que o tio falecido, seu referencial masculino, chamava Benjamin (mesmo 

nome do meio de Peter Parker), que é um nome tradicional do judaísmo, aparecendo no Antigo 

Testamento como o filho mais novo de Jacó e Raquel. O criador do Homem Aranha, Stan Lee, era 

filho de judeus romenos e pode ter passado de forma sublimar alguma mensagem referente ao 

http://www.oglobo.com.br/
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protagonismo materno na formação dos filhos judeus, e suas consequências futuras em relação a 

personalidade e relacionamentos diversos. Este fato ajuda a pensar que a transformação do 

personagem se deu quando era ainda muito jovem, semelhante a cerimônia de Bar-Mitzvá, quando 

o menino com 13 anos passa a vida adulta, assumindo sua maioridade religiosa e passa a ter 

responsabilidades perante sua comunidade e suas tradições. 

Além disto, as excitações sobre o próprio futuro e as neuroses parecem exibir um tipo de 

sofrimento, um conflito mental que se transformava em problema físico, no caso a mutação que faz 

o garoto tímido se metamorfosear num Super Herói. Freud, que também era judeu, pensa na 

neurose obsessiva através da religião destacando a ausência do amor relacional como uma relação 

do amor de Deus, distante e silencioso. 

 

Máscara, Capa e Fantasias 

Interessante notar que as roupas dos super-heróis foram se adequando com os tempos, 

passando a serem mais justas e sensuais, modelando melhor os corpos, destacando coxas, peitos, 

mamilos. Tais modelitos seriam impensáveis em sua concepção inicial, mas tal mudança tornou os 

super-heróis mais atraentes e, por consequência, mais desejados. Os fetiches parecem residir na 

afirmação constante da virilidade e masculinidade do super-herói e, para isto, a construção corpórea 

acompanha o tempo em sua definição e apresentação. No entanto, o tamanho acima da média e o 

destaque a estrutura muscular, ombros largos e estrutura forte parece estar presente em todos eles. 

As manifestações de libido nos super-heróis se manifestam, em grande parte, em suas 

ações: às vezes entre socos, extravasando toda sua energia agressiva, destruindo prédios e carros, 

jogando para longe inimigos e terminando com a existência de ameaças a paz mundial, a segurança 

e ao bem-estar das pessoas. Por outras vezes, toda esta energia reside nas tensões sexuais que seu 

comportamento ou na sua presença, causando reações em expectadores e leitores.  

Guerra e sexo: dois pilares da resposta das pulsões humanas, sobretudo junto aos homens, 

se representam junto aos heróis com superpoderes. A discussão sobre a violência como resposta a 

excitação, causada pelas pulsões ganha um especial aspecto quando se lê o comportamento dos 

super-heróis estadunidenses. Parece haver uma autorização inconsciente para que a resposta 

agressiva seja usada, ilustrando assim a personalidade salvadora dos personagens com as atitudes 

bélicas do país, sobretudo nos períodos mais tensos, como as Grandes Mundiais e a Guerra Fria, 

conforme já citado. 

Além disto, o desejo parece ser um elemento camuflado em todas estas ações de 

confronto. Quando um destes heróis distribui sopapos ele não está somente cumprindo sua missão 

de salvador, mas também – e de igual e talvez maior intensidade, respondendo. Conforme Freud 
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(1915) a pulsão se apresenta como “um estímulo (basicamente interno) para o psíquico.”, no caso o 

estímulo da chamada gera ações rápidas para se entrar em ação. Quando o Batman vê a imagem do 

morcego projetada no céu ou quando o Super Homem entra numa cabine telefônica para trocar de 

roupa, a rapidez em suas ações pode também representar os impulsos que assaltam a todos e que 

resultam em respostas rápidas, quase automáticas, sempre apressadas, buscando um tipo de prazer 

de forma igualmente acelerada. 

O sexo rápido num lugar público, quando a vontade bate e não se pode segurar o desejo da 

concretização do ato, a aspiração da fumaça do crack cada vez mais constante tentando multiplicar 

a rapidez fugaz daquele prazer e a insistência em continuar assistindo mais um episódio da série 

favorita, mesmo sabendo que o dia de trabalho começa cedo na manhã seguinte são alguns 

exemplos, em intensidade diferentes, de como as pulsões se manifestam na busca do prazer. 

O deleite do super-herói é se exibir de forma narcísica, talvez muito mais do que salvar, mas 

o que restaria deles se não fizesses isto? Considerando o passado de cada um, nota-se que o 

abandono, a falta do afeto materno e a busca de adaptação num mundo hostil parecem presentes. 

Quem sabe a busca da heroicidade seja também uma forma de fugir das angústias e as tentativas, 

tácitas ou explícitas de tentar erotizar estes atos, uma busca de prazer compensatório das dores 

enfrentadas desde cedo. Se o homem vive a angústia do perder, os paladinos da ficção caracterizam 

esta intensa mortificação e contra ela parecem dedicar sua vida, não apenas livrando o mundo de 

suas ameaças, mas igualmente tentando livrar-se de duas dores.  

A utilização de máscaras e capas igualmente pode se revestir de um sentido mais profundo, 

visto que o objetivo inicial de simbolizar poderes ou impedir que as pessoas de seu entorno o 

identifiquem são muito superficiais, quase risíveis. O uso destes elementos parece se embricar em 

questões mais profundas, que reúnem elementos tanto da erotização de suas atitudes heróicas, 

como da fetichização destes objetos. 

A utilização de máscaras pode ser vista como uma forma de fugir da dor de determinada 

realidade, enviando o conteúdo que está tensionado de volta para o inconsciente, causando assim 

uma sensação de alívio da tensão causada pela repressão. Quando Bruce Wayne se máscara e se 

transforma em Batman, ele está também fugindo do sofrimento que viveu perdendo os pais, e se 

transformando num ser superior a isto porque a preocupação maior passa a ser o bem comum. Da 

mesma forma quando Clark Kent arranca seus óculos de jornalista atrapalhado, e se reveste da capa 

que serve como um impulso para que voe, ele acelera para longe de sua realidade de ter a família 

destruída, da vida num lugar distante, da rotina da redação do Planeta Diário e da pressão de seu 

editor chefe Perry White. Depois de sacar sua capa ele voa rápido sobre a cidade, voa para longe de 

seus problemas, dedicando-se ao seu prazer maior de destruir inimigos para salvar a humanidade. 
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O fotógrafo Peter Parker também trabalha num jornal, o Daily Bugl de Nova York, uma 

representação da capacidade do olhar de uma aranha, com seus oito olhos, muito acima do ser 

humano em termos de angulação. Ao se vestir de Homem Aranha o tímido rapaz, antissocial e 

inseguro ganha ares de um confiante homem, com trajes justos que evidenciam suas curvas e, em 

alguns episódios, flertam com o underground.  

As fantasias edipianas de sedução parecem se encontrar nestes elementos simbólicos que, 

por sua vez, podem servir de impulso para a manifestação do “fantasma da onipotência”. A máscara 

e capa se transformam em objetos que transmitem poder e prazer, fontes de uma pretensa 

capacidade de a tudo superar, mas, no entanto, também envolvem em si o medo da falha, do erro, 

do não conseguir. Mesmo com anatomia diferente podemos até atribuir a estes objetos uma 

conotação fálica, uma vez que esta concepção simbólica está ligada a ideia de potência.  

Essa simbologia parece, enfim, presente em todo o universo que circunda os super. heróis, 

o peitoral do Super Homem, onde ricocheteiam balas, o Batmóvel do Batman e as teias lançadas 

pelo Homem Aranha são elemento de profunda subjetividade visto a potência destas, pontos 

fundamentais para a concepção do Super Herói. 

. 

 

Figura 5 – Batman e o indestrutível Batmóvel. Fonte: Observatório do Cinema. 

 

 O carro potente, rápido e indestrutível, e que, em algumas cenas, aparece maior do que o 

próprio protagonista talvez seja uma das simbologias fálicas mais evidentes. A indústria 

automobilística, através de sua área de Publicidade e Marketing, explora a exaustão a ideia 

associada de masculinidade e carros grandes. No caso de Batman isto parece ficar evidente desde 
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sua criação: sua capacidade de superação estava no seu ambiente e no potencial deixado a sua 

disposição. Não tendo passado por transmutações como Super Homem e Homem Aranha, a ele 

resta a utilização da fortuna herdada e a parceria frutuosa com a tecnologia para se tornar-se algo 

muito além do que era. Profética esta estratégia visto a imensa dependência das tecnologias 

(sobretudo midiáticas) que grande parte da população passaria ter algumas décadas depois. 

Atualmente o fetiche de se ter mais rápida conexão, maior capacidade de dados e mais caro 

aparelho também pode ser interpretado como transformação fálica destes objetos 

 

Conclusão 

A criação de personagens fictícios, detentores de superpoderes e dispostos a trazer 

novamente a harmonia uma sociedade caótica e ameaçada, serve em primeiro lugar a objetivos 

políticos localizados. A construção de bases culturais que imprimam no inconsciente coletivo 

valores, inclusive estranhos a própria cultura de povos e grupos, já é uma prática dos países 

dominantes e do sistema capitalismo, visando uma aceitação e posterior adesão a seus valores e, 

segundamente ou paralelo a isto, a criação de uma teia de consumo relacionada a eles. Um super-

herói não apenas é uma figura simpática, mas envolve valores tácitos e explícitos e movimenta uma 

imensa máquina de consumo ao seu redor. Portanto o investimento neste processo atinge 

plenamente seus objetivos, dada a expectativa que se cria quando da divulgação de novos episódios, 

os debates que surgem ao redor deles, ocupando principalmente os meios de comunicação e, 

principalmente, a movimentação financeira com a aquisição de produtos e serviços com ligação aos 

personagens. 

Mas além desta questão, que parece evidente numa sociedade consumista e assolada pela 

Indústria Cultural, os personagens trazem em sua personalidade aspectos que vão além disto. 

Algumas fragilidades, conflitos, neuroses e até contradições dos personagens surgem em 

determinadas situações, ilustrando um aspecto mais humano deles, embora não saibamos se isto 

ocorre de forma intencional ou não. 

Curioso notar que há um privilégio na apresentação de aparente indestrutibilidade dos 

super-heróis, do ponto de vista físico, o destaque as habilidades de luta, a saltos espetaculares, 

alternativas de acesso a lugares considerados inóspitos e outros atos ilustram um pouco a forma 

pela qual se valoriza o personagem, e imprime as características principais de suas peculiaridades. 

No entanto, na medida em que se aprofundam as análises sobre as personalidades, atitudes e 

comportamentos nota-se diversos pontos de prejuízo em sua saúde mental, fato pouco destacado 

nos HQ e nas telas, embora evidente ao observador mais atento. 
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Teriam os criadores deixado pistas de que o aspecto humano dos personagens são fontes 

de suas fraquezas? A ideia da superação dos obstáculos parece estar presente o tempo todo, porém 

o mesmo invencível herói se fragiliza diante de lembranças duras da infância, da separação familiar 

ou do confronto diante de uma mulher mais independente e decidida. Ou estes aspectos passaram 

despercebidos pelos autores ou uma forma sublimar de lembrar de nossas limitações foi deixada, 

como uma senha, nas entrelinhas das narrativas. 

Sintonizados com o paradigma cartesiano de que a razão que permite a vitória frente aos 

obstáculos (“Penso, Logo Existo”), os personagens se apresentam como poderosos defensores da 

civilização, enfrentando a barbárie, a selvageria e as ameaças de destruição da sociedade 

contemporânea. Contudo, na batalha interior que travam encarando ou ignorando seus monstros 

internos parece ficar sugerido que o espaço para superpoderes está mais reduzido. Ali o chamado 

para uma autoavaliação, um encarar no espelho de suas fraturas emocionais e de suas amarras 

psíquicas nem sempre encontra oportunidade de ser revelada. 

Segundo Nietzsche (1887), a ideia de super-homem está ligada a um constante processo de 

superação. Ele e Freud eram contemporâneos da mesma época, vivendo no mesmo ambiente 

cultural, e há vários pontos em comuns entre suas ideias. Uma das que chama a atenção no tema 

aqui apresentado é a noção da interiorização das forças, quando Nietzsche afirma que “Todos os 

instintos que não se descarregam para fora, mas voltam-se para dentro – isto é o que chamo de 

interiorização do homem”. Por sua vez Freud prega a “cura pela palavra”, ou seja, a possibilidade de, 

pelo diálogo terapêutico, se estabelecer livres associações, possibilitando a criação de novos 

significados e reaprendendo a olhar o passado e, assim, criando um futuro diferente. 

Se do ponto de vista humano, a conexão entre a possibilidade de superação é apresentada 

por esta estratégia de cuidado, fica difícil imaginar os super-heróis abrindo- se a possibilidade de 

admitir fracassos, feridas emocionais ou danos causados.  

A contribuição dos heróis de HQ para a psicanálise, talvez resida especialmente neste 

aspecto de demostrar que a fortaleza aparente pode esconder uma profundidade de questões, que 

nem sempre aparecem na performance cotidiana, mas que existe. Além de estarem presentes elas 

eclodem, em determinado momento, provocando angústia, ansiedade ou algum sentimento de 

inferioridade, em decorrência da perda sentida. Mesmo que as produções ressaltam apenas o lado 

grandioso do personagem, em raros e rápidos momentos outras realidades aparecem, mas quase 

imediatamente os chamados a ação surgem e ocupam a atenção e o tempo da história. 

A possibilidade de um personagem poderoso buscar ajuda psicanalítica (como já foi 

utilizado em outros seriados televisivos recentes, como Lúcifer2), parece ser impossível nestes 

 
2 Seriado americano, produzido pelo canal Fox, que estreou em 2016, chegando a cinco temporadas até 2021. 
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personagens, pois poderia ao expor estas dificuldades, diminuir a identificação criada com o público 

em relação a sua heroicidade. Mesmo que não se fale abertamente destes temas, a sua relação fica 

visível e sua discussão possibilita a ampliação de conceitos de onipotência, podendo causar ainda 

uma busca maior por superação de sofrimentos e neuroses. 
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A personagem Morte em quadrinhos: intertextos entre Sandman e as 
intermitências da Morte 

 

Thiago Henrique Gonçalves Alves1 

Resumo 

O presente artigo pretende relacionar os conceitos de intertextualidade de Kristeva (1976), 
adaptação de Hutcheon (2013) e símbolo de Peirce (2005) em torno da personificação e da figura 
insólita da Morte na adaptação em quadrinhos do romance Intermitências da Morte (2005) de José 
Saramago e o quadrinho Morte (2018) de Neil Gaiman. Buscamos um retrospecto da representação 
da morte na cultura ocidental e como sua presença está vinculada às narrativas fantásticas Todorov 
(1975) e insólitas Zinani (2020) na literatura e na arte sequencial. Para entendermos a criação da 
personagem, voltamos nosso olhar para a personagem em Brecht e arquétipos junguianos.  Ao final, 
apresentamos as semelhanças entre os dois quadrinhos, principalmente relacionando sentimentos 
humanos a duas figuras da Morte. 

Palavras-chave: Morte; Intertextualidade; Histórias em Quadrinhos; Narrativa Fantástica; Símbolo. 
 

THE CHARACTER DEATH IN COMICS: ITERTEXTS BETWEEN SANDMAN AND DEATH WITH 
INTERRUPTIONS 

 

Abstract 

This paper intends to relate the concepts of intertextuality by Kristeva (1976), adaptation by 
Hutcheon (2013) and symbol by Pierce (2005) around the personification and unusual figure of Death 
in the comic adaptation of the novel Death with Interruptions (2005) by José Saramago and the comic 
Death (2018) by Neil Gaiman. We seek a retrospective of the representation of death in Western 
culture and how its present is linked to the fantastic narratives by Todorov (1975) and unusual Zinani 
(2020) in literature and sequential art. To understand the creation of the character, we turn our 
attention to the character in Brecht and Jungian archetypes. In the end, we present the similarities 
between the two comics, mainly relating human feelings to two figures of Death. 

Keywords: Death; Intertextuality; Comics; Fantastic Narrative; Symbol. 
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Introdução 

Em 2022, José Saramago completaria 100 anos, caso estivesse vivo. O Camões – Centro 

Cultural Português em Brasília e a Bienal de Quadrinhos de Curitiba, em parceria com o Flipoços – 

Festival Literário Internacional de Poços de Caldas, lançaram um concurso de histórias em 

quadrinhos para homenagear o escritor português. A temática era José Saramago vida e obra, 

portanto diversas histórias surgiram. Desde originais focados na vida do autor até adaptações de 

seus romances. 

Dessa publicação é que tiramos o primeiro objeto de nosso artigo. A adaptação do romance 

Intermitências da Morte (2005) de José Saramago feita com arte de André Caliman e roteiro de 

Alexandre Saldanha. Nosso segundo objeto semiótico é a personagem Morte, irmã do Sonho, em 

Sandman (1989 - 1996) com roteiros de Neil Gaiman e arte por diversos artistas. Cabe ressaltar que 

o intuito não é uma análise comparativa das estruturas narrativas ou artísticas, mas sim entender 

(ou buscar um caminho) como o símbolo da morte é construído nos quadrinhos e na literatura. 

Em Sandman, Neil Gaiman nos apresenta os Perpétuos, sendo a Morte um deles. Ao todo 

são 7: o Destino, a Morte, o Sonho, o Destruição, Desejo, a Desespero e a Delírio, outrora Deleite. 

Não se trata de divindades, o próprio Gaiman definiu o que são os Perpétuos:  

 
Se este é seu primeiro encontro com Sandman é interessante entender que os 
Perpétuos não são deuses, pois quando as pessoas param de acreditar nos deuses 
eles deixam de existir. Mas enquanto houver pessoas para viver, sonhar, destruir, 
desejar, se desesperar, se deleitar ou enlouquecer, viver suas vidas e gostar uma das 
outras, então existirão os Perpétuos executando suas funções. Eles não se 
importam nem um pouco se você crê ou não neles (Gaiman, 2004, p.6) 

 

O protagonista da obra é o Sonho, mas sua relação com a irmã mais velha, a Morte, é 

bastante desenvolvida ao longo dos 75 fascículos publicados entre os anos de 1988 e 1996 

originalmente nos EUA e entre os anos de 1989 e 1998 no Brasil. Como falado, a Morte tem bastante 

destaque dentro da obra, aparecendo em vários momentos seja para consolar seu irmão ou lhe dar 

uma bronca. O sucesso da personagem foi tanto que não demorou a sair uma edição especial 

compilando todas suas aparições dentro da obra original. 

Nas Intermitências da Morte, José Saramago propõe uma grande alegoria sobre a sociedade 

capitalista atual. Em um pequeno país não nomeado de frente para o mar, a Morte cessa seu 

trabalho e as pessoas deixam de morrer. O que em uma primeira vista parece ser algo positivo, pois 

a imortalidade é o desejo de muitos, logo se mostra um caos para a sociedade capitalista. Crises 

econômicas, morais e religiosas passam a existir e são escancarados os abismos sociais dessa 

civilização. 
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A personificação da morte está vinculada diretamente à história da humanidade. Podemos 

assumir o arquétipo da morte como uma necessidade humana para explicações filosóficas e 

religiosas, como uma forma de escoar sentimentos relacionados a ela. Ao longo dos séculos, ela foi 

retratada de diversas maneiras. Durante a Grécia Antiga, Tânatos aparece montado ou alado, 

impiedosamente estrangulando ou matando a pancadas suas vítimas” Lurker (2003). Na mitologia 

romana, seu nome passa a ser Leto ou Mors. Contudo com o surgimento e ascensão do cristianismo 

a figura da morte passou por diversas mudanças ao longo da história ocidental. Em seu livro História 

da morte no ocidente: da Idade Média aos nossos dias (2012), o escritor Philippe Ariès faz um 

panorama em como o cristianismo subverte várias das características dos mitos antigos e atualiza 

em uma versão com caráter muito mais sombrio. 

 
Na época moderna, apesar da aparente continuidade dos temas e ritos, a morte 
problematizou-se e furtivamente afastou-se do mundo das coisas mais familiares. 
No imaginário, aliou-se ao erotismo para exprimir a ruptura da ordem habitual. Na 
religião, significou, mais que na Idade Média (que entretanto deu origem ao 
gênero), desprezo pelo mundo e imagem do nada. Na família, mesmo quando se 
acreditava na vida além da morte - ainda que num sentido mais realista, como uma 
verdadeira transposição da vida na eternidade -, a morte foi a separação 
inadmissível, a morte do outro, do amado. Assim, a morte pouco a pouco tomava 
uma outra forma, mais longínqua e, entretanto, mais dramática e mais tensa - a 
morte às vezes exaltada (a bela morte de Lamartine) e logo contestada (a morte 
"feia" de Madame Bovary). (Ariès, 2012, p. 100) 

 

Notamos algumas diferenças quando comparamos a personagem representada na 

literatura antiga dos mitos gregos e latinos com suas representações cristãs, sobretudo na Idade 

Média. Durante ao período da ascensão do cristianismo e da Idade Média, além da mudança de 

gênero, a figura da morte assume outros formatos, geralmente “assume forma de cadáver, figura 

nua com ou sem mortalha” Lurker (2003), tal personagem é de fácil reconhecimento no quadro A 

Morte e o Avarento de Hieronymus Bosch (figura 1). 

A cada período histórico a morte foi definida ao molde de doutrinas sociais e pensamentos 

coletivos. Esse imaginário percorre um longo caminho desde a Antiguidade Clássica até a 

contemporaneidade. Esse intertexto entre a figura da morte e sua representação como personagem 

está presente em diversas obras literárias, cinematográficas, plásticas etc. Um bom exemplo disso, 

é sua representação no filme O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman, na icônica sequência em que ela 

joga uma partida de xadrez. O conceito de morte, atrelada à personagem, parece estar 

acompanhada geralmente de sentimentos complementares como a tristeza e o luto, a exemplo da 

figura 1. O presente artigo tem como objetivo tratar da personagem Morte e como ela aparece em 

duas narrativas gráficas: os quadrinhos de Sandman de Neil Gaiman e a adaptação de José 

Saramago para quadrinhos, com a história das Intermitências da Morte com arte de André Caliman 
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e roteiro de Alexandre Saldanha. Para isso, contaremos com o suporte teórico da Kristeva e 

Hutcheon, além da utilização da linguagem dos quadrinhos para apresentação da personagem. 

 

 

Figura 1 – A Morte e o Avarento 

Fonte: Washington, D.C: The National Gallery Of Art, 1485/1490 
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Símbolo e Personagem 

         Quando pensamos em símbolo, o consenso nos leva a crer em algo que representa 

outra coisa. A linguística tem seu conceito de significado e de significante (ou imagem acústica), 

Saussure (2012). O fato que podemos entender é que os símbolos estão de alguma forma 

conectados a conceitos. Como um dos temas do artigo é a morte, podemos associá-la a vários 

símbolos no decorrer da história humana. Essas representações talvez tenham sido resultadas de 

um pensamento coletivo ou de uma explicação por meio da narrativa mitológica para um fenômeno 

do ser humano, o ato de morrer. É interessante notar que esse conceito se aproxima muito de uma 

fala de Peirce sobre símbolo: 

 
O corpo de um símbolo transforma-se lentamente, mas seu significado cresce 
inevitavelmente, incorpora novos elementos e livra-se de elementos velhos. (...) 
Todo símbolo é, em sua origem, uma imagem da idéia significada, ou uma 
reminiscência de alguma ocorrência individual, pessoa ou coisa, ligada a seu 
significado, ou é uma metáfora (Peirce, 2005, p.40). 

 

Ou seja, a ideia de morte, seus símbolos e suas representações, mudam ao longo dos 

séculos como resultado das crenças ou costumes sociais ressignificados ou metáforas que se 

repetem com pequenas alterações em diversos símbolos. Isso difere diretamente de um 

pensamento platônico que trata o signo como sendo algo falso (fora da realidade da caverna) e de 

um pensamento contemporâneo linguístico de caráter dicotômico: língua e fala, significante e 

significado. “O símbolo está conectado a seu objeto por força da idéia da mente-que-usa-o-símbolo, 

sem a qual essa conexão não existiria” (Peirce, 2005, p.73). 

Portanto podemos então traçar um paralelo entre símbolo e o conceito de morte. E em 

como esse simbólico se modifica ao longo dos tempos, principalmente se levarmos em conta as 

construções artísticas sobre a temática. Para nós, a Morte como personagem é um símbolo a ser 

estudado, principalmente em obras massivas como quadrinhos e filmes. 

Quando pensamos na Morte como uma personagem temos que levar em consideração seu 

caráter de antropomorfização e de verossimilhança com o mundo diegético a qual está inserido. 

Nesse sentido, “a personagem seria, isso sim, a imitação e, portanto, a recriação dos traços 

fundamentais de pessoa ou pessoas – traços selecionados pelo próprio poeta” (Pallottini, 2013, p. 

15). Essa ideia ainda muito inicial de personagem está diretamente ligada ao teatro grego, 

principalmente se levarmos em conta os gêneros literários: épico, lírico e dramático. 

Pallottini (2013) ainda descreve que a personagem tem diversos elementos de construção 

e caracterização indo por diversos tipos de caracterização e por elementos narrativos como vontade, 

objetivo, obstáculos e conflitos. A autora ainda pontua a construção da personagem segundo alguns 
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teóricos. Para Brecht, segundo Pallottini, “a personagem não deve ser avaliada por medidas 

psicológicas ou morais; ela é fruto do mundo que vive (...) do seu momento na história” (2013, p. 

141). As personagens de Brecht possuem dramas humanos e sem disfarces, estão em face da 

realidade do mundo que as cerca e que compartilham com o público. Essa característica brechtiana 

nos interessa na construção da Morte como personagem. Pois por mais que a personificação da 

morte beire o insólito e fantástico. No quadrinho de Neil Gaiman e no romance adaptado de José 

Saramago, a Morte é perpassada por dramas humanos que são considerados humanos e que dão 

profundidade à personagem. 

Assim, os traços culturais da construção da Morte como personagem variam e se adaptam 

a depender do contexto cultural e social. Isso faz parte da construção de certos arquétipos sociais 

que são construídos por meio de um inconsciente coletivo “O inconsciente coletivo é uma parte da 

psique que pode distinguir-se de um inconsciente pessoal pelo fato de que não deve sua existência 

à experiência pessoal, não sendo, portanto, uma aquisição pessoal” (Jung, 2000, p.53). A figura da 

morte não faz parte dessa experiência pessoal, mas desse inconsciente ou imaginário coletivo. 

Relacionando com Ariès (2012) um pensamento dominado pelo viés do cristianismo ocidental. 

Portanto o símbolo da morte é transformado em personagem de acordo com o período 

histórico e estético de cada artista, mas encontra em obras artísticas contemporâneas um campo 

para um aprofundamento mais humano, sendo possível reflexões e questionamentos de ordem 

filosófica, política e espiritual. 

 

Intertexto e Adaptação: a Morte como personagem insólita 

 O conceito de intertexto é criado por Julia Kristeva. Ela determina que intertexto é uma 

transposição de vários signos para outro sistema sígnico (Kristeva, 1976). Um signo de uma 

determinada natureza se transmuta em outro. Podemos conceber isso dentro do próprio texto 

como unidade da língua (contos e romances) ou entre linguagens de natureza diferente (romance e 

quadrinhos). Ainda é possível, dentro da linguística, textual definir a intertextualidade segundo 

algumas categorias temáticas, estilística, explícita e implícita (Koch; Bentes; Cavalcante, 2012). 

Nesse último caso, acreditamos que nossos objetos se encaixam um pouco em cada uma dessas 

categorias. A depender, é claro, da profundidade do texto e do recorte escolhido. 

 Um ponto que vale destacar, e que diferencia esse conceito de intertexto de Kristeva com de 

hipertexto do Genette, é que para a primeira é impreciso achar uma fonte original para o texto 

devido às constantes aquisições que ele sofre durante sua existência, enquanto o segundo acredita 

que é possível retornar o texto a um estágio inicial ou quase de origem. Para fins do nosso trabalho, 

optamos por Kristeva ao conseguirmos facilmente reconhecer que não é possível estabelecer o 
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início da Morte como personagem dentro do que se chama estudos das narrativas. Assim, vamos 

pensar em pontes temporais e com senso comum, principalmente na figura da Morte dentro do 

cristianismo que exerceu grande influência dentro da cultura ocidental, a exemplo da figura 1, 

mencionada anteriormente.             

 
Em resposta a essa questão, a definição de adaptação como revisitação anunciada, 
extensiva e deliberada de uma obra de arte em particular, de fato, consegue 
estabelecer alguns limites: rápidas alusões intertextuais a outras obras ou 
regravações de fragmentos musicais não seriam adaptações. (Hutcheon, 2013, p. 
255) 

          

Importante ressaltar que intertexto não é necessariamente adaptação, embora possam 

coincidir as vezes. Os dois conceitos são parecidos, pois tem em sua gênese a transformação de um 

signo em outro. Para uma diferenciação mais clara, vamos optar por chamar de adaptação aquela 

transmutação de um sistema sígnico para outro, considerando o primeiro como material fonte. 

Romeu e Julieta, peça escrita em 1597 por Shakespeare sofreu inúmeras adaptações para o cinema 

ao longo do século XX. Essas adaptações cinematográficas consideram a peça do século XVI como 

a fonte original de suas adaptações. Contudo, poderíamos estabelecer o intertexto de Romeu e 

Julieta com o mito grego de Píramo e Tisbe. Uma vez posto essa diferenciação, cabe apresentar 

alguns parâmetros segundo Hutcheon que fazem uma adaptação existir. 

 
Como transposição criativa e interpretativa de uma ou mais obras reconhecíveis, a 
adaptação é um tipo de palimpsesto extensivo, e com frequência, ao mesmo tempo, 
uma transcodificação para um diferente conjunto de convenções. Em alguns 
momentos, mas nem sempre, essa transcodificação implica uma mudança de 
mídia. Minha ênfase na adaptação como processo (bem como produto) significa 
que as dimensões sociais e comunicativas das mídias também são importantes, 
mesmo quando o foco recai, como neste capítulo, sobre a forma. Quando uma 
mudança de mídia, de fato, ocorre numa adaptação, ela inevitavelmente invoca a 
longa história de debates em torno da especificidade formal das artes - e, assim, das 
mídias (Hutcheon, 2013, p. 61) 

          

Essa transcodificação, podemos chamar de tradução ou transcriação, é elemento condutor 

do processo adaptativo. Assim é possível que a adaptação possa ocorrer em produtos de mesma 

mídia ou entre mídias diferentes. Dois sistemas semióticos distintos, por exemplo a literatura e os 

quadrinhos. Esse conceito podemos relacionar com a construção de personagens e arquétipos 

citados no tópico anterior. Se o inconsciente coletivo cria uma imagem que percorre todo o senso 

comum e que está diretamente relacionada com o aspecto cultural de cada sociedade, é possível 

afirmar que por meio da arte se dará essa transcodificação. Seja por meio do intertexto ou da 

adaptação. Se esse fosse um artigo que visasse apenas uma análise da adaptação do romance As 
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Intermitências da Morte (2005) de José Saramago para os quadrinhos, apenas nos bastaria comparar 

o trecho literário com uma página escolhida. 

Somos testemunhas fidedignas de que a morte é um esqueleto embrulhado num 
lençol, mora numa sala fria em companhia de uma velha e ferrugenta gadanha que 
não responde a perguntas, rodeada de paredes caiadas ao longo das quais se 
arrumam, entre teias de aranha, umas quantas dúzias de ficheiros com grandes 
gavetões recheados de verbetes. Compreende-se, portanto, que a morte não queira 
aparecer às pessoas naquele preparo, em primeiro lugar por razões de estética 
pessoal, em segundo lugar para que os infelizes transeuntes não se finem de susto 
ao darem de frente com aquelas grandes órbitas vazias no virar de uma esquina. Em 
público, sim, a morte torna-se invisível, mas não em privado, como o puderam 
comprovar, no momento crítico, o escritor Marcel Proust e os moribundos de vista 
penetrante (Saramago, 2005, p. 145) 
 

 

Figura 2 – Apresentação da Morte na adaptação em quadrinhos da obra de José Saramago 

Fonte: Caliman; Saldanha (2022) 
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Em termos de adaptação temos o trecho no qual o escritor português descreve a figura da 

morte pela primeira vez. A personagem é nos apresentada dessa maneira: cadavérica e com olhos 

vazios. Essa foi a figura escolhida para abrir a página da adaptação do romance para os quadrinhos 

(figura 2). A descrição da personagem bate com a imagem colocada pelo desenhista. Além disso, o 

discurso adaptativo utiliza de frases e períodos curtos para contextualizar o leitor para a história que 

irá se desenvolver. Sob o ponto de vista adaptativo, trata-se de uma boa adaptação pois ao mesmo 

tempo em que contextualiza o início do romance já apresenta a primeira aparição da morte.        

Uma vez estabelecido os conceitos de símbolo, de intertexto e de adaptação, nós vamos 

direcionar nosso olhar para os objetos. Podemos pegar a figura 2 como exemplo e aproximar do que 

Jung chama de inconsciente coletivo, uma mentalidade medieval e cristã presentes na cultura 

ocidental. A semelhança física dela com passagens da literatura e de outras formas de arte, como o 

quadro da figura 1, leva a gente a crer que a figura da morte está pautada nessa imagem cadavérica, 

intimidadora e dramática. 

Durante a contemporaneidade esse conceito sofre uma ruptura. Podemos nomear de 

intertexto, pois existe uma referência simbólica a essas personagens, mas de alguma forma elas se 

apresentam de maneiras distintas. E por mais fantasioso que seja a narrativa, seja em Sandman ou 

n’As Intermitências da Morte a personagem adquire características e dramas humanos, tal como o 

conceito de personagem de Brecht. 

A literatura fantástica abarca uma enormidade de conceitos. Todorov (1975) parece ser o 

primeiro (ou um dos primeiros) a tentar sistematizá-la. Contudo sua distinção entre fantástico, 

estranho e maravilhoso não abarcam tudo que a literatura e as artes contemporâneas 

potencializam. 

A respeito da narrativa fantástica ou, mais especificamente, do insólito ficcional, 
cabe lembrar que, com esse termo, são referidas diversas modalidades literárias, 
tais como: o fantástico propriamente dito, o estranho, o maravilhoso, o realismo 
mágico, o animismo. (Zinani, 2020, p. 27) 

 

O fato de a Morte ser personificada seja em qualquer forma, saindo de um estado físico de 

não vida e ganhando uma persona, já seria motivo de considerar uma personagem desse universo 

do insólito. Retomando o pensamento de Jung (2000) e  Airès (2012), a construção desse imaginário 

coletivo depende da época e das condições socioculturais em que foi produzido. 

 
Roas (2014) também chama a atenção para a relevância do contexto sociocultural, 
uma vez que o fantástico ocorre. Discutindo a teoria pelo contraste que há entre o 
acontecimento fantástico e a concepção de realidade existente. Aponta também 
para o caráter discursivo do fantástico que precisa estar em relação intertextual com 
o discurso da realidade. (Zinani, 2020, p. 28)  
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Portanto a Morte como personagem é um retrato de seu tempo, da sua sociedade e da sua 

cultura. Sendo que todo seu caráter insólito exerce um diálogo com a realidade. No caso do Neil 

Gaiman (Figura 3), com a cultura pop da década de 1980, e em José Saramago como uma alegoria 

crítica ao sistema capitalista na primeira década do século XXI. 

 

 

Figura 3 – A definição da morte pelo personagem Sexton 

Fonte: Gaiman (2018) 
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A aparência física da Morte em Sandman é um retrato de seu tempo, inspirada na modelo 

estadunidense, e amiga de Gaiman, Cinnamon Hadley. Ela possui características do movimento 

gótico e do rock inglês surgidos na década de 1980, mas sua aparência não é imutável, ao longo dos 

anos e das edições, diversos desenhistas estiveram ao lado de Neil na construção de Sandman, em 

cada arco de histórias a Morte era apresentada fisicamente com traços e formas diferentes, tratando 

assim de uma universalidade da personagem. Mesmo assim, nenhuma de suas aparições remete ao 

pensamento coletivo sobre a morte. 

A figura 3 faz parte da história “O alto preço da vida”. Nela temos a história do jovem 

Sexton, que inicia a narrativa pensando em suicido. Até que por uma coincidência ele encontra a 

personagem da Morte, e a acompanha durante toda sua aventura. Na página selecionada, Sexton 

sai do apartamento da Morte. Percebemos seu pensamento por meio dos recordatórios enquanto 

ele desce a escada. Durante a descida percebemos que Sexton tem o que chamamos de senso 

comum sobre a figura da morte “Segundo, a Morte é um cara alto com cara ossuda. Parece um 

monge esquelético com foice, ampulheta, um cavalo branco e curte jogar xadrez com escandinavos” 

(Gaiman, 2018, p. 84). Por meio da fala de Sexton podemos justamente fazer essa relação 

intertextual (Kristeva, 1976) com a personagem da Morte. A figura parece muito com as descritas no 

universo do cristianismo, sobretudo o medieval; além disso ele faz referência direta ao filme O 

Sétimo Selo, de Ingmar Bergman. 

Na história acima, a Morte resolve passar um dia do ano como uma mortal para entender o 

sentido da vida. Como um perpétuo, algumas das emoções humanas fogem de seu entendimento. 

Inclusive é mostrado em outra página do quadrinho a decisão dela de viver um dia a cada cem anos 

como humana para compreender melhor o sentido da vida. Algo bem parecido com o que acontece 

no romance de José Saramago e, como veremos mais à frente, na sua adaptação para quadrinhos. 

N’As intermitências da Morte, a Morte fica curiosa por ter sempre sua carta de aviso negada. Ela vai 

ao mundo dos mortais e observa quem se recusa a receber sua carta. Ou melhor, quem a carta se 

recusa a chegar. Tomada pela curiosidade, ela toma a forma de uma mulher e passa a interagir com 

o homem, músico, tocador de violoncelo. Toda essa aproximação e curiosidade acabam 

despertando nela um sentimento que em primeiro momento ela não entende, mas que quando 

decide se entregar perceber que era a paixão. A personagem passa por várias emoções que a deixam 

mais humana.   
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Figura 4 – A Morte decidindo viver uma vez a cada 100 anos 

Fonte: Gaiman (p. 226, 2018) 
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Novamente citando Brecht por interpretação de Pallottini (2013), a caracterização da Morte 

passa por um sentimento humano. “Mágoa. Fazer pensar. Puta, desalmada, arrogada e frígida” 

(Gaiman, 2018, p. 226). Esses sentimentos e essa raiva que a Morte sente de si é o que a aproxima 

mais dos humanos. Nesse momento podemos aprofundar a relação intertextual que construímos no 

nosso inconsciente coletivo. Como a Morte uma figura pálida, cadavérica com uma foice passa a 

sentir mágoa e ficar com raiva de si? É um pensamento que acontece principalmente por trazer 

elementos intertextuais diversos. Neil Gaiman cria essa amálgama de sentimentos e de 

personagens, sendo impossível determinar o início ou um arquétipo único para ela. 

 

 

Figura 5 – A Morte se apaixonando pela vida 

Fonte: Caliman; Saldanha (2022) 

  

As páginas da adaptação do romance de José Saramago também trazem sentimentos 

humanos à figura da Morte. Como a capacidade de se apaixonar e se entregar à humanidade. 

Característica importante que está no livro e que é mantido na adaptação. O fato de ser um músico 

que faz a Morte se apaixonar relaciona muito o sentido da vida à arte. 
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Considerações finais 

O presente artigo teve como principal propósito situar e analisar a Morte como personagem 

em duas obras quadrinísticas. Para isso, escolhemos o quadrinho Morte: edição definitiva (2018) com 

a personagem criada na história regular de Sandman, e a adaptação do romance As intermitências 

da morte (2005) de José Saramago por Saldanha e Caliman (2022). 

Buscamos o símbolo da morte na cultura ocidental mencionando a cultura grega e cristã 

como base do pensamento dominante no lado oeste do mundo. Ao percebermos que a morte era 

sempre retratada de uma forma muito parecida em mitos, lendas e narrativas, nosso objetivo era 

trazer uma versão da personificação da Morte para o olhar da pesquisa acadêmica. Isso trouxe para 

o artigo um caráter do insólito, literatura fantástica que tem como personagem um ser sobrenatural 

como a Morte. Seja ela sendo um membro da família dos Perpétuos ou uma entidade que assume o 

rosto de uma mulher. 

Os conceitos de símbolo por Peirce (2005), intertexto por Kristeva (1976) e adaptação de 

Hutcheon (2013) foram fundamentais para entender a importância simbólica da morte como estado 

físico (o fim da vida) e de como ela pode ser transposta e ressignificada por meio da arte e da ficção. 

Comprovadamente demonstrados aqui por meio das páginas dos quadrinhos escolhidos. 

Tanto Gaiman quanto Saramago criam a Morte como um retrato de seu tempo, adquirindo 

características humanas, indo além da aparência e adentrando em uma seara de construção de 

personagem que tem por objetivo trazer emoções e sentimentos a uma figura que poderia ser 

considerada quase uma deusa. Nesse ponto, ambos os quadrinhos trabalham bem com os 

sentimentos da Morte que perpassa aflição, medo e até mesmo a paixão, que por meio da arte, 

transforma o ser humano em uma criatura imortal. 
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 Pinóquio de Del Toro: marionetes, filosofia e fascismo 
 

Murilo Bronzeri1 
 
 

 
 

Cartaz do filme Pinocchio (2022) 
 

 
Pinóquio por Guillermo del Toro é a nova maneira que o diretor mexicano encontrou de contar 

a história que se tornou clássica pela animação da Disney (Pinochio, Hamilton Luske & Ben 

Sharpsteen. EUA, 1940). Dessa vez, o filme é feito em animação stop motion e distribuído pela 

Netflix. Além disso, é codirigido por Mark Gustafson. Sem aprofundar as comparações com as outras 

adaptações da história, uma diferença que se observa de imediato é que o filme de Del 

 
1 Murilo Bronzeri é Mestre em Comunicação pelo PPGCOM da Universidade Anhembi Morumbi, e também é graduado 
em Rádio, TV e Internet pela mesma universidade. E-mail: mubronzeri.mb@gmail.com 
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Toro/Gustafson possui uma abordagem menos infantil: vê-se, já de início, uma trágica história de 

como o carpinteiro Geppetto perde seu filho, Carlo, e se afunda na depressão e no alcoolismo, até 

que um dia ele cria, a partir da árvore nascida da pinha perfeita que Carlo morreu tentando salvar, o 

boneco de madeira a quem dá o nome de Pinóquio.   

O filme ainda traz outras singularidades, como as duas criaturas místicas, interpretadas por 

Tilda Swinton, que tomam o lugar da antiga fada madrinha. Porém, outra diferença perceptível, e 

que também revela uma abordagem mais adulta, é a ambientação do filme no contexto da Itália 

fascista. É até possível, agora, falarmos de uma trilogia antifascista de Guillermo Del Toro, já que, 

além desse filme, o diretor já abordou o tema em O Labirinto do Fauno (2007) e A Espinha do Diabo ( 

), que se passam na Espanha de Franco. Além do próprio Geppetto reprovar a guerra, outro ponto 

da crítica ao fascismo presente na animação é a apresentação musical de Pinóquio a Benito 

Mussolini (um dos personagens da história), em uma passagem que ridiculariza a patacoada fascista. 

Mas Pinóquio por Del Toro também traz reflexões existenciais, por meio das quais medita 

sobre a vida e a morte, já que o boneco-menino, nessa versão, pode morrer e também renascer 

quantas vezes quiser, desde que espere um tempo que aumenta pouco a pouco a cada experiência 

de morte. No entanto, como nos lembra muito bem a personagem mística de Tilda Swinton, viver 

para sempre significaria que Pinóquio veria a todos que ama morrerem – e é exatamente a 

perspectiva da morte que traz o sentido para a vida humana na Terra. 

Os pontos positivos do filme não param por aí. O visual também é belamente construído, em 

uma mistura de CGI e stop motion, sem deixar de trazer o que Del Toro sempre fez com maestria: 

explorar elementos de horror, o bizarro, o feio, o estranho. E sempre com incrível sensibilidade. O 

elenco também merece um comentário à parte. Além de Tilda Swinton, a obra conta ainda com os 

talentos de Gregory Mann, Ewan McGregor, David Bradley, Christoph Waltz, Ron Perlman, Finn 

Wolfhard, Cate Blanchett, Burn Gorman, John Turturro, Tim Blake Nelson e Tom Kenny. 

Em suma, Pinóquio por Del Toro é uma obra-prima. O filme reinventa uma história clássica, 

imprimindo elementos autorais do diretor, com o esmero característico de sua filmografia. Triste 

para a Disney, que lançou sua versão em live action de Pinóquio no mesmo ano (Pinocchio, Robert 

Zemeckis, EUA, 2022). Isso porque o filme de Robert Zemeckis, não obstante o talento do diretor, 

não chega aos pés da criação de Del Toro. 

 
Ficha técnica 
Título: Pinóquio por Guillermo del Toro 
Ano: 2022 
Duração: 117 minutos 
Direção: Guillermo del Toro; Mark Gustafson 
Roteiro: Guillermo del Toro; Patrick McHale; Carlo Collodi 
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Michele Massimo Tarantini, Italiani a Rio:  
um artesão do cinema de grande público 

 
 Felipe Abramovictz1 

 
 

Nascido em Roma em 1942, Michele Massimo Tarantini dirigiu mais de 30 longas-metragens ao 
longo de 60 anos de trajetória. Além disso, colaborou como roteirista em dezenas de produções, 
muitas vezes não-creditado. Exerceu funções que vão desde a produção (como diretor de arte, 
montador, assistente de direção, produtor executivo, produtor local, tradutor de legendagem), à 
distribuição (teve cargos executivos em produtoras italianas e fundou diversas empresas do ramo 
no Brasil) até o mercado exibidor (atuou como diretor de uma rede de salas de exibição na Itália). No 
Brasil, onde é radicado desde o início dos anos 1980, realizou seis longas-metragens com boa 
distribuição internacional, preocupação que pautou sua carreira: boa parte da sua obra teve 
lançamento mundial. Tal questão permeia a entrevista aqui apresentada, de forma a traçar um largo 
panorama de sua produção na Itália e no Brasil de maneira a situar as particularidades de produção 
e do mercado audiovisual ao longo das décadas, em um amplo horizonte do cinema de gênero nos 
dois países. 
 Tarantini cresceu imerso no universo do cinema: seu avô, Gennaro Righelli, dirigiu o primeiro 

longa-metragem sonoro italiano, teve trajetória de grande relevância desde os anos 1910 até a 

consolidação dos telefoni bianchi e foi o patrono de uma família cuja história se mistura com a 

história do cinema italiano, entre seus altos e baixos em termos de mercado. Nos anos 1960, quando 

Tarantini estreou no cinema, as coproduções e a internacionalização da distribuição eram 

fundamentais para as produtoras italianas, cujo foco era investir em obras que tivessem um 

lançamento global, guiadas pelo sucesso de formatos e gêneros. Assim, Tarantini trabalha em 

inúmeros filmes históricos, poliziotteschi, giallos, spaghetti western, commedias sexy all'italiana2, 

eurospy/spaghetti spy, cannibal films, eurowar/spaghetti combat, mondo films, women in prison 

(W.I.P.), dirigindo longas-metragens com astros dos referidos gêneros, muitos deles ancorados em 

estilos similares norte-americanos, o que fazia com que os cineastas assinassem com um 

pseudônimo em inglês: Tarantini adotou o pseudônimo Michael E. Lemick. Mesmo diante de 

 
1 Pesquisador de cinema brasileiro. Doutorando em Multimeios (Unicamp), mestre pelo Programa de Pós-
graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi (UAM-SP) e bacharel em Comunicação e 
Multimeios pela PUC-SP. E-mail: fabramovictz@uol.com.br. 
2 Entre elas, destaca-se uma sequência de comédias sexy escolares ancoradas em La liceale (1976) e outras 
ambientadas em uma academia de polícia, com a personagem “La poliziotta”.  
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formatos tão definidos, pontualmente Tarantini pôde experimentar novas formas e sensibilidades, 

caso de Gay Salomé (1980), obra caracterizada pela temática queer. 

 Na primeira etapa da entrevista, o cineasta destaca a relação entre produtores e 

distribuidores, a internacionalização dos elencos e cenários, a questão da dublagem para um 

mercado de alcance global e até as contraditórias relações com o jogo de poder da máfia italiana. 

Em seguida, a conversa tematiza tais relações após a chegada do cineasta ao Brasil: a relação com 

distribuidores locais e estrangeiros, o mercado do home vídeo, as barreiras para as coproduções 

internacionais e, especialmente, as questões de mercado que implicam na forma como o país estava 

representado nos filmes de Tarantini. 

  

 Pergunta – Tarantini, agradeço por ter me recebido para conversarmos sobre a sua 

trajetória no cinema. Antes de nos concentrarmos nos filmes que você dirigiu e produziu no 

Brasil, gostaria de propor um sobrevoo sobre sua extensa produção na Itália. De início, gostaria 

de te perguntar sobre sua aproximação com o cinema: encontrei registros de sua atividade em 

diversas áreas: montador, assistente de direção, diretor de arte, secretário de produção, entre 

outros, em filmes de diretores como Sergio Martino3, Giuliano Carnimeo4, Nando Cicero5, entre 

outros6. 

 Michele Massimo Tarantini – Ótimo, e qualquer coisa que você quiser saber, pode me 

perguntar. Espero responder tudo que me lembro. Você sabe, o cinema sempre tem algo de squisito. 

Sobre meu início do cinema: fiz parte de muitas equipes para aprender a entender melhor o trabalho 

de cinema e de diretor. Por isso fiz tanta coisa fora do campo que eu queria trabalhar, que desde o 

 
3 Entre os filmes dirigidos por Sergio Martino, Tarantini atuou como montador no ‘mondo film’ America così 
nuda, così violenta (1970), no faroeste protagonizado pelo brasileiro Anthony Steffen A Volta de Arizona Colt 
(Arizona si scatenò... e li fece fuori tutti, 1970) e como assistente de direção em obras como os giallos Torso 
(1973) e Morte Suspeita de uma Adolescente (Morte sospetta di una minorenne, 1975) e as ‘commedia sexy 
all'italiana’ Cugini carnali (1974) e Desonrada, Porém Respeitável (Giovannona Coscialunga disonorata con 
onore, 1973). 
4 Giuliano Carnimeo (1932-2016) assinava com o nome de Anthony Ascott. Tarantini foi assistente de direção 
do giallo As Lágrimas de Jennifer (Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer?, 1972) e dos 
westerns Chamam-me Aleluia (Testa t'ammazzo, croce... sei morto, mi chiamano Alleluja, 1971) protagonizado 
por George Hilton, Fujam, Sartana Chegou! (Una nuvola di polvere... un grido di morte... arriva Sartana, 1970) 
e Espírito Santo, O Justiceiro (Uomo avvisato mezzo ammazzato... parola di Spirito Santo, 1972), 
protagonizados por Gianni Garko, parte de uma série de filmes com o personagem Sartana. 
5 Como assistente de direção do filme L'insegnante (1975). 
6 Tarantini foi assistente de direção de obras de cineastas como Giovanni Fago (Mais um para o inferno/ Uno 
di più all'inferno, 1968, protagonizado por George Hilton), Brunello Rondi (Obsessão Mortal/ Le tue mani sul 
mio corpo, 1970), Bitto Albertini (L'uomo più velenoso del cobra, 1971), Mariano Laurenti (Nos tempos do cinto 
de castidade/ Quel gran pezzo della Ubalda tutta nuda e tutta calda, 1972). Foi montador de obras dirigidas por 
Brunello Rondi (o citado Obsessão mortal, 1970) e Juan Bosch (Eu lavrei tua sentença/ Sei già cadavere amigo, 
ti Cerca Garringo, 1971), com quem também atuou como diretor de arte em Tu fosa será la exacta... amigo 
(1972). 
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princípio foi a direção de filmes e o ofício de roteirista. Até como figurinista atuei. Mas o que mais fiz 

no começo da minha trajetória foi o que o na Itália se chama de “il nigro”: aquele que escrevia para 

um roteirista famoso que tinha muitos filmes para escrever e não davam conta. Para mim foi muito 

bom, era jovem e escrevi muitos filmes. Você não faz ideia dos nomes com quem trabalhei... Um 

deles era já muito famoso na história do cinema italiano. Eu não assinava nada. Era assim: ele me 

dizia quais sequências eu deveria escrever, ele corrigia, me explicava o motivo das correções. Foi um 

aprendizado pago e uma grande escola para mim. Fiz isso diariamente por dois anos e meio, três 

anos nesse trabalho... Depois fui para a produção, queria conhecer na prática. O primeiro filme nem 

me pagaram: me prometeram seis copos de uísque, mas usaram numa sequência e nem me deram. 

Mas naquela época tinha que agradecer por entrar no cinema. 

 

 P – Um aprendizado na prática. 

 M – Depois comecei a trabalhar com Luigi Filippo D’Amico7 e a Liliana Cavani8 em produções 

para o cinema e a TV. Com a Liliana foi uma experiência e tanto, mas não fui creditado como 

assistente dela: tinha uma namorada que ela colocou como nos créditos como “assistência de 

direção” e me passou para a continuidade. Eu disse “tudo ótimo, vou fazer, mas não é o que quero 

fazer por toda vida”. E comecei a me destacar como assistente de direção aos poucos. Mas ainda 

fazia um pouco de tudo, inclusive adaptar diálogos para dublagem. Na época não se rodava com 

som direto e havia muita coprodução. Era a época do spaghetti western, fui assistente de muitos 

desses filmes. Primeiro filmávamos muito na Iugoslávia, mas depois na Espanha. Almería recebia 

sempre as nossas filmagens. Mas também Madri, Barcelona, Praga... Com italianos, espanhóis, 

alemães, ingleses, americanos no elenco. Cada um falava sua própria língua e tudo era resolvido na 

dublagem. Era um problema para o labial, porque eu tinha que achar uma palavra que soassem igual 

e que tivesse um sentido igual. Na época, comecei a fazer montagem. Para mim, deve ser uma 

obrigação de todo diretor. Lá que você aprende a fazer cinema: o que funciona, o que não serve. 

Tanto é que quando comecei como diretor eu já filmava sempre pensando na montagem, sem essa 

de filmar plano e contraplano num diálogo sem precisar, como faziam os iniciantes: já tinha 

experiência de montador e sabia o que ia usar. A depender do ator e da produção, levava quatro 

semanas ou cinco, mas até em três eu fiz. Bom, depois aconteceu de me chamarem para fazer 

 
7 (1924-2007) Realizador com trajetória no cinema desde os anos 1950, fez inúmeras colaborações com 
Alberto Sordi. Na década de 1960, momento de colaboração com Tarantini, dirigiu filmes de episódios e um 
documentário para a TV sobre Pirandello (Il mondo di Pirandello, 1968). 
8 (1933-) Cineasta de grande reconhecimento desde a década de 1970, estreou na direção na década 1960 – 
momento da colaboração com Tarantini na equipe – em filmes feitos para a TV, como Francesco d'Assisi 
(1966) e Galileo (1968), posteriormente lançado no cinema.  
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cenários, figurinos: tudo era desenhado. Isso por conta de uma passagem pela universidade de 

arquitetura. E não fui o único: muita gente do cinema cursou arquitetura. Aquela foi uma época de 

muitas mudanças. Esqueci de mencionar, mas ainda antes dos spaghetti western, peguei o período 

dos antigos noir, dos filmes históricos, etc. Depois começou na Itália um período em que a cada mês 

o “cinema” entrava em crise e mudava o gênero. Olha, vamos fazer filmes sobre os antigos romanos. 

Crise. Vamos fazer as cópias do 007. Crise. Mesmo assim, cada “fase” era uma ótima grande escola: 

nesse do 007 italiano, Agente 0779 rodamos 2-3 diárias em Pompéia, depois 4 dias em Hong Kong. 

Mas com equipes bem reduzidas, sem autorizações. O personagem corria de um lado por outro. E 

nós comprávamos postais e voltávamos: passava o dia filmando e já tinha que sair, sem nem 

conhecer os lugares. Depois filmávamos na Itália os interiores e também as “estradas menores”, 

porque ali não dava para entender se era na capital do Congo, em Roma ou Milão. Era assim. Aprendi 

a fazer “guiagem”, usar dublês, e até truques para filmar pequenas quedas sem dublês. Uma equipe 

de sete a nove pessoas no máximo. E no meio disso tudo comecei a fazer cinema como diretor, no 

mesmo tempo que era cenógrafo, figurinista, assistente de produção, e especialmente fazia roteiros 

para os outros. 

 

 P – Entre os filmes que você dirigiu, a grande maioria conta com roteiros escritos por você. 

 M – Sim, aprendi a fazer de tudo. Não sei fazer nada grande, mas pelo menos a técnica 

aprendi bem. E isso serviu muito para mim. Bom, seguindo com a história: aos poucos essa história 

de viagens para filmar acabou. Eram momentos, entre pequenas crises. Falamos dos filmes de ação, 

mas fiz muitas comédias. Foram meus filmes de maior sucesso. Eram momentos... 

 

 P – Você comentou dos gêneros fílmicos no cinema italiano: trabalhou também em mondo 

films e em giallos. Foi assistente do Sergio Martino, em Torso (1973), um ótimo filme. 

 M – Sergio Martino10 é meu primo. Crescemos juntos. É como um irmão para mim. Nossa 

família é muito unida. Toda a minha família da parte da minha mãe veio do cinema: o pai da minha 

mãe – e avô do Sergio – fez o primeiro filme sonoro italiano, A Canção do Amor (La canzone 

dell'amore, 1930). Seu nome era Gennaro Righelli, que trabalhou com Vittorio De Sica, Ana Magnani, 

foi importante para lançar eles no cinema. O primeiro filme sonoro era somente um cantor 

 
9 Série de filmes inspirados no personagem 007, caso de Da 077: criminali a Hong Kong (Giorgio Stegani, 
Helmuth Ashley, 1964) e da trilogia dirigida por Sergio Grieco protagonizada pelo ator Ken Clark entre 1965 
e 1966. 
10 Sergio Martino (1938-) era irmão do produtor e cineasta Luciano Martino (1933-2013), proprietário da 
produtora Dania Cinematográfica, responsável por muitos dos filmes dirigidos por Martino e por Tarantini. 
Foi casado com a atriz Edwige Fenech, estrela de diversos filmes da produtora. 
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[Beniamino Gigli], cantando a canção do filme, Solo per te, Lucia. Depois fez Quei due (1935) e 

Abbasso la miseria! (1945) com a Anna Magnani. Mesmo com essa história familiar, meu pai não 

queria que eu fizesse cinema - era general dos carabinieri - e fui obrigado a sair de casa para fazer 

cinema. Mas anos depois, numa noite de chuva terrível, descobri meu pai numa sala de cinema, o 

Gregory, em Roma, assistindo um dos meus filmes. Claro, escondido de mim. E eu não disse nada 

também. 

 

 P – E você conviveu com o Gennaro Righelli11 na infância? Cresceu em Roma? 

 M – Sim, bastante, mas por pouco tempo: ele morreu quando eu tinha 6 anos. Mesmo assim, 

todos os dias estava na casa dele com minha mãe quando meu pai saia para trabalhar. Ele era tão 

elegante que até achavam que ele era amante da minha mãe. Nas visitas, conheci vários atores, a 

Anna Magnani. E toda a família da minha mãe trabalhava muito na área, como diretores, roteiristas, 

e também para teatro. Da parte do meu pai, uma família de juízes e meu pai era o único militar da 

família, mas era formado em direito internacional e lecionava na Escola de Guerra. Mesmo militar, 

era da parte mais culta. Nunca me relacionei muito bem com ele por ter feito cinema, virei a ovelha 

negra da família. A família do meu pai vinha da Puglia e a do meu pai de Nápoles. Eu cresci em Roma 

– por isso meu sotaque é de lá – mas só me sinto em casa no sul da Itália. O DNA não mente. 

 

 P – O cinema italiano teve um impacto enorme no Brasil. Não só os spaghetti western – e 

você trabalhou como assistente em inúmeros filmes estrelados pelo George Hilton, mas as comédias 

também eram...  

 M – Era uma época que o cinema italiano produzia 250, 280 longas por ano, a maioria com 

boa distribuição fora. Hoje não passam de 40, algo assim. Roma era a capital do cinema e Milão a 

capital da publicidade. Eu antes fazia parte da intelligentsia do cinema, com a Liliana Cavani, Luigi 

Filippo D’Amico, Ernesto Guida12... comecei com essa turma. Depois, quando eu entrei no cinema – 

entre aspas – comercial, tive até que me separar da minha mulher, uma alemã, que não aceitava que 

eu fizesse esse tipo de cinema. Fui levado por esses filmes dos antigos romanos, depois vieram os 

do estilo 007 e quando vi estava fazendo os westerns. Como comentei, o cinema comercial vivia 

essas crises: quando esgotava um gênero, todos os produtores se voltavam para outro. Sergio Leone 

 
11 Gennaro Righelli (1886-1949) estreou na direção no início dos anos 1910, alguns deles ao lado da esposa e 
cineasta Maria Mauro. Nos anos 1920, inaugurou uma produtora na Alemanha ao lado da segunda esposa, a 
atriz Maria Jacobini, antes de retornar à Itália, onde realizou dezenas de longas. 
12 (1926-2013). Diretor e roteirista. Seu filme de estreia foi o longa Un amico (1967). 
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quando fez o primeiro western nem teve coragem de assinar com o nome em italiano13. Lembro bem 

que o filme – Por um Punhado de Dólares (1964) – estreou na “terceira visão”. Uma explicação: na 

época tinha salas de cinema de primeira, segunda e terceira visão, as inferiores. O filme logo passou 

para a segunda e depois ficou um bom tempo na primeira visão, o que era raro, porque normalmente 

era o caminho inverso. Foi o sinal do fim de mais uma crise: todo mundo começou a fazer spaghetti 

western. Na época, nem câmeras modernas como as italianas eles tinham: o cinema comercial 

espanhol era muito fraco. Nessa época levávamos de trem os equipamentos, porque não existiam 

tantos aeroportos preparados. Mas tinham tantas equipes que era até um problema: você ia filmar 

uma paisagem e, um quilômetro adiante, outra câmera, de outra filmagem, poderia aparecer em 

quadro. Sempre produções baratas. Lembro que o Sergio Leone veio pedir para a nossa produção 

algumas lâmpadas e uma lata de negativos depois de ter um problema na filmagem. 

 

 P - Entre os filmes que você colaborou, fez o roteiro para o filme do Franz Antel14 Não sou 

Trinity... nem Caramboa (Prima ti suono e poi ti sparo, 1975), que seria muito premiado por aquela 

série de filmes nos 1980 entre a Áustria e a Alemanha, Der Bockerer. Como era trabalhar com ele? 

 M – Como comentei, foi um período em que fiz muitos roteiros. Desses, muitos foram em 

parceria com outro roteirista, o Giorgio Mariuzzo15, que já sabia que queria trabalhar exclusivamente 

como roteirista. O Franz Antel também assinava com outro nome como diretor, para parecer 

italiano [Francois Legrand]. O personagem foi um grande sucesso, Johnny Chitarra16. 

  

 P – E quanto aos mondo films? Do Sergio Martino, você trabalhou no America così nuda, così 

violenta (1970). 

 M – Sim, como montador e assistente de direção. Anos mais tarde, fiz um ou dois filmes do 

Sergio no Brasil, como “service”: organizava toda a produção para ele na América Latina. Eu tinha 

muitos amigos influentes, fora das artes: na polícia, no exército, nos tribunais militares. Posso te 

dizer a verdade: meu pai antes de morrer chegou a ser chefe do Serviço Secreto Italiano. Quando eu 

me casei com uma brasileira, ele me deixou um número e esse militar me apresentou a pessoas 

 
13 Na ocasião, assinou com o nome Bob Robertson. Anteriormente, Leone tinha dirigido dramas históricos 
como O colosso de Rodes (1960) e atuado como assistente de direção de cineastas como Vittorio De Sica e 
Luigi Comencini. 
14 (1913-2007). Cineasta austríaco, ativo como produtor desde os anos 1920 e como diretor desde os anos 
1940. Realizador de filmes como Hallo Dienstmann e a série cinematográfica Der Bockerer, sobre a resistência 
ao nazismo. 
15 (1939-2023). Roteirista atuante desde os anos 1960, foi diretor e assistente de direção. Foi roteirista de 
inúmeros filmes de Lucio Fulci. 
16 Interpretado por George Hilton. 
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importantes. Um deles era o major que na época tinha fundado o BOPE, major Paulo César17, que 

passou a levar muitos militares para trabalharem comigo: tinha 80 homens. Para figurantes, cenas 

de ação, dublês, era ótimo. Uma vez um deles quase se enforcou num acidente. E também o 

delegado Sergio Farjalla18: ensinei como se faziam explosões e ele entrou nas equipes. Tinha um 

grande amigo, um maestro d’armi, dublê, Giancarlo Bastianoni19, que se enamorou por uma 

brasileira e me pediu ajuda para se estabelecer no Brasil. Na época não tinha agência de dublês então 

fomos às academias – muitas delas através de contatos que eu tinha na polícia – e ele ensinou a cair, 

pular de carro, fazer tudo que precisa um dublê. Formamos uma equipe especializada: dessa história 

surgiu a maior empresa de dublês do Brasil, que de alguma forma começou comigo, minha empresa 

e o Bastianoni. A Globo chamava a gente para fazer cenas com a equipe que eu formei, o que durou 

um bom tempo. Em O dono do mundo20 (1991-1992) a equipe era sempre chamada para as cenas de 

ação: selecionei uma equipe fantástica, uma formação de um ano, um ano e meio. E eram bons, 

muito bons mesmo. 

 

 P – Mesmo nos seus filmes na Itália, em especial nos policiais, você deve ter trabalhado muito 

com dublês. Nápoles se rebela (Napoli si ribella, 1977) tem algumas cenas impressionantes filmadas 

no centro da cidade, um carro que para um trem, as perseguições... 

 M – E foi feito praticamente sem recursos. Então a grande questão era: como fazemos? Cada 

diretor precisava inventar suas soluções. Tanto que algumas das pessoas que aparecem como 

figurantes nem sabiam que se tratava de um filme. Nós rodamos em Nápoles, Roma e Fiumicino. A 

sequência do carro e do trem foi feita em três cidades, mas no filme parece que é uma única cidade. 

 

 P – Os filmes policiais sempre foram uma constante na sua filmografia. É recorrente se referir 

a esses filmes como poliziotteschi, pelas figuras centradas nesses anti-heróis e também por um tipo 

de crítica social amparada nessa ideia de violência, o que no seu filme inclui a corrupção das forças 

de segurança, as injustiças do sistema judiciário... 

 

 
17 Possível referência à Paulo César de Amêndola de Souza. 
18 Pouco depois, Farjalla inaugurou uma empresa especializada em efeitos especiais. 
19 Ator italiano, atuou como dublê em dezenas de filmes na Itália desde o fim dos anos 1950, quando fez 
participação em Ben-Hur (William Wyler, 1958). Foi o principal dublê de Bud Spencer. 
20 Telenovela, com direção geral de Dennis Carvalho. 
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Imagens 1,2, 3 e 4 – lançamento internacional dos filmes Sette ore di violenza per una soluzione 
imprevista (1973 - imagens 1 e 2), Poliziotti violenti (1976 - imagem 3) e Napoli si ribella (1977 - 

imagem 4) 
 M – Quando você filma, seja comédia, um policial, o que for, você reflete um momento 

histórico da sociedade. É inevitável. Nas comédias isso é até mais evidente. Claro, vem da commedia 

dell’arte – e no meu caso, do teatro francês do fim do século, e do teatro napolitano, que imitava 

esse teatro francês na mesma época. A dificuldade era traduzir o tempo, o ritmo, para o cinema. Eu 

era apaixonado pelo teatro e consegui fazer isso, deu resultado. As comédias que eu fiz foram bem 

apreciadas: mais de 40 anos depois ainda reprisam. 

 

 P – Mesmo no Brasil, foram muito exibidos. Filmes como La liceale (A colegial, 1975) - 

protagonizado pela Gloria Guida, com a Cicciolina no elenco - tiveram um ótimo circuito de exibição 

no Brasil. As ditas commedias sexy all'italiana... Você dirigiu muitas: se só entre 1980 e 1980, quase 

uma dezena: Tre sotto il lenzuolo21 (1979), Una moglie, due amici, quattro amanti (1980), L'insegnante 

al mare con tutta la classe (1980), La dottoressa ci sta col colonnello (1980), La moglie in bianco... 

l'amante al pepe (1981), Crema, cioccolata e pa... prika (1981), La dottoressa preferisce i marinai (1981), 

Giovani, belle... probabilmente ricche (1982)... 

 M – De todos, La liceale foi o maior sucesso. Sobre ele tenho uma história bem particular. Um 

ano antes eu tinha feito um filme que foi um grande fracasso de bilheteria, protagonizado pelo 

George Hilton, o Sete horas de violência (Sette ore di violenza per una soluzione imprevista, 1973). Com 

o prejuízo, voltei a fazer outras funções, inclusive como assistente de direção. Fiz dois filmes do 

Sergio Martino na época. Foi um período em que eu tinha decidido abandonar o cinema e cuidar de 

uma pequena fazenda que eu tinha no sul da Itália. Antes disso, resolvi trabalhar em mais um, 

L'insegnante (1975) dirigido por Nando Cicero. Ele inventou sem saber um perfil de filmes altamente 

rentável. Na época eu andava com um bloco de notas nas salas anotando “o público reage assim ou 

 
21 Filme de episódios, dirigido por Tarantini e Domenico Paolella (1915-2002). 
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assado”. Então, quando ofereceram a possibilidade de fazer um filme desde que fosse erótico e não 

mais uma comédia, eu surgi com essa ideia de um enredo meio erótico na mesma linha. O filme foi 

filmado em quatro semanas, e custou 82 milhões de liras, o que era muito pouco. Não era nada pro 

cinema na época: um filme barato custava por volta de 350 ou 400 milhões. No fim, o filme rendeu 

quase 3 bilhões de liras. Se calcularmos que o ingresso custava 700 liras, você pode ter uma noção 

do sucesso, ainda mais se multiplicar pelo preço de hoje. Na segunda semana de filmagem eu paguei 

do meu próprio bolso, por não estar no orçamento, dois dublês. O diretor de produção estranhou 

“porque dois dublês nesse filme?”. Um dos produtores foi assistir umas sequências ainda não 

montadas e descobriu que era uma comédia e não um filme puramente erótico como tinha me 

pedido. Claro, tinha muito erotismo, mas não era erótico. Tinha a Cicciolina no elenco, mas bem no 

começo de carreira, tanto que assinava com outro nome [Ilona Staller]. Depois ela foi até deputada 

na Itália! Bom, na hora das filmagens eu tirei muitas cenas mais eróticas, a maioria delas entre duas 

mulheres lésbicas, e no lugar chamei vários atores cômicos, como Gianfranco D’Angelo, Enzo 

Cannavale, Mario Carotenuto e criei novos personagens. Fiz outro filme. Hoje eu não teria coragem 

de fazer isso com um produtor. Quando teve aquela sessão com o copião, bloquearam o filme até 

resolverem como prossseguir. Era sexta-feira à noite. No domingo, o produtor me chamou e disse 

“continua, continua assim”. Não resolveu completamente, tanto que quando eu fiz a montagem, 

um dos produtores vendeu 50% do filme por não acreditar mais que ia dar lucro. O distribuidor 

também reclamou. Não era certo o que eu fiz, mas deu na telha. Lembro muito bem que o filme 

estreou no Cinema Esmeraldo de Turim sem um fio de publicidade. Estreou na quinta e duas 

semanas depois se tornou a segunda bilheteria da Itália, sendo que o primeiro era um filme dos EUA. 

Depois a [produtora] Medusa22 me chamou para um contrato de três filmes para serem estrelados 

pela [Edwige] Fenech. Neles ela faria papéis como comediante, o que seria um desafio para mim: 

antes ela fazia papéis cômicos nos filmes eróticos, mas não era comediante. Como diretor, eu 

deveria fazer dela uma comediante. E trabalhei nisso com Francesco Milizia23, um grande roteirista, 

devo muito a ele: um aposentado das ferrovias italianas que era um artista fantástico. 

 

 P – Com essa temática da comédia sexy escolar, pude assistir La professoressa di scienze 

naturali (1976), L'insegnante viene a casa (1978) e, anos mais tarde, Quella peste di Pierina (1982)... 

 T – E também as “la poliziotta”, protagonizadas pela [Edwige] Fenech. Tanto que quando eu 

fui a Nova Iorque filmar o terceiro filme [La poliziotta a New York, 1981], uma escola de cinema estava 

 
22 Produtora e distribuidora italiana fundada em 1964. Fez inúmeras parcerias com a Dania Filmes, com a qual 
Tarantini produziu muitos dos seus longas.  
23 (1920-1983). Roteirista de dezenas de filmes de cineastas como Nando Cicero, Giuliano Carnimeo, Mariano 
Laurentti e Luciano Martino. Colaborador de Tarantini em uma dezena de longas.  
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estudando três filmes italianos: o meu filme, La liceale, um filme histórico de Umberto Lenzi e um 

outro terror italiano. Quando souberam que eu estava lá, me convidaram para uma palestra na 

universidade. Entre os presentes, estava o cara que dirigiu Porky's (1981), que coincidentemente tem 

muito a ver com La Liceale. Vi que ele estava particularmente interessado, fez muitas perguntas 

durante a palestra e depois foi conversar comigo para um filme que estava pensando em fazer. 

P - La poliziotta fa carriera (1976), La poliziotta della squadra del buon costume (1979) e La poliziotta a 

New York (1981) então foram bons sucessos de bilheteria, todos com a Fenech – com quem você fez 

também Taxi Girl (1977) – sempre acompanhada pelo Alvaro Vitale, ator de inúmeras outras 

comédias que você dirigiu. E como surgiu o personagem, “la poliziotta”? Foi inspirado em outros 

filmes? 

 M – Houve outro filme, protagonizado pela [Mariangela] Melato, uma atriz italiana muito 

famosa, chamado La poliziotta (1974, direção de Steno). O personagem em si do meu filme não foi 

totalmente inspirado nesse, que era mais sério, mais crítico, mas como era um longa de sucesso, o 

nome foi tirado dele para atrair público. Na época, havia uma grande mudança, das mulheres 

começarem a trabalhar. Hoje muitas vezes é o contrário: as mulheres trabalham melhor e os homens 

querem viver às custas. Então, hoje o filme deveria ser o contrário: a mulher que domina e o homem 

em busca de um papel na sociedade. O homem é que está em crise, não tem mais um papel tão 

definido de ninguém, o que mudaria o enredo da comédia. Bom, em La poliziotta o enredo é de uma 

mulher que entra num mundo dos homens: a polícia. Tinha todo um sistema que criticava ela, 

dificultava o trabalho dela,.. E o filme reflete o momento histórico através de uma crítica feita a partir 

da comédia. Meus filmes sempre refletem o momento histórico.  

 

 P – Uma reflexão que está mais direcionada em outros filmes que lidam com a questão da 

polícia e a relação com a população civil, como no caso do Poliziotti violenti (1976) e Napoli si ribella 

(1977): a denúncia da corrupção do estado italiano, as implicações sociais da máfia e o papel das 

polícias.  

 M – Quando você roda um filme, você vive o momento histórico e político do país onde vive 

e queria ou não reflete o mundo em que se está vivendo. É inevitável. Mas pode se destacar mais ou 

menos. Por exemplo, em Napoli si ribella, se vê como o sistema estava se acabando: havia a crise em 

Nápoles e afetava desde os vendedores ambulantes aos garotos que faziam publicidade na estrada 

cantando, aos vendedores de água... e eu tentei colocar tudo isso no fundo do filme. No fundo, 

nunca no primeiro plano. Porque me preocupava com o momento que estava vivendo. Poliziotti 

violenti a mesma coisa. Era inevitável: não podia ser tão abstrato os filmes como os americanos 

fazem. E quando digo isso, não quero dizer que eles não façam ótimos filmes, não é isso. Não é que 
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o cinema americano seja ruim, mas que tem uma outra técnica, um outro modo de ver, que não 

funciona da mesma forma para filmes feitos em outros lugares. Por exemplo, a comédia francesa é 

muito diferente da italiana, que também é diferente da brasileira. Nesse exemplo, a americana é 

mais coral, enquanto a comédia italiana vem da máscara, da Pulcinella, do Arlequino, ou seja, da 

commedia dell'arte: personagens mascarados que sempre refletem o espírito do momento, 

questionam. Repito: a commedia dell'arte influenciou a mim e a muitos outros diretores. Massimo 

Troisi, por exemplo. Há muita influência dos séculos XVI, XVII no espírito da comédia italiana até 

hoje. Depois disso existiram escolas de cômicos muito influentes: a escola genovesa, a escola 

milanesa, a escola romana, a escola pugliese, que são técnicas diferentes de comicidade. Então, você 

sabe que [Lino] Banfi traz uma técnica, um estilo de comicidade da Puglia. Depois, para vender o 

filme para toda a Itália, por exemplo, você mistura com um cômico no estilo milanese. No meu caso, 

os filmes cômicos foram vendidos em todo o mundo e mesmo assim eu trazia muito dessas escolas 

cômicas do Sul: do modo de falar da Puglia, de Roma, de Nápoles. Cada escola cômica tinha seu 

modo de representar, andar, gesticular. E eu estava sempre pensando em como traduzir esse modo 

para um alemão ou em japonês, já ciente do ator que ia fazer. Por isso, eu sempre fazia gags visíveis, 

que não precisavam de palavras. Misturava muito as técnicas. Inclusive porque mesmo dentro da 

Itália uma palavra pode ter outros sentidos. Se fala em um dialeto e depois traduz para o italiano, 

muitas vezes o humor já perde o sentido. Imagine numa outra língua. E não é só uma questão de 

tradução: um filme traz uma linguagem típica de um país. Por exemplo, eu posso rodar um policial 

brasileiro, mas é diferente de um policial italiano. Eu posso dirigir os atores como um italiano, mas 

ciente de que é um filme policial brasileiro. É assim, porque tem que refletir o mundo, cinema não é 

uma coisa abstrata. 

 

 P – Interessante ouvir sua percepção sobre tais questões, justamente como um cineasta que 

realizou muitos filmes em locais distantes do seu país natal. Você comentou do impacto das 

diferenças culturais, mas queria trazer mais um elemento para a discussão: obras que respondem 

diretamente a um contexto cultural específico, caso de Brillantina rock (1979). Ali o foco era atender 

os gostos de certa juventude que... 

 M – Sempre refletimos o que estamos vivendo do momento. É inevitável: fazer um filme que 

o público aceita, que fala dele. Não pode ser uma coisa fora da realidade do que interessa o público. 

Pode ser mais exagerada, intensa, cômica, mas sempre aderente a um contexto social que estamos 

vivendo. Mesmo que seja um filme sobre Marte. Mas aí é outro papo: é isso através da fábula. O que 

leva a uma outra coisa um outro estilo de “rodagem”.  Um filme cômico tem 1400 tomadas 

diferentes, um filme de ação chega a 1800-2000 tomadas diferentes. Mas não é só uma questão 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JANEIRO – JUNHO 2023 

98 

técnica: no cômico não se pode fechar muito o quadro sem perceber o corpo, a mão, o gestual. 

Precisa ter a expressão. O filme de ação tem outra técnica para transmitir essa emoção. Já a 

televisão é outra técnica: na casa do espectador toca o telefone, ele vai ao banheiro e quando volta 

precisa continuar assistindo. No cinema isso não funcionaria: uma coisa são cinquenta metros de 

tela e outra, cinquenta polegadas. No cinema temos que rodar pensando numa tela grande. O 

último que fiz foi O caçador de homens/Il cacciatore di uomini (2009). Depois de pronto, me fizeram a 

proposta levar o filme para as salas de cinema. Eu me opus, não quis: eu não assino isso no cinema. 

Foi feito para uma tela pequena, para um outro ritmo e outra técnica.  

Imagens 5, 6 e 7 – cartazes do filme Gay Salomé (1980) 

  

 P – Antes de direcionarmos nossa conversa para os filmes que você fez no Brasil, não poderia 

deixar de mencionar um dos filmes mais singulares da sua trajetória no cinema: Gay Salomé (1980). 

 M – Antes te gostaria de explicar a história por trás desse filme: fui convidado como jurado 

em um lugar onde nunca tinha estado, que se chamava L’Alibi [em Roma], para julgar o vestido mais 

bonito da noite. Eu não sabia, mas era um lugar dos gays, travestis. No começo, me deu raiva, por 

não terem me dito. Então, num primeiro momento queria ir embora, mas logo me deu muita 

curiosidade. Num segundo momento, já queria fazer um filme sobre aquela gente, mas não sabia 

como fazer. Depois veio a ideia: vamos fazer um musical usando todos os frequentadores de lá: 

Salomé (Pasquale Zacco) trabalhava como mecânico, o Erode (Vinicio Diamanti) era um gerente de 

um banco, o que me dava pena. Mas para mim foi um período duro: de dia rodava L'insegnante viene 

a casa (1978) e à noite rodava esse filme no L’Alibi. Fazia dois filmes ao mesmo tempo com duas 

equipes diferentes. Então, demorei para terminar, mas para filmar foi muito rápido. Me lembro 

muito da transformação de quando se maquiavam: entravam homens e durante o processo havia 
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uma transformação que não era só estética: era uma transformação interior. Dava para notar isso 

nos olhos, nos olhares, era tudo diferente. Então eu fiz um final diferente. No filme, Erode mata 

Salomé depois que descobre que ela foi um homem. Ele, que era homossexual, e que se forçava a 

deixar a homossexualidade, descobre que na verdade tinha se atraído por um “homem”, Salomé. 

No final, tinha um funeral. Tive alguma dificuldade, porque muita gente não aceitou ser filmada. 

Esse filme surpreendentemente – pelo menos para mim, que não fazia mais parte da intelligentsia 

do cinema – foi convidado para a Semana do Cinema Italiano em Nice. Eu ganhei o prêmio. Junto na 

competição estava um gênio do cinema italiano – eu me ajoelho diante dele: Mario Monicelli, um 

dos grandes. E os jornalistas faziam mais perguntas para mim do que para o Monicelli! E ganhei 

também um prêmio da crítica espanhola. Bom, Alberto Moriani24 e eu demoramos 3 ou 4 meses para 

montagem, depois de ter sido rodado durante só 8 ou 9 noites. Nos meus filmes eu sempre 

acompanho a montagem, nunca deixo a moviola, ainda mais nesse que seria um desafio. Mas prefiro 

alguém com olho “limpo” para ver, que sabe o que funciona. O sucesso comercial foi quase zero, não 

ganhei dinheiro com esse filme, mesmo sendo um musical. O roteiro fiz junto com um grande 

roteirista, Bruno Di Geronimo25, que conhecia do tema por dentro, um homem gay, ótima figura. 

Preciso dizer que, mesmo sendo heterossexual, nunca tive nenhum preconceito contra nenhum 

gênero: cada um tem que ser livre. Não faço nenhuma distinção, o importante é a pessoa. O filme é 

sobre isso. Ah e quem escreveu comigo as músicas foi um grande músico, Gianfranco Reverberi, que 

inclusive fez muitas músicas para a cantora Mina. 

  

 P – Você citou a questão da trilha, então aproveito para te perguntar sobre a colaboração 

com Guido De Angelis e Maurizio De Angelis, como no caso de Poliziotti violenti (1976). 

 M – Eles são bons mesmo, fizeram trilhas de um monte de filmes importantes. São dois 

irmãos, doidos, simpáticos. Antes tinham uma banda chamada Oliver Onions, especialmente 

famosa na Alemanha. Logo começaram a fazer trilhas de spaghetti western26, comédias, e 

descobriram que eram muito bons nisso.  

 

 P – Aproveito o tema sobre a música para retomar o papo sobre o Brillantina rock (1979). 

 
24 (1944-) Montador. Colaborou com Tarantini em quase uma dezena de filmes, assim como em obras de 
cineastas como Mariano Laurenti, Joe D'Amato, Umberto Lenzi, Lucio Fulci e Antonio Margheriti. 
25 (1926-) Roteirista de obras de cineastas como Umberto Lenzi, Alberto Lattuada, Duccio Tessari e Veljko 
Bulajić. Ao lado de Tarantini, foi co-roteirista de La moglie in bianco... l'amante al pepe (1981). 
26 Caso, por exemplo, de inúmeros longas de Sergio Corbucci e a série de filmes protagonizados por Bud 
Spencer e Terence Hill. A dupla colaborou com cineastas como Ruggero Deodato, Lamberto Bava, Antonio 
Margheriti, Steno, Luigi Filippo D'Amico, John Sturges e Luciano Salce. 
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 M – Era o tempo da disco music na época. A trilha sonora é o que dá a emoção ao filme. E não 

só nesses casos: o sentimento de um filme está na trilha sonora. No meu filme mais recente, que fiz 

na África, conheci um roteirista jovem, incrível, que é um grande musicista. Falei para ele: “você 

merecia um filme melhor do que o que eu fiz”. Hoje já estou fora, quando me chamam, sempre digo 

que não. Noto que a forma como as equipes trabalham mudou muito também. No Brasil trabalhava 

sempre com uma equipe que eu já tinha confiança. Mesmo com a dificuldade do idioma. A equipe 

realmente participava das decisões. Os eletricistas, maquinista. E eles sugeriam “e se for por aqui?”. 

Eu escutava: se estivesse no arco que eu acreditava pro filme, era meu dever ouvir. Mas mais do que 

a ideia, o importante é que estavam ligados no filme. Não eram daqueles que ficavam esperando o 

fim da semana pra receber o dinheiro e pronto. Um velho maquinista diria “eu fiz esse filme”, hoje 

se diz “eu trabalhei nesse filme”. A postura é outra. É totalmente diferente a mentalidade de hoje. E 

ainda mais em algumas questões ligadas à tecnologia do digital: não é algo só meramente objetivo, 

tem que criar as melhores soluções. Mas exige preparo. No meu último filme, Il cacciatore di uomini 

(2009) que tem muitos efeitos especiais digitais, dos 210 mil dólares do orçamento, só gastei 8 mil 

nisso, com certa limitação para mover a câmera. Como num desenho animado. 

 

 

Imagens 8, 9, 10 e 11 – lançamento internacional de Brillantina rock (1979) e Sangraal, la spada di 
fuoco (1982) 

 
 P – Essa relação com os efeitos especiais como algo inventivo, está presente em outros 

filmes, como A espada de fogo (Sangraal, la spada di fuoco, 1982). 

 M – Lá era um pouco diferente: era feito na hora, inventando. Foi um filme que não tinha 

quase recursos, rodado em 3 semanas. Um produtor me chamou e eu fiz. Depois soube que um outro 

diretor tinha começado a planejar o filme e foi demitido. Mas eu nem o conheci e nada tinha sido 

filmado. Inclusive escrevi o roteiro junto com uma outra pessoa [Piero Regnoli], que assinou a versão 

final. O filme foi rodado em Roma, Palestrina, que é uma comunidade perto de Roma, e numa praia 

na mesma região. A gruta, que parece construída, era um lugar de cultivo de cogumelos perto do 
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centro de Roma. O longa teve um grande sucesso no exterior inclusive. Por isso me chamaram para 

um outro filme, que seria rodado em Malta, a convite da Filme Facility de Malta. Mas quando a 

produção já estava montada, cancelaram, depois que a direção da companhia mudou. Já tinha 

atores, cenários, tudo preparado. Se filmava muito em Malta na época. Em especial cenas de mar. 

Orca, a baleia assassina (Michael Anderson, 1977), etc. 

 

 P – E mais uma vez, em A espada de fogo, você assina como Michael E. Lemick. Pelo estilo e 

o visual a la Conan, o bárbaro (John Milius, 1982), lançado no mesmo ano? Acho interessante 

pensarmos em termos de estilo a sua assinatura. Por exemplo, Stringimi forte papà (1978), você 

assina como Michele. Um filme – ambientado num circo – que bebe num horizonte amplo de 

referências do próprio cinema italiano. 

 M – Esse filme inclusive foi premiado como Melhor filme do ano no Giffoni Film Festival. 

Nunca imaginei ganhar, com mais de 200 filmes participantes, com o Kurosawa esperando. Eu fiz 

esse filme pensando na minha filha de quatro anos. Queria que ela entendesse. E foi escolhido, 

inclusive com votos das crianças que estiveram nas sessões do festival. Infelizmente fui obrigado a 

tirar uns 20 min do filme que para mim eram a melhor parte: o relacionamento do garotinho que 

vivia no circo com uma menina rica. Eles conversavam somente através das grades da casa dela. A 

distribuidora fez com que cortássemos. A ideia principal era que fosse uma linguagem simples, algo 

proposital.  

 

 P – Bom, agora gostaria de passar a conversa para o momento de sua chegada no Brasil. 

 M – Chegou um momento que a Itália começou a me sufocar. Falavam “você faz filmes de 

sucesso, porque vai embora?”. Mas naquele momento era o sucesso ou a minha vida e eu escolhi a 

minha vida. Na verdade, meu plano era ir para o México. Mas era casado com uma “brasileira”, 

nascida no Rio de Janeiro que tinha mãe na Suíça francesa e pai italiano, um grande chef de cozinha 

que morava na França. Um romano, que cresceu na França. O nome dela era Maria Luiza Lorette 

Dubini. Os irmãos dela tinham nascido em Paris, mas o pai – com três restaurantes – abriu o melhor 

restaurante do Rio de Janeiro na época, enquanto fazia catering para cinco companhias de Aviação 

e mantinha os outros restaurantes. E ele me falou: “por que você não vai para o Brasil no lugar do 

México?”. Eu não sabia nada daqui e respondi que lá não tinha cinema. No final, fui convencido. 

Antes, eu só tinha vindo para ficar pouco tempo: em 1971, vim pela primeira vez com minha 

namorada. Depois que me separei, minha filha veio morar no Brasil, e voltei para ver minha filha. 

Após 7 anos de separação, “voltamos” em 1979 e estive aqui mais uma vez, por pouco tempo. Em 

1983 vim para morar. Cheguei no Rio e abri uma casa de produção. No Brasil, além dos filmes que 
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dirigi, produzi seis filmes dirigidos por amigos e prestei serviços como produtor. Cheguei em agosto 

de 1983 e no final de janeiro de 1984 já estava filmando. Vendi os filmes no exterior antes de começar 

a filmar, porque já tinha um certo nome e assim me davam um mínimo para garantir a produção. 

Tinha certas pessoas que achavam que eu fazia lavagem de dinheiro, porque aqui no Brasil não era 

algo costumeiro receber dinheiro adiantado de fora para fazer filmes. Depois entenderam, viram 

que não era isso. O primeiro filme foi um desastre para filmar: eu não falava português. Fêmeas em 

fuga (1984). 

  

 P – Outro longa em que você assina como Michael E. Lemick... Você fazia alguma divisão em 

termos de estilo ou gênero entre o Lemick e o Tarantini? 

 M – Quando eu fazia filmes de ação eu assinava como Michael E. Lemick. E-LE-MICK, ou seja, 

MICK-EL-E. Michele-Michele. Lemick era um nome melhor para vender para o exterior. Como esse 

tipo de filme comercial que exigia um tipo de aceitação mundial, eu assinava assim, o que tinha 

impacto no estilo. Mas era uma decisão puramente comercial, já que não teria nenhum problema 

em assinar com meu próprio nome. As comédias italianas iam bem também no mercado 

internacional, mas – diferentemente dos filmes de ação – nesses casos não tinha nenhum problema 

comercial que eu assinasse como Michele. Hoje é diferente: essas comédias italianas não vendem 

bem fora da Itália. As minhas vendiam bem nos EUA. Mas não bastava o nome Lemick: o filme tinha 

que ser em inglês. E encontrei aqui muitos atores brasileiros que falavam um inglês perfeito para 

contracenar com os americanos que eu trazia.  

 

 P – Não sei se estava ciente disso quando veio ao Brasil, mas deve saber que havia um longo 

histórico de cineastas nascidos na Itália no cinema brasileiro, desde as origens. Mas os anos 50 foram 

muito especiais nesse sentido, com a vinda de Adolfo Celi, Luciano Salce, Ruggero Jacobbi, Flaminio 

Bollini Cerri, Gianni Pons, Ugo Lombardi, Alberto Pieralisi. Assim como, pouco depois, diversos 

cineastas e atores brasileiros foram estudar na Itália.  

 M – Sim, foi um grande impulso. Para o teatro também... Trabalhei na Itália com um desses 

diretores que tinham vindo ao Brasil, então sabia um pouco dessa história: Luciano Salce, em Una 

moglie, due amici, quattro amanti (1980), dirigido por mim. Bom, no Brasil cheguei com passaporte 

italiano, mas pedi dupla nacionalidade e depois de três meses consegui o passaporte brasileiro. O 

importante para mim era sair da Itália. Cheguei com a ideia de fazer a maior produtora do Brasil, não 

a melhor. Fiz seis filmes meus e “services” para muitos outros diretores. No primeiro filme, aluguei 

tudo. Depois comprei: aqui o equipamento era caríssimo em relação à qualidade. Comprei quatro 

câmeras, moviola, equipamento de iluminação, trailer. Só precisávamos de um estúdio de dublagem 
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e da Líder. Quando comecei a filmar o Fêmeas em Fuga, não tinha nem nacionalidade brasileira, 

consegui só no final das filmagens. Era um problema, porque eu estava filmando no Brasil como uma 

produção brasileira. Se eu não conseguisse a tempo, não seria nem um filme italiano nem brasileiro 

e, para vender no mundo, o filme precisaria de um “passaporte”, um certificado de origem, mesmo 

que tivesse mais de uma nacionalidade. Mas consegui. 

 

 P – Na Itália você chegou a produzir algo? O que via de diferença em relação ao mercado? 

 M – Na Itália eu não produzia, era principalmente diretor e roteirista. No Brasil fui obrigado 

a produzir porque não teria ninguém para produzir meus filmes. Era totalmente diferente a forma 

como as coisas funcionavam. Tanto que tive que brigar por mudanças na associação dos produtores. 

Mudei duas leis. Uma delas sobre o horário de trabalho ser contabilizado a partir do escritório da 

produtora e outra sobre a questão do transporte da equipe: havia uma obrigatoriedade mesmo que 

o local da filmagem fosse de fácil acesso, o que atrasava e aumentava os custos. Além disso, a 

regulamentação do horário de filmar externas e internas era diferente: estava errado. Tive que 

brigar. Outra questão foi a lei sobre o filme estrangeiro: por lei, quando se filmava um filme 

estrangeiro, a base de preços da equipe era duplicada, triplicada. Assim você afugentava as 

produções de fora. Não precisava disso: é claro que vão gastar mais do que os brasileiros. Então, não 

precisa ter mecanismos para criar uma barreira. Quando eu trazia produções de fora, por lei tinha 

que ter um produtor brasileiro que “sponsoriza” e muitas vezes eu fazia a função. Como eu tenho 

dupla nacionalidade – sou brasileiro e italiano – atuava como “sponsor”. Era uma proteção, pra não 

acontecer de um produtor ir embora sem pagar ninguém. Além de ser importante alguém conhecer 

as regras, legislação, do lugar em que se está filmando. É uma proteção.  

 

 P – E em relação à distribuição dos seus filmes filmados no Brasil, como foi atuar como 

produtor? 

 M – Bom, eu cheguei no Brasil como uma carta de apresentação de um grande distribuidor 

de filmes mundial, Michel Florestein, que me apresentou um produtor brasileiro, Chiquinho, para 

distribuir meus filmes também no Brasil. Uma pessoa séria, um homem de honra. Francisco Luccas 

Neto, de São Paulo. E ele não só quis só exibir e distribuir, mas também quis entrar na produção, 

com um bom dinheiro. Mas era produtor externo, ou seja, não participava da organização em si do 

filme, só com o financiamento. Em quase todos os meus filmes feitos aqui, foi ele que distribuiu em 

território brasileiro. Um gentleman, uma das poucas pessoas corretas que eu conheci entre os 

produtores no Brasil. Fazia acordos até pelo telefone, ele me mandava dinheiro e nós sabíamos que 

o contrato seria seguido corretamente. A parte de financiamento não foi difícil, o mais difícil foi 
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formar uma equipe. No começo tive muitos problemas, caso, por exemplo, de um maquinista que 

simplesmente não apareceu na hora da filmagem. Levou um tempo, mas posso dizer que selecionei 

uma equipe que era rápida como um pique: melhor do que qualquer uma que trabalhei na Itália e em 

todos os países em que filmei. Um produtor tem que saber colocar seus limites: no meu caso, por 

exemplo, não trabalho com ninguém que usa nenhum tipo de substância durante as filmagens. Uma 

vez tive uma questão com isso numa filmagem: um sujeito de uma equipe que ia se juntar à minha 

apareceu doidão no meio da sequência que estávamos filmando para a Globo. Fui até o Carlos 

Manga, que tinha me contratado e disse que assim não poderia filmar: era um risco muito grande, 

poderia ser responsabilizado. E o idioma no início era uma barreira. Como foi no Fêmeas em fuga 

(1984). 

 

 P – Aproveito para perguntar sobre a produção de Fêmeas em fuga. Como surgiu o roteiro? 

 M – Foi o Chiquinho que quis chamar assim, já que era Feras em Fuga o título original. Assim 

ficou mais comercial, vendia mais... Era baseado em uma história verídica que aconteceu na 

Iugoslávia: um cara foi preso por drogas e quem assumiu a culpa foi a irmã dele. Ela foi para uma 

prisão feminina e quem ajudou ela a fugir foi o médico, ao lado de outras detentas. Depois eles se 

casaram fora da Iugoslávia. Conversei com o médico e a mulher dele e queria fazer o filme. Pedi 

autorização e eles me deram. Na época, as cadeias eram terríveis na Iugoslávia pra quem mexia com 

drogas. Tanto que ela ficou meio pancada até conhecer o médico e “fugir” daquela realidade numa 

rebelião. No início das filmagens, fomos a São Paulo com toda uma equipe. Como não falava nada 

de português, contratei uma empresa para ajudar na organização. Quando chegamos, descobrimos 

que não tínhamos nenhuma autorização. Tinham prometido que estava tudo certo: chegamos com 

a equipe toda no Carandiru e não liberaram. Eu estava num país estrangeiro, com uma equipe 

completa e nada. No fim fizemos só cenas que se passavam no cenário de uma enfermaria, 

improvisado dentro do hotel em que estávamos. Enquanto isso, liguei para minha mulher no Rio, 

que falava português. De imediato começamos a organizar as coisas no Rio para filmarmos no 

presídio Frei Caneca e em Niterói, na Prisão da Alameda São Boaventura. Foi o começo da aventura 

no Brasil. Quem me ajudou muito foi uma atriz de origem italiana que estava no elenco e ajudava 

nas filmagens a traduzir o que eu falava para os atores. Na mesma semana, começamos a filmar em 

Niterói. Como não sabia nada do Brasil, não tinha informação de que muita gente fazia esse trajeto 

para passar o fim de semana. Tínhamos dois caminhões cheios de figurantes, com suporte do 

batalhão de choque. Quando chegamos, tinham quilômetros e quilômetros de filas na estrada. Até 

a imprensa veio ver o que eram aquelas mulheres. Achavam que era uma rebelião de verdade, ainda 

mais que todos estavam em veículos identificados com a tropa de choque. Depois chegamos no 
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presídio... e você imagina: chegar com 70 mulheres numa prisão masculina para filmar? O Frei 

Caneca fechou, mas o presídio de Niterói continua. Hoje não seria autorizado, é perigoso, mas na 

época... os detentos assistiam pela janela. Descobrimos cada coisa no presídio Frei Caneca... 

Lembro que nas celas para 14 pessoas tinha mais de 40. Um dos prisioneiros ganhou na loteria 

mesmo preso. Então, pintou, mobiliou e escolhia só quatro pessoas para morarem com ele: uma era 

uma mulher dele, trans. E as outras ele escolhia para limpar e passar roupa. Era muita violência: 

soube de uma que tinha sido vendida de um prisioneiro para outro por um maço de cigarro. 

Supostamente elas ficariam separadas, mas nem sempre era assim. E tinha um italiano, nascido em 

Veneza, que ganhava a vida vendendo doces. Um mundo. A prisão era um universo, com vida 

própria, com uma ordem social diferente. Um outro Estado. E essa descoberta impactou o filme. 

Claro, a gente nem entrava em todos os pavilhões, mas mesmo assim foi uma experiência pessoal 

muito impactante. Aquele lugar não era um lugar para humanos. Independente de pensarmos se 

eles mereciam ou não as penas, não se pode tratar alguém como um rato. No Frei Caneca vi muito 

mais, porque estávamos dentro da prisão, enquanto no Alameda, filmávamos no pátio com o 

elenco. No Brasil trabalhei com vários atores conhecidos do público: Jonas Bloch, Ankito, Milton 

Gonçalves, Rossana Ghessa, Lando Buzzanca. A melhor surpresa no Brasil foram os atores: são 

muito bons, melhor que na Itália, em geral. Mas nem sempre são bem dirigidos no cinema: vi muita 

gente dirigindo olhando para a câmera ou monitor sem nem olhar para o que estava acontecendo 

em volta. Eu estou acostumado a ficar na frente do ator. Sou mais tradicional. A câmera, a lente, 

não pode se sobrepor ao ator – ainda agora com o digital: gosto do digital, sei usá-lo bem, o que 

posso fazer com a tecnologia. Depois tem outra equipe que realiza o que eu tenho na cabeça: tem 

possibilidades infinitas que você nem imagina. Se você conhecer bem o que quer, não tem limite na 

sua fantasia. Mas o cinema brasileiro melhorou hoje, tecnicamente, se profissionalizou, isso é bom. 

 

 P – A Suzane Carvalho foi protagonista tanto do Fêmeas em fuga27 (1984) e do filme seguinte, 

Perdidos no vale dos dinossauros28 (1985)... 

 M – Conheci através de um jornalista esportivo famoso, da Globo. Mas ela era apaixonada 

por carros e logo foi para a Fórmula 3 e a Fórmula Indy. 

 

 P – Sobre o Fêmeas em fuga, ainda gostaria de perguntar sobre a trilha. Como foi a parceria 

com o Remo Usai? 

 
27 No exterior recebeu títulos como Femmine in fuga e Women in fury. 
28 Lançado internacionalmente com os seguintes títulos: Nudo e selvaggio, Amazonas, Cannibal ferox II e 
Massacre in dinosaur valley, 
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 M – Ele, por ser de origem italiana, falava italiano. Expliquei que queria batidas de tambores 

ao longo de todo o filme, e ele fez.  

 

 P – No Brasil, já havia um “filão” de filmes women in prison (W.I.P) – e há uma influência direta 

dos chamados cannibal films. Você tomou essa produção como referência? 

 M – Sinceramente, não. Uma coincidência: foi um caso específico que me interessou, uma 

história real. O coprodutor italiano já queria fazer esse filme na Itália. Até convidei ele para vir ao 

Brasil na época. Eu tinha feito muitos comerciais na Itália para ele. Era um grande produtor de 

comerciais e pouco antes de ir embora para o Brasil, ele tinha me oferecido uma sociedade de 20% 

da produtora dele na Itália, além de um salário fixo. Eu mesmo fiz muitas publicidades, a maioria 

filmadas em Milão: Gillette, Parmalat, Fiat, um monte de empresas. Por um bom tempo eu era o 

diretor dos principais lançamentos. Bom, e depois fizemos esse filme no Brasil em sociedade, 

através da produtora Regista Produtores Associados, RPA Brasil Produções Cinematográficas. Uma 

coisa do momento, não planejada. Além de produtor, abri duas empresas de distribuição de filmes 

para locadoras por um bom tempo: uma só para filmes infantis e animação, exclusiva do lançamento 

dos filmes da Toei Animation no Brasil, a Disney japonesa, dos animes... A empresa vendia também 

para as emissoras de TV, e chamava Grupo Tevelândia. E outra para filmes em geral. Um dos 

escritórios era no Rio e o outro em São Paulo. Eu viajava bastante para fazer esses acordos no 

mercado de cinema europeu: Milão, Cannes, Roma. E ficava responsável pela dublagem dos filmes 

que eu negociava para trazer para o Brasil. Tanto que até abri uma locadora no Largo do Machado 

no Rio de Janeiro. Só para ter o pulso do mercado: quais filmes alugavam mais, se era de terror, 

comédia... A locadora se chamava Domus Vídeo. Ainda tenho uns 5 filmes de outros produtores que 

mantenho os direitos. Anos depois, quando deixei de acompanhar, descobri que um canal de TV 

tinha comprado direitos de filmes meus de alguém que não tinha os direitos.  

  

 P – E na sua chegada no Brasil, tinha ciência do momento político, da Abertura Política. 

Estava ciente de que, por exemplo, nas cenas de tortura ou naquelas que mostravam a corrupção 

das formas de repressão, aquilo carregava outros sentidos? 

 M – Sim, era o fim do governo Figueiredo, com a disputa pelas Diretas. Peguei esse momento 

de transição. Entendo o que você quis dizer, e sim. Claro, sobre a corrupção existe sempre, em todas 

essas corporações. Seja mais ou menos evidente. No Brasil, é demais, desde que eu cheguei senti 

isso. No Perdidos no Vale dos Dinossauros para rodar no Morro Dona Marta, tivemos que ter a 

autorização dos traficantes. Não pudemos ter polícia, BOPE, nada. Mas uma vez que aprovaram, foi 

perfeito. Bom, em Nápoles quando filmei Nápoles Se Rebela foi a mesma coisa: tivemos que ir atrás 
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de uma autorização da Camorra napolitana, senão era impossível. A Itália na época era dividida por 

“regiões da máfia” e você tinha que dialogar: na Calábria com a Ndrangheta; na Puglia, com a Sacra 

Corona Unita; na Sicília com a máfia siciliana... E as regras eram diferentes em cada uma. Na Itália 

eu fiz um filme com o chamado il Papa, Michele Grecco. Ele era conhecido por esse nome, por ser o 

chefe da máfia, e queria fazer um filme protagonizado pelo filho dele, Giorgio Castellani29, que 

depois descobri que era bonzinho como ator. Me chamaram para fazer esse filme e convidei Barbara 

Bouchet e Renzo Montagnani, que eram atores de peso, para contracenar. Crema, cioccolata e... 

paprika (1981). Mas o grande acontecimento do filme foi que consegui juntar Franco Franchi e Ciccio 

Ingrassia, dois dos maiores cômicos italianos, muito populares, que já estavam brigados há mais de 

dez anos. Bom, depois que cheguei no Brasil, Michele Grecco foi preso e muita gente achou que eu 

fugi para o Brasil porque era ligado à máfia. Umberto Lenzi, quando fiz um “service” no filme dele 

no Brasil continuava certo disso. “Mas e o Michele Grecco? Você é mafioso”. Respondi: “Imagine o 

que quiser”. Mas no Brasil as pessoas também desconfiavam: quando eu rodava no Brasil achavam 

que eu fazia lavagem de dinheiro porque sempre tinha um adiantamento para a próxima produção.  

Bom, eu estava falando dos cenários do Perdidos no Vale dos Dinossauros... A floresta que aparece 

no filme não é de fato a Amazônia, mas a floresta da Tijuca. O filme foi todo rodado no Rio de 

Janeiro, mas tem sequências, filmadas do alto, que parece que estamos na Amazônia. Os índios 

desse filme eram todos militares da Restinga de Marambaia, já que vista do alto tem um manguezal 

com um belo canal. 

 

 P – E o garimpo? Um momento em que a tragédia de Serra Pelada estava na mídia. Com o 

personagem interpretado pelo Carlos Imperial. Gostaria de entender como essas questões ecoavam 

sua percepção como um cineasta estrangeiro filmando no Brasil. E o quanto os filmes revelam o 

interesse por um Brasil que instigaria um estrangeiro, que seria espectador. Como foi a construção 

do roteiro ao lado do Dardano Sacchetti30? 

 M – Foi uma história totalmente inventada. Li um artigo na revista do avião quando vim da 

Itália sobre as pegadas de dinossauros que estão no Nordeste, em Sousa [na Paraíba]. Então, 

comecei a pensar numa história sobre um avião que cai na mata... Foi um filme feito com efeitos 

especiais como se fazia na Itália, no sistema antigo, artesanal. Por exemplo, o coração que é comido 

pelos indígenas é um coração de porco. Já a lança era com um bastão furado, presa por um fio. Ela 

caminha na direção certa levada pelo fio. Sem “computer”. O garimpo foi filmado numa represa 

 
29 (1953-2011). Nos créditos assina como Giuseppe Grecco. Foi seu único filme como ator. Após alguns anos 
preso, voltou ao cinema como diretor. 
30 (1944-). Roteirista italiano. Notabilizou-se como colaborador de Lamberto Bava, Lucio Fulci e Dario 
Argento. 
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perto do Rio de Janeiro. O Carlos Imperial eu não conhecia nem de nome: precisava de um homem 

forte e achei que ele tinha o perfil. Quem o escolheu foi o diretor de produção, Chris Rodrigues. 

Durante a filmagem, aconteceu uma história com ele. Tínhamos uma sequência com uma cascavel. 

No Instituto Butantã conseguimos duas cobras para fazer a cena. Deixamos duas diferentes caixas 

de madeira fechadas no cenário. De manhã cedo, fomos abrir a caixa – o Imperial estava comigo – e 

saiu um líquido preto de dentro: umas formigas gigantes simplesmente estavam comendo as 

cobras. Fomos correndo para substituir!  

 P – Então, para você o Brasil era um país um tanto “desconhecido”? Porque as temáticas dos 

filmes passam por estimular essa curiosidade dos interiores do país e seus mitos sob o ponto de vista 

de alguém de fora. 

 M – Um amigo, o brigadeiro Carvalho, me chamava muitas vezes para fazer documentários. 

Uma vez fomos da Colômbia até a Antártica e na outra até o Xingu. Ficamos uma semana numa 

tribo. O cacique era o Aritana31. Foi uma experiência: o problema que eles estavam envolvidos numa 

guerra, disputa por território. Sou mal informado em política, mas antes de fazer o filme sabia dos 

problemas dos índios. Nunca defendi nenhum partido, o importante é que todos vivam bem, 

tenham direito à educação, à cultura, à saúde. Pode ser de direita, esquerda, centro: só ligo para o 

social. No Brasil vi problemas terríveis: a fome, a miséria, o analfabetismo. Para um europeu, que 

não cresceu com isso, ver aquilo.... Tem interesses nisso: a miséria gera trabalhadores mais baratos. 

Um governo precisa ter uma visão de cultura, de dar cultura.  

 

 P – Mesmo discretamente, esse incômodo com a miséria aparece em cenas do Perdidos no 

vale dos dinossauros, mesmo que em um olhar ainda do estrangeiro, do exótico.  

 M – Coloco transversalmente, são filmes comerciais. Não coloco uma posição ideológica, 

mas a condição social está na história. Mas não da mesma forma que estaria num filme de autor: 

seria um erro colocar a mesma postura num filme comercial. Mesmo assim, é inevitável que as 

questões sociais estejam ali, só não se pretende que o filme enfrente o problema. Essa é a diferença. 

 

 P – E também o tom cômico é parte disso: o filme não se leva a sério, não? Os tipos cômicos 

estão muito presentes: na cena da briga no bar... 

 M – Gosto muito de comicidade. Um pouco de humor nunca é demais. Ainda mais num filme 

com poucos recursos, é preciso brincar.  

 

 
31 Referência a Aritana Yawalapiti (1949-2020), cacique do grupo indígena Yawalapiti no Alto Xingu. 
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 P – Em Italiani a Rio (1987) isso é ainda mais presente. Uma comédia ancorada nos 

estereótipos do Brasil. 

 M – O filme é uma comédia mesmo, feita quando eu já conhecia melhor o Brasil. Se fosse 

logo nos primeiros dois anos, seria mais difícil. Mas ali já falava português, diferente dos filmes 

anteriores. Até hoje não falo bem, mas assim podia me comunicar. E no filme eu trouxe essa 

experiência da vida no Brasil. Em especial do carioca. Fiz o Milton Gonçalves falar com sotaque 

napolitano na dublagem. Da Itália, trouxe atores como Mauro Di Francesco, Silvio Spaccesi, Gianni 

Ciardo e Leo Gullotta. Na ocasião, alugamos o Maracanã, de graça. De início ele fez um contato que 

me cobraria 2000 dólares a hora. Depois o diretor de produção conseguiu que rodássemos de graça, 

à noite, no Campeonato Brasileiro. Grátis, com autorizações da equipe para filmar os jogadores, 

inclusive o Zico. E hoje a cena de nudez no Maracanã talvez não fosse autorizada nem bem paga... 

Um outro tempo. 

 

 P – E o filme foi feito com foco no mercado estrangeiro, certo? Não encontrei muitos 

registros de exibições no Brasil... 

 M – Foi focado no mercado italiano, especialmente. Mas também para o mercado francês. O 

filme já tinha sido comprado por distribuidores antes de começar. Foi praticamente uma 

encomenda: financiaram, pediram determinadas coisas e eu fiz. Diferente da comédia com Lando 

Buzzanca e o Ankito, O diabo na cama32 (1988) quando o foco também estava no mercado brasileiro. 

E no Japão, que gostava muito das comédias Buzzanca. Lá eles eram tão doidos pelo Buzzanca 

quanto na Itália. O filme custou 280 mil dólares e só o Japão me pagou 240 mil dólares.  

 

 P – O Diabo na Cama tem participações de atores e atrizes emblemáticos da comédia no 

Brasil, das chanchadas. Caso, por exemplo, do Ankito e da Zezé Macedo. Qual era sua aproximação 

com a tradição da comédia no Brasil? 

 M – Claro, eu era informado, fazia cinema, já estava há alguns anos no Brasil, então já tinha 

formação bastante aberta da vida e da cultura brasileiras... O Ankito eu gostava muito quando 

convidei, acompanhava. E tem um pouco de São Paulo, o humor dos italianos, do Bixiga, adoro São 

Paulo. Como comentei, cheguei a ter um escritório, na região da Praça da Sé, para distribuir e vender 

filmes para as locadoras.  

 

 
32 No elenco brasileiro, destaque para Thelma Reston, Monique Lafond, Paulo Figueiredo, Felipe Carone, 
Fernando Reski e Bemvindo Sequeira. A montagem é assinada pelo veterano Jayme Justo. 



 

 

 

 

ANO 3 | VOLUME 3 | NÚMERO 2 | JANEIRO – JUNHO 2023 

110 

 P – E qual o paralelo que você faz entre a tradição da comédia brasileira no cinema e a 

italiana?  

 M – Era muito diferente. Nós italianos conseguimos rir de nós mesmos, coisa que nenhum 

povo do mundo consegue. Os outros riem de uma situação cômica. Os americanos ainda menos: 

não riem dos “tipos americanos”, não os conhecem bem como os italianos. Os italianos riem dos 

personagens em si como italianos, enquanto povo. Um tipo de italiano, outro tipo de italiano. Então, 

eu tinha medo que minha comédia ofendesse o Brasil de alguma forma, achava isso chato. Mas na 

direção eu estava sempre atento à mecânica dos personagens acima das situações. Mesmo na Itália 

tem nuances. Mario Monicelli é a grande comédia italiana, uma comédia mais dramática. Alberto 

Sordi, Dino Risi.... Il sorpasso33, com Vitorio Gassman, você conhece? A situação é cômica, mas 

sempre com um fundo de dramaticidade. Você ri, mas com um sorriso amargo. Na chanchada não, 

não tem drama no fundo. Tudo deve correr, tem um ritmo acelerado, uma situação depois da outra, 

sem respiro, exceto pelos momentos de relaxamento que são musicais. Depois vem o desfecho e 

quem vence é o herói. Sem essa coisa mais amarga dos italianos. 

 

 P – O diabo na cama tem essa referência da comédia de “quiprocós”, que o Ankito e a Zezé 

Macedo estavam acostumados. 

 M – Foi filmado num cenário frequente desses filmes. O personagem do Nando Buzzanca 

ficou numa dessas suítes que hospedava os presidentes no Hotel Glória, no Rio. Lá conseguimos 

tudo de graça: hospedagem, comida, locação. Fiz o mesmo no The hard way e o ator americano quis 

sair da suíte presidencial para ir no Sheraton, onde iam todos os turistas ricos americanos. Me 

ligaram dizendo que ele estava fazendo um escândalo no Glória na frente de todos os clientes e que 

a produção deveria resolver.   

 

 P – No cinema brasileiro há um longo histórico de chanchadas ambientadas nos grandes 

hotéis do Rio, como Carnaval no fogo (Watson Macedo, 1949), entre dezenas de outros. Você dialoga 

com a tradição dessas comédias de hotel? 

 M – Claro! Mas também com uma comédia francesa-italiana chamada O comprimido de 

Hércules. Les pilules d'Hercule (ou As pílulas do amor, 1960, Luciano Salce), e na história do teatro 

clássico francês. 

 

 
33 Comedia dramática italiana dirigida por Dino Risi em 1962, protagonizado por Vittorio Gassman, Catherine 
Spaak e Jean-Louis Trintignant. O roteiro foi feito em colaboração com Ettore Scola. 
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 P – Nessas produções é recorrente a figura do estrangeiro no Brasil: em Italiani a Rio, The 

hard way, Perdidos no vale dos dinossauros, O diabo na cama, Atração selvagem, entre outros. Um 

interesse autobiográfico? 

 M – Não, nada de autobiográfico. Era uma forma de garantir um elenco estrangeiro para 

facilitar a venda no exterior. Se vende melhor um filme com um protagonista que é conhecido no 

país em que o filme será vendido. Uma escolha econômica. Se falar inglês, mais fácil ainda. Os 

americanos têm esse poder de mercado. 

 

 P – E você em Perdidos no vale dos dinossauros brinca com esse americano que não tem a 

melhor ideia de nada que estivesse longe dos EUA, um veterano de guerra do Vietnã.  

 M – E é assim. O ator que escolhi tinha origem italiana, mas não falava italiano.  

  

 P – Bom, e depois aproveito para te perguntar mais sobre as filmagens de The hard way 

(1989)34. 

 M – Foi um filme estrelado por Miles O'Keeffe, ator americano que tinha feito o Tarzan, o 

filho das selvas (John Derek, 1981), com a Bo Derek. No elenco também tinha o Henry Silva, 

protagonista do Poliziotti violenti (1976), filmado por mim na Itália, O nome original era Amazonas 

connection, mas depois passaram para The hard way. Foi filmado numa cidade cenográfica 

construída no Recreio dos Bandeirantes, isso porque íamos destruir tudo em cena. Eu aluguei o 

terreno e construí. Umas 80 casas. Depois fui obrigado a construir um quartel. Ah e os militares que 

aparecem são de verdade: trouxeram tanques e tudo, além de uma turma do BOPE. Os militares 

ficavam de um lado e os do BOPE do outro. Era uma história fictícia, mas de um tema verídico: a 

rota do tráfico de drogas na fronteira com a Bolívia. O filme era feito para o mercado estrangeiro, 

pago antes de começar. 

 

 P – Mas o dinheiro era em parte norte-americano? 

 M – Sim. Deixa eu explicar direito como funcionou nesse caso – e de alguns outros filmes que 

eu produzi sozinho: uma empresa vende os direitos para todo o mundo e arrisca uma parte também. 

E coloca uma parte do dinheiro. Mas não se paga de imediato. Eu muitas vezes colocava o dinheiro 

para a preparação e as primeiras duas semanas... E aí cada semana demandava uma parte do 

dinheiro que peguei dessa empresa, como adiantamento. E depois eu entregava o filme pronto para 

fazer a “coluna internacional”, com som específico para possibilitar uma dublagem: uma “coluna de 

 
34 Lançado comercialmente no exterior com os títulos La via della droga, The hard way...the only way, e Hard 
bull. 
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som” e uma de diálogos, palavras. Assim, depois da dublagem, eles lançam. O primeiro dinheiro que 

entra, é para cobrir o adiantamento deles e depois eles ganham em forma de comissão, 20%. Então, 

do lançamento no Brasil, 100% era meu, e no exterior, 80% meu.  

 

 P – Imagino que seja o mesmo caso de Atração selvagem... e que teve inclusive cenas filmadas 

em Nova Iorque. Um filme muito particular em relação aos outros que realizou no Brasil. 

 M – Graças a Deus foi rodado em Nova Iorque! Eu ia começar no Brasil e na última semana ia 

rodar em Nova Iorque. A preparação do filme foi no período da eleição do Collor. Na ocasião, tinham 

me adiantado 600 mil dólares numa conta americana. Nas semanas seguintes, decidi começar a 

rodar nos EUA e não transferi o dinheiro para o Brasil, já que íamos gastar primeiro em dólar. Se eu 

tivesse transferido, teriam me bloqueado tudo. Uma intuição. E teria recebido quando? Quanto ao 

filme, atendia aos pedidos do distribuidor. Cada um queria alguma coisa diferente para atender o 

seu mercado.  

 

 P – Então, muitos dos projetos surgiam no diálogo com os distribuidores que iam investir no 

filme? 

 M – Sim. Normalmente tínhamos uma reunião e eu pedia um mês ou algo assim para inventar 

um filme do modo como eles queriam. Porque os distribuidores conheciam muito bem os clientes 

que tinham. Nos casos desses filmes que eram feitos para serem vendidos em todo mundo, tinha 

que satisfazer um pouco um, um pouco o outro, um pouco o outro, são muitos! Então, o resultado é 

sempre um filme comercial e não um filme de autor. Mas os roteiros dos meus filmes sempre partem 

de ideias minhas. Posso assinar com outros – ou até passar a tarefa para outra pessoa depois de ter 

feito o argumento para ser mais rápido. Mas considero uma parte fundamental. No caso do Atração 

Selvagem, por exemplo, a lambada estava na moda. Então trouxemos para o filme.  

 

 P – Como no fim dos anos 1970 foi a disco music em Brillantina rock (1979)? 

 M – Exatamente. E a lambada também já fazia sucesso na Europa como uma dança erótica, 

quase proibida. Um motivo do momento histórico, como a chanchada tinha com o samba, e outros 

ritmos. Achei que seria bom... O Atração selvagem (Savage attraction, 1990-1991) foi filmado no Rio 

e em Vassouras, numa bela fazenda.  
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 P – Na mesma época, em 1991, você fez parte da equipe de dois filmes do Umberto Lenzi35, 

com elencos estrangeiros e participação de alguns atores brasileiros. Como foi a colaboração? 

 M – Ele veio para o Brasil fazer dois filmes com um amigo produtor. Operação Golden 

Scorpion (Caccia allo scorpione d'oro, 1991) e Noite maldita (Black demons ou Demoni 3, 1991). Eu 

inicialmente fui chamado só para fazer o “service” – a produção local – mas o problema foi que a 

mulher dele, responsável por fazer os scripts adoeceu e eu ajudei, sem assinar. Depois, no segundo 

filme, fiz a cenografia depois dele ter mandado o cenógrafo embora antes do início. Lenzi era um 

toscano de personalidade forte, terrível: quando entrava o produtor no set ele parava de filmar. 

Chegou um momento em que o produtor – Giuseppe Gargiulo – me pediu para fazer a parte dele de 

produção, porque comigo ele estranhamente se dava bem. No fim, acumulei várias funções: ele 

começou a não se dar bem com o assistente de direção, Franco Fantasia, e fez com que eu 

assumisse. Então, por alguns dias assumi produção local, a intermediação com a produção 

executiva, cenário, figurinos, assistência de direção... Mas minha presença também era uma forma 

de controlar para que ele cumprisse o programa do dia. Ainda assim, Umberto Lenzi era um ótimo 

diretor, mesmo sendo difícil trabalhar com ele. Porque ele sabe contar uma história, entende os 

timings, e é uma verdadeira enciclopédia do cinema: conhece a história do cinema em profundidade. 

Sabe de tudo. 

 

 P – Os cenários são bastante interessantes, dão o tom. 

 M – Eu que fiz. O Lenzi era muito preocupado em contar uma história. Então, não se 

interessava tanto em saber do Brasil, mas como usar aquilo no filme. O candomblé, etc. 

 

 P – E ele já veio com a ideia no roteiro? 

 M – Não, eu que comecei a falar a respeito para ele. Antes era outra coisa, menos 

identificada.  Ele gostou da ideia e começamos a inserir no roteiro. Eu queria fazer um documentário 

chamado “Místico, mágico e cruel – um continente chamado Brasil”. Criei o projeto em 1988, 1989. 

Então me informei bastante sobre essas coisas, as nuances do sincretismo religioso brasileiro, a 

umbanda, o candomblé, e não só. Com o objetivo de fazer o documentário como aqueles que 

fizeram muito sucesso na Europa, nos EUA sobre as curiosidades de outros países de outras culturas: 

religiosas, sociais. A referência era o Africa addio (Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi, 1966), um 

tremendo sucesso. Isso porque fiquei muito impressionado com um rito que assisti com o pessoal 

 
35 (1931-2017). Reconhecido pelos giallos e cannibal films, tem uma trajetória no cinema desde os anos 1950 
que incluiu filmes dos mais variados gêneros (filmes históricos, spaghetti western, eurocrime, eurospy, 
eróticos). Destaque para Mundo canibal (Il paese del sesso selvaggio, 1972) e Cannibal ferox (1980). 
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vestido de branco no cemitério do Botafogo: eles abriram o túmulo à noite e jantaram com o 

cadáver, escondidos. Depois desisti porque senti que ia fazer muitos inimigos se dirigisse o filme: na 

cultura, na política. Te conto uma história de outro filme interrompido, um pouco antes: o Falcão 

queria fazer um filme comigo sobre a história dele. Ele teve uma longa história no futebol italiano e 

achou que eu seria uma boa pessoa por conhecer os dois países. Nos encontramos num hotel e 

conversamos: “olha o público do cinema não é o mesmo do estádio de futebol, quem vai no estádio 

não vai ver o filme. Eu posso escrever o filme, mas acho que o filme não vai dar público e você vai 

perder o dinheiro”. Caminhamos com a ideia, mas no fim ele desistiu.  

Imagens 12, 13, 14 e 15 – lançamento internacional de Perdidos no vale dos dinossauros (1985) 

 

 P – Encontrei nos jornais da época menções a nomes de filmes cujas filmagens estavam 

anunciadas para breve: “A Voz”, “Próximo do Fim: a última missão – uma ficção cientifica”, “Sal e 

Pimenta”. Foram projetos interrompidos também, assim como o documentário? Foram 

parcialmente filmados? 

 M – Não, nunca deixei um filme sem terminar. Ficaram só no roteiro. Sal e pimenta, por 

exemplo, era uma comédia. Quando anunciava os filmes antes era para conseguir levantar o 

dinheiro para complementar o que eu podia financiar. Dois deles estavam certos: eu tinha feito um 

contrato de três filmes e na filmagem do primeiro – The hard way – deixei um cheque em branco e 

me roubaram, o que me deixou sem capital de giro, sumiram 820 mil dólares. Fui obrigado a pagar 

15 mil dólares de multa para não cumprir o contrato dos dois outros filmes. Mas os motivos para um 

filme não dar certo eram vários: porque não consegui o financiamento, a distribuição mundial no 

exterior... Isso porque nem o mercado italiano nem o brasileiro cobriam sozinhos os custos dos meus 

filmes, precisavam ser vendidos mundialmente para recuperar o dinheiro. Então, era preciso um 

esforço mais amplo para conseguir o financiamento. E peguei um momento de muitas mudanças: 

mataram a figura principal do produtor como conheci quando comecei a filmar: era aquele que 

andava com o roteiro embaixo do braço, fazia o contato com os atores, promissórias falsas, mas 

conseguia fazer o filme. O grande cinema italiano foi assim, porque eles conseguiam fazer uma boa 
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bilheteria. Depois as distribuidoras passaram a dar um adiantamento, que se chamava de “mínimo 

garantido” – que era como eu recebia aqui. Então, eles ficariam com parte da bilheteria. Assim o 

produtor começou a se acostumar a ter o dinheiro garantido para a produção a partir de uma divisão 

dos resultados. Então, seu objetivo passou a ser tentar gastar o mínimo possível, mais do que fazer 

um bom filme para lucrar mais na bilheteria. Porque muitas vezes ele tirava dali mais dinheiro do 

que da bilheteria. Isso aos poucos fez com que a qualidade do cinema italiano caísse. Foi a origem 

da crise. Depois tentaram muitas outras soluções que cada vez mais enfraqueceram a função do 

produtor. Hoje não tem produtores que colocam o próprio dinheiro: recebem o dinheiro dos outros 

e tentam de toda forma desembolsar o máximo possível do que recebem para eles mesmos. Ali o 

cinema morre. 

 

 P – Sua chegada ao Brasil no início dos anos 1980 coincidiu com o momento de crise da Boca 

do Lixo em São Paulo, em que esse modelo de produtores vigorava. 

 M – Eu conheci. Fui algumas vezes na Rua dos Andradas, na Boca do Lixo, visitar produtores. 

Mas não era o sistema italiano: na Boca eles pegavam um pouco dali, um pouco de lá. Era 

completamente diferente do modelo da Itália em que o produtor garantia o dinheiro total para a 

produção. Era certo. Na Boca era incerto: o dinheiro podia acabar, iam pedir aqui, lá, tirar do bolso, 

interromper. Existia muito isso. E ainda por cima dependiam de acordos com exibidores. Eu nunca 

peguei esse tipo de dinheiro: fechava contratos no exterior e tudo era garantido. Meu interesse era 

fazer o melhor possível, porque além de produtor, era diretor e depois teria parte nos lucros dos 

ingressos. 

 

 P – Bom, você comentou sobre as dificuldades de produção diante da crise econômica e o 

impacto negativo das ações do governo Collor no cinema. Depois disso você ficou um longo tempo 

sem filmar... 

 M – Não tem nada a ver, parei por motivos pessoais: minha ex-mulher – de quem já era 

divorciado – ficou doente e fiquei próximo dela. 

 

 P – Mas seguiu de forma esporádica, como roteirista, caso da série televisiva Turbo36 (1999-

2001) e no giallo de Lamberto Bava37, A Tortura (2005). Em Se lo fai sono guai (2001) você voltou à 

 
36 Entre os produtores, estava Luciano Martino, com o qual Tarantini tem extensa colaboração. 
37 (1944-) Filho de Mario Bava, começou como assistente de direção em filmes dirigidos e por cineastas como 
Ruggero Deodato. Estreou na direção em 1980. Entre seus filmes destaque para Demons (1985). 
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direção e foi filmar na Itália. Tem trilha do Claudio Simonetti, compositor dos filmes de Dario 

Argento, que também nasceu no Brasil. Por que a volta? 

 M – Me chamavam continuamente para filmar por lá, os amigos especialmente. E eu fui. 

Voltei a morar na Itália por mais quatro anos. Lá me convidaram para dirigir um complexo de 

multisalas, pela experiência que eu tinha em todas as etapas de produção, distribuição e exibição. 

Eram quatro complexos, que pertenciam a um amigo, não era dessas empresas internacionais. No 

total, 24 salas de exibição. Eu era bem considerado nas distribuidoras italianas e isso ajudava para 

fechar os contratos: conhecia bem as grandes e tinha acesso com facilidade, porque eles ganharam 

dinheiro comigo. E, principalmente, conhecia de cinema: cada uma das multisalas ficava em um 

bairro da cidade, cada um com um perfil diferente: por exemplo, na periferia os filmes de ação iam 

bem, enquanto em bairros de elite não, outros tinham mais jovens do que bairros com a população 

mais velha... Então, eu precisava entender bem o perfil, de acordo com o lugar em que a sala estava 

localizada. Uma delas tinha 10 salas de exibição, programar não era simples. Voltei para o Brasil por 

um tempo, recebi outro convite e fiquei mais um ano e meio lá. Depois disse basta!  

 

 P – Seu filme mais recente é O caçador de homens/Il cacciatore di uomini (2009), que você 

comentou que fez para a TV. Ainda pretende voltar a filmar? 

 M – Isso, para a televisão italiana, a RAI. Foi feito no Quênia, entre as cidades de Melinde e 

Mombaça. Eu conhecia o Quênia como meu bolso: eu tinha vivido por um ano e meio lá para um 

outro trabalho. Até falo um pouco de Kiswahili. Fiz uma série televisiva como assistente de direção. 

Estive por muitos lugares em todo o continente. O leste da África eu conheço muito bem: vivi um 

ano entre Eritréia e Etiópia. Isso foi entre 1968 e 1969. A série se chamava Verso l'avventura, dirigida 

pelo Pino Passalacqua38. Acho que eram mais de 12 episódios, com apoio do Instituto Luce39, depois 

transformado em longa-metragem para cinema. Foi a primeira série televisiva filmada em cores na 

Itália. Quando estava na Eritréia, em Massawa, encontrei Pier Paolo Pasolini. Já sabia que ele estava 

lá e ele pediu para falar comigo: como estávamos filmando por todas as partes do país, ele me 

perguntou se eu poderia rodar a imagem do nascer do sol numas montanhas que ele tinha visto. Eu 

fiz e entreguei para ele em Roma. Eu e o Roberto Girometti – operador de câmera, que depois se 

tornou cineasta – fomos às quatro da manhã num domingo esperar por essa luz específica que o 

 
38 (1936-2003) Cineasta italiano, célebre pelas inúmeras colaborações com a TV italiana desde o início dos 
anos 1960. 
39 Fundado nos anos 1920, foi criado com foco em documentários e filmes educativos. Após atuar como uma 
instituição com fortes vínculos com o regime fascista, mudou o direcionamento no contexto do pós-guerra, 
quando produziu filmes de cineastas como Marco Bellocchio, Mario Monicelli, Claude Chabrol, Liliana Cavani, 
Ettore Scola e Ermanno Olmi. 
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Pasolini queria. Depois ele usou em Medeia. Pasolini era um grande diretor: não era um grande 

técnico, mas era um mestre na forma de contar histórias. Depois, em 1971 voltei para o Quênia num 

filme chamado O homem mais venenoso do Cobra (L'uomo più velenoso del Cobra, Bitto Albertini, 

1971), em que fui assistente de direção de um cineasta que não considero muito. Lá conheci uma 

moça de origem inglesa – o pai era um colonialista – me juntei com ela e tivemos uma filha na Itália. 

Quando me chamaram para Il cacciatore di uomini (2009), sabiam que eu conhecia o país muito bem. 

Mas foi uma experiência diferente: sinto que a mentalidade do cinema hoje é outra. Então para mim 

não foi fácil: sinto que são poucos os que são apaixonados pelo próprio trabalho como quando eu 

comecei. 


