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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

EDITORIAL

Apresentamos a comunidade académica a sétima edicdo de Insolita, revista editada pelo
Programa de Pds-graduagdao em Comunicagdo da Universidade Anhembi Morumbi (PPGCOM-
UAM) em parceria com a Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
(Intercom), em um momento importante para a fixagao dos estudos sobre o campo.

Nos Ultimos anos, notamos interesse crescente pela compreensao da categoria estética do
insolito, atravessando diferentes féruns — como os congressos anuais da Sociedade Brasileira de
Estudos do Cinema e do Audiovisual (Socine) e encontros cientificos sobre comunicagdo e midia —,
periddicos e produgdes de universidades e grupos de pesquisa. A convergéncia de objetos, teorias,
métodos e perspectivas de analise de diversas manifesta¢des na cultura audiovisual foi impulso para
que esta revista nascesse, em um movimento que agora vemos chegar a um ponto de consolidagao
por meio do dossié Estudos do Insélito e do Horror no Audiovisual.

Neste dossi€é, organizado pelos editores convidados Rodrigo Carreiro (UFPE) e Tiago
Monteiro (IFRJ), coordenadores do ST Estudos do insdlito e do horror no audiovisual da Socine,
reunimos uma cartografia possivel de variados caminhos do insolito no audiovisual brasileiro e
internacional. Os artigos versam sobre géneros, tendéncias, atravessamentos de identidade, género
e raga, historiografias e demarcagdes conceituais sobre o horror, o imaginario, as narrativas e as
estéticas possiveis reunidas sob o agrupamento conceitual do insolito. Sdo dez trabalhos cuja
interdisciplinaridade nao esconde um trajeto coordenado e coletivo, na pesquisa em audiovisual,
para um terreno no qual ha, ainda, vasta contribuicao por fazer. Ressaltamos, aqui, nossa gratidao
aos editores convidados e, também, as autoras e aos autores dos artigos, vinculadas(os) a
institui¢des de ensino de todo o pais e do exterior.

Em func¢do do propdsito deste dossié e da quantidade de textos selecionados para compo-lo,
optamos, nesta edicdo, por ndo apresentar as se¢des Artigos Livres, Poesia & Miniconto, Resenhas
& Criticas e Entrevista. A submissao de textos para esses espagos seque ativa, em fluxo continuo,
para os proximos numeros de Insdlita — que propde, para sua proxima edi¢ao, o dossié A Realidade
é Mais Insdlita!, cuja chamada ja esta aberta. Mais um trajeto se desdobra aqui; desta vez, rumo a
compreensdo dos momentos em que os limites entre o real-concreto, dominio do comum, factual e

familiar, e o insdlito, espago de cisao, ruptura e confronto, se confundem e hibridizam.
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Por fim, vale ressaltar que a capa da revista mantém nossa tradicao de valorizar imagens
recorrentes e abordagens estéticas comuns as narrativas do insolito. Nesta edicdo, a ilustracao
digital de Genio Nascimento faz uma releitura da tela Départ pour le Sabbat (1910), de Albert Joseph
Pénot. Trata-se, portanto, de um registro possivel, uma derivagcdo pertencente ao continuum de
representacdes do horror, da fantasia e do imaginadrio que compdem nossa revista e,
essencialmente, constituem sua especificidade e seu esforco de contribuicdo a pesquisa brasileira.

Uma boa leitura — e até nosso proximo saba insolito!
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O INSOLITO NO AUDIOVISUAL BRASILEIRO

Rodrigo Carreiro*

Tiago Monteiro?

A categoria estética do insdlito consiste em um conceito abrangente e multifacetado.
Caracterizado por narrativas que incorporam elementos inesperados e estranhos, os quais podem
ter origem tanto no mundo natural quanto em dimensdes sobrenaturais, oniricas e surreais, o
insolito tem estado cada vez mais presente em todas as formas de expressao artistica, da literatura
ao cinema. Por isso, o interesse despertado em pesquisadores e teoricos de diferentes disciplinas,
como filosofia, psicologia e teoria do cinema, vem crescendo significativamente desde o principio

do século XXI.

De fato, os estudos do insolito encontraram terreno fértil na estética, disciplina filosdfica
que investiga a natureza da arte, da beleza e da experiéncia estética. A partir do século XX, com o
advento das vanguardas artisticas e a busca por novas formas de expressao, o insélito ganhou
destaque como objeto de analise, desafiando os canones tradicionais e ampliando os horizontes da

criacdo artistica (Gomes, 1995).

Na literatura, o insolito aparece em obras que exploram o fantastico, o absurdo, o surreal e
o sobrenatural. Escritores como H.P. Lovecraft, Shirley Jackson, Stephen King, Ursula Le Guinn,
Franz Kafka, Edgar Allan Poe, Mariana Enriquez e Julio Cortazar sdo alguns exemplos conhecidos de
artistas que utilizaram o insolito como ferramenta para questionar a realidade, provocar
estranhamento no leitor, e suscitar reflexdes sobre o tecido social. A grande abrangéncia do insdlito
pode causar alguma dificuldade na circunscricdo do conceito, mas alguns exemplos podem ser
esclarecedores. Pense, por exemplo, nos Grandes Antigos, as divindades extraterrestres que
aparecem na obra de Lovecraft, ou na transformacdo de Gregor Samsa em um inseto gigante, em A

Metamorfose (1915), de Kafka; que sdo exemplos classicos do insélito na literatura. O absurdo da

* Rodrigo Carreiro é coordenador do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Federal de
Pernambuco, onde fez mestrado e doutorado em Comunicagdo. E Bolsista de produtividade do CNPq, nivel 2E. Fez
estagio pos-doutoral na UFF. Publicou sete livros, sete coletdneas e mais de 70 artigos e capitulos de livros.

2, Tiago Monteiro é professor do curso de Produgdo Cultural do Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia do
Rio de Janeiro, com Doutorado em Comunicagao pela Universidade Federal Fluminense e Mestrado em Comunicagdo e
Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Realizou estagio pos-doutoral na Universidade Anhembi Morumbi.

INTERCOM | PPGCOM-UAM




REVISTA INSOLITA ANO 4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO — JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

situacdo e a reacdo da familia e da sociedade diante do acontecimento geram um profundo

estranhamento e incitam o leitor a questionar a propria condigdo humana (Todorov, 1975).

A abrangéncia do conceito também aparece no cinema, onde o insdlito encontra expressao
em filmes que exploram o suspense, o horror e a fic¢do cientifica. Diretores muito distintos entre si,
como David Lynch, Luis Bufivel e David Cronenberg, estao associados a obras que utilizam
elementos inesperados para criar atmosferas perturbadoras, além de explorar elementos visuais e
sonoros para gerar estranhamento e desconforto (Rosenfeld, 1985). Pense em Cidade dos Sonhos
(2001), de Lynch, em O Anjo Exterminador (1962), de Bufiuel, ou em Videodrome (1983), de
Cronenberg; sdo filmes muito distintos em tom e narrativa, mas que procuram colocar o espectador

em estado de estranhamento e suspense.

O estudo do insolito audiovisual como categoria estética é um fendmeno relativamente
recente, embora o interesse académico por algumas de suas manifestagdes, como horror, ficcao
cientifica e fantasia, ja exista ha pelo menos quatro décadas nos Estudos de Cinema e Midia. Sua
formulagdo ndo apenas busca superar as limita¢des da noc¢ao de fantastico proposta por Tzvetan
Todorov (1975), mas também permite uma abordagem critica de producdes audiovisuais antes
marginalizadas no canone académico tradicional. O conceito de insdlito artistico também visa
contornar as armadilhas de rotulos taxondmicos mais rigidos, como a nogao de género narrativo
(Carroll, 1999). Nesse sentido, o insdlito pode ser visto como um termo abrangente, permitindo
identificar suas marcas em diversas midias e linguagens artisticas, em vez de se tornar um fim em si

mesmo ou um sistema de classificacdo restrito.

Em nossa percepcao, debates académicos sobre o insélito podem articular um campo
prolifico para o desenvolvimento e a consolidacao de pesquisas voltadas para questdes sociais,
culturais e identitarias do mundo atual, em seus mais diversos matizes: étnico-raciais, queer,
ambientais, migratorios, feministas, decoloniais, interseccionais e por ai afora. Essa estratégia
permite driblar preconceitos académicos antigos e comuns em relacdo ao tema — e queremos
sublinhar isso diretamente, pois ndo é novidade para ninguém que muitos tedricos importantes as
vezes condenam o insdlito e suas variagoes por serem produtos industriais e/ou populares, e em

outras vezes o endossam sem uma perspectiva critica, como instancias de resisténcia cultural per se:

Enquanto o terror as vezes tem sido marcado pela sua reputacdo de ‘filme B’, de
baixo orcamento e/ou de género explorador, é impossivel negar sua capacidade
Unica de expor as questdes e preocupagoes do nosso mundo social, incluindo nossas
sensibilidades raciais (Coleman, 2019, p. 34).
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Por causa desse carater incipiente, e tendo como meta a extrapolagdo da tendéncia mais
ortodoxa das abordagens narrativas e estilisticas nos estudos de cinema e audiovisual brasileiros, os
editores deste dossié fazem parte de um grupo de pesquisadores que prop0s, em 2023, um
seminario tematico de estudos do insdlito, nos congressos anuais da Sociedade Brasileira de
Estudos do Cinema e do Audiovisual (Socine). Este dossié é o ponto de culminancia dessa trajetoria
inicial de dois anos, que — pretendemos — se estenda por muitos outros, e ajude a estabelecer o

insolito como lugar de reflexdo critica sobre produtos situados no campo do audiovisual.

No decurso da Ultima década, eventos académicos como o Congresso Internacional
Vertentes do Insdlito Ficcional (realizado pelo Instituto de Letras da Universidade Estadual do Rio
de Janeiro desde 2013) e periddicos como a revista Abusdes (também da UERJ) e a Zanzala — Revista
Brasileira de Fic¢do Cientifica (UFJF) manifestam a transversalidade entre programas de pos-
graduacao das areas de Comunicagao, Estudos Literarios, Ciéncias Humanas, Ciéncias Sociais e
Artes. Como um desdobramento de tais confluéncias, foi realizada em outubro de 2018 a primeira
edi¢do do InsolitoCom — Simposio Brasileiro de Estudos do Horror e do Insdlito, evento académico
multidisciplinar organizado pelo Programa de Pds-Graduagao em Comunicacao da Universidade
Anhembi Morumbi e apoiado pela Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares em
Comunicagao (Intercom). O evento agregou mais de duas dezenas de pesquisadores, produtores e
artistas de diversos campos (Literatura, Antropologia, Artes, Musica) e estados do Brasil (S3o Paulo,

Rio de Janeiro, Pernambuco, Parana, Rio Grande do Sul).

Uma segunda edicdo ocorreu em 2019 e ensejou a publicagdo de um dossié na Revista
icone, da UFPE. Aquele dossié serviu de embrido para este periddico, a Insélita — Revista Brasileira
de Estudos Interdisciplinares do Insdlito, da Fantasia e do Imaginario; o ciclo da primeira etapa dessa
trajetdria, portanto, fecha-se com a publicagao deste dossié. Nesse sentido, o seminario tematico
de Estudos do Insolito e do Horror no Audiovisual tinha por inten¢do original estabelecer o primeiro
férum de debates, dentro da area da teoria do cinema e do audiovisual no Brasil, capaz de reunir

diferentes abordagens tedricas, articuladas transversalmente pela categoria estética do insdlito.

No que diz respeito a Socine, vale a pena sublinhar a regularidade, em termos quantitativos,
que vem caracterizando a presenca das tematicas do insolito e do horror nos encontros, desde a
fundacao da Sociedade, em novembro de 1996, sob a forma de trabalhos individuais ou como mesas
pré-constituidas. Um mapeamento feito pelo grupo propositor do seminario, a partir de titulos e
resumos constantes nos Anais publicados pela Socine ao longo do periodo entre 2018 e 2023,
revelou uma média de 30 trabalhos anuais que, dispersos pelas sessoes constituintes dos encontros,

poderiam estar articulados dentro de um mesmo seminario. As edi¢oes de 2018 e 2019 foram as
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mais expressivas em termos de trabalhos apresentados (37 e 34, respectivamente); em 2020, por
forca da pandemia de Covid-19, o congresso ndo ocorreu no formato tradicional. Ja o nUmero de
trabalhos apresentados nas edi¢des de 2021 (28) e 2022 (31), que ocorreram de forma hibrida
(presencial e online), ecoou a popularidade e a visibilidade de que as narrativas audiovisuais insdlitas

e horrificas desfrutaram durante os anos de pandemia.

O primeiro congresso a trazer o formato consolidado de seminario tematico, aprovado pelo
Conselho da Socine, foi realizado em 2023 em Foz do Iguagu (PR) e confirmou esses nUmeros: foram
36 submissdes, das quais 18 foram selecionadas para apresentacao no espago do seminario. Os
textos que vocé tem em mados compdem um extrato dessas comunicagdes. A coordenagao do
seminario apresentou, ainda, a Secretaria do evento a proposta de que os demais trabalhos fossem
alocados em mesas tematicas que funcionassem como uma espécie de extensdo informal do
seminario. A sugestdo foi acatada pela Secretaria da Socine, de forma que o Seminario acabou
tendo uma versao estendida, que ocupou a mesma sala das apresentagdes “oficiais”, durante o turno

da tarde.

O dossié abre com o artigo intitulado “Essa casa me deve uma alma": analises preliminares
sobre o folk horror brasileiro”, de Juliana Cristina Borges Monteiro, professora da Universidade
Anhembi Morumbi e doutoranda em Comunicagdo na Universidade Federal de Pernambuco. O
trabalho busca identificar padroes recorrentes de estética e narrativa que tragam o subgénero do
folk horror ao cinema brasileiro. E preciso lembrar, antes de tudo, que o folk horror despontou no
final dos anos 1960, associado a narrativas que ocorriam no interior rural dos paises do Reino Unido,
e teve sua popularidade renovada a partir do sucesso de Midsommar — O mal ndo espera a noite (Ari
Aster, 2019). Juliana realiza uma analise comparativa de trés filmes brasileiros que realizam uma
leitura critica da ideia de folclore, atrelando o elemento insélito ao nosso periodo colonial e
escravagista. A discussao tem como norte conceitual a defini¢cdo de folk horror de Adam Scovell

(2017) e os estudos do socidlogo Clovis Moura.

Na sequéncia, o ensaio “A lesbianidade no cinema distopico brasileiro: primeiros
avistamentos”, de Carolina Oliveira (Unicamp), igualmente parte de uma analise comparada de trés
filmes — neste caso, Bacurau (Kleber Mendonca Filho, 2019), Medusa (Anita Rocha da Silveira, 2021)
e Mato seco em chamas (Joana Pimenta e Adirley Queiroz, 2022) — para trabalhar a hipotese de que
algumas produgdes contemporaneas sao capazes de dialogar com tropos da ficcao cientifica no
cinema brasileiro para promover diferentes elabora¢des sobre a “estraga-prazeres feminista”
(Ahmed, 2020), arquétipo encarnado na figura de uma mulher capaz de incomodar e desestabilizar

quem esta a sua volta. O texto parte de um didlogo critico com autoras que discutem sobre a
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(in)visibilidade lésbica no cinema, como Alessandra Brandao e Ramayana Lira de Sousa, bem como
as representagdes femininas na ficcdo cientifica nacional. O artigo é fruto de uma pesquisa de
doutoramento ainda em curso, e tenta elaborar um primeiro esboco sobre esse modelo de

personagens femininas de sexualidades dissidentes, tipico da ficcao distopica brasileira.

Leonardo Saleh Fonseca de Mendonca (IFRJ) e Tiago José Lemos Monteiro (IFRJ) vém em
seguida, com “Um italiano perdido no vale dos dinossauros do cinema brasileiro”, um mergulho
historiografico no pouco conhecido filme italo-brasileiro Perdidos no vale dos dinossauros (Michelle
Tarantini, 1985), longa-metragem que articula caracteristicas do polémico filao de filmes canibais e
ultraviolentos da década de 1980 com aspectos aventurescos, farsescos e erdticos, tipicos de
producdes nacionais de baixo or¢camento do mesmo periodo. Rodado em cenarios brasileiros, com
a presenca de elenco e técnicos locais, a obra é resultado de um contexto de produg¢ao no qual
dinamicas bastante assimétricas de coproducao internacional ensejavam filmes atravessados por

inumeras distor¢oes, estereotipos e perspectivas ambivalentes sobre corpos e paisagens tropicais.

O ensaio a sequir, intitulado "Quem manda no mundo? As garotas?!”: atravessamentos
entre Corra, Querida, Corra e o afro-surrealismo, é de autoria da doutoranda Marilia de Orange
(UFPE), e aborda o filme Corra, Querida, Corra (Shana Feste, 2020) como uma obra de matriz afro-
surrealista. A autora reivindica uma leitura afro-surreal do filme, ja que este dialoga de forma
explicita com elementos estéticos presentes no manifesto que delineia os tragos estéticos de tal
expressao artistica, sempre na busca de dar visibilidade a narrativas e grupos sociais
marginalizadas(os). E a partir da estratégia subversiva do afro-surrealismo que a autora identifica
elementos da categoria estética do insdlito no filme, trabalhados em conjunto com o realismo
sensorio de que nos falam Angela Ndalianis (2012) e Thomas Elsaesser, este Ultimo no mesmo texto

em que elabora a no¢do contemporanea de inseguranca perceptual (2015).

Afastando-se do cinema brasileiro, em direcao a um insdlito audiovisual mais mainstream,
"0 garoto injusticado”, de Pedro Lauria (UFF), realiza uma analise narratoldgica que busca
comprovar a existéncia de um destacado arquétipo protagonista de filmes vinculados a ideia de
suburbanismo fantdastico, elaborada pelo pesquisador Angus McFadzean (2019): o garoto injusticado
que o titulo do texto menciona. Este arquétipo estaria representado por figuras iconicas do cinema
de Hollywood, como o garoto Elliott de E.T — O Extraterrestre (Steven Spielberg, 1982) e o
adolescente Marty McFly, de De Volta Para o Futuro (Robert Zemeckis, 1985). Esses herois
improvaveis sdo jovens desacreditados pela familia e pelas autoridades, e que precisam realizar atos
heroicos em narrativas repletas de elementos insélitos, como vampiros, alienigenas e viagens no

tempo. O ensaio desenvolve a ideia comparando-a com outro arquétipo importante do cinema
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norte-americano dos anos 1980, a conhecida garota final (ou final girl) do subgénero slasher,
conforme delineada em 1992 por Carol J. Clover (2015). O ensaio de Pedro Lauria tenta demonstrar
que esses dois arquétipos funcionam dentro de narrativas em que a jornada rumo a masculinizagao
de personagens, sejam adolescentes ou mulheres, € vista como essencial para a validagao social. O
texto discute, a titulo de estudo de caso, o menino Andy, protagonista da trilogia inicial de Brinquedo
Assassino (1988, 1990, 1991). Vale lembrar que os filmes da série, associados ao rotulo do slasher,

devem ser entendidos no contexto de certas tendéncias narrativas do suburbanismo fantastico.

Outro longa-metragem que esta associado ao termo de McFadzean (2019) € o centro focal
do artigo “Gremlins: E.T.s com dentes para Ronald Reagan”, de Laura Loguercio Canepa (Unip) e
Ana Acker (Ulbra). O texto, cuja comunicagao encerrou os debates do ano inaugural do seminario
tematico na Socine, promove uma analise culturalista e historiografica do filme que deu origem a
franquia, Gremlins (Joe Dante, EUA, 1984). A discussao esta centrada no modo como a obra, que
teve producao executiva de Steven Spielberg, constréi uma narrativa insolita a partir de principios e
elementos do chamado bio-horror (Morgan, 2002), com inegavel dimensao politica de oposicdo, em

contraponto a tendéncia predominantemente conservadora do suburbanismo fantastico.

Ja oensaio“A cor que caiu do espaco: a narragao do inenarravel, a descricdo do indescritivel”,
escrito por Adérito Schneider (IFG), confere énfase a outro viés expressivo do horror
cinematografico do século XXI: o horror cdsmico. Trata-se de um artigo comparativo entre produtos
oriundos de diferentes midias, recorrendo aos estudos de adaptacdo: o conto “A cor que caiu do
espaco” (1927), de H. P. Lovecraft, e o longa-metragem A cor que caiu do espago (Richard Stanley,
2019). O pesquisador analisa escolhas estéticas feitas pela equipe criativa do filme para representar
cor e sons supostamente indescritiveis, buscando entender como a equipe realizadora utilizou
recursos de linguagem cinematografica para narrar o que seria tecnicamente inenarravel, para usar
um sofisma tipico do horror cdsmico presente nos escritos de Lovecraft. O artigo também tenta
comparar a constru¢do de personagens e as estratégias narrativas entre as obras literaria e
cinematografica, tendo como centro articulador da analise a conhecida misantropia e racismo do
escritor norte-americano, apontada como elemento importante para a criagao e desenvolvimento

conceitual da ideia de horror cdsmico, elaborada pelo proprio Lovecraft.

O oitavo artigo do dossié, "Limiares luminosos: a luz como elemento fronteirico entre o
fisico e o metafisico em Kiyoshi Kurosawa”, traz o pesquisador Alvaro André Zeini Cruz (FIB e Senac)
deslocando o foco de interesse para uma drea mais técnica e estética dos estudos em audiovisual. O
texto aponta a luz como elemento estilistico fundamental da imagem cinematografica, nos filmes

que compdem o universo narrativo do diretor japonés Kiyoshi Kurosawa. Apostando que a
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iluminacdo habita um lugar de fronteira entre o fisico e o metafisico nos filmes do diretor, o
pesquisador analisa cenas dos filmes Cure (1997), Para o Outro lado (2015) e O Fim da viagem, o
comeco de tudo (2019), mostrando e analisando as variagdes luminosas dentro dos planos, a partir
de uma perspectiva formal e dramatica. Feitas as analises, o texto especula ainda sobre possiveis
significacdes da representagdao metafisica nos filmes discutidos, tecendo aproximagdes e

distanciamentos estéticos dentro dos trés longas.

Libia Alejandra Castaneda Lopez, por sua vez, reflete sobre a obra da realizadora paraguaia
Paz Encina, em “Eami: desapropriagdo em chave macabra”, texto que resgata tanto a apresentacao
da pesquisadora no seminario quanto sua participacdao na palestra de abertura do congresso, em
que estabeleceu didlogo critico com a propria realizadora latino-americana. Quarto longa-
metragem de Encina, Eami é assim nomeado em fun¢ao da protagonista do filme, uma crianca de
cinco anos que narra os fatos ocorridos apds a desapropriacao das terras e o deslocamento forgado
dos integrantes da comunidade indigena Ayoreo-Totobiegosode, que vive na zona fronteirica entre
a Bolivia e o Paraguai. O artigo usa a categoria estética do macabro para refletir sobre aspectos
memorialistas e contrastes entre as imagens dos relatos das viagens e a reflexao sobre a memaria
traumatica, ambos descritos como ferramentas de reparagdo da memoria coletiva. O uso da voz
over como elemento de testemunho e memdria da comunidade Ayoreo também sao objeto de

analise.

Finalmente, Ana Carolina Bento Ribeiro evoca sua expertise como programadora de uma
sala de cinema na cidade de Toulouse (Franga) para construir uma reflexdao sobre o papel
desempenhado por festivais e mostras na consolidacao de certas dinamicas constitutivas de uma
comunidade de gosto — no caso, articulada em torno do apreco pelo horror e pelo insélito. Em
“Renovar o insdlito e seu publico: a cena de festivais de filmes de género de Toulouse”, a
pesquisadora aborda a trajetoria historica de diversos festivais para, no terceiro ato do texto,
conceder protagonismo ao Grindhouse Paradise — Toulouse Fantastic Film Festival, o mais recente de
todos, e aquele que melhor vem capturando as transformagdes na maneira como o horror e o

insolito vem sendo (re)valorados dentro do territorio francés e, por que ndo, no restante do mundo.

O contexto de curadoria deste dossié, portanto, oferece ao leitor uma radiografia
panoramica bastante precisa do estado da arte contemporaneo das pesquisas realizadas na
academia brasileira, tendo o insdlito, o horror e o fantastico como recorte de género filmico. O
conjunto de dez artigos, oriundos do primeiro ano do seminario tematico da Socine e tornados

disponiveis em um numero da primeira publicagdo académica nacional a focalizar especificamente
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a categoria estética, se pretende ao mesmo tempo o retrato de um presente dindmico e a celebragao

de um futuro promissor.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

“ESSA CASA ME DEVE UMA ALMA":
ANALISES PRELIMINARES SOBRE O FOLK HORROR BRASILEIRO!

Juliana Cristina Borges Monteiro?

Resumo: Este trabalho procura identificar caracteristicas estéticas e narrativas do subgénero folk
horror no cinema brasileiro a partir da analise de trés filmes escolhidos por reverberarem uma leitura
do conceito folclore, atrelado ao periodo colonial e escravagista brasileiro. Sdo eles: O diabo mora
aqui (2015, Dante Vescio; Rodrigo Gasparini), O Juizo (2019, Andrucha Waddington) e O né do diabo
(2017, Ramon Porto Mota; Jhésus Tribuzi; lan Abé; Gabriel Martins). A discussao se baseia na
definicdo de folk horror do autor Adam Scovell (2017) e nos textos do socidlogo Clovis Moura.
Palavras-chave: folk horror, folclore, escravidao, cinema de horror.

“THIS HOUSE OWES ME A SOUL":
PRELIMINARY ANALYSIS OF BRAZILIAN FOLK HORROR

Abstract: This paper analyzes aesthetic and narrative characteristics of the folk horror subgenre in
Brazilian cinema based on three films chosen because they reflect a reading of the folklore concept
linked to the Brazilian colonial and slavery period. They are: The Devil Lives Here (O Diabo Mora Aqui,
2015, Dante Vescio, Rodrigo Gasparini), O Juizo (2019, Andrucha Waddington) e O né do diabo (2017,
Ramon Porto Mota, Jhésus Tribuzi, lan Abé, Gabriel Martins). The discussion is based on the
definition of folk horror by author Adam Scovell (2017) and on the texts by sociologist Clévis Moura.
Keywords: folk horror, cinema, horror, slavery.

O recente subgénero do folk horror

O cinema de horror é marcado por uma enorme diversidade de convencoes, terrenos e
estilos. Brigid Cherry, autora do livro Horror, considera o horror como um termo genérico, que
engloba varias subse¢des unidas pela sua capacidade de horrorizar, "como uma cole¢do de
categorias relacionadas, porém, muitas vezes, dispares entre si” (2009, p.3). Para a autora, o género
de horror deriva de tantas fontes diferentes, que se fragmentou em um conjunto extremamente

diversificado de subgéneros (ibidem, p. 2). Algumas dessas histdrias transportam o horror para a

* Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessdo: Estudos do Insdlito e do Horror no Audiovisual.

2 Doutoranda no Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagao da Universidade Federal de Pernambuco e integrante
do grupo de pesquisa Lapis — Laboratorio de Analise de Imagem e Som na UFPE. Professora dos cursos de Cinema e
Radio, TV e Internet na Universidade Anhembi Morumbi. Email: jullyc22@gmail.com.
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regido rural e compartilham os perigos do isolamento cercados por figuras de moralidade

questionavel. O subgénero descrito nesse caso é o folk horror.

O termo, que em traducdo livre pode ser lido como horror folclérico, foi usado pela primeira
vez em 1970, quando no jornal britanico Kine Weekly o escritor Rod Cooper chamou o filme de Piers
Haggard, The Blood on Satan’s Claw, de um “estudo de terror popular” (Keetley, 2020). Esse mesmo
termo voltou a ser citado por Mark Gatiss em 2010, no seu programa na BBC, A History of Horror,
para delinear filmes que se passam num cenario rural e retratam comunidades isoladas
geograficamente com culturas muito distantes da sociedade moderna (ibidem). Essas coletividades
geralmente possuem um comportamento calcado em supersticoes, folclores e crengas pertencentes
exclusivamente a esse grupo tais como sacrificios de solsticio, rituais de sangue, astrologia e magia

Wicca3.

Entretanto, tais leituras sobre este subgénero estdo diretamente atreladas aos primeiros
filmes considerados como folk horror, desenvolvidos sob a cultura e geografia da Gra-Bretanha:
Witchfinder General (Michael Reeves, 1968), The Blood on Satan’s Claw (Piers Haggard, 1971) e The
Wicker Man (Robin Hardy, 1973). Estes trés, chamados por alguns tedricos como Trindade Profana,
deram inicio ao que se identificou como a primeira onda do subgénero, contando com mais 14
projetos audiovisuais (entre filmes e séries) que marcam o periodo de 1968 a 1979 (Keetley, 2020).
Apds um grande intervalo, a segunda onda do subgénero inicia em 2008, sequindo em duas
dire¢des: “para frente, moldando novas encarnagdes, bem como para tras, revisitando e
retrabalhando os textos de terror folcldricos definidores do final dos anos 1960 e 1970” (Keetley,

2020, tradugdo nossa*).

No caso The Wicker Man, os produtores contam como o filme foi um produto complexo de
se construir. Com o orcamento de 8oo mil ddlares, o longa contou com a participacdo gratuita do
astro da Hammer Films Christopher Lee que, naquele momento, desejava se desvincular daimagem
do personagem Dracula, que vinha representando frequentemente. A obra, que foi filmada no final
do outono e inicio do inverno, também contou com a presenca de atores prestigiados do momento:
Ingrid Pitt como a bibliotecaria, Britt Ekland no papel de Willow e Edward Woodward, como
protagonista. O pouco orcamento ndo permitiu a contratagdo de outros personagens relevantes
para a trama, fazendo com que a produgado adaptasse os moradores da regido como figurantes. O
roteiro do longa metragem baseou-se no livro do autor britanico David Pinner, chamado Ritual

(1967), no qual também um policial recebe um falso chamado de desaparecimento de uma garota

3Religido neopaga, caracteristica da Europa Ocidental e anterior ao Cristianismo, que cultua o feminino como divindade.
4 No original “... forward, shaping new incarnations, as well as backward, revisinting and reworking the defining folk
horror texts from the late 1960s and 1970s.”
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no entorno da regido da Cornualha, porém o diretor Robin Hardy e o roteirista Antony Shaffer se
afastaram da premissa literaria adicionando alguns materiais que vinham pesquisando para compor
0 cenario e a proposta perfeita para um filme diferente do que a Hammer vinha fazendo até entao:

neopaganismo e religiao wicca.

Segundo Shaffer descreve no documentario The Wicker Man Enigma (David Gregory, 2001),
ha algum tempo estava cansado dos mesmos produtos filmicos de horror realizados para cinema e,
junto com Hardy, tinha interesse em explorar novos enredos - especialmente ligados a sacrificios e
a histdrias detetivescas. Assim surge o desejo em atribuir o mistério do filme ao que é chamado por
Hardy de “Antiga Religido” e que faz referéncia direta ao druidismo. Para Johnni Langer e Luciana
de Campos, autores do artigo The Wicker Man: reflexdées sobre a wicca e o neo-paganismo, o filme usa
referéncias diretas do folclore britanico, tais quais: festivais de maio (festas da fertilidade
apresentado logo no inicio da obra); o Maypole (danga em torno do mastro falico para promover
fertilidade); a Saturnalia Romana (festa na qual a ordem é subvertida e um “bobo” é eleito como rei
por um dia até que seja sacrificado); o homem verde (desenho ou escultura que remete a divindade
vegetal), dentre outros que sdao reconhecidos como tracos da cultura Celta (2007, p.4). Segundo os
autores, varios desses elementos do folclore britanico de origem medieval sdo frequentemente
lembrados nas ilhas britanicas relacionados a uma perspectiva de neopaganismo que busca
reconectar os sujeitos com as tradi¢oes pré-cristas locais (2007, p.1). Além dos elementos da cultura
Celta destacados acima, os autores também observam a existéncia de elementos da cultura wicca
como o culto a natureza, ao deus chifrudo e a deusa mae e essa relacao se da uma vez que a Gra-

Bretanha é o ber¢co do movimento.

Com Witchfinder General, a dinamica é diferente pois esta calcada em personagens da
histdria britanica: o famoso Matthew Hopkins que foi um violento cagador de bruxas durante o
periodo da Guerra Civil Inglesa (1642-1649). No longa-metragem, General Hopkins (Vicent Price), a
servico do parlamento britanico, percorre varias provincias britanicas ao lado de seu parceiro John
Stearne (Robert Russell) no combate a entidades maléficas. Hopkins e Stearne, entdo, cavalgam
pela regidao de East Anglia persequindo supersti¢coes do povo do campo, julgando e executando de

maneira violenta os camponeses com atos de conduta divergente.

Na histdria, Hopkins e Stearne chegam a um vilarejo procurando para verificar o
comportamento de um padre local. Quando o padre comeca a sofrer com a tortura dos cagadores
de bruxas, sua sobrinha intervém pela vida do padre e isso a transforma em mais uma vitima do
General. A narrativa, entdo, vai se desenvolver em torno da violéncia fisica que remete a memoria

das cacas as bruxas, com violéncias sadicas que culminam com execu¢des na forca ou na fogueira.
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Para Howard David Ingham, autor do livro We don‘t go back: A watcher’s guide to Folk Horror (2018),
Witchfinder General se aproxima muito mais de um estudo sobre o que o mal pode fazer com
alguém. O autor destaca que o filme adiciona muitas camadas de irrealidade, que passam pelaidade
de Hopkins e sua forma de morrer (que no filme é por meio de um golpe de machado dado por uma
de suas vitimas) até a auséncia de dados que comprovem uma continuagdo de caga as bruxas na
Inglaterra apds a década de 1590 (ibidem). Entretanto, ainda para Igham (2018, p.28) “o longa-
metragem explora a supersticao como perigo eminente, dormente, nas comunidades isoladas do
poder do Rei e do parlamento” e, é esse desequilibrio que aproxima Witchfinder General com os dois

outros filmes: a auséncia de um mal palpavel, mas sobretudo humano.

O ultimo filme da Trindade Profana é Blood on Satan’s Claw que, segundo seu diretor Piers
Haggard, foi deliberadamente pensado para ser um folk horror. Em uma entrevista, o roteirista do

filme Robert Wynne-Simmons afirmou que:

[...] o tema central do filme é a eliminacdo das antigas religides. Nao pelo
cristianismo, mas pela crenga ateista de que todas as coisas devem ser bloqueadas
de se instalarem na mente. Portanto, o juiz representa o iluminismo obstinado, que
diz: ‘Nao deixem essas coisas esconderem em cantos escuros. Tragam-nas para a
luz do dia e eliminem-nas’ (Sodré, 2021).

Ambientado no inicio do século 18, o longa-metragem comeca contando sobre um
camponés que vive numa comunidade isolada e encontra, acidentalmente, uma caveira deformada
com um olho preservado na orbita. A partir desse episddio, pessoas comecam a desaparecer
enquanto uma espécie de culto comecga a surgir no interior da floresta desta comunidade com a
inten¢do de devolver a vida ao dono da caveira: o demdnio Behemoth. Somos apresentados, entao,
a alguns personagens importantes como Peter (Simon Williams) e sua noiva Rosalind (Tamara
Ustinov) que serdao atacados por uma garra peluda ao longo de uma noite; também conhecemos
Angel Blake (Linda Hayden) a lider do culto satanico e mente perversa por tras das mortes no
vilarejo, além de Cathy Vespers (Wendy Padbury) que teve um morte lenta em sacrificio ao demonio
Begemoth depois de uma longa cena de estupro na qual demais integrantes do culto assistem

extasiados sua morte pelas maos de Angel.

Uma das caracteristicas interessantes do filme — para além das escolhas de representacao
do satanico e da luta entre religides —, da-se na esfera da paisagem. Haggard, que cresceu em uma
fazenda, apresenta o campo como um sujeito em relacdo aos demais personagens na medida em
que a escala da paisagem aumenta a tensdao sobre os moradores da isolada comunidade: em

determinada cena, a camera estd colocada num sulco dentro da terra e capta, em contra-plongée,
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o didlogo entre os personagens, numa visao que pressupde algo adormecido no chao. A presenca de
ruinas na floresta também expde a forga da natureza como opositiva a presenca humana: ela invade
e retoma, com seus poderes ocultos, o que sempre lhe pertenceu. E assim, tanto Piers quanto
Reeves (Witchfinder General) e Hardy (The Wicker Man) vao construindo imaginarios que seriam

congregados debaixo do mote que hoje se identifica como folk horror britanico.

A partir desse ponto, é pertinente questionar: como o folclore se configura nos filmes de
horror? Para Adam Scovell, autor do livro Folk Horror: Hours Dreadful and Things Strange (2017, p.
15), "o elemento do folk nas narrativas esta ligado com a cultura do proprio género de horror que se
baseia em folclores como lobisomens, vampiros, mUmias amaldicoadas e uma infinidade de outras
coisas invisiveis para contar suas historias”. Contudo, os filmes que seguiram na esteira da Trindade
Profana apresentam uma estética e narrativa muito particulares, normalmente conhecidas pela sua
localizagdo rural (ibidem). O autor identifica, entdo, algumas ideias formais recorrentes no folk
horror: 1) a obra pode usar de folclore para sugestionar um senso de secreto para propdsitos
desconhecidos ou horriveis; 2) a obra pode expor um choque entre uma cultura moderna e os
mistérios de uma cultura rural, por meio de parametros sociais; 3) a obra pode criar seu proprio

imaginario folclorico por meio de suposi¢des populares existentes.

Independente da forma como o filme tensionara o folclore, Scovell aponta que ele
recorrentemente o fara a partir de um conjunto de tragos narrativos com consequéncias
interligadas, as quais chamou de Folk Horror Chain®. Dentro dessa cadeia, o autor identifica elos
cruciais que destacam o subgénero de demais produgoes dentro do horror, sendo o primeiro deles a
paisagem, o segundo o isolamento e o terceiro o acontecimento (2017, p.26). De acordo com Scovell
(ibidem, p. 29), “a paisagem no filme de folk horror atua diretamente na identidade social e moral
dos seus habitantes”. Sequndo James Thurgill, autor do artigo A fear of the folk: On topophobia and
the new horror of rural landscapes (2020, p.34), “0s espacos rurais sao lidos como problematicos e se
encontram dentro de umimaginario de ameaca em sua esséncia”. Isto se da, principalmente, porque
o horror folcldrico compreende que o espago, somado ao fator isolamento, colabora para alienar as
comunidades rurais, determinando um contexto de ameaca espiritual e fisica (ibidem). Scovell
destaca que “a geografia corrobora para o isolamento, e este Ultimo, para a interrup¢do do
progresso social da comunidade retratada no filme” (2017, p. 30). Somado a esses dois elos, o
“acontecimento encerra a narrativa permeada de imaginarios folcldricos: sangue, sacrificio e cultos

como rituais de troca de uma sociedade arcaica” (Thurgill, 2020, p. 43).

5 Em tradugdo livre, Cadeia do Terror Folcldrico.
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Entretanto, estabelecer uma origem folcldrica para desenvolvimento dos filmes nao é
simples. Para Keetley (2017, p.24), “as definicdes do horror popular surgiram quase que
exclusivamente no contexto do folk horror britanico”; logo, o mesmo modelo, em outras tradi¢cdes
nacionais, ndo se encaixara. Scovell (ibidem, p. 18) aponta que “o nascimento do folk horror britanico
estd intimamente ligado ao movimento de contracultura durante os anos 1960”. Ainda assim, o
autor também destaca que ndo existe uma marca definidora do subgénero: cada pais tem seu

proprio “folk” e assim tera também suas prdprias convengoes sobre o folk horror.

Consequentemente, é imprescindivel compreender o que é o folclore brasileiro. Importante
autor e tedrico da histdria negra, Clovis Moura afirma que “o povo negro, durante e ap0ds o processo
de escravizagdo, passou por um significativo regime de desarticulacdo do seu mundo religioso
através de métodos catequistas e sincréticos” (1989, p. 34). Isso se deu porque a cultura portuguesa
foi imposta como a Unica conhecedora do sobrenatural, que poderia, de igual forma, explicar o
mundo natural, transformando qualquer cultura adjacente em animista e fetichista — logo,

primitivas (ibidem). A vista disso, o autor destaca:

A mesma coisa aconteceu com seus instrumentos rituais, que passaram a ser
instrumentos tipicos, com suas manifesta¢des musicais, sua musica, indumentaria
africana, a cozinha sagrada dos candomblés. Tudo isso passou a ser simplesmente
folclore. E com isso, subalternizou-se o mundo cultural dos africanos e seus
descendentes (Moura, 1989, p. 35).

O mesmo movimento se deu com os indios, em relacao aos quais Moura indica que a
apagamento da cultura aconteceu em dois momentos: o primeiro com a fase genocida de invasao,
morte e devastacao de suas terras e, a sequir, com a catequese, a destruicao das suas religides. O
autor ainda destaca que, além da demonizagao das culturas afro, o processo colonizatdrio brasileiro
inclui o apagamento dos saberes de diversos povos da diaspora e a proibicao dos seus ritos, do uso
das linguas originarias, legando a esses povos a marginalidade na elabora¢do da cultura nacional

(Moura, 1994).

Vale a pena ressaltar que as mais diversas perspectivas a respeito do folclore brasileiro ja
foram discutidas porinimeros estudiosos tanto do campo da antropologia cultural quanto de outras
areas de atuacdo das ciéncias humanas e bioldgicas. E, mesmo diante da dificuldade de determinar
uma metodologia para estudar o folclore, alguns teodricos identificavam o quanto a definicdo de
folclore estabelecia um ambiente de separagdo entre dois mundos: o que se reconhece enquanto
moderno e o que é visto e catalogado como cultura do atraso, tal qual Florestan Fernandes, quando

descreve que:

INTERCOM | PPGCOM-UAM

17




REVISTA INSOLITA  ANO4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

O folclore, como forma de conhecimento “cientifico”, € uma das mais audaciosas
aventuras do século XIX. Ele nasceu de uma necessidade da filosofia positiva de
Augusto Comte e do evolucionismo inglés de Darwin e Hebert Spencer; e, também,
de uma necessidade historica da burguesia. Pois ele se propde um problema
essencialmente pratico: determinar o conhecimento peculiar ao povo, através dos
elementos materiais que constituiam sua cultura (2020, p. 39).

Dessa forma, destaca-se o carater ndo apenas positivista de separacdo entre o que é
considerado ciéncia pelas elites e todo excedente como praticas populares, como também
corrobora a condi¢ao do folclore como espaco de segregagao. Para Jeferson Santos da Silva, autor
da tese O que restou é folclore: o negro na historiografia alagoana (2014, p. 61), “o objeto de estudo
do folclore é essencialmente a base da piramide social, as classes menos abastadas que, no cenario
da sociedade brasileira pos-colonial, sdo essencialmente negros e indigenas”. Ainda nesta relacdo
de alteridade, Edison Carneiro escancara o desinteresse em aprofundar conhecimento nas raizes das
culturas negras escravizadas no Brasil que tinham como Unica perspectiva de estudo o ambito

religioso.

Naturalmente, a esses povos se deve uma série de supersticoes em torno de
lemanja, deusa da agua, que faziam parte das suas crencas, mas a voga popular da
mae-d'agua africana ndo é obra sua. E ja sdo folcloricos, sem duvida, o traje
cerimonial de filha-de-santo, a "baiana", a pulseira de balangandas etc., que na
verdade eram vestimentas, costumes e ornatos cotidianos, que s6 assumiram
carater folcldrico devido a situacdo especial em que aqui se encontraram os seus
portadores (Carneiro, 1957, p. 67).

Enquanto Arthur Ramos dedicou mais de um livro aos estudos das religides de matriz
africana no ambito do fato folclérico, Carneiro deixou claro que considerava tal abordagem um
absurdo que tem forca em concepgdes intelectuais eruditas (1957, p. 67-68). Para o etndlogo, as
religides de matriz africana vigentes no Brasil possuiam a forca e a coesdo de qualquer outra religido
professada na sociedade brasileira. Se outros tedricos ndo se importavam com as origens dos
componentes do folclore, Carneiro se preocupou em rastrear o caminho que alguns costumes
cristalizados na cultura brasileira fizeram desde o comego: mesmo na deficiéncia da documentagao
oficial a respeito do trafico de escravizados tendo sido destruida, o etndlogo descreve que os
maiores grupos de africanos trazidos ao Brasil eram de nagos e jejes (origem da maioria das religioes
afro-brasileiras), haussas, tapas, minas, mandés, angolas, congos, benguelas, monjolos,
mogambiques — que foram definidos em dois grandes grupos de Sudaneses e Bantos (1957, p.65).
Desses grupos, derivam-se varias das praticas amplamente reverenciadas hoje dentro da nossa

cultura: dos angolas vieram as rodas de samba, o semba (samba de umbigada) e a capoeira; dos
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congos derivaram as congadas e os maracatus (ibidem, p. 70-72). Importante ressaltar aqui o quanto
essas culturas mudaram e foram mudadas ao longo do tempo. Em uma descri¢do que Carneiro faz

da congada, ele afirma que:

Este auto representaria um acontecimento histoérico, a embaixada da rainha Ginga
Bandi aos portugueses. Esse carater de reivindicagdo da congada ja estd, porém,
muito mascarado, muito diluido, e as vezes mesmo completamente esquecido, em
consequéncia da fusdo que em certos pontos se deu entre a embaixada e o cortejo
do rei do Congo. Assim, ja ndo se trata de uma luta do povo congués contra os
portugueses, mas de uma luta intertribal, da rainha Ginga contra o rei Cariongo, da
rainha de Angola contra o rei do Congo. [...] Das congadas que ainda se realizam em
Sao Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, pode-se dizer que sao restos das
congadas primitivas. E esta degradagao deve ter sido grandemente estimulada pela
inclusdo, no folguedo, do cortejo dos reis do Congo. Sob a escravidao, a policia criou
o costume de eleger governadores e juizes de nagdo, responsaveis pelo bom
comportamento dos escravos, e acima destes instituiu os reis do Congo, coroados
em cerimonias de que partilhava a Igreja Catdlica. Era para leva-los a coroagdo na
igreja que se organizavam esses préstitos. Instrumento de sujeicdo dos negros a
sociedade oficial, essa festa modificou completamente o panorama das congadas,
transformando-as, de reivindicacdo nacional, em simples diversdo ao gosto dos
escravocratas (Carneiro, 1957, p. 72).

Com base na perspectiva de Moura e do principio do folclore brasileiro ancorado no
processo de subordinacao do saber, parte do horror folclérico no Brasil poderia ser descrita, entao,
a partir de trés longas-metragens selecionados para esta analise que tem como enfoque um universo
fantastico calcado no periodo escravagista. Sao eles: O diabo mora aqui (2015, Dante Vescio, Rodrigo
Gasparini), O Juizo (2019, Andrucha Waddington) e O nd do diabo (2017, Ramon Porto Mota, Jhésus
Tribuzi, lan Abé, Gabriel Martins). O primeiro dos filmes selecionados conta a histéria de quatro
jovens de classe média, brancos, que decidem passar uma noite em um casardo colonial da familia
de um deles. Ao chegarem ao local, descobrem que existe uma lenda envolvendo a casa e um ritual
de aprisionamento do espirito do Barao que foi dono do lugar. Morto em emboscada pelos negros
escravos por ser extremamente cruel, a cerimoOnia para manter o espirito preso é realizada de
tempos em tempos pelos descendentes dos escravos da fazenda para conter a forga vingativa da

assombragao.
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Figura 1 - Cena do filme O Diabo Mora Aqui. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

O segundo filme, O Juizo, narra a histéria de uma familia de classe média que se isola no
casarao colonial dos seus antepassados a fim de cuidar do alcoolismo do patriarca. Quando o Unico
filho do casal comeca a ter delirios e a se perder na propriedade, o pai encontra uma ferramenta de
garimpo perdida numa cachoeira que pertenceu a um dos escravos de seu avd. Em seguida, a
inesperada visita de um desconhecido que se diz dono do instrumento e de uma divida coloca a

familia em uma situagao de vulnerabilidade quando o débito cobrado é a vida do Unico herdeiro.

e

Figura 2 - cena do filme O Juizo. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

O terceiro filme desta analise € O N6 do Diabo e relata, por meio de cinco histdrias ao longo
de dois séculos, os horrores da escraviddo vividos numa fazenda canavieira. Fazendo uma
retrospectiva dos eventos assombrosos que aconteciam dentro da propriedade da Familia Vieira,
cada conto de horror aborda a vivéncia de pessoa negras — escravas e livres — quando ligadas de
alguma maneira ao engenho. A primeira historia € ambientada em 2018 e conta a histéria de Cristian
que trabalha como caseiro para a familia Vieira no antigo engenho onde os demais contos sdo
apresentados. O trabalho de Cristian é manter as cercas de pé e impedir o avango do bairro periférico
que esta instalado ao redor da propriedade. A segunda narrativa volta ao ano de 1987 no mesmo

lugar — o engenho — para contar da experiéncia de Sebastido e Joana, jovens negros e trabalhadores
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que chegam ao casardo em busca de emprego. A terceira histdria apresenta as irmas gémeas Cissa
e Maria, no ano de 1921, e que sdo tratadas como escravas no engenho dos Vieira, sendo submetidas
a diversas formas de abuso e humilhag¢des. O penultimo conto apresenta Joaquim, em 1871, e conta
a respeito de sua fuga do engenho depois de perder a esposa; carregando seu filho natimorto,
Joaquim vaga pela regido a procura de um quilombo nas proximidades. A Ultima histdria se passa
em 1818, quando um grupo de quilombolas precisa se abrigar num antigo cemitério de escravizados

da perseguicao de capatazes. Para este texto, apenas o primeiro conto sera usado.

Cada um dos filmes faz uso de crencas dos povos negros de maneiras distintas a fim de
trazer a escraviddo (e suas consequéncias) para dentro das narrativas com sentido horrifico,
emulando a vinganga dos antepassados negros e escravos. Dessa forma, abordando um tipo de
cultura transformada em folclore pelo colonialismo, estes longas metragens optam por conversar
com o mundo moderno transferindo a punicdo dos escravos para uma classe média alienada que
retorna para as casas senhoriais - em espacos rurais e isolados — que antes abrigaram e protegeram

seus patr6es até agora: no reencontrocom o passado.

Fantasmas, memdria e vinganca no folk horror brasileiro

Tal como mencionado anteriormente, o folk horror enquanto subgénero “procura tensionar
0 passado como um trauma paranoico, trazendo para o centro da discussdo o desconfortavel e o
medo” (Scovell, 2017, p. 26). Entretanto, o faz dentro das dinamicas de um género largamente
estabelecido e com convengdes visuais e narrativas muito particulares fabricadas em Hollywood e
em alguns paises europeus. No caso dos filmes precursores do subgénero — a Trindade Profana —, a
estética aplicada se desenvolve em torno do paganismo e dos signos evocados pelo receio cristao
de ser afetado pelas religides pagas. Ja no cinema brasileiro, a mesma férmula ndo cabe e precisa

ser remodelada para uma esfera de maior afeto. Durante algum tempo, o cinema de horror brasileiro
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adaptou as tematicas e estéticas estrangeiras para suas telas passando por muitos recortes e
encontros com outros géneros (Canepa, 2018). Para Laura Canepa, autora da tese Medo de qué: uma
histéria do horror nos filmes brasileiros, o filme de horror no Brasil se firma com desenvoltura a partir
dos anos 1970, sofrendo o baque do fim da Embrafilme nos anos 1980 e retorna com novas tematicas
a partir dos anos 2000 (ibidem). Todo esse percurso ajuda a construir narrativas mais solidas e

calcadas em discussdes proprias, ndo apenas espelhadas nas produgdes internacionais.

Gabriel Eljaiek-Rodriguez, autor do livro The Migration and Politics of Monsters in Latin
America Cinema, destaca que esse processo de ruptura e remodelacao da producgao de horror latino-
americana se da, especialmente, dentro de uma dimensao politica de antropofagismo na qual "o
brasileiro — ou latino-americano — como canibal devora o que lhe é imposto e acaba regurgitando
um novo produto, elementos da cultura imposta processada por seus proprios sistemas internos”
(2018, p.6, tradugao nossa®). Para o autor, como todo o processo de colonizagdo da América Latina
se da a partir de um pensamento medieval no qual os nativos sdo vistos como monstruosos por nao
pertencerem a mesma cultura dos europeus, o cinema de horror latino devolve esse olhar

costurando suas proprias deformidades e impregnando a narrativa de identidade (ibidem, p. 5).

Usando adequadamente a linguagem do colonizador (entre muitas outras de suas
ferramentas), a antropofagia cultural latino-americana é capaz de devorar discursos
e produtos culturais europeus e norte-americanos, produzindo suas proprias
versoes “barbaras” — que substituem as antigas. (...) Diretores de cinema de
diferentes paises do continente migram metaforas de terror para a América Latina,
criando hibridos de horror cinematografico que servem a um propdsito politico
adicional de recuperar e transformar a monstruosidade como uma forma de
reescrita historica (Eljaiek-Rodriguez, 2018, p.8-9, traducdo nossa’).

Da mesma forma, os filmes selecionados para esta analise preliminar sobre o folk horror
brasileiro apresentam alguns dos elementos formais do cinema de horror, mas atrelando histdrias e
vivéncias que foram transformadas em mitos e lendas pelo processo colonizatério no Brasil. Estética
e narrativamente, os longas exploram um recurso frequente nos filmes de horror: o fantasma. Em O
Diabo Mora Aqui, duas monstruosidades disputam o direito de existir: o Barao do Mel que assombra
0 casardo e o guardido do ritual de aprisionamento — que morreu ha muitos anos e precisa ser

ressuscitado para realizar o rito.

6 “The Brazilian — or Latin America — as cannibal devours what is imposed and eventually requrgitates a new product,
elements of the imposed culture processed by its own internal systems.”

7 “Using appropriately the language of the colonizer (among many others of its tools), Latin American cultural
anthropophagy is capable of devouring European and North American discourses and cultural products, producing its
own “barbarian” versions that replace the old ones. (...) Film directors from different countries in the continent migrate
horror tropes to Latin America, creating cinematographic horror hybrids that serve a further political purpose of
reclaiming and transforming the monstrosity as a form of historical rewriting”.
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Figura 4 - A esquerda: o Bardo do Mel; A direita: o escravo Bento. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

A principio, o filme trata a historia que envolve a casa como uma lenda, algo que a familia
proprietaria da fazenda nunca acreditou. O personagem de Apolo (Pedro Carvalho), herdeiro do
casardo, narra para os amigos como um bebé foi usado para conter o espirito do Bardo do Mel no
pordo preso a um prego. Em determinado ponto da histdria, outro jovem, Jorge (Diego Goullart)
afirma “Isso é s6 uma brisa. S6 uma historinha que o caseiro contava toda vez que a gente vinha para
ca”, enquanto Apolo confirma que o relato é real. Em outro lugar e momento do mesmo dia, dois
jovens negros, Luciano (Felipe Frazdo) e Sebastido (Pedro Caetano), ressuscitam o corpo de Bento
(Sidney Santiago) —escravo morto violentamente pelo Bardo do Mel (lvo Muller) —para realizar, mais
uma vez, a cerimonia que garante a detencao do fantasma na casa. A medida em que a narrativa se
desenvolve, o espectador descobre que Apolo sempre ouviu o chamado do Barao para ser libertado
acreditando ser do bebé e que por isso reuniu os amigos: para libertar o espirito que considera

inocente.

Uma das caracteristicas interessantes do filme é como ele retrata a distorcao cultural do
ritual feito na casa: os descendentes do escravo Bento cantam em frente as velas e as guias de
protecdo caracteristicas das liturgias da umbanda para acordar o morto ao mesmo tempo em que

Apolo desenha um pentagrama no chado no porao da casa, em torno do prego.

o _BRS- :
o -

Figura 5— A esquerda: o ritual para ressuscitar Bento; a direita: o pentagrama desenhado por Apolo.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.
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Apolo programou a viagem dos amigos para o mesmo dia em que os descendentes de
Bento tém a obrigacdo de renovar a ceriménia de aprisionamento do Bardo do Mel e o fez Unica e
exclusivamente porque deseja libertar o bebé — a quem ouviu chamar por socorro durante sua
adolescéncia. Contudo, ndo conhece a cerimonia, ndo partilha das mesmas crencas e ndo esta a par
da histdria inteira: libertando o bebé, liberta-se também o proprio Bardo. Jorge e Apolo cresceram
ouvindo a histdria do Bardo, porém Jorge compreende a narrativa como mito feito para assustar
criangas. Escapa aos jovens as dinamicas proprias de uma religido que ndo diga respeito a seus
corpos e suas memorias. E, assim, um conto é s6 um conto de terror até que se possa ouvir o

chamado de um homem branco: o fantasma do Barao deseja se vingar.

Vinganca e sobrenatural também sdo o tema do outro filme dessa analise, O Juizo. O longa
inicia contando eventos de outro século, quando um homem e sua filha pedem abrigo em um
casarao colonial, ainda nos tempos da escravidao. Esse homem, Couraga (Criolo) oferta ao dono da
propriedade um diamante em troca do pernoite na casa e de comida para sua filha. O proprietario
da casa fica com a pedra, mas aciona a policia local argumentando que o diamante sé poderia ser
obra de roubo. Ao fim do flashback, tanto o pai quanto a filha sdo mortos pela policia e somos

inseridos no tempo presente do filme.

Figura 6 - Couraca (Criolo) entrega diamante a fazendeiro. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

De volta a fazenda, Augusto (Felipe Camargo) e sua familia lidam com o que sobrou do
casardao malcuidado devido ao abandono e a faléncia dos negdcios. Quando seu filho Marinho
(Joaquim Waddington) encontra o fantasma da filha de Couraga, Ana (Kénia Barbara), pela primeira
vez recebe da jovem um pequeno diamante. Ao retirar a pedra das maos do filho, Augusto se assusta
e procura um ourives na cidade que confirma que a pedra que tem é um diamante real e que o evento
que aconteceu com seu filho ja havia acontecido com ele mesmo anos antes, quando era crianga.
Essa informacdo vai culminar numa obsessdao de Augusto sobre um tesouro de pedras preciosas

escondidas na cachoeira da propriedade.
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Nao demora muito para que Augusto comece a receber a visita do fantasma de Couraca
que diz estar procurando uma ferramenta de garimpo sua e em outra oportunidade oferecendo
presentes. Augusto também descobre que seu pai tinha alucinagdes com um homem de feicao
parecida a de Couraga e de sua filha Ana. Numa madrugada, Couraga e Augusto conversam e
enquanto bebem o visitante avisa que “Essa casa me deve uma alma. Vocé sabe.” E depois do
protesto do morador, Couraga continua: “Mas uma parte de vocé sabe... a parte do seu sangue que
me traiu. Um brinde a covardia!” e entdo propde que Augusto sacrifique seu filho em troca de

conseguir os diamantes que tanto procura na cachoeira.

Figura 7 - Couraca e Augusto conversam sobre a divida da familia. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Em O Juizo, o fantasma de Couraca cobra a trai¢cdo que sofreu no passado das geragdes
subsequentes a do avo de Augusto. Revela que Augusto deveria ter morrido quando crianga para
que a divida fosse quitada, mas que seu avo o protegeu. Agora, cabe a Augusto entregar Marinho,
seu Unico filho, herdar os diamantes e saldar o débito com os espiritos traidos que habitam a

fazenda.

Tanto em O Diabo Mora Aqui quanto em O Juizo, os terrores da escraviddo sao evocados em
um sentido vingativo e catartico direcionado a uma familia ou grupo especifico. Diferentemente, em
O N6 do Diabo um antigo engenho situado nos arredores de uma comunidade pobre, e
majoritariamente negra, representa o proprio fantasma. Com vislumbres do que é e do que foi a
propriedade, o longa-metragem se divide em cinco histdrias que contam acontecimentos
retroativos do lugar, a comecar pelo episddio do caseiro Cristian (Tavinho Teixeira) que é contratado
pela Familia Vieira para proteger a propriedade do avango do bairro periférico. Uma das primeiras
cenas do filme, Cristian observa a comunidade de fora da fazenda e, no que avista um despacho no

canto da rua, destrdi o prato e as velas do trabalho.
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Figura 8 - O caseiro Cristian destrdi um despacho. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Para esta analise, sera usado somente o primeiro capitulo, a fim de compreender o impacto
dos processos de escravizagdo na contemporaneidade. Como cada capitulo possui contos
independentes se faz necessario muito mais tempo habil para pormenorizar a poténcia que esse

filme possui em sua completude.

Ainda neste primeiro episodio, Cristian € muito agressivo e violento com os moradores do
bairro mesmo sem motivo. Determinado trecho, o caseiro mata um casal de evangélicos, a quem
pede ajuda para consertar seu carro. Mesmo sentindo prazer na violéncia, Cristian ndo consegue

dormir no casarao, tendo pesadelos recorrentes e acordando de supetdao com frequéncia.

Figura 9 - Moradores da favela vizinha na mira de Cristian. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

O capitulo evidencia que a Unica figura que Cristian é capaz de respeitar é o patrao, Sr. Vieira
(Fernando Teixeira) e todos os demais, criangas, adolescentes e velhos ao redor da fazenda sdo tao
insignificantes ao ponto de serem resumidos a problemas numa conversa com o proprietario da
fazenda. Quando o casardo vira palco de uma festa adolescente, o caseiro promove um massacre
matando um por um dos jovens que fogem desesperados pelos comodos. A sequéncia da morte dos
jovens é feita com alguns tipos de transicao, todavia se destaca o uso da sobreposi¢ao das imagens

dos corpos, da arma, do rosto de Cristian criando uma relagdo entre o caseiro e a propria morte.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

26




REVISTA INSOLITA ANO4 | VOLUME4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

Figura 10 - Transi¢ao feita na cena da chacina no casardo. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Um outro elemento crucial é a presenca da casa nas cenas. Numa sequéncia em especifico,
depois de um pesadelo, Cristian decide sair de carro, liga o radio e ndo consegue sintonizar em
nenhum canal. A medida em que o ruido do radio sobe, a cena corta para um plano da casa,
iluminado pelos fardis do carro sugestionando a influéncia que a prépria casa tem no
comportamento do caseiro. Mais tarde, na mesma noite, Cristian retorna para a propriedade com
dois corpos na mala a fim de escondé-los no terreno. Sob a luz dos fardis do carro, o casardo parece
assistir o enterro soturno das vitimas do caseiro enquanto de fundo sobe uma trilha sonora

inquietante.

Na ultima cena deste capitulo, Cristian parte para uma cacada a noite no mato procurando
intrusos no terreno, quando comeca a ver sombras de pessoas correndo. Sons de vozes e vultos que
correm como que fugindo se aproximam da casa e o caseiro os persegue, atirando em diversas
direcdes. Quando adentra o casardo, o corre-corre se intensifica e Cristian atira
indiscriminadamente para qualquer lugar em que sua arma aponte. O mal presente na casa, parece
zombar da sua tentativa de atacar, mas também revela (com a montagem) o rosto de uma pessoa
negra ao som de cada tiro que o caseiro da. Sons de risos se intensificam, enquanto Cristian ndo
consegue achar os invasores, até que a lanterna presa na arma cai e o caseiro aponta e atira na

dire¢do de sua propria sombra.

Figura 11 - Cristian, descontrolado, atira na propria sombra. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.
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Nos trés filmes, vinganca e sobrenatural estao atrelados. O horror se manifesta na figura
do fantasma, que traz a divida com o passado de volta a vida, de volta para as relagdes no tempo
presente. Estes mesmos fantasmas sao despertos pelos visitantes, herdeiros, empregados que
desconhecem os eventos transcorrido no lugar. As assombragdes sao humanas, mas também sao
0s proprios imdveis com as piores historias e vivéncias presas em suas paredes, numa ligacao

intrinseca entre as casas coloniais e as violéncias cometidas durante o periodo escravagista e depois.

Desta forma, os filmes evidenciam uma crucial diferenca no ambito do folk horror, enquanto
subgénero pactuado no territdrio britanico: ao passo que a Trindade Profana estabelece suas
comunidades e histdrias paralelamente a sociedade urbana, as obras nacionais citadas precisam
evocar memorias devido ao processo de subalternizacdo e marginalizagao que sufocaram crengas e
as existéncias negras na sociedade brasileira. Na mesma medida em que fantasmas e memarias sdao
convocados como ferramentas dessa vingancga secular, algumas caracteristicas narrativas vao sendo
remodeladas —tais como a presenca da casa, que sempre foi destaque do gético no cinema de horror

—reiterando a dinamica antropofagica do cinema brasileiro.

Consideracoes Finais

Além de se identificarem dentro do género de horror, os trés filmes tém em comum dois
elementos da Folk Horror Chain de Scovell: a ruralidade e o acontecimento/sacrificio. Todas as
histdrias se passam em regides afastadas das metrdpoles e demandam algum tipo de perda no final
do filme. Entretanto, se as duas partes dessa cadeia ajudam inserir os filmes no subgénero folk
horror, também ndo sdo suficientes para compreender o todo que é o folclore brasileiro aqui
investigado. O terceiro pilar da Cadeia de Scovell, a paisagem, que nos filmes britanicos de folk
horror sao importantes na constru¢dao da identidade moral dos personagens, nestes filmes
brasileiros falta. Nos longas analisados, a paisagem importa menos do que o casardo onde os

personagens se hospedam e tem menos impacto narrativo do que o imdvel.

Os filmes expostos nesta analise trazem fantasmas de uma memoria dolorosa para punir a
todos que foram responsaveis ou que se beneficiaram das atrocidades decorridas dos tempos
coloniais. Ademais, o processo de retorno dos fantasmas e de punicdo se da no campo mistico das
casas coloniais, nas quais as proprias casas possuem uma participagdo ou acolhem os ritos e a
presenca das entidades. Afasta-se, e muito, as premissas destes filmes brasileiros das propostas de

outros produtos do mesmo género.
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Assim, esta analise preliminar do folk horror no Brasil compreende que, mesmo que se
assuma que estes filmes tratam de folclore por abordarem crengas e lendas misticas dos povos
negros como um lugar do sobrenatural ou inexplicavel, ainda o fazem numa légica narrativa muito
diferente das demais criagdes do cinema de horror, trazendo crengas e processos historicos Unicos

para catarse do filme, além de acessarem memorias que foram negligenciadas por muito tempo.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

A LESBIANIDADE NO CINEMA DISTOPICO BRASILEIRO: PRIMEIROS AVISTAMENTOS?*
Carolina de Oliveira Silva?

Resumo: Este artigo pensa a lesbianidade nos filmes Bacurau (2019), Medusa (2021) e Mato seco em
chamas (2022), partindo da hipdtese de que tal recorte, entremeado as produ¢oes que flertam com
a ficcdo cientifica no cinema brasileiro, pode promover diferentes elabora¢des sobre a “estraga-
prazeres feminista” (Ahmed, 2020), que implica na figura de uma mulher capaz de incomodar e
desestabilizar aqueles que estdo a sua volta. Para tal, estabeleco um didlogo com autoras que
versam sobre a (in)visibilidade lésbica no cinema (Brand3do; Sousa, 2019) e as representagoes
femininas na FC brasileira (Ginway, 2005) — usualmente identificadas a partir de suas dualidades.
Assim, este trabalho pretende elaborar um primeiro esbog¢o sobre essas personagens femininas da
ficcdo distopica brasileira partindo um aprofundamento sobre as suas sexualidades dissidentes.
Palavras-chave: cinema brasileiro, lesbianidade, mulher, distopia, estraga-prazeres feminista.

THE LESBIANISM IN BRAZILIAN DYSTOPIAN CINEMA: FIRST SIGHTINGS

Abstract: This article looks at lesbianism in the films Bacurau (2019), Medusa (2021) and Mato seco
em chamas (2022), based on the hypothesis that such a section, interspersed with productions that
flirt with science fiction, can promote different elaborations on the “feminist killjoys” (Ahmed,
2020), which implies the figure of a woman capable of disturbing and destabilizing those around her.
To this end, | establish a dialog with authors who deal with lesbian (in) visibility in cinema (Brandao;
Sousa, 2019) and female representations in Brazilian SF (Ginway, 2005) — usually identified on the
basis of their dualities. Thus, this work aims to draw up a first thought of these female characters in
Brazilian dystopian fiction, starting with an in-depth study of their dissident sexualities.

Keywords: brazilian cinema, lesbianism, woman, dystopian, feminist killjoys.

Introducao

Este estudo nasceu da insatisfacdo diante do desenlace do filme As filhas do fogo (1978) de
Walter Hugo Khouri, histdria que flerta com as narrativas gdticas e a ficgao-cientifica, apresentando
personagens femininas lésbicas que, de maneira misteriosa, sdo engolidas pela natureza. Em As

filhas do fogo, Diana (Paola Morra) recebe a visita de Ana (Rosina Malbouisson) que, um pouco

*Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessdo: Estudos do Insdlito e do Horror no Audiovisual.

> Doutoranda do PPG em Multimeios da Universidade Estadual de Campinas, mestra em Comunicagao Audiovisual pela
Universidade Anhembi Morumbi (UAM) e bacharel em Comunica¢do Social RTV (UAM). E membro do Grupo de
Pesquisa Genecine (Grupo de Estudos Sobre Géneros Cinematograficos e Audiovisuais) e faz parte do corpo editorial da
Revista Zanzala. Desenvolve pesquisa sobre as personagens femininas no cinema de fic¢do cientifica brasileiro, é
roteirista, critica de cinema (ABRACCINE), colunista de FC da Revista Especular e professora de Fotografia e Semiotica
(FPA).
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angustiada, conta sobre a sensacdo de ser constantemente vigiada em sua viagem até Gramado,
cidade onde mora Diana. As duas possuem um relacionamento amoroso e gastam o tempo
passeando pelo casardao herdado por Diana. Ao conhecerem os arredores, acabam encontrando
Dagmar (Karin Rodrigues), amiga da mae ja falecida de Diana, Silvia (Selma Egrei) — com a qual
Dagmar tivera um relacionamento amoroso no passado. Dagmar convida as jovens para uma visita
a sua casa e acaba revelando que trabalha com a gravagao de vozes de pessoas ja mortas — vozes
que, mais tarde, Ana vai reconhecer como sendo a de Silvia, sua sogra. Nesse entremeio, as jovens
recebem a visita de um forasteiro (Serafim Gonzales), que pede por comida e é atendido por Mariana
(Maria Rosa) — a governanta da casa. Ao mesmo tempo, Diana e Ana sao convidadas por Dagmar
para uma festa a fantasia, a qual Diana s6 conhecia por fotos e sempre tivera vontade de participar.
No dia da festa, elas descobrem que a comemoragao ja nao se realiza ha mais de 10 anos e, em
seguida, Ana morre misteriosamente depois de ver a sogra e Dagmar é morta por Diana, agora cheia
de ddio por ter perdido a namorada. Diana fica presa na casa de Dagmar que comega a ser envolta
por uma vegetacdo. Agora, a Unica sobrevivente é Mariana, que vai embora, deixando todas essas

mulheres para tras.

No inventario proposto por Alfredo Suppia (2007) sobre a FC brasileira em sua tese de
doutorado no Programa de Pds-graduagao em Multimeios (Unicamp), As filhas do fogo é um filme
que ele afirma se afastar do género, embora subsista no tratamento “cientificcionalizado” da
paranormalidade. Assim, ao explorar tais personagens em meio a esse género, me pergunto, qual

seria o lugar das mulheres lésbicas? que nao fosse um destino fatal?

A partir desse questionamento, o paradoxo da (in)visibilidade lésbica no cinema passa a
fazer parte dessa pesquisa. Como apontam Alessandra Soares Branddo e Ramayana Lira Sousa
(2019), essas imagens ora operam a margem da heteronormatividade, ora promovem uma auséncia
que necessita decodificacdo e, por tal razdo, a busca por personagens lésbicas tornou-se latente em
filmes que flertam com a FC e seus desdobramentos — como a distopia. Assim, o flerte com a FC
aqui, se refere ao género como um grande guarda-chuva capaz de abarcar diversos outros géneros
— como o terror, o horror e a fantasia, principalmente quando pensado a partir das especificidades
brasileiras, que dai ja incluem outros géneros, como a comédia, o terrir e até os filmes de sexo
explicito. Roberto de Sousa Causo, em Fic¢do Cientifica, Fantasia e Horror no Brasil — 1875 a 1950

(2003), explica que, no caso do Brasil, a FC faz parte, assim como a fantasia e o horror, de um campo

3 Importante salientar que, apesar de me referir as personagens lésbicas de maneira mais generalizada e como um
primeiro estudo do tema que envolve o género da FC no Brasil, os filmes apresentados aqui podem ser compreendidos
por meio de uma sexualidade dissidente, ou seja, que é distinta da heterossexualidade. Nesse sentido, o relacionamento
entre mulheres também pode ser um ponto de partida para pensar as narrativas aqui abordadas.
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mais amplo, o da ficcdo especulativa — termo polivalente que abriga histdrias que possuem como
objetivo “quebrar” a normalidade, nos retirar de um lugar confortavel e, principalmente, nos alertar

a respeito de algum perigo, e do qual a propria FC é devedora.

Nesse sentido, é importante destacar que os trés filmes aqui apresentados sdo comumente
indexados como distopias — um subgénero da ficcao cientifica que reflete as condi¢des de opressao
e privacao, todas presentes nas trés narrativas elegidas, seja no apagamento de uma cidade do
interior de Pernambuco, na perseguicao das mulheres ou na permanente escassez a que as
populacdes periféricas sao submetidas. Além disso, a distopia também costuma apresentar
sociedades "moldadas pelo discurso manipulador de seus governantes” (Araujo, 2018) e, de modo
geral, o desejo pela transformacao ¢, usualmente, inseparavel do contexto sociopolitico. Assim,
ainda que este estudo faca parte de uma pesquisa maior e que o termo “ficcao cientifica” possa ser
utilizado para se referir tanto aos filmes que sdo classificados como tal como aqueles que possam
estar dentro das inumeras possibilidades do género, tal qual o horror, a fantasia e a distopia, é nesta

Ultima que o didlogo entre os filmes se torna possivel.

Para além desse atravessamento, a figura da mulher lésbica presente nas histdrias pode ser
pensada a partir da ideia de estraga-prazeres feminista (Ahmed, 2020) e da propria presenca do
insolito que, embora possua diversas manifestacdes tanto do ponto de vista quanto do conteudo
(Garcia, 2007), é na ideia de uma extrapolacao do mundo légico utilizada como uma maneira de
reorientar mundos ja completamente esfacelados em suas perspectivas sociais — a matanca de
pessoas, a submissdao feminina e a aniquilagdo da populacdo periférica — que os filmes conseguem
estabelecer um diadlogo. Bacurau (2019), de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles, Medusa
(2021), de Anita Rocha da Silveira, e Mato Seco em Chamas (2022), de Joana Pimenta e Adirley
Queirds sao obras com recortes distopicos que, em diferentes futuros, angariam pessoas que lutam,
de certa maneira, contra a felicidade heteronormativa e promovem na estraga-prazeres-lésbica “um

projeto de conhecimento, um projeto de criagao de mundo” (Ahmed, 2020, p. 90).

Ao reunir personagens como Domingas (Sonia Braga) — a Unica médica da cidade de
Bacurau, Michele (Lara Tremouroux) e Mari (Mariana Oliveira) — a lider das “Preciosas de Cristo” e a
jovem e curiosa enfermeira e Léa (Lea Alves da Silva) — a narradora da histdria das gasolineiras da
favela do Sol Nascente —, a hipdtese é de que essas mulheres, a partir do método de constelacao
filmica (Souto, 2020), apresentam suas histdrias do ponto de vista das rejeitadas: uma mulher de
meia idade que tem problemas com bebida, duas jovens religiosas que se rebelam contra a

sociedade e uma mulher em carcere.
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Tal metodologia esta preocupada com a forma em que se entra em contato com os filmes,
pretendendo, antes de tudo, “despertar inquietag¢des, engendrar perguntas e provocar caminhos”
(Souto, 2020, p. 2). Se a constelacdo passa a ter “uma funcdo redentora e revolucionaria,
funcionando como arma cultural para os combates do presente” (p. 8), seus propdsitos devem
carregar tensoes, imaginacao, semelhancas e contradi¢does. No artigo, uma das constelagoes
apresentadas pela autora, trata dos filmes nomeados como “musicais trabalhistas”, que vao muito
além dos critérios mais usuais (cineastas, pais ou género), mas invocam o dado da danga como uma
forma expressiva “e critica a sua representacao” (p.17). Deste modo, olhar para esses filmes € como
mirar o céu da nossa ficcdo especulativa — um céu ainda pouco explorado. Compreender tais
constelagdes como fendmenos nao reais, promovendo a abstragdo a outro patamar, é revelar que
uma analise filmica nunca poderd ser, de fato, concluida. Assim, o pensamento a partir de
agrupamentos pode ser capaz de oferecer explicagdes mais localizadas, alternativas e parciais, além
de provocar a discussao de assuntos que, a primeira vista, ndo sao prontamente identificados —como

€ 0 caso aqui das personagens lésbicas inseridas em suas diferentes sociedades e épocas.

Em Bacurau, uma cidade do sertdo brasileiro desaparece do mapa e a defesa do inimigo
deve ser feita pela propria populacdo. Nesse contexto, Domingas auxilia o povo de Bacurau no que
concerne a saude ao mesmo tempo em que sofre com o alcoolismo. Em Medusa, a perseguicao
contra mulheres nao-religiosas € liderada por uma jovem devota que, ao descobrir o amor pela
melhor amiga e sofrer com a violéncia masculina, passa a buscar a sua propria liberdade. Ja em Mato
Seco em Chamas, a cidade é governada por um grupo de mulheres, entre elas, uma mulher que
acabara de sair da prisdo e que se tornara a heroina do povo. Assim, essas mulheres ndo apenas
apresentam as instancias de uma vida lésbica, mas questionam o que o cinema, atrelado a distopia,

pode fazer a partir da figura Iésbica.

Se em um primeiro momento contabilizamos a presenca |ésbica nas distopias brasileiras,
em seguida analisamos suas trajetodrias a partir da aproximacao de filmes aparentemente distintos.
As personagens aqui ocupam os seus lugares na extensa mesa da ficcao especulativa, porém, como
estranhas, alienigenas e dissidentes; essas mulheres existem e sobrevivem para desestabilizar a
ordem. As quatro ameagam nao s6 a perda de seus proprios assentos a mesa, mas o prazer e a
tranquilidade de quem estd sentada/sentado a ela: Domingas é uma mulher solitaria, Michele rejeita
o matrimonio, Mari experimenta suas proprias vontades e Léa retorna a prisdo mais uma vez. Para

além das ambiguidades asseguradas pelas representacoes de mae e meretriz (Ginway, 2005) ja

identificadas no género em histdrias brasileiras, considera-se aqui outros marcadores de diferenca
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como a sexualidade e a classe; assim, a categoria da mulher lésbica é capaz de abrir outras

possibilidades de existéncia para os mundos imaginados pela especulacao.

Uma reuniao a mesa

Foi por meio da leitura do texto Estraga-prazeres feministas (e outras sujeitas voluntariosas)
(2023), de Sara Ahmed, que fui capaz de me deter em uma imagem descrita pela autora e que me
acompanharia na pesquisa por muito tempo: a de uma mesa, uma refeicdo em familia e cada
membro em seu respectivo lugar — o que poderia ser dito e o que deveria ser calado nesse instante?
Quais siléncios estdo implicados nessa unido? Falar o que se pensa em uma situagao dessas pode
causar algum incdmodo? Aqui, a ideia de estraga-prazeres ultrapassa o sentimento de raiva que a
propria é capaz de sentir, e isso significa que, “ameacar a perda do assento pode ser estragar o prazer
das pessoas que estao sentadas.” (p. 86). Deste modo, a imagem das mulheres dissidentes, nesse
caso, e como aponta a propria autora, estaria ligada a um tornar-se uma alienigena afetiva, uma
criadora de problema ou, quicd, assumir-se como esse problema. Dessa perspectiva, ser uma
estraga-prazeres feminista é alienar-se da felicidade, ou pelo menos, de um tipo de felicidade muito
especifica que é capaz de garantir a pazem um almogo de familia. Mas afinal, como se comportariam

essas mulheres a mesa?

Antes de recorrer a essa imagem, foi no filme de 1978 que meus questionamentos se
centraram e, mais tarde, me incitaram a procurar as respostas dessas perguntas. Ainda que a
imagem da mesa — e das mulheres reunidas a mesa — fosse também familiar em As filhas do fogo,
com uma mesa composta apenas de mulheres, esse mesmo quadro, de alguma maneira, parecia
retornar aos filmes mais contemporaneos que também flertavam com a FC, pouco mais de 40 anos

depois.

Minha busca inicia, entdo, ndo so pela insatisfacdo com o rumo das personagens em 1978,
mas pela responsabilidade e o compromisso com a linguagem e o seu poder de ressignificagao.
Afinal, ser uma pesquisadora mulher, cis, branca e de classe média, ndo me eximiria de fazer — ou
pelo menos tentar — com que as mulheres em seus mais diversos e infinitos atravessamentos,
pudessem ser amplificadas em histdrias capazes de imaginar mundos piores/melhores que o nosso.
Convido entao, minhas primas, irmas, amigas, companheiras e aquelas que ainda desconheco, a
tomarem seus lugares a mesa, pois é chegada a hora dessa conversa. Peco licenca para ressoar a
partir das palavras de Audre Lorde (2019), alimentando-me da pesquisa para ser “*quem sou, fazendo
o que vim fazer, agindo sobre vocés como uma droga ou um cinzel para que se lembrem do que ha

de mim em vocés, enquanto descubro vocés em mim” (Lorde, 2019, p. 200).

INTERCOM | PPGCOM-UAM

34




REVISTA INSOLITA  ANO4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

Para além de uma reunido a mesa, a busca por quais lugares ocupar também passou a fazer
parte deste processo de pesquisa. Ao retomar a historia de Ana, Diana e suas antepassadas que
haviam me despertado para pensar outras mulheres lésbicas, entendi que um filme como As filhas
do fogo, apesar de merecer mais atencdo no que se refere as complexidades das a¢des de suas
mulheres e, consequentemente, da ideia de coletivo feminino, para mim, elas ainda se promoviam
em meio a um desfecho estatico, de enclausuramento e morte. Ao tentar compreender tal
representatividade reservada as mulheres lésbicas — essas que desaparecem, morrem, assustam e
deixam de existir como num passe de magica, o texto de Brandao e Souza foi novamente revisitado
para lancar outra pergunta importante: haveria um cinema lésbico? De forma surpreendente, para

as autoras, a reposta parece ser o menos importante.

Tentar responder questdes dessa natureza pode ser tao infértil quanto equivocado,
dado o cardter redutor de qualquer definicdo a priori nesse contexto. Talvez a
complexidade colocada por essas questoes possa ser melhor apresentada na
ambiguidade de: o que faz um cinema lésbico? Por um lado, o que torna o cinema
[ésbico (se é que isso € possivel) e, por outro, o que o cinema pode fazer a partir da
figura da lésbica? (Brandao; Souza, 2019, p. 279).

Tais perguntas podem, na verdade, constituir armadilhas voltadas para uma ideia
essencialista, limitante e redutora. Por esse motivo, as autoras sugerem um exercicio de
espectatorialidade que independa de uma delimitacao prévia. Pensar sobre a poténcia a partir da
existéncia lésbica e a forma como ela é atravessada pelo paradoxo do invisivel e do visivel, é estar
disponivel para o que esta e ndo esta ao mesmo tempo no filme, o que aparece e desaparece. E foi
justamente no questionamento sobre o que é possivel ao cinema fazer a partir da figura da Iésbica
que eu encontrei um dos meus pontos de partida: eu ndo estava a procura de um cinema lésbico e
tampouco acreditava que era possivel encontra-lo nos filmes que eu visionava até agora, mas ainda
assim, era necessario convocar essas existéncias para apreendé-las por meio da lente da

especulagao e da distopia.

Em The Lesbian Fantastic: A Critical Study of Science Fiction, Fantasy, Paranormal and Gothic
Writings (2011), Phyllis M. Betz — as histdrias derivadas do fantastico e a lesbianidade ja foram
exploradas de forma interessante, pelo menos no que se refere as autorias lésbicas, o que, a meu
ver, também poderia ser transferido para as personagens dos filmes que eu havia encontrado. Para
0 autor, a autoria lésbica é promovida por meio de grupos marginalizados, pela reapropriagao de
imagens negativas e até mesmo na figura dos alienigenas, configurando-se ndo sé como o outro,
mas a quintesséncia do outro, ou seja, aquilo que existe em um patamar ainda mais estranho e

divergente.
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Assim, Betz langa questionamentos sobre como as autoras lésbicas da literatura fantastica
utilizam as convencdes das narrativas, como constroem seus personagens e, finalmente, como
abordam suas tematicas. Tais duvida, porém, ndo sdo de fato sanadas, mas explicitadas para
reconhecer os atravessamentos das historias, levando em conta que, para a compreensao do
género, também é preciso haver um entendimento sobre quem |€é essas historias. Ainda no campo
da literatura, Betz apresenta no capitulo 4. Beyond the Known Galaxy: Lesbian Science Fiction
algumas obras que promovem um estranhamento empolgante que, por vezes, também possuem
combinagoes associadas a literatura gotica, sobretudo em tematicas que envolvam o outro, a
invasao por seres desconhecidos e a criagao de outros mundos, capaz de provocar em leitoras e

leitores — aqui espectadoras (es) — tanto uma possibilidade de expansao, quanto de confusdo.“

Para além do complexo guarda-chuva do qual a FC faz parte, a subdivisdo ja bastante
conhecida do género — a hard science fiction e a soft science fiction — em que, na primeira, o foco na
tecnologia é mais central, enquanto, na segunda, a tensdao dramatica sera mais valorizada ao
examinar as interse¢des entre o publico e o privado, indica caminhos; a soft science fiction se torna
uma possibilidade de leitura quando da perspectiva feminista, ja que é justamente nas tematicas

mais socioldgicas que as escritoras mulheres vao se destacar.

O feminismo e a fic¢do cientifica entram em conjuncdo no inicio da década de 1970
porque ambos atingiram um ponto em que as estruturas e pressupostos pré-
determinados se tornaram visiveis e disponiveis para serem criticados de uma nova
forma. As intervencbes sociais e politicas das ativistas feministas estavam
disponiveis para serem rapidamente transpostas, numa frente diferente, para
formas de conceber novamente géneros populares como a fic¢do cientifica. (Causo
apud Luckhurst; 2011, p. 141)°

E nesse contexto de intervencdo e contravencdo que se d4 o surgimento de obras como The
Left Hand of the Darkness (1969), de Ursula K. Le Guin, The Female Man (1975), de Joanna Russ e
Native Tongue (1984), de Suzette Haden Elgin.® Nessas histdrias, assuntos como o género e a

sexualidade mais fluidos, as mulheres como criadoras de seus codigos de convivéncia e a propria ndo

4 Nao obstante, no cinema brasileiro de FC essa combina¢do também é persistente e capaz de entregar histérias de
grande complexidade, como é o caso do ja citado As filhas do fogo (1978) e Amor Voraz (1984), ambos de Walter Hugo
Khouri e Excitagdio (1976), de Jean Garrett. Nas trés histdrias, a heranca do horror gdtico do século XVIII se sobressai a
partir das tematicas ligadas ao universo feminino: o ambiente doméstico, a sexualidade e a maternidade. Dessa
maneira, o encontro entre o que é familiar e o que ndo é, assim como as situacoes de invasao e o papel do corpo, se
aproximam da atmosfera gdtica. Também é importante lembrar que em textos brasileiros como o do escritor e editor
de ficcdo cientifica, fantasia e horror, Roberto de Sousa Causo (2003), a visdo agregada do género e a confusdo dos
limites ja fora apontada, reconhecendo na ficgdo especulativa uma tradigdo mais antiga que fala sobre a capacidade
humana de elaborar universos distintos daqueles sdo percebidos na vivéncia concreta.

5 Traducdo livre da autora.

6 As obras citadas tratam de autoras estadunidenses, sendo essencial destacar o recorte feito pelo autor, que utiliza suas
referéncias a partir da producdo do norte global.
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definicdo do género comegam a ser trabalhados com maior énfase. Contudo, no cenario mais
mainstream, comentarios sobre relacionamentos entre humanos e alienigenas sdo incomuns — a
sexualidade é sugestiva e limitada, e o beijo, caso o desconhecido seja uma mulher, basta para
converter o matriarcado em patriarcado. A relutancia dos temas se explica pelo interesse em manter
uma audiéncia ampla, fazendo com que as subjetividades acabem ficando de fora. Aqui, especula-
se sobre a ciéncia e como encontrar novos mundos, imagina-se o futuro da humanidade; apesar
disso, as histdrias que falam sobre como as pessoas fazem sexo parecem quase sempre tratar o

assunto apenas como uma forma de diversao.’

Ja no que tange a literatura de FC brasileira, pelo menos aquela mapeada por Elizabeth M.
Ginway (2005) e que fora escrita por mulheres,® as histérias “geralmente estdo de acordo com os
paradigmas tradicionais do género, sem explorar questdes de género sexual centrais para a escrita
de autoras americanas” (p. 213), principalmente aquelas que produziram durante os anos 1970.
Assim, além de pouco abordarem questdes de uma sexualidade mais dissidente ou nao
heterossexual, o papel destinado as mulheres nesse tipo de literatura era, na grande maioria das
vezes, fundamentado em uma logica dual que acabava trazendo a tona, ora a figura da mulher mae,
ora da mulher meretriz — ambiguidade ainda pouco preocupada em considerar outros marcadores

de diferenca.

Com essa preocupacdo em vista, a aproximacdo dos filmes aqui tratados permite um
encontro entre essas mulheres lésbicas® que, no cinema, sdo capazes de demandar outros
instrumentos de analise para as suas histdrias. Como bem apontam Brandao e Souza (2019), é
preciso absorver as abordagens encontradas em teorias queer, decoloniais e feministas (esta Ultima,
acrescentada por mim) como resposta a um pensamento totalitario, univoco e dominante. Ao
promover, por conseguinte, o que Donna Haraway estabelecera em Saberes localizados: a questao

da ciéncia para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial (1995) como uma posi¢ao que nao

7 A ideia de “pessoas que fazem sexo, parece se tratar apenas de uma diversdo” a primeira vista, me pareceu
demasiadamente redutora, principalmente quando entrei em contato com as discussoes proferidas pelo GEL (Grupo de
Estudos em Lesbianidades) da UFMG e que promove em seus estudos, a pluralidade do termo, ou seja, isso significa ndo
se ater somente a sexualidade para falar sobre a lesbianidade. Ndo obstante, ao longo da escrita deste trabalho, percebi
que, na verdade, essa perspectiva deveria ser ampliada e, a sexualidade ser encarada ndo como um fator estritamente
pessoal, mas em suas dimensdes politicas.

8 Tais como, Maria Alice Barroso (Um Dia Vamos Rir Disso Tudo, 1976), Ruth Bueno (Asilo nas Torres, 1979) — que s&o mais
amplamente analisadas no livro, mas Ginway também cita outras autoras como: Finisia Fideli, Anna Creusa Zacharias,
Marcia Kupstas e Carla Cristina Pereira, esta Ultima, em sua historia sobre a princesa asteca Xochiquetzal, é a Unica que,
segundo a autora, “oferece uma perspectiva diretamente feminina” (2005, p. 241).

9 Ou de sexualidade dissidentes, ja que, de modo geral, a preocupac¢do aquindo é afirmar se tais personagens sdo ou ndo
lésbicas, mas compreender como as suas sexualidades podem ser encaradas como um meio de subversdo. Ainda assim,
o termo |ésbica é utilizado para referi-las, tendo em vista a identificacdo nos trés filmes de personagens mulheres que
se relacionam amorosamente com outras mulheres, o que, para este primeiro recorte que leva em conta tal
especificidade e género filmico, pode funcionar como um estudo de carater mais preambular.
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busca a inteireza, a totalidade ou a capacidade de estar em todos os lugares ao mesmo tempo, a
questdo do saber localizado provoca a existéncia de um “conhecimento potente para a construcao
de mundos menos organizados por eixos de dominacdo” (1995, p. 24). E é nesse sentido que o
recorte a partir das personagens lésbicas é feito em histdrias que, aparentemente ndo encontram
neste tema as suas grandes e mais urgentes questdes.*® A proposito, a ideia de questdes universais,
amplamente capazes de serem aplicadas em inUmeras situac¢des e, por conseguinte, tudo explicar,
comprovando a sua eficacia e validade cientifica em qualquer situagdo, preterindo assim as

especificidades, devem ser aqui generosamente questionadas.

Puxe uma cadeira e junte-se a nos

Se a imagem de pessoas a mesa me fora tao cara, apesar de bastante comum, o encontro
com ela nos filmes proporcionou um primeiro pontapé para um pensamento que pretende partir das
imagens que formamos, guardamos ou esquecemos ao longo da vida e, obviamente, das imagens
que o cinema nos oferece. Iniciava aqui, portanto, a minha busca por essas mesas repletas de

mulheres.

Em Bacurau, Domingas esta em um descampado, apenas com uma casinha atras dela e na
sua frente, uma mesa posta. Ela chama Michael (Udo Kier) de longe, “vem, pode vir” como uma
anfitria perfeita, “guisado, suco de caju” oferece ela, enquanto experimenta tudo com muita
vontade. Seu jaleco — que ela retira logo depois — esta completamente ensanguentando, o que a
torna uma anfitria um pouco desagradavel a primeira vista. "De quem é o sangue?” o velho
estrangeiro pergunta de maneira rude e ela responde com um sinal de morte, passando a mao pelo
proprio pescogo. Michael vira a mesa que foi posta para ele e Domingas, como se estivesse se

preparando, da um gole em seu cantil.

*° Este recorte se inspira no pensamento exposto por Mariana Souto e em sua metodologia de analise que parte da
constelagao filmica que, muito préxima da logica da astronomia, encontra grupos de filmes e os aproxima a partir de
uma observagdo que surge de trés frentes distintas: a sensibilidade dos pesquisadores, o estabelecimento de conexdes
entre partes dispersas e o escape do pensamento linear.
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Figura1—Cenado fiImeBacura, Domingas toma o suco de caju e encara o estrangeiro.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

No filme de Silveira, a reunido a mesa se da quando Mari conversa com Dona Carmen (Inez
Viana) sobre a mais nova garota que agora mora na pensao, Clarissa (Bruna G.). A mulher mais velha
comenta que a menina chorou a noite toda com saudades dos pais e amigos, mas que, ainda assim,
a familia fez o certo em manda-la para a cidade grande, ja que ali ela tera mais oportunidades para
“terminar os estudos e formar uma familia crista”. Mari apenas concorda com a cabega e a observa
de longe, quase que de forma melancolica. Dona Carmen comenta que quer que Clarissa fique
“assim como vocé”, referindo-se a Mari. Ela sorri timidamente e, a partir dai, comeca a ajudar a
garota como pode — da dicas sobre a vida no local, conversa com Clarissa e a orienta, como uma

espécie de irma mais velha.

Figura 2 — Cena do filme Medusa, Dona Carmen conta um pouco sobre Clarissa e pede a ajuda de Mari para que a
menina se adapte a nova vida. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Em Mato Seco em Chamas, os dialogos acontecem nos mais diversos cenarios, mas é na
cozinha que as irmas Chitara e Léa parecem colocar a conversa em dia. Elas estdo sentadas, ambas
bebem café e fumam, relembrando o pai mulherengo, a adolescéncia e o encontro das maes no
passado, quando as duas engravidaram. “Raparigueiro, viu, um dos bandidos mais temidos da
Ceilandia também”, afirma Léa depois de ver uma foto antiga do pai. Elas recordam o passado sem
magoas, mesmo sabendo que as maes sofreram por conta do marido. A mesa da cozinha é, em

seqguida, substituida pelo telhado da casa, onde a conversa toma outros rumos. Esse local (a
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Ceilandia) que “as vezes parece que é tenso, ta ligado? Ao mesmo tempo é tranquilo, sei |3, uma
onda do caralho”, comenta Chitara — é um paradoxo. Léa identifica ao mirar o céu um “baguio” que
parece um disco “avoador”, elas se divertem e conversam sobre como seria pavoroso e ao mesmo

tempo engragado serem abduzidas e viverem em um outro mundo.

Figura 3 — Cena do filme Mato Seco em Chamas, Chitara e Léa relemram as emérias do pai que, apesar de
mulherengo, fora amado pelas duas. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Nas trés sequéncias descritas acima, os dados do encontro e do didlogo sdo substanciais,
seja como negagao do outro — Michael encara Domingas como uma mulher estranha, subalterna e
menor que ele; como um desejo pelo desconhecido; Mari e Clarissa acabaram de se conhecer e,
apesar dos julgamentos femininos, a garota mais velha se dispoe a ajuda-la da forma que for preciso
(da dicas sobre como se arrumar e quais os melhores lugares para comprar roupas baratas) —, seja
como um lugar de rememoragao do passado as vistas do presente — Léa e Chitara conversam sobre
suas maes e pai e, consequentemente, sobre as mulheres que se tornaram. Ao mesmo tempo, esses
encontros oferecem possibilidades empolgantes: Domingas langa uma pergunta que ndo é sanada
“por que vocés estao fazendo isso?” ao invés de se comportar como uma eximia estraga-prazeres
raivosa e derrubar a mesa posta — coisa que o estrangeiro faz. Mari acolhe Clarissa ndo a partir da
missao que lhe é dada por Dona Carmen — de torna-la uma igual -, mas como alguém que precisa de
ajuda para comecar uma nova fase da vida. Ja Léa e Chitara enxergam no drone utilizado como meio
de controle, uma possibilidade de algo de outro mundo —um disco voador que as abduziria? Assim,
mesmo o drone simbolizando uma espécie de controle, para elas, ele ndo indicaria somente uma
ameaca, pelo contrario, seria uma alternativa que, mesmo apavorante, poderia ser bem-vinda ao

mundo delas.

Assim, ao se defrontar com o estranho — o estrangeiro, uma nova amizade e o desconhecido
no céu —, a ideia do outro, capaz de abarcar todos esses substantivos, também provoca uma

justaposicao bastante caracteristica das obras de FC e que fora invocada por Braulio Tavares (1986)
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para a elaboragdo de uma definicdo do género que envolva, justamente, a ideia de um encontro
insolito, a “sensacao de estranheza diante do mundo, crise e reafirmagdo da propria identidade” e o
“impulso para enfrentar grandes desafios e mudar o mundo” (p. 15), situagdes em que essas
mulheres definitivamente se encontram inseridas. Desse modo, o proprio conceito de insélito no
audiovisual (Garcia, 2017) pode ser articulado para compreender o efeito de estranhamento a que
essas personagens estao impelidas, afinal, se elas representam, como pontuou Betz, a
“quintesséncia do outro” e consequentemente a decep¢do ao senso comum — nesse €aso, a0 SeNso
heteronormativo quando do recorte da sexualidade — suas atitudes sdo capazes de decepcionar as
expectativas criadas pela sociedade em que elas estao inseridas: uma mulher madura que deveria
ser equilibrada emocionalmente, as jovens que devem buscar como maior objetivo de suas vidas um
casamento tranquilo e a submissao das mulheres encarceradas, ja que para elas ndo haveriam outras

escolhas.

Ora te vejo, ora me escondo

A questao de (in)visibilidade é, de fato, central para pensar as personagens lésbicas. Ainda
que as proprias autoras que utilizei procurem pensar em outras maneiras de encarar essas mulheres
- nao relegando-as, simplesmente, a um fazer aparecer e desaparecer, como que reduzidas a essa
mesma tematica —, tal recorte ainda me parece muito latente na triade de filmes estudada aqui e,
por esse motivo, ele ainda se faz necessario. O aparecer e o desaparecer sdo, portanto, identificados

na propria forma como essas personagens sdo colocadas em cena.

Domingas, logo no inicio do filme, chega ao veldrio de sua grande amiga, Dona Carmelita
(Lia de Itamaracd), completamente bébada. Ela grita e chora, deixando todos ali um tanto
encabulados com o “vexame”. Ninguém entende ao certo pelo que a médica da cidade, amiga da
defunta, esta passando — para além da evidente vergonha ao causar um desconforto coletivo em um
momento em que as emogoes estdao mais afloradas. Nesse mesmo instante, a companheira de
Domingas, Isa (Luciana Souza) corre para retira-la do local, agarrando-a pela cintura e for¢cando-a a
ir embora — Domingas resiste um pouco, arrasta a cadeira de plastico pelo chdo batido e sai
resmungando. As pessoas que estdo ali para velar o corpo da matriarca encaram Domingas com

total desprazer.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

41




REVISTA INSOLITA ANO4 | VOLUME4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

Figura 4 — Cena do filme Bacurau, Isa levando Domingas embora no meio do funeral. Fonte: Captura de tela realizada
pela autora.
No caso de Michele, esse paradoxo da (in)visibilidade acontece em meio a uma discussao das
“Preciosas de Cristo” sobre o que pode ser feito para que a moral e bons costumes continue
triunfante. Farta disso, a garota resolve se jogar na piscina completamente vestida, local em que
elas comumente se encontram para conversar — o que ja causa certa estranheza. Esse jardim que
antes servia como um espaco tranquilo para os encontros das garotas, agora é palco de uma
revelacdo inesperada: ao se molhar, Michele resolve compartilhar os hematomas deixados pelo
noivo violento, Lucas (Felipe Frazdo) e revela-se para além de uma mulher conservadora e
retrograda, uma nova faceta é desmascarada: a de uma vitima. Ao se revelar, a jovem que antes se

cobria com maquiagem, carrega em si o peso daquilo que ela mesma persegue.

Figura 5 — Cena do filme Medusa, Michele na piscina, sem maquiagem, revela para as amigas os hematomas de uma
“vida perfeita”. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

A penultima sequéncia de Mato Seco em Chamas é composta por uma série de fotografias
que entrega uma acao de Léa que, mais tarde, a fara ser presa novamente. As fotos, acompanhadas
por uma narragao da leitura dos autos do processo, procura os rastros de Léa — ora mais evidentes,
ora nem tanto, ja que em muitos momentos fica dificil identifica-la nasimagens. As Ultimas fotos de

Léa em liberdade sdo, na verdade, as provas de um “crime” que a levara novamente para longe de
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sua familia e amigos: sdo essas mesmas imagens que precedem a sequéncia de uma Léa heroina,

capaz de sair pelas ruas de Ceilandia em sua moto, totalmente livre.

g 19 L A 0 8 Aro g 30, M dow . Marins

Figura 6 — Cena do filme Mato seco em chamas, Léa nas fotos que fazem parte do documento que narra o seu crime e,
posteriormente, a sua prisdo. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

]

O encontro dessas imagens nos trés filmes brinca com a existéncia das personagens que
sdo colocadas ao mesmo tempo dentro e fora de suas histdrias —, sdo veladas por alguém, se
escondem por vontade propria ou simplesmente se camuflam para sobreviver. Assim, as
provocacdes com relacdo a existéncia lésbica, ou seja, aquilo que Branddo e Lira (2019) sugeriram
como o tal do paradoxo do invisivel e do visivel, sdo passiveis de identificagdo em algumas passagens
dos filmes. Em outras palavras, essa ideia das lésbicas que, ao mesmo tempo em que desejam ser
vistas e ouvidas, vivendo uma exposicao necessaria para certificarem suas existéncias, por outro
lado, também podem sofrer com essa mesma visibilidade: sdo os sofrimentos resultados da solitude

cotidiana e das mentiras necessarias ao mundo de cada uma delas.

Em vista disso, Domingas, Michele, Mari e Léa, invocam em suas existéncias uma politica
da (in)visibilidade que é materializada em outras sequéncias. A primeira cena de Domingas acontece
de forma bastante rapida: Teresa (Barbara Colen) chega a Bacurau com Erivaldo (Rubens Santos)
em um caminhdo-pipa para o veldrio de Dona Carmelita. No trajeto, o caminhdo adentra o pequeno
povoado do sertdo brasileiro e passa pela casa de Domingas que, da janela recusa o cumprimento
da jovem; a médica toma um gole de alguma coisa (provavelmente ja embriagada) e fecha a janela
bruscamente. Alguns minutos depois, no veldrio, Domingas chega alcoolizada e abalada, chamando
a atencao de todos e se declara, “um minuto de respeito, bruxa nojenta, veia safada” — “s6 quero
saber é se no meu enterro vai dar tanta gente assim. Tu nunca fez o bem, peste”, grita. Logo apos
isso, Domingas tenta beijar a for¢a a sua esposa, Isa, que a repreende, afastando-a da multidao —

como ja descrito anteriormente.

——————————————  INTERCOM | PPGCOM-UAM

43




REVISTA INSOLITA  ANO4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

Esse jogo em que Domingas aparece e desaparece de cena — seja por conta propria quando
fecha janela ou quando é retirada de algum local por outrem — dialoga de forma muito incisiva com
o paradoxo da imagem Iésbica no cinema. Em Medusa, essa dindmica ndo é apresentada por um
corpo que literalmente sai de cena, mas por faces que sdo mascaradas: Mari, em sua faceta
conservadora, o faz disfarcada com uma mascara branca, sem expressdo alguma — é dessa maneira
que ela persegue as mulheres dissidentes e, na esfera da voz, ao menos na primeira cena em que o
grupo aparece perseguindo outra mulher, ela se faz como um eco, ou seja, tudo o que Michele
profere, ela repete —“Jezebel, vai morrer na cruz”.** Para além da mascara utilizada pelas preciosas
em suas perseguicdes noturnas, ja mais ao final do filme, uma outra é identificada: a maquiagem
que Michele utiliza para esconder as marcas da violéncia — maquiagem essa que ela ensina para as

mulheres em seu vlog, também citada anteriormente.

Ja em Mato Seco em Chamas, a questao da (in)visibilidade se da, justamente pelos lugares
em que Léa é permitida de transitar — a prisdo, a propria favela do Sol Nascente (com algumas
ressalvas, ja que esta sempre a espreita), a sua casa e o seu local de trabalho — o pogo de petrdleo da
irma. Isto ¢, ainda que a imagem de Léa ocupe a maior parte do tempo de tela, a sua histdria esta
intimamente ligada ao fato de ela estar ou ndo em liberdade — algo que Ihe é tirado mais ao final do
filme, quando ela retorna a prisdo. Ao ser anunciada novamente como uma mulher em carcere, a
sua Unica imagem sao aquelas frisadas e feitas imediatamente antes da sua prisdo: Léa desviando o
rosto quando em ato “criminoso” e Léa encarando a camera de frente, com as maos para tras e

totalmente rendida pela policia.*

Nos trés filmes, essa afronta a uma realidade que é problematica tanto do ponto de vista

do género, quanto da classe e da sexualidade, prevé nas proprias caracteristicas do insélito uma

* O nome Jezebel esta provavelmente associado a Jezebel biblica, que fora uma rainha de Israel conhecida por encorajar
o marido a se afastar de Deus e que, consequentemente, ficou conhecida como uma figura manipuladora. Na
contemporaneidade, essa logica ainda persiste, contudo, em estudos recentes como o de Andréa dos Santos (2018) e
Fernanda Carrera (2021), tal identificacdo se encontra muito proxima dos esteredtipos raciais, que invocam, por
exemplo, alguns padroes coloniais como a da Mammy, da Shapphire e, por fim, o da propria Jezebel. Assim, a imagem
da Black Jezebel (Collins, 2000) origina-se no periodo escravocrata, momento em que as mulheres negras eram
retratadas como “amas de leite sexualmente agressivas”, o que ajudaria a justificar os estupros cometidos contra essas
mulheres e, mais tarde, promoveria a disseminacao da crenga de que as mulheres negras sao sexualmente agressivas.
A opcao pela explicacao da origem colonial do termo, assim como a sua utilizacdo em um contexto que envolve as
mulheres negras, serve para salientar a maneira como os esteredtipos ligados as caracteristicas femininas usualmente
entendidas como perigosas sdo, de modo recorrente, direcionadas as mulheres negras em detrimento das brancas.

2 Em debate realizado no dia 10 de margo de 2024 no IMS e com a presenca de Adirley Queirds e Joana Pimenta, os
diretores contam sobre a prisdo de Léa — que acontecera em meio as gravagdes — e como isso impactou a produ¢do do
filme. Nesse sentido, a histdria acabou sendo prolongada com o acontecimento da prisdo — apresentado a partir das
fotos e da leitura dos autos — e com a cena final, que mostra Léa andando de moto, levada por Cocdo em uma espécie
de motociata por Ceilandia. Como explicam os diretores, essa Ultima sequéncia ndo foi algo planejado, mas
reaproveitado de sequéncia anteriores, a ideia, portanto, era promover “Léa como alguém de outro mundo, uma lenda
assumida”, completou Queirds, e ndo simplesmente terminar o filme com a sua prisdo, sendo, portanto, o “final feliz”
possivel para aquela situagao.
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possibilidade de promo¢ao de um mundo onde seja possivel a vida —e a sobrevivéncia —seja ela qual
for. Ainda assim, mesmo que a lesbianidade ndo seja, de fato, o foco das narrativas, tal experiéncia
é capaz de atravessa-las profundamente — uma Domingas que esconde seus sentimentos em uma
Bacurau que parece tdo aberta ao diferente, uma Michele que recusa o casamento em favor de um
amor proibido e uma Léa presidiaria afrontada (como é a populagdo que ela representa), mas ainda

assim, uma heroina gasolineira.

Me da um beijo? Algumas observagdes sobre o desejo lésbico

Outro recorte muito possivel e importante para pensar as personagens lésbicas nos filmes
que dialogam com a FC distopica no Brasil é o proprio desejo, ou seja, como essas relagdes sao
vivenciadas e expostas por essas mulheres. Uma cena comum aos trés filmes é a do beijo entre
mulheres, sejam elas mais céleres, utilizadas como o climax, seja em ato de celebracao, o beijo, a

principio tdo intimo, parece envolver muito mais que apenas as escolhas relegadas a vida privada.

Domingas e Isa se reencontram assim que conseguem se livrar dos estrangeiros assassinos,
agora mortos. No descampado em que a médica permaneceu por um tempo sozinha, as duas
parecem aliviadas por finalmente sairem vivas do que aconteceu. Domingas estd suja de sangue
inimigo e Isa se aproxima dela carinhosamente, aliviada. Elas se beijam, mas a cena é extremamente

rapida e o ato permanece por apenas alguns segundos na tela.*3

o AT P Te

Figura 7 — Cena do filme Bacurau, Isa da um beijo em Domingas. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

3 A cena do beijo entre Domingas e Isa dura apenas poucos segundos, o que, para espectadoras e espectadores
desatentas (os), acaba passando despercebido. Tal escolha de montagem, no entanto, pode ser interpretada a partir da
perspectiva da (in)visibilidade, como ja comentada anteriormente. Importante recordar que, em Bacurau, a sexualidade
parece ser tratada pelos moradores e moradoras da cidade de forma muito fluida e sem restricdes — o que, em um
primeiro momento, nem aparece como tematica principal no filme. Contudo, ao direcionar os esforgos interpretativos
para esse marcador, tal liberdade e fluidez no ambito da sexualidade, diz muito sobre o estilo de vida dessa comunidade.
Ainda assim, ao me voltar para a personagem de Domingas e quando do ponto de vista da lesbianidade, tal fluidez e
liberdade antes identificada se mostra ainda atravancada ao abordar a relagdo amorosa/sexual entre mulheres.
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No caso de Medusa, a cena de encontro — desentendimento e acerto das amigas, se da
quando Mari tenta acordar Michele balangcando todo o seu corpo. “Acorda, desgragada”, ela diz.As
duas estdo deitadas no meio de uma floresta escura. Uma musica bem distante distrai Mari, “essa
noite eu quero te ter” e ouve-se a cantoria de longe. Michele acorda repentinamente, da um beijo
na boca de Mari e sai correndo. Mari persegue a amiga pela floresta, gritando o seu nome. E quando
elas chegam em uma festa onde todos estdao dancando mascarados. Elas se reUnem aos outros —
Mari esta com a mesma mascara com a qual foi atacada anteriormente, é uma mascara branca com
manchas vermelhas de seu prdprio sangue (de quando foi atacada por uma mulher no inicio do
filme). Michele esta sem camiseta, mas com uma espécie de espartilho, as duas sdo embaladas pela

musica e dancam felizes.

Figura 8 — Cena do filme Medusa, Michele acorda e da um beijo em Mari. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Diferente de Bacurau e Medusa, em Mato Seco em Chamas, o beijo entre mulheres acontece
na frente de varias pessoas (outras mulheres) e ndo escondido. Léa esta em um 6nibus repleto de
mulheres, elas estdo em festa — cantam, dancam e se beijam. A cena é embalada por um funk que
fala sobre desejo — uma musica cantada por um homem, mas que tem na figura feminina o principal
objeto de desejo. Essas mulheres, todas arrumadas, aproveitam o momento de descontracdo. Léa
agarra uma delas e langa um beijo na boca intenso, se tornando o centro das atengdes — ndo para o
grupo que esta no 6nibus, mas para o(a) espectador(a). Mais tarde, em outra sequéncia, esse 6nibus
volta com as mesmas mulheres agora prontas para retornarem ao carcere. Todas estdo vestidas com

a mesma roupa, tornando dificil reconhecé-las em suas individualidades.
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\

Figura g — Cena do filme Mato seco em chamas, Léa beija uma das mulheres no meio do dnibus em festa. Fonte:
Captura de tela realizada pela autora.

No encontro dessa triade de filmes a partir da perspectiva do desejo lésbico, Bacurau,
Medusa e Mato Seco em Chamas operam um discurso ao mencionar a sexualidade de suas
personagens femininas. Elas caminham e perseguem diferentes problematicas que vao além da
sexualidade como diversdo, ainda que, se ela exista — como divertimento ou brincadeira —ndo deva
ser desprezada como algo trivial ou proibido. No entanto, a questao da sexualidade aqui, pode e
deve ser encarada como uma forma de levar a vida, uma espécie de rebeldia diante da sociedade em
que vivem —um ato inesperado em meio a uma sociedade que condena tudo aquilo que foge da sua

expectativa.

Assim, pode-se dizer que o ato sexual entre mulheres ndo esta exatamente presente como
acontecimento em nenhum dos trés filmes, mas ele é invocado no discurso de modo geral,
principalmente quando se pensa na questao do desejo — desejo esse que €, muitas vezes, sufocado
pela sociedade. Em Bacurau, a informagao de que Domingas possui uma esposa ndo é exatamente
algo central na narrativa: quando ela aparece bébada no veldrio da amiga e tenta beijar Isa, que se
esquiva e a leva para casa, os olhares sdo de reprovacao — ainda que Domingas seja uma pessoa
importante para a comunidade, ja que cuida da saude de todos. Algumas sequéncias depois,
reunidos na casa de Plinio (Wilson Rabelo), as netas de Dona Carmelita e filhas de Plinio, o professor,
Teresa e Madalena (Eduarda Samara) conversam com Pacote (Thomas Aquino), figura misteriosa
da comunidade e conhecido por se envolver em “coisas perigosas”. Pacote pergunta sobre
Domingas e o seu “vexame” no veldrio. Plinio afirma que ela estava “visivelmente emocionada” e
completa “Bacurau ndo podia com Carmelita, agora ninguém pode com Dra. Domingas”. Nesse
entremeio, voltamos a casa de Domingas, que se levanta de uma cadeira em uma sala escura depois
de alguns minutos admirando a foto da amiga falecida. Ela caminha até o corredor, abre a cortina
de um comodo e se depara com a sua esposa transando com um homem — ouvimos a voz de

Madalena contrariando a fala do pai, “a mulher dela pode”.
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Figura 10 — Cena do filme Bacurau, Domingas observa sua esposa transando com um homem.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Aqui, recordo a fala da jornalista e critica Joyce Pais (2023) sobre a homossexualidade
feminina no cinema e a sua rarefacdo ao abordar as relagdes ap6s o tdo esperado “final feliz”.* E
evidente que Bacurau ndo é um filme sobre a homossexualidade feminina, o que justificaria,
portanto, o seu ndo aprofundamento nessas relagdes. No entanto, o modo como a relagdo entre
Domingas e Isa é tratada na historia revela um marcador social de diferenca — a sexualidade —
importante e que pode ser encarado de diferentes maneiras: (1) como superado, ja que Domingas
segue calada ao ver a esposa com outro, o que ndo a impediria de acompanha-la ou viver junto a ela
e (2) como algo silenciado, tendo em vista que esse mesmo ato de seguir calada ao ver a esposa com

outra pessoa poderia invocar uma raiva velada.

Ja quando olhamos para a sexualidade em filmes como Medusa, o panorama muda
sensivelmente, ainda que o sexo entre mulheres ndo esteja também presente:*> Mari e Michele sdao
melhores amigas e ambas obcecadas por encontrar Melissa (Bruna Linzmeyer), uma jovem
dancarina que, anos antes, teve o seu rosto queimado por ser julgada como a *mulher mais devassa,
mais pecadora de todos os tempos”. Tal obsessdo é o que move grande parte da histdria e a vida

dessas garotas, ainda que outras tramas também sejam estabelecidas: o desejo de Michele de se

* Joyce Pais, criadora do portal Cinemascope e membra do Coletivo Elviras, toca em um ponto fundamental na palestra
Walter Hugo Khouri Fantdstico, organizada pelo 14° CINEFANTASY, com os debatedores Laura Canepa e Donny Correia:
a das personagens lésbicas. A jornalista compara o filme As filhas do fogo com produc¢des contemporaneas nas quais a
homossexualidade feminina nao é uma “questdo fundamental”, mas que entra na histéria de maneira organica, isso
significa, por exemplo, saber do que acontece apds o estabelecimento de um casal e ndo apenas conhecer a jornada
para que ele seja estabelecido. Nesse sentido, acredito que os filmes abordados neste recorte podem, de certa forma,
preencher um pouco dessa falta apontada pela jornalista, ja que eles ndo sdo essencialmente concentrados nas questdes
sexuais ou de relacionamentos, ainda que as invoquem, pelo menos nos filmes Bacurau e Mato Seco em Chamas.

*5 No filme, o sexo hétero — entre homem e mulher — é o mais mencionado, seja no desejo de Mari por Lucas (Felipe
Frazao), que ndo se consolida; seja nas constantes invoca¢des ao matrimonio; no relacionamento entre Karen (Joana
Medeiros) e seu enfermeiro ou até mesmo quando Clarissa acaba transando com um garoto e se arrepende, pedindo
ajuda para Mari e as duas resolvem orar. Contudo, do ponto de vista da relagdo entre mulheres, outros simbolos — que
ndo o sexo — acabam surgindo: as garotas perseguidas que mencionam um amor livre; a queima de duas bonecas em
uma espécie de ritual que remeteria a lealdade ao grupo das preciosas e, de forma ainda mais individual, quando Mari
passa a ndo conseguir evitar o desejo carnal e, em determinada cena, acorda se contorcendo na cama — algo muito
proximo da dancga de Melissa no inicio do filme —tao julgada pelas outras garotas.
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casar com o seu namorado Jonathan (Jodo Vithor Oliveira), um membro dos “Vigilantes de Sidao” e
a vontade de Mari em encontrar um namorado, verbalizada logo ap6s ela ter atacado uma “garota
pecadora” que revidou a agressao e a deixou com uma cicatriz no rosto. Ao tentar esconder essa
marca deixada por uma mulher devassa, Mari se queixa, “nunca vou conseguir arrumar um
namorado, nunca vou conseguir casar”, e é quando a amiga a consola, “vocé ainda vai arrumar um
Jonathan pravocé” e elas se beijam na bochecha. Até esse momento, o desejo de Mari é pelo comum
— ou 0 que é comum em seu circulo de convivéncia: uma mulher s6 pode ser feliz se conseguir se

casar com um homem.

Figura 11 — Cena do filme Medusa, Mari e Michele conversam sobre encontrar um amor (homem) perfeito.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Ainda que o desejo de Mari por homens seja também aflorado ao longo da trama, outras
descobertas passam a atravessa-la, como o encontro com Melissa, agora uma mulher desfigurada
por ter sido queimada e que carrega, como Mari, uma cicatriz. Ao mesmo tempo em que Mari
comeca a entender que sua obsessao por Melissa provavelmente ndo a levara a lugar algum no
sentido de vinganga, outras preocupagdes passam a fazer parte da sua trajetoria, isso significa fazer
aquilo que ela tem vontade e ndo o que as pessoas dizem para ela fazer. Assim, se estabelecer como
uma garota livre, capaz de dancar — tanto quanto Melissa o fizera anos antes — €, sem duvida, uma
prioridade. Mari parece se libertar primeiro dessas amarras, ao contrario de Michele que, ao beijar
de supetdo a amiga que tanto gosta, vive um dilema sobre qual o tipo de vida que ela quer e qual o

tipo de vida que os outros acham que ela deveria ter.

Esse impasse adolescente nao é algo que estd presente em Mato Seco em Chamas, alias,
quase nada de duvidas sobre a sexualidade ¢, de fato, demonstrado aqui, pelo menos ndo por Léa,
que fala sobre os seus desejos ao narrar as historias que vivencia no carcere. Assim, a identificamos
como uma mulher apaixonada por mulheres e, por isso, desejosa delas. Apesar de em suas historias

ela compartilhar que vive com inUmeras companheiras ao mesmo tempo, o beijo entre Léa e outra
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mulher acontece na saida noturna do 6nibus e, mais tarde, em uma apresentag¢do musical no bar,

reiterando assim, a importancia desses relacionamentos.*®

No caso de Mato Seco em Chamas, é importante considerar o dado da mulher em privacao
de liberdade, tendo em vista que ele influi de modo direto na forma como essas mulheres escolhem
viver ou na forma como elas sdo submetidas a fazé-lo. A professora Simone Brandao Souza, do curso
de Servigo Social da UFRB, em palestra ao GEL intitulada “Lésbicas em privacao de liberdade”
(2024), explica que as mulheres em priva¢ao de liberdade ndao necessariamente se reconhecem
como mulheres lésbicas, mas apresentam outros tipos de arranjos que, em determinados
momentos, sdo responsaveis pela transgressao da heteronorma. Isso significa que € muito comum,
no caso das mulheres encarceradas que, anteriormente a prisdo, elas tenham relacionamentos
afetivos com os homens e, ao se defrontarem com uma nova realidade, elas se permitam desviar

dessa matriz imposta socialmente como produto de uma heterossexualidade compulsoria.

Figura 12 — Cena do filme Mato Seco em Chamas, Léa e Chitara conversam sobre as inUmeras namoradas de Léa.
Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Ainda assim, diferente de Domingas, Mari ou Michele, Léa invoca — por meio das historias
que conta—um desejo legitimo pelas mulheres, falando sobre seus corpos, personalidades e a forma

como ela é feliz quando estd ao lado de outras mulheres. Mais ao final do filme, em conversa com a

*® Tendo em vista a complexidade da identidade lésbica que, como apontado por Julianna Motter (2023), ndo se resume
apenas a sexualidade, é fundamental dizer que o encontro com essas personagens —aqui denominadas como lésbicas —
se deve pela identificacdo na histodria das relacdo amorosas entre mulheres, o que ndo as impedem, por exemplo, de
experimentarem outras formas de sexualidade, como é o caso de Mari em Medusa — que mantem rela¢des sexuais com
um homem e de Léa, em Mato Seco em Chamas, que também ja tivera um relacionamento com um homem, que resultou
em seu filho. Dessa maneira, isso apenas reforca o carater transitorio desse marcador de diferenca, complexificando
ainda mais as analises. Todavia, como objeto de estudo que pretende mapear e discutir a representacdo de personagens
lésbicas em filmes que dialogam com a ficcdo especulativa no Brasil, é necessario que haja uma abordagem mais
sistematica sobre o tema.

7 Dados apresentados como resultado para a pesquisa de doutorado realizada no Conjunto Penal de Feira de Santana,
unidade prisional do estado da Bahia entre 2015 e 2017.
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sua irma Chitara,*® Léa comenta novamente sobre a vontade de ser dona de um puteiro — “eu vou
investir meu dinheiro nisso ai” e completa, rindo, “e o teste drive quem vai fazer sou eu”. As duas
sorriem. “Tu dé conta dessas dona tudo? Eu boto fé que d4 mesmo”, pergunta Chitara. E quando
Léa rememora como era na cadeia, onde ela diz que tinha trés mulheres e todas sabiam umas das
outras, abrindo espago, portanto, para outros tipos de relagcdes ndo monogamicas, outros modos de

encarar a vida e, quiga, de vivé-la intensamente.

Consideracgoes finais

E no terreno do outro — ou da outra — que se torna possivel pensar o que o nosso cinema de
ficcdo especulativa e com um recorte voltado para as distopias — mundos em condi¢des de extrema
opressao e privagao de quaisquer direitos — pode fazer a partir da figura da lésbica. Ao partir desse
recorte, conjugar a figura da estraga-prazeres-feminista é encontrar mulheres que, de alguma
forma, agem para desestabilizar a ordem, causar alvorogo, provocar incbmodos e encontrar outras
realidades, quase como mulheres insélitas — para também utilizar a denominacao originada das
narrativas fantasticas. Nesse sentido, ao abordar temas como a (in)visibilidade e o desejo dessas
mulheres, demonstrou-se uma complexidade imensa que ronda as histdrias, ja que ndo é possivel,
por exemplo, falar de representacdes completamente positivas, negativas ou encontrar nelas nao
um modelo de perfeicdo ideal, mas a possibilidade de poderem ser atravessadas por questdes que

ultrapassem também as suas sexualidades.

Ainda para além desse primeiro contato com as personagens lésbicas do nosso cinema
especulativo — ou personagens mulheres com uma sexualidade dissidente —, a possibilidade de
coteja-las com a ideia da estraga-prazeres feminista, termo desenvolvido por Sarah Ahmed, esta
também em reconhecé-las como poténcias em meio a um género filmico ainda pouco explorado,
mas muito promissor, principalmente quando do ponto de vista da critica feminista ou queer. Para
essas personagens, entendé-las como estraga-prazeres é envolvé-las em uma luta contra a
felicidade e o paraiso, como argumenta a propria autora —a ideia da dona de casa feliz, a escravizada
submissa®® e a heterossexualidade como um modelo que deve ser atingido e almejado por todas e

todos.

8 | éainicia contando sobre o seu relacionando com Rodrigo — o pai de seu filho que, também fora preso e pelo qual Léa
lutara para libertar. Contudo, com a morte do marido e as novas condi¢des de vida, o relacionamento heterossexual ndo
é, tampouco, colocado como um limitador ou problema, mas compreendido como uma fase de sua vida que, inclusive,
trouxe algo que Léa considera uma de suas maiores conquistas na vida — o seu filho.

9 A autora desenvolve essa questao ja que, no proprio texto, ela faz mencdo a autoras como Audre Lorde e bell hooks,
que compartilham dessa mesma ideia de uma feminista estraga-prazeres ao citaram a figura da mulher negra raivosa,
salientando o dado da raca como fundamental para pensa-la.
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Portanto, ao recuperar aimagem das mulheres sentadas a mesa e prontas para causarem
algum desconforto, ndo ha duvidas de que os lugares estdo sendo ocupados aos poucos. Domingas
no sertdo, Mari e Michele na cidade grande e Léa na favela. Essa grande mesa possibilita um didlogo
entre mulheres tao distintas e de locais tao diferentes, mas igualmente raivosas e que podem ser
fatais para aquelas ou aqueles que simplesmente desejam manter a paz a mesa a todo custo.
Domingas é uma boa anfitrid e que se preocupa em salvar vidas — sejam elas quais forem, mas nem
por isso se deixa levar pela opinido dos outros e, caso precise matar para o bem comum, ela o fara.
Ja Mari e Michele experimentam tudo aquilo que lhes fora proibido e desencadeiam uma agao em
massa — mulheres correndo e gritando pelas ruas, como um simbolo auténtico da libertacdo das
regras que as mantinham presas, recatadas, caladas e passando vontade — o estranhamento nao
esta mais nas mulheres que perseguem mulheres, mas nas mulheres que andam juntas. E finalmente
Léa, que ao retornar a prisdo mais uma vez, mostra que o sistema, apesar de falho, ainda se alimenta
do sofrimento e da desigualdade e, por isso, ela faz questao de fazer muito barulho quando esta fora

dele.

Isto posto, acredito que o estudo sobre as personagens Iésbicas no cinema brasileiro de
longa-metragem que dialoga com a ficgcdo especulativa, a ficgao cientifica e que se constrdi a partir
das narrativas distopicas necessita de ainda mais dedicacdo e tempo, tanto do ponto de vista da
pesquisa académica quanto de sua propria feitura audiovisual — mais personagens, mais histdrias,
mais cinema e mais possibilidade de vida, mesmo em tempos de autoritarismo. Também é
importante salientar que os filmes trabalhados aqui ndo tém como principal objetivo tratar de um
recorte univoco e totalmente voltado para a sexualidade — ainda que, neste momento, ele seja
bastante restrito ao tratar das identidades lésbicas. Contudo, essas reflexdes iniciais sobre o tema
pretendem abrir caminhos para que outras possibilidades de vida e da coletividade feminina possam
ser pensadas e colocadas em pratica, promovendo a descentralizagao da logica heterossexual que,
como um familiar ultrapassado e rabugento, insiste em ocupar um lugar a mesa, impedindo a nossa
capacidade de reunir ainda mais cadeiras para que todas e todos possam assumir ali os seus devidos

lugares.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

UM ITALIANO PERDIDO NO VALE DOS DINOSSAUROS DO CINEMA BRASILEIRO*

Leonardo Saleh Fonseca de Mendonca®
Tiago José Lemos Monteiro®

Resumo: Perdidos no vale dos dinossauros é um filme italo-brasileiro de 1985, que intersecciona
caracteristicas do infame fildo canibal com aspectos aventurescos, farsescos e erdticos. Rodado em
terras brasileiras e contando com técnicos e elenco majoritariamente local, a obra é resultado de um
contexto de producdo, no qual dindmicas assimétricas de coproducdo internacional ensejavam
filmes perpassados por distor¢des, esteredtipos e perspectivas ambivalentes sobre os corpos e
paisagens em evidéncia.

Palavras-chave: Perdidos no vale dos dinossauros; coprodugdes Brasil-Italia; filmes de canibais.

NAKED, WILD AND LOST: (MIS)ADVENTURES OF AN ITALIAN FILMMAKER IN THE
DINOSAUR VALLEY OF BRAZILIAN CINEMA

Abstract: Massacre in the dinosaur valley is an italian-american co-production released in 198s.
Directed by Michele Massimo Tarantini, it belongs to the last phase of the infamous "cannibal cycle"
which started in the early 1970s. Part erotic farce, part jungle adventure with mildly amounts of gore,
the film sets itself apart from similar entries in the subgenre by employing several Brazilian artists
and technicians in its crew and cast. At the same time, Massacre... reinforces stereotypes about
south-american native people and territories from an ethnocentric perspective, which locates its
Amazonian "green inferno" in a urban forest near Rio de Janeiro.

Keywords: Massacre in the dinosaur valley; Italian-American co-productions; cannibal films.

Consideracoes iniciais

Entre a primeira metade dos anos 1970 e meados da década seguinte, o cinema italiano
popular-massivo de género produziu uma enxurrada de titulos que tematizavam o mito do canibal,

segundo uma légica de exploragao de fildes bastante caracteristica do contexto audiovisual europeu
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e no euroexploitation.

INTERCOM | PPGCOM-UAM




REVISTA INSOLITA ANO 4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

de entdo. Tendo por antecedentes estilisticos os documentarios mondo que proliferaram a partir de
1963 em sua configuragao classica, o fildo canibal é inaugurado por Man From Deep River (Umberto
Lenzi, 1972), sendo sequido por titulos como Mountain of The Cannibal God (1978), de Sergio
Martino; Last Cannibal World (1977), Cannibal Holocaust (1980) e Cut and Run (1985), todos de
Ruggero Deodato; Eaten Alive! (1980) e Cannibal Ferox (1981), também de Lenzi, dentre outros. The
green inferno, realizado por Antonio Climati em 1987, é considerado o canto do cisne do fildao, que
chegou a se interseccionar com outros universos do exploitation — como em Emanuelle and the last
cannibals (Joe D'’Amato, 1977) — e a ter expoentes fora do contexto de produgao europeu (como

Primitifs, producao indonésia de 1980 dirigida por Sisworo Gautama Putra).

Muitos destes filmes eram viabilizados por acordos de coproducao que se utilizavam de
locagdes no sudeste asiatico ou na Ameérica do Sul como forma de conferir alguma verossimilhanga
as regioes selvagens habitadas por devoradores de carne humana. A relacdo estabelecida entre as
produtoras europeias e tais territorios estava longe de ser simétrica, frequentemente se
beneficiando de incentivos fiscais locais e ensejando praticas trabalhistas potencialmente

predatorias.

Perdidos no vale dos dinossauros, originalmente intitulado Nudo e selvaggio e também
conhecido como Massacre in the dinossaur valley, é um longa-metragem de 1985 dirigido por
Michele Massimo Tarantini, que sumariza diversos aspectos caracteristicos do modelo de producao
supracitado. Como é de praxe no contexto de onde provém, Tarantini € um realizador cujo extenso
curriculo transita por diversos géneros, da comédia erotica ao thriller policial, passando pelo sword
& sorcery e pelo subgénero do women in prison — caso de Fémeas em fuga, de 1984 primeiro longa-
metragem do diretor a ser rodado no Brasil, pais onde se encontra radicado até os dias de hoje. O
roteiro aborda as desventuras de um heterogéneo grupo de viajantes, composto por um
paleontdlogo a procura de ossos de dinossauro, um veterano de guerra com delirios de perseguicao
e algumas modelos fotograficas, que se vé as voltas com diversas ameacas (do ataque de indios
canibais a perseguicao de um lider garimpeiro) depois que seu avido sofre uma pane e cai em

territdrio selvagem.

O filme possui sequéncias rodadas entre o Norte Fluminense e a regidao dos Lagos, no
interior do Rio de Janeiro, bem como na Floresta da Tijuca (que, na trama, faz as vezes de selva
amazonica). Na equipe técnica da obra, a presenca de diversos profissionais brasileiros, como Tania
Lamarca na Assisténcia de Direcao; Chris Rodrigues na produgdo executiva; e Vera Bungarten como
Fotografa Still. Ja o elenco conta com nomes representativos do audiovisual brasileiro de entao,

como Suzane Carvalho, Joffre Soares, Marta Anderson, Carlos Imperial e Milton Morais, muitos
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deles ostentando nomes americanizados nos créditos, como forma de ampliar o suposto carater

|II

“universal” do filme — o proprio Tarantini adotava o pseudénimo de Michael E. Lemick em muitos

filmes que assinou.

A despeito da auséncia de dinossauros e do massacre anunciado no titulo permanecer
apenas como uma promessa, a obra hoje desfruta do status de cult junto ao circuito do horror,
sobretudo apos recente relangamento internacional em Blu-Ray pela distribuidora Severin. Este
artigo é um dos desdobramentos do Trabalho de Conclusao de Curso elaborado por Leonardo Saleh
da Fonseca para a Especializagdo em Linguagens Artisticas, Cultura e Educagado do IFRJ, que tinha
por objetivo o resgate dos vestigios deixados pela producao da obra no territério onde foi rodado,

bem como na historiografia do audiovisual brasileiro popular-massivo.

“We're going to eat you": cinema, canibais, ciclos

O exercicio da antropofagia com finalidades ritualisticas ou magicas e associada,
sobretudo, as culturas ndo-europeias, é uma pratica, até certo ponto, documentada e inventariada
por pesquisas relativamente legitimadas em suas respectivas areas de conhecimento (Schutt, 2017).
Ja afigura do canibal, como personificacdo estereotipada do antropdfago que exerce sua condicdo
de maneira indiscriminada ou vingativa, € sabidamente um mito inventado pelo mesmo
colonialismo europeu que logo enxergou, na alteridade extrema representada pelos povos da Africa,
Asia e Américas, um pretexto para sua dominacdo e “conversao” ao idedrio judaico-cristdo. No
imaginario ocidental, a dimensdao mitica da antropofagia acabou se sobrepondo as suas
manifestacdes mais verossimeis, e o cliché do canibal, que, camuflado nos confins da floresta,
espreita o branco incauto com a langa afiada e o caldeirdo ja aceso, acabou por se consagrar junto
ao senso comum, perpetuado que foi em incontaveis relatos de viagem supostamente veridicos,
romances de aventura e, com o advento do audiovisual, também em inUmeros filmes e seriados de

TV.

Brown (2013) propde que as transformagoes que a figura do canibal vai sofrendo no decurso
dos séculos XIX e XX acompanham, em certa medida, a mudanga das mentalidades no que diz
respeito ao temor do Outro e ao misto de encanto e repulsa que a ideia de comer carne humana para
fins recreativos desperta. Afinal, por mais abjetas que sejam as imagens tradicionalmente
associadas a pratica do canibalismo, existe uma inegavel dimensao de fascinio na possibilidade de,
ao devorar meu semelhante, também assimilar sua forca e suas habilidades. Assim sendo, a autora

divide essas modalidades de representagao em trés estagios, todos atravessados por uma profunda
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l6gica de liminaridade, com o canibal sendo aquele que habita as bordas e regides de fronteira e,

ocasionalmente, as transgride.

O primeiro estagio corresponderia as fronteiras do mundo civilizado, e a ele poderiamos
associar a figura do canibal “classico”, que habita as selvas e os rincées intocados pela sanha
colonialista europeia e dirige precisamente contra ela seu peculiar impulso alimentar. No sequndo
estagio, por sua vez, o canibal seria deslocado para as fronteiras do espago urbano, e situado nas
zonas rurais, territorios periféricos e bairros proletarios. Ja o terceiro estagio seria aquele do “canibal
urbano”, no qual a pratica da antropofagia vindicativa também poderia ser verificada junto aos
membros das camadas mais favorecidas, nao raro como evidéncia de um refinado habitus de classe
ou como manifestacao dos impulsos selvagens que a logica da civilizacdo, em certa medida, ajudou

a reprimir.

E importante sinalizar que tais estagios ndo se organizam sequencialmente no tempo, com
um modo de representacao cedendo lugar a outro de forma linear. No cinema, essa convivéncia
também ocorreu, muitas vezes, de forma sincrona, muito embora seja o “canibal das florestas”
aquele que costuma ser evocado com maior frequéncia pelo nosso imaginario, sobretudo gracas ao
infame - e proficuo - ciclo de filmes de canibal que a Italia produziu e explorou até a exaustdo entre
meados dos anos 1970 e 1980. Tal ciclo se deu no contexto de uma légica de produgao popular-
massiva e de género atravessada por uma logica de exploitation e, no caso especifico deste fildo,
derivada dos documentarios mondo que povoaram as telas internacionais a partir do inesperado
sucesso do longa-metragem Mondo cane (Franco Prosperi, Gualtiero Jacopetti & others, 1963) e sua
busca insaciavel por imagens de praticas culturais consideradas bizarras ou exdticas (Curti and

LaSelva, 2003).

Entre o langamento de Man from deep river e The green inferno, foram produzidas algumas
dezenas de longas-metragens atravessados por tropos canibalisticos - seja em sua modalidade mais
paradigmatica, como é o caso dos titulos ja mencionados anteriormente e aos quais podemos
acrescentar obras como White Cannibal Queen (Jesus Franco & Francesco Prosperi, 1980) e Cannibal
terror (Alain Deruelle, 1981), seja hibridizada com elementos pertencentes a outros fildes que |he
eram contemporaneos, como o filme de zumbi - Zombie holocaust (Marino Girolami, 1980) e
Apocalypse domani (Antonio Margheritti, 1980), o filme de aventuras - Devil Hunter (Jesus Franco,
1980) e Diamonds of Kilimandjaro (Jesus Franco, 1983) - e o filme erotico - Papaya dei Caraibi ( Joe
D'Amato, 1979). Por forca de suas caracteristicas extremas, ndo raro envolvendo violéncia real
contra animais e uma postura niilista ante a brutalidade generalizada em cena, muitos destes titulos

foram banidos em diversos paises - com Anthropophagus (Joe D'Amato, 1980), Cannibal holocaust e
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Cannibal ferox constituindo os exemplos mais célebres - o que apenas reforcou a aura canodnica

paracinéfila dos mesmos.

Se durante muito tempo a validagdo de tais obras parecia restrita a tais circulos, o que se
verificou a partir da virada para os anos 2000 foi uma virada radical de perspectiva acerca de um
possivel uso critico da figura do canibal e suas praticas, aqui enquadradas como sintomas do
capitalismo financeiro voraz e desumano que caracterizou os anos 1980 e 1990. Esta guinada
(tedrica, em muitos casos) incide, inclusive, sobre as representa¢des do primeiro estagio,
tradicionalmente compreendidas e analisadas sob a chave do eurocentrismo e da xenofobia, e que
agora passam a ser vistas como alegorias poderosas da revanche dos povos colonizados contra o

apetite desenfreado por territorios e riquezas das sociedades ditas civilizadas.

Entretanto, na medida em que tais discursos revalorativos sdo elaborados, no mais das
vezes, em contextos académicos estadunidenses ou europeus (Olney, 2013), e sobre obras literarias
ou audiovisuais oriundas destes mesmos locais, cabe questionar em que medida tal deslocamento
de perspectiva também ocorreria se a enunciacdo se desse a partir de contextos - e sobre textos -
provenientes dos territorios que, principalmente no ciclo do euroexploitation dos anos 1970,
constituiam os loci preferenciais de atuagdo dos povos canibais. Afinal de contas, o “inferno verde”
habitado pelos canibais que marcavam presenca no fildo italiano era, quase sempre, explicitamente
situado nos confins da selva amazonica, por exemplo: ndo raro, muitos desses filmes se utilizavam
de cidades latino-americanas ou do sudeste asiatico como locagdo, de modo a conferir maior

autenticidade as suas narrativas.

O Brasil ocupa um lugar de destaque no imaginario descrito na se¢ao anterior, visto que,
desde as primeiras cartas redigidas a propdsito da “descoberta” do novo mundo pelos portugueses,
no século XVI, o estranhamento causado pela presenca dos diversos contingentes indigenas
fomentou a difusdao de incontaveis mitos sobre a existéncia de tribos de canibais no interior do
continente. Talvez como reagao a tais narrativas etnocéntricas carregadas de esteredtipos, parte
substancial da producdo literaria e artistica do Brasil pds-independéncia acabou por negociar com a
onipresenca desse imaginario, as vezes de forma celebratoéria, exaltando a mistura étnica que nos
define como Nagao ou sob uma chave de leitura mais critica ou irdnica. Nao por acaso, um dos textos
fundamentais para se entender ndo apenas o norte tedrico e estético do nosso Modernismo dos anos
1920, mas também as ressonancias que ele provocou na cultura brasileira desde entao é intitulado,

justamente, de “Manifesto Antropofagico”.
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A imagem eurocéntrica contra-ataca: um filme perdido entre vales, florestas e canibais

E contra este pano de fundo, no minimo, ambivalente que podemos situar um filme como
Perdidos no vale dos dinossauros, cujo contexto de producao e realizagdo serd discutido em detalhes
nas paginas que se seguem. A historia do filme comeca com a chegada de Dr. Pedro Ibafiez
(Leonidas Bayer) e Eva (Suzane Carvalho) ao vilarejo colonial de Sao Sebastido, as margens do Rio
Amazonas, num surrado 6nibus de viagem. Na velha pousada, eles acertam sua viagem para o
mitico Vale dos Dinossauros num monomotor. Na estalagem, conhecem o fotografo de publicidade,
Robi (Andy Silas), e duas modelos, Monica (Susan Hahn) e Belinda (Maria Reis); o jovem aventureiro
e também paleontodlogo, Kevin Hall (Michael Sopkiw); o casal John (Milton Morais) e Mary Heinz
(Marta Anderson), ele, ex-combatente no Vietng, ela, sua impaciente esposa; e o piloto da nave.
Durante o voo, o avido cai no meio da Floresta Amazdnica. Na queda, morrem o professor, Belinda
e o piloto; os demais tripulantes sequem na busca pela sobrevivéncia e uma possibilidade de sair de

um local habitado por um grupo indigena de habitos canibais.

Apds horas sendo sequidos por indigenas, o fotografo e o casal Heinz sdo vencidos pelas
dificuldades locais, como areia movedica, ataque de piranhas e extracdes cardiacas para tira-gosto
canibal. Eva e Monica sdo sequestradas pelos canibais para compor um ritual antigo. Kevin salva-as
e, na fuga, acabam prisioneiros numa aldeia de garimpeiros ilegais que subjugam agricultores em
um trabalho analogo a escraviddo. Kevin é amarrado a um chiqueiro, enquanto o chefe do bando
China (Carlos Imperial) e sua assecla Mayara (Gldria Cristal) aliciam suas amigas. China acaba
matando Monica. Kevin logra escapar e ressurge horas depois para um duelo de morte com China.
Vencedor, Kevin liberta Eva e os demais prisioneiros e foge num helicéptero com a moga, de posse

das joias extraidas pelo vildo.

Perdidos no Vale dos Dinossauros é uma producao que, pela sua época e contexto de
lancamento, tornou-se uma obra de caracteristicas muito particulares. Ainda que sua trama
evocasse a tematica de outras obras mais celebradas pertencentes ao ciclo canibal, aqui isto se da
de uma forma mais branda, com a pelicula de baixo orcamento se aventurando em adotar registros
mais afeitos a outros géneros, como a comédia e o sexplotaition. Neste caso, mesmo que as
producdes mais famosas do ciclo sistematicamente explorem o corpo feminino, emulando algum
tipo de falso registro documental de cenas sexuais, a abordagem visual de Perdidos... é de um estilo
quase publicitario, onde, em cenas de terror, aqui, em vez de a camera enfatizar o semblante das
apavoradas mogas, o zoom finaliza-se nos detalhes das curvas das atrizes, sem maior contexto

narrativo que ndo o do apelo erdtico.
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Uma segunda singularidade da obra reside na peculiar recriacdo que efetua do suposto
territdrio amazodnico, procedimento narrativo que igualmente possui sua préopria genealogia. Duas
décadas antes do ciclo italiano de canibais, outro fildao pavimentou o caminho na produgao de filmes
que tratavam de culturas detentoras de aspectos exdticos aos europeus a partir de uma perspectiva
distorcida: os filmes mondo, por sua vez herdeiros de uma tradi¢do que remonta ao periodo do

cinema silencioso.

[...] o chamado filme exdtico tem origem nas praticas documentais de uma era
do cinema mudo, quando os relatos de expedi¢des de homens brancos a lugares
distantes ganharam popularidade em todo o mundo. [...] os filmes de exploracdo
exotica que surgiram no inicio dos anos 1930 apresentavam um Outro que ndo
era branco, ndo-ocidental e ‘incivilizado’ [...] A regido amazobnica [...] é
possivelmente uma das regides exdticas mais extensas e atraentes para os
exploradores e cineastas de origem europeia. (Canepa; Caraga, 2019, p.71-72).

As distor¢des criadas em muitos desses filmes de tematicas “amazonico-exploratorias” ndo
se limitam ao fato de buscarem falsear os espagos, mas a simples representacdo das imagens
sugeridas dessas obras ja da conta dessas deformidades culturais. Em 1954, foi lancado o filme
Naked Amazon, que narra, em estilo “*documental”, uma expedicao a selva amazonica. Ja em seus
primeiros frames, o filme recorre a uma representacao muito singular parailustrar o posicionamento
descompromissado desses realizadores estrangeiros com a geografia brasileira: comegando com
imagem quase biblica do Cristo Redentor sobre o morro do Corcovado, sequido por uma imagem
do morro do Pao de Agucar e por diversas tomadas panoramicas da capital do Rio de Janeiro - da

Lagoa Rodrigo de Freitas a Baia de Guanabara.

Cerca de uma década depois, ha registros de, pelo menos, dois filmes da série Tarzan terem
sido rodados no Rio de Janeiro: Tarzan e o Grande Rio (Robert Day, 1967) e Tarzan e o Menino da
Selva (Robert Gordon, 1968). No primeiro filme, a aventura se passa no Brasil, mais especificamente
na Floresta Amazonica; ja no segundo, o heroi volta para a savana africana. Nem Floresta
Amazonica, nem Savana Africana, contudo: ambos os filmes foram rodados na capital do Rio de
Janeiro, tendo como locagoes o Parque Lage, a Floresta da Tijuca e o Zooldgico da Cidade. Para se
ter uma ideia, em sua montagem, no filme Tarzan e o Grande Rio aparecem hipopdtamos na

natureza, como se tais animais pertencessem a nossa fauna.

Antes de sua incursao pelo Vale dos Dinossauros verde-e-amarelo, o realizador Michele
Massimo Tarantini ja havia se aventurado por estas paragens com Fémeas em fuga (1984), longa
vinculado aos preceitos do proficuo fildao women in prison, que chegou a ensejar seus representantes,

inclusive no cinema brasileiro. Suas credenciais como diretor na Italia, contudo, remontam a
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primeira metade dos anos 1970 (seu longa de estreia é um poliziottesco de 1973 intitulado Sete horas
de violéncia), apos extensa atuacdo como assistente de dire¢do, e também como roteirista,
continuista, editor e diretor de arte, sobretudo para uma produtora chamada Devon Film (criada em
1963), bem como para sua subsidiaria Dania Film (fundada em 1972), ambas vinculadas a familia
Martino, dos irmaos Sergio e Luciano Martino, figuras de proa do cinema de género italiano daquele
periodo e, ndo por acaso, primos de Tarantini. Essa conexdo parental fara sentido mais adiante,

quando discorrermos sobre os siléncios que cercam as dinamicas de producao do longa de 198s.

Tanto Fémeas em fuga quanto Perdidos... podem ser interpretados no contexto de outro
dispositivo muito comum no ambito do euro-exploitation, que era o das co-producdes internacionais
- uma forma de, ao mesmo tempo, baratear certos custos de producdo e conferir maior
autenticidade as locagdes e cenarios em exibicao, as vezes mediante a escalagdo de atores e atrizes
de prestigio ou em evidéncia no audiovisual local. A realizagdo de Perdidos no Vale dos Dinossauros
so foi possivel através de acordo previsto em Lei Nacional de Coprodugao entre a Italia e o Brasil, de
1972, criada durante a Ditadura Militar a fim de dar suporte financeiro a produ¢des cinematograficas

estrangeiras ou nacionais com investimentos internacionais.

A cinematografia brasileira possui um vasto historico de realizagbes em coprodugdes
internacionais, alguns dirigidos por brasileiros, como Cancer (Glauber Rocha, 1972), outros por
diretores estrangeiros, como O Golpe mais louco do mundo (Luciano Salce, 1978), ambos de
producdo italo-brasileira. Em sua pesquisa de doutorado, Hadija Chalupe (2014) efetua uma analise
dos acordos internacionais que possibilitaram a realizacao de coprodugoes cinematograficas do
Brasil com varios paises, e lista Perdidos no Vale dos Dinossauros como uma dessas producoes
internacionais em cooperagao com o Brasil. A propdsito do acordo de coproducao firmado entre

Brasil e Italia na década de 1970, ela afirma:

Para as autoridades de ambos os paises, a aproximacao das relacoes através da
producdo conjunta de filmes beneficiaria ambas as cinematografias na
“producao de filmes de qualidade”. Além disso, devido as suas aproximagoes
socioculturais (intensificadas com a imigracao italiana para o Brasil durante a 12
Guerra Mundial), a assinatura do documento ratificaria uma agao de difusdo das
“tradi¢Oes culturais dos dois paises” e facilitaria “a expansdo das reciprocas
relagdes econdmicas”. Assim como nos moldes do documento assinado com a
Franga, ficou determinado que a participagdo minoritaria ndo poderia ser menor
que 30% do custo da produgdo de cada filme (Inciso 1, art. 5°) (Chalupe, 2014).

A sequir, contudo, a autora discorre sobre uma particularidade deste acordo que nos ajuda

a entender por que o filme de Tarantini estaria em desacordo com tal legislagao:

INTERCOM | PPGCOM-UAM

62




REVISTA INSOLITA ANO 4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO — JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

A diferenciagdo deste Acordo em relagdo aos demais é a constituicdo de uma
especificagdo mais resoluta, com uma precisao mais quantitativa do nUmero de
técnicos e artistas que participariam da obra. Essa demarcacdo fica bem clara no
Inciso 2.3, do art. 5° ao estabelecer que nas coprodugdes minoritarias,
“obrigatoriamente” deveria haver a “participacdo efetiva” de ao menos quatro
pessoas, sendo “um autor, um técnico, um intérprete de papel principal e um
intérprete de papel secundario”. Essa determinagao tem como objetivo evitar a
realizacdo de “falsas” coprodugdes internacionais, ou seja, seriam parcerias
estabelecidas Unica e exclusivamente por propositos financeiros (Chalupe,
2014).

Em seu registro no banco de dados da Cinemateca Brasileira, contudo, o filme é classificado
como coprodugao Brasil-Italia, apesar de o italiano Tarantini ser creditado na dire¢ao do filme, e o
estadunidense Michael Sopkiw como ator principal. Ainda que, de acordo com o decreto de
coproducao de 1972, a produgdo atendesse a diversos requisitos, como ter uma produtora
estrangeira envolvida na distribuicdo (DMV Distribuzione), e a participacdo e o apoio de dérgaos
publicos brasileiros na producao, com a inconsisténcia das informagdes disponiveis nos créditos do
filme ndo é possivel justificar o pré-requisito imposto pelo decreto: o nUmero correto de estrangeiros

e brasileiros na producgao.

A despeito disso, o filme talvez seja um dos poucos filmes do Ciclo Canibal a contar, em sua
ficha técnica, com tantos profissionais do territorio que lhe serve de locacdo, tanto na equipe
técnica, quanto no seu elenco, mesmo que isso se dé as custas da utilizagdo de mao-de-obra barata,
e de pouca - ou nenhuma - contrapartida em termos de investimento na capacitacao dos técnicos
locais. Um segundo ponto nodal do debate diz respeito as inten¢des subjacentes ao movimento de
producao que parte da Italia e chega ao Brasil: qual seria o real interesse politico do governo
brasileiro neste tipo de produc¢do, que visava o mercado internacional, mas promovia tantas

distor¢des sobre nosso pais?

... mas que tremenda aventura!”: um olhar sobre a producao de Perdidos...

Entra Phydias Barbosa, gerente de producdo do filme e, em certa medida, um dos
“gatilhos” para que esta pesquisa ocorresse, pois foi apds um curso de Produgdo Audiovisual
ministrado por ele que sua participagdo na equipe técnica de Perdidos no vale dos dinossauros foi
casualmente descoberta, dai decorrendo o impulso de investigar as dinamicas de produgdo que
viabilizaram a feitura do filme. Posteriormente, Phydias, que hoje possui 76 anos e reside em Los
Angeles, concedeu um novo depoimento a Leonardo Saleh, por meio da plataforma Google Meet,

em janeiro de 2022.
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Apds algumas producdes integrantes do ciclo italiano de canibais terem passado pela
Amazonia brasileira, a producdo de Perdidos no Vale dos Dinossauros optou por locacdes
fluminenses: para as cenas dentro da Floresta Amazonica, a escolha recaiu sobre a Floresta da Tijuca
(Rio de Janeiro); para as tomadas aéreas e as sequéncias no acampamento dos garimpeiros, a serra
de Teresodpolis; para a cidadezinha rural onde a trama de inicia, escolheram Barra de S3o Jodo, terra
natal do poeta Casimiro de Abreu, cuja antiga residéncia fez as vezes de fachada da pousada do
vilarejo; ja o Rio Amazonas foi representado pelo Rio Sdo Jodo, também citado nos poemas de
Casimiro. Cenas internas como as do hotel, no aviao e nas cabanas na floresta foram feitas em um

estudio na capital fluminense.

Quando o produtor falou assim, temos que filmar num lugar parecido com a floresta
amazonica. Eu falei, pd, ndo tem, no Rio de Janeiro ndo tem nada parecido com a
Floresta Amazonia. Uma coisa que chega perto, perto assim, cé olha assim, fala, ah,
uma floresta, Guapimirim tem uma floresta legal, a floresta da Tijuca tem uns
lugares que cé pode andar que parece, fechado e tal, mas porra, o brasileiro vai sacar
que isso ndo é Floresta Amazodnica, que isso é Floresta da Tijuca, que isso é
Teresdpolis. Ndo, mas ndo interessa. O Alemao ndo sabe disso, italiano ndo sabe
disso. E cinema. Eu falei, entdo ta. Entdo, vamos embora. Ai filmamos em
Teresdpolis, filmamos em Guapimirim, filmamos na Floresta de Tijuca, todas essas
primeiras coisas que eu tive que fazer foi apresentar pra ele uma série de locagdes e
todas as locagdes foram aprovadas (Barbosa, 2022).

Tais escolhas foram corroboradas por Tarantini, em entrevista concedida a Abramovictz
(2023), que acrescenta: “Os indios desse filme eram todos militares da Restinga de Marambaia, ja
que vista do alto tem um manguezal com um belo canal”. Acerca da inclusdo de dinossauros no plot,
o realizador admite que “foi uma historia totalmente inventada. Li um artigo na revista do avido
quando vim da Italia sobre as pegadas de dinossauros que estao no Nordeste, em Sousa [na Paraiba].

Entdo, comecei a pensar numa historia sobre um avido que cai na mata...” (Abramovictz, 2023).

O filme traz em sua equipe técnica muitos nomes conhecidos do cinema Nacional, como o
produtor Chris Rodrigues, a época, ja conhecido por ter feito a geréncia de producao de Macunaima
(Joaquim Pedro de Andrade, 1969), e Como era Gostoso o Meu Francés (Nelson Pereira dos Santos,
1971). Rodrigues era muito amigo de Phydias Barbosa, que comenta: “(...) a gente tava sempre
trocando figurinha, indicando um, indicando outro, indicando um, ele me indicava, eu indicava ele,
porque era muito trabalho(...)” (Barbosa, 2022). Em parceria com Chris Rodrigues, Phydias também
produziu a telessérie Anos Dourados (1986), escrita por Gilberto Braga, e filmes como As deliciosas
Traicoes do Amor (1975) - inclusive tendo dirigido parte deste Ultimo - Teu Tua (1979), e Amores
(1998), todos de Domingos de Oliveira, além de outros mais dois filmes de coproducdo estrangeiras

no Brasil: O Golpe Mais Louco do Mundo (Luciano Salce, 1978) e Feras Sanguindrias (Robert L. Collins,
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1980). Outro nome de destaque nos créditos é o de Tania Lamarca, ja na época reconhecida como
uma requisitadissima assistente de direcdo e que viria, mais tarde, a ser reconhecida também como
diretora, na TV com a novela Olho por Olho (exibida pela Rede Manchete entre 1988-1989) e, no

cinema, com Taind - uma aventura na Amazénia (2000).

Além dos técnicos brasileiros mencionados acima, profissionais estrangeiros creditados na
producao sao apenas trés: o diretor Tarantini, o protagonista Michael Sopkiw e um terceiro nome
cuja trajetoria no cinema parece se resumir a este Unico titulo - “Christopher Riggs”, que aparece
junto ao nome de Phydias Barbosa como segundo gerente de producao. Pela falta de maiores
informagoes sobre o nome e de quem realmente seria Christopher Riggs, talvez pela sonoridade que
este nome sugere e pela auséncia nos créditos do nome do produtor Chris Rodrigues, muito
provavelmente Chris e Christopher sejam a mesma pessoa. E sabido que muitas producdes de
género italianas deste periodo tinham por habito anglicizar os nomes da equipe, visando seu
lancamento em mercados de lingua inglesa, ou somente com o intuito de causar alguma comocao
na propria audiéncia italiana, sugerindo se tratarem de produgdes genuinamente estadunidenses.
De fato, em muitos cartazes concebidos para o lancamento do filme no circuito internacional,
podemos ver essas “traducoes”: Maria Reis vira Mary Reys, Milton Moraes é rebatizado de Milton

Morris e Leonidas Bayer se converte em Leonid Bayer. Segundo Phydias (2022):

Ele [Tarantini] mudou o nome de todo mundo. A Suzane Carvalho, ele colocou
Suzane Carvall. Outras pessoas, ele trocou o nome. Quem nao gostou muito foi o
Carlos Imperial. Parece que ele colocou Charles Imperial... uma coisa assim... um
negocio doido nos créditos, sabe? (Barbosa, 2022).

Sobre a distribui¢do de diarias a figurantes nas cenas em Barra de Sdo Jodo, Phydias afirma
que todos eram moradores da cidade, de regides ribeirinhas, todos sem recursos. Isto denota uma
percepcao de algo muito recorrente nesse tipo de producdo, que é a exploracao do servico local, em
razdo de uma desigualdade econdmica e social presentes nas regides escolhidas como locagdes das

filmagens:

[...] ah a gente recrutou umas cinquenta pessoas em Barra de Sdo Jodo. E tinha
nosso caminhdo da producdo e tal, a gente tinha 1a seguranca e tudo, né? (...) A
seguranca ficava |3 do lado e a gente resolveu fazer o pagamento da galera que fez
a figuragdo em Barra de Sdo Jodo. (...) Eram cinquenta pessoas, cara. E ai eu deixei
as cinquenta pessoas na fila, né? E sai pra fazer alguma coisa. Quando eu voltei, tava
todo mundo brigando, querendo receber duplamente. Pessoal entrava na fila de
novo e o seguranca no local, tava, e o cara no caixa também, ndo? Falei, cara, que
bagunca. E o assistente que eu botei ali pra tomar conta [...]? Ele teve uma dor de
barriga, ele tava no hotel Id ha meia hora se escangalhando, eu falei, cara, e ai? Virou
uma zona? Todo mundo querendo receber de novo. Falei, gente, cés ja receberam?
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Nao, ndo. Quero meu dinheiro, porra, vocé ja receberam. Ai o cara falou assim, ele
ja pegou o dinheiro duas vezes. Porra, caramba. Cara, foi uma zona em Barra de Sdo
Jodo, que eu tive que sair de 13, correndo, depois de dois dias, depois da filmagem.
(...) Porque claro, galera humilde, cé viu no filme, sdo pessoas, eram pessoas
humildes da periferia ali de Barra, né? Da Beira Rio e tal. aquelas casinhas ali do
bairro de Tamoios, né? Dos indios ali e entdo a gente recrutou por ali criangas,
jovens e tal (Barbosa, 2022).

Podemos perceber, no discurso do proprio Phydias, um certo tom eurocéntrico que
perpassa o conceito da obra como um todo. No entanto, é vidvel considerar que tais percepgoes
também se ddo no contexto de diversos acordos de coproducao Brasil-Italia que nada mais fizeram
do que reforgar inUmeras assimetrias na maneira como cada pais consolidou (ou nao) modelos
industriais de realizacdo cinematografica - sobretudo considerando o cenario de crise que ja se

prenunciava no horizonte do cinema brasileiro de entao.

(...) minha participagdo ativa no Sindicato de Artistas e no Sindicato de Técnicos de
Cinema me fizeram entender a falta de preparagdo dos italianos. Eles nao
contrataram profissionais brasileiros para compor a lei de 2/3, além de ndo pagarem

os beneficios e horas extras. Ndo aceitavam o descanso de 12 horas entre as
filmagens. Foi dificil convencer aos produtores que essa era uma requisi¢cao da lei e

dos acordos! Mas sempre houve, no Brasil, uma busca pelo jeitinho, por causa das

taxas em cima do custo do profissional, com a obrigagao de contratacao oficial. (...) 66
algumas producdes, principalmente a de comerciais estrangeiros, eram sempre
bem-vindas pelos profissionais, (...) pois ninguém podia ficar sem emprego
(Barbosa, 2013, p. 104-105).

Tal constatacdo aponta para um dos outros siléncios que cerca Perdidos no vale dos
dinossauros: afinal, quem é a produtora italiana que responde pela segunda metade da co-producao,
e como se davam as relagoes entre ambas as esferas? Em entrevista a Abramovictz (2023) Tarantini
diz “que fechava contratos no exterior e tudo era garantido. Meu interesse era fazer o melhor
possivel, porque além de produtor, era diretor e depois teria parte nos lucros dos ingressos”. Ja

Phydias Barbosa afirma que, durante a producao do longa, eles tinham que eventualmente:

(...) conversar com alguém ai, Roma, por causa da questdo do roteiro, que teve que
ser mudado algumas vezes. Entdo, ele tinha que ter a aprovac¢ao dos produtores na
Italia. Ele ndo estava fazendo isso sozinho. Ele estava sozinho no Brasil, mas ele
tinha gente bancando o filme, roteirista (Barbosa,2021).

Segundo Phydias, entdo, existia um produtor internacional, ndo revelado em créditos, ou
sequer comentado em resenhas pesquisadas por mim. Nem Phydias soube dizer quem poderia ser.

Em outro momento da entrevista ele disse ser muito compartimentado o processo de producao
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deles no Brasil em relacdo ao desenvolvimento internacional, inclusive financeiramente. E o que ele

chama de “Above the line” e “Below the Line":

O que é o Below the Line? As equipes técnicas, o equipamento, a locagdo, a
alimentacdo, toda a logistica, ta? Quem faz é o diretor de producdo. E (n)o Above
the Line o Diretor de Produgdo nem precisa se meter. (...) |4 é o elenco, o diretor, os
produtores, os custos internacionais deles. Isso a gente ndo chega nem a ver acima
da linha do orcamento (Barbosa, 2022).

Dois relatos sobre a carreira de Michael Sopkiw, ator principal de Perdidos no vale dos
Dinossauros, entretanto, nos levaram em direcdao a algo mais palpavel. Em matéria derivada de

entrevista que Sopkiw concedeu a Revista Fangoria em 1984:

[...] ele conseguiu um papel principal no filme de agao futurista Depois da Queda de
Nova York e fechou um acordo para fazer mais trés filmes (...) Blastfighter (um drama
de vinganga) e Red Ocean (um filme de fic¢do cientifica com monstros), os dois
ultimos dirigidos por Lamberto Bava. O filme final do contrato de Sopkiw pode
entrar em obras em um futuro proximo (Everitt,1985. p. 67).

Um acordo para rodar quatro filmes, sendo o quarto ainda em vias de producao e sem titulo
revelado pelo ator. Mas o filme sequinte de Sopkiw, em sua curta filmografia, foi justamente
Perdidos no Vale dos Dinossauros, ndo tendo o ator feito nenhum filme depois. Segundo os créditos
dos filmes anteriores, disponiveis no YouTube, a produtora envolvida é exatamente a Dania Film,
servindo de evidéncia de que ela pode ser a empresa internacional responsavel pelo acordo de
coproducdo. Em outra entrevista, esta mais recente, Sopkiw (2000) afirma que teve que fazer um
trabalho extra de pos-producao para o filme de Tarantini na Italia e que, quando foi na produtora
Dania para receber sua remuneracao, acabou rompendo com o produtor por desavencas, o que lhe

encerrou outras oportunidades cinematograficas.

Os indicios apontam, portanto, que a Dania Film poderia ser a representante internacional
de Perdidos no Vale dos Dinossauros, ja que ela se encontrava nos créditos como produtora de quatro
dos sete filmes citados neste artigo, pertencentes ao Ciclo Canibal Italiano. Além disso, e denotando
outra pratica muito comum no universo do exploitation, a trilha sonora de Perdidos... conta com
diversas faixas, de autoria de Fabio Frizzi e Maurizio de Angelis, “recicladas” de outros filmes da
Dania, como Blastfighter (Lamberto Bava, 1984) e L’allenatore nel pallone (Sergio Martino, 1984).
Com tudo isso, em uma consulta ao site da produtora, hoje conhecida como Devon
Cinematografica, identificamos Luciano Martino como seu proficuo produtor, tendo produzido

cerca de 130 filmes em 50 anos de carreira, até seu falecimento em 2013. E nesta extensa filmografia
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podemos identificar, como primeiro titulo produzido no ano de 1985, justamente o filme Nudo e

Selvaggio.

Consideracgoes finais

Tendo em vista que o TCC que originou este artigo surge no contexto de uma Especializagao
na qual a énfase nas dimensdes mais operacionais da produgao artistico-cultural acaba sendo um
diferencial do curso, o longo depoimento de Phydias Barbosa nos permitiu abordar, com a devida
densidade, aspectos sobre Perdidos no vale dos dinossauros que uma entrevista com Michele
Massimo Tarantini ou um integrante do elenco talvez ndo dessem conta. Nao que tentativas
sistematicas de obter tais contatos deixaram de ser feitas: mas a exemplo do que acontece com
certo cinema brasileiro popular-massivo e de género gestado neste mesmo periodo (1970-1980),
muitas vezes a recusa em falar sobre determinado filme ou “fase” da carreira nasce de uma
desconfianga em relacao as reais intengdes do jornalista/pesquisador, acostumados que muitos
destes profissionais estdo com a estigmatizacao de seus trabalhos como sendo trash ou de baixa

qualidade.

As percepgoes de Phydias sobre Perdidos... primam por certa ambivaléncia. Ele consegue
falar detalhes sobre como circulavam pagamentos no set, ou da forma como se lidava com o
dinheiro investido nas produtoras brasileiras na época, mas afirma nada saber sobre quem sdo, ou
foram, os investidores internacionais da obra; em determinados momentos, faz elogios a producao,

mas reconhece a falta de uma dire¢do mais cuidadosa, sobretudo, com a preparacao do elenco.

[...] deu tudo certo, [...] pelo valor do filme, que é o que custou na época, [...]
200.000 dolares. E, claro, o filme virou um cult porque é muito ruim. O filme nao é
um filme maravilhoso, é um filme que virou um classico cult, porque ele até chega a
ser engracado pelas suas falhas, pelos seus erros. Quem ndo vé é porque nao
consegue ver [...] (Barbosa,2022).

Como é de praxe no ambito de produgdes situadas as bordas dos canones cinematograficos
consolidados, Perdidos no vale dos dinossauros ocupa certo lugar liminar no que se refere aos juizos
de valor que a obra é capaz de acionar no publico. Seu apelo erdtico-cOmico é excessivo para quem

|Il

espera um filme de canibais mais “tradicional”, mas por outro lado as cenas de violéncia e o gore
podem afugentar os que buscam uma diversdo mais inofensiva. O diretor italiano se justifica
dizendo: “"Gosto muito de comicidade. Um pouco de humor nunca é demais. Ainda mais num filme

COM POoUCOS recursos, é preciso brincar” (Abramovictz, 2023).
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Tarantini ainda se permite construir sequéncias que chegam a sugerir uma denuncia de
lutas de classe, expondo a miséria e a desigualdade social local, como por exemplo, nos planos das
criangas em trajes puidos admirando a chegada do heroi estadunidense em um caminhao carregado
de bananas, e ao mostrar a escravizagao da populacao ribeirinha pelos garimpeiros; ou na chegada
do cientista com sua filha Eva, que causa comoc¢ao na populacao pobre da vila. Sobre a inclusdo de

pautas sociais, Tarantini sacramenta:

Coloco transversalmente, sdo filmes comerciais. Ndo coloco uma posicao
ideoldgica, mas a condicdo social esta na histdria. Mas ndo da mesma forma que
estaria num filme de autor: seria um erro colocar a mesma postura num filme
comercial. Mesmo assim, é inevitavel que as questdes sociais estejam ali, s6 ndo se
pretende que o filme enfrente o problema. Essa é a diferenca. (Abramovictz, 2023,
p. 108)

Além disso, vale lembrar que o longa ainda estabelece interfaces, sobretudo por meio de
seu cartaz promocional, com outro fildo ainda bastante explorado em meados dos anos 1980, que é
o das tramas aventurescas derivadas de Cacadores da arca perdida (Steven Spielberg, 1981). A capa
do VHS finlandés do filme, inclusive, chega a iniciar a sinopse com um retumbante "Te cuida, Indiana
Jones!”. Tamanha mistura de géneros, formatos e fildes haveria de provocar algum ruido, mais cedo
ou mais tarde. Sequndo um documento disponivel no site do Arquivo Nacional, por ocasido de uma
exibicdo de Perdidos... na Rede Bandeirantes em maio de 1989 (nos estertores da Censura Federal,
portanto), consta a carta de um pai que escreve ao 6rgao responsavel exigindo providéncias
daquelas autoridades contra a emissora, pois ele havia permitido que as filhas adolescentes
assistissem ao filme que seria exibido as 21:30h e cujas chamadas prometiam uma “comédia
ingénua”, mas que ele, o pai, acabou por se surpreender com a recorréncia das cenas de nudez

feminina no filme.

Como se ndo bastasse, as 23h15, houve uma cena espuria de lesbianismo, chocante
e grotesca. (...) Tenho para mim que filmes como esse, que tratam de aberra¢oes
sexuais e que estimulam a degenerescéncia dos costumes nem deveriam ser
transmitidos pela televisdo. (...) [O programador deste canal de TV], irresponsavel
e leviano deveria, sim, trabalhar em motéis de terceira categoria (Silva, 1988).

O drgao respondeu ao tutor que a Bandeirantes havia cumprido a regra referente ao horario,
mas nao a determinacao de censurar as cenas inadequadas, pelo que a emissora ja havia sido
multada, mas que se o pai ainda estivesse insatisfeito, teria que se reportar diretamente a emissora

em questao.
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Perdidos no vale dos dinossauros ndo se trata de um filme esquecido, ou esquecivel: em 2017,
o filme foi relancado em blu-ray pela Severin, distribuidora estadunidense que é referéncia junto aos
entusiastas do horror, do exploitation e congéneres. Restaurado a partir do negativo original
submetido a uma digitalizagao em 4k, é sintomatico destes tempos de “dignificacdao do vulgar” a

maneira laudatoria com que o langamento foi recebido:

It's been called “top-notch entertainment” (Rock! Shock! Pop!), “a rip-roaring riot of
Italian exploitation” (DVD Beaver) and “a weird cross between ROMANCING THE
STONE and CANNIBAL FEROX" (The Video Graveyard). Now experience the wildest
‘8os cannibal movie you've never seen, (...) in this “fromaggio gem from another
era” (Bloody Good Horror) — also released as AMAZONAS and CANNIBAL FEROX I
— that B&S About Movies says “delivers on everything it promises, except
dinosaurs.”

Igualmente sintomatico, contudo, é o “apagamento” que a edicao de luxo viabilizada pela
Severin faz do DNA brasileiro do longa. Apenas Michael Sopkiw e o escritor Dardano Sacchetti - que
nem chega a ser oficialmente creditado como um dos responsaveis pelo roteiro do filme - integram
a lista de depoentes para os materiais extras do Blu Ray. Em entrevista disponivel no Youtube,
Sacchetti, comentou a dificil relagdo com Tarantini ao escrever o roteiro de Perdidos no Vale dos
Dinossauros. Sendo ele um nome detentor de elevado capital simbdlico junto aos cultores desta
vertente do cinema de horror, conhecido por ter roteirizado titulos importantes como The cat of nine
tails (Dario Argento, 1971), A bay of blood (Mario Bava, 1971); Zombie 2 (Lucio Fulci, 1979) e Demons
(Lamberto Bava, 1985), torna-se particularmente estratégico reforcar sua instancia autoral (ainda

que esta seja difusa e questionavel) como forma de agregar valor ao produto.

Por fim, vale destacar que as reflexdes levantadas por Perdidos no vale dos dinossauros
podem nos auxiliar a compreender dinamicas subjacentes a um periodo do cinema brasileiro sobre
o qual pouco se fala, caracterizado pelo esgotamento de um paradigma de producao popular-
massiva e de género que levara a crise da primeira metade dos anos 1990. Nesse contexto, tanto a
feitura de filmes enderecados ao mercado externo - como o diptico em lingua inglesa composto por
Satanic attraction e Ritual of death, de Fauzi Mansur - quanto o estabelecimento de parcerias
internacionais (ainda que assimétricas e potencialmente predatérias, como no caso do longa de
Tarantini) delimitam a posi¢cao semiperiférica ocupada pelo Brasil (e por outros paises da América

Latina, como Argentina e México) no xadrez das coprodugdes estrangeiras.

4 Disponivel em https://severinfilms.com/blogs/catalog/massacre-in-dinosaur-valley. Acesso em 01 mai. 2024.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

QUEM MANDA NO MUNDO? AS GAROTAS?!: ATRAVESSAMENTOS ENTRE CORRA,
QUERIDA, CORRA E O AFRO-SURREALISMO!

Marilia de Orange®

Resumo: Esta comunicagao propde uma leitura do filme Corra, Querida Corra (2020), de Shana
Feste, relacionando-o ao Afro-Surrealismo. Sugiro que a referida obra se utilize da abordagem afro-
surreal como uma estratégia subversiva que busca dar visibilidade a narrativas sociais
marginalizadas. A partir dessa chave, proponho que o longa-metragem utilize o insélito — e suas
facetas —, juntamente com o realismo sensoério (Elsaesser, 2015) na constru¢do do seu onirico
aproximando-se da abordagem afro-surreal.

Palavras-chave: afro-surrealismo; insdlito; onirico.

WHO RUNS THE WORLD? THE GIRLS?!: CROSSINGS BETWEEN RUN, SWEETHEART, RUN
AND AFRO-SURREALISM

Abstract: This communication proposes a reading of the film Run, Sweetheart, Run (2020), by Shana
Feste, relating it to Afro-Surrealism. | suggest that this work uses the afro-surreal approach as a
subversive strategy that seeks to give visibility to marginalized social narratives. Based on this key,
| propose that the feature film uses the unusual — and its facets —, together with sensory realism
(Elsaesser, 2015) in the construction of its dreamlike image, approaching the afro-surreal approach.
Keywords: afro-surrealism; unusual; dreamlike.

Saudacdes a todas as bocetas

Mais peitos, menos tretas

Ja perseguem nossos rabos como animais famintos
Presas em labirintos, fugindo no instinto

(Ressalva. Laysa, 2016).

Introducao

Cherie é uma mulher negra, trabalhadora e mae solo. Essa é a realidade de muitas mulheres
pelo mundo afora. Ela recebe do seu chefe a tarefa — uma obrigacgdo irrecusavel — de jantar com
Ethan: um homem branco, rico e importante cliente da firma na qual trabalha. Mesmo
desconfortavel com a incumbéncia, a jovem se vé pressionada a aceitar. Mais uma vez, a realidade
feminina numa sociedade patriarcal é escancarada. E isso é s6 o comeco do filme. Detalhe: ela esta

menstruada e sem absorvente.

* Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessdo: Estudos do Insélito e do Horror no Audiovisual.

2 Professora de comunicagdo, com énfase em arte, cinema e fotografia. Mestre e doutoranda em Comunicacdo pelo
Programa de Poés-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Federal de Pernambuco. E-mail:
mdeorange@gmail.com.
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O ponto de encontro é na casa do rapaz e o jantar é no melhor restaurante japonés da
cidade. No decorrer da noite, a simpatia e a educac¢do de Ethan conquistam a confianca de Cherie,
fazendo-a baixar a guarda. Apos muita hesitacao, a jovem mae decide aceitar o convite para esticar
o bate-papo — conversar ndo arranca pedaco (?). Eles entram pela porta principal, a cdmera faz
men¢do de acompanha-los. Contudo, Ethan faz sinal para que ela parte. Ela obedece. Cherie esta

por conta propria.

Nesse momento somos mergulhados no siléncio. A porta se fecha e a camera - lentamente
— vai se afastando dela. S6 nos resta o som. O ruido, o barulho e gritos. Ouvimos sons que nos
sugerem uma briga corporal. Eles vao aumentando de intensidade como se estivessem se
aproximando. A porta se abre e vemos Cherie visivelmente machucada, saindo em disparada. E
nesse momento que comeca a sua jornada para sobreviver a uma cagada frenética onde ela é a presa

de um monstro que fareja sangue.

E ainda é o comeco do filme. Corra, Querida, Corra (2020) é um longa-metragem, assinado
por Shana Feste, que busca dar visibilidade. Transitando entre os géneros cinematograficos —
suspense, terror, horror e thriller —, a referida obra intenta dar protagonismo a uma tematica
historicamente invisibilizada: como é ser uma mulher numa sociedade patriarcal impregnada pela

misoginia, violéncia e cultura do estupro.

O projeto de dar visibilidade as narrativas e tematicas historicamente invisibilizadas é um
dos pilares estruturais do Afro-Surrealismo. Essa abordagem artistica reflete sobre o mundo social
daqueles que estdao as margens e possui raizes no pensamento de matriz negra que busca
transformar a realidade. Ele “pressupde que, além deste mundo visivel, hd um mundo invisivel

lutando para se manifestar” e a sua proposta é “revela-lo” (Miller, 2009).

A partir da concepgao ontoldgica da abordagem em questao, analiso o filme Corra, Querida,
Corra. Percebo elementos que os conectam. Através de uma analise filmica, busco aproximar o
longa-metragem as proposi¢des do Afro-Surrealismo, tentando compreender como o insdlito e o
onirico sdo articulados nessa construcao e refletindo sobre possibilidades de uma composicao

cinematografica focada nas sensagdes.

Contemple o invisivel!

Enquanto o ledo ndo aprender a contar suas historias,
as vitorias da caga serdo sempre do cagador
(Provérbio africano).
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Contar histdrias é uma forma de se vestir com o manto da visibilidade. Lembro de quando
meu avod juntava todos os netos ao seu redor para ouvir suas aventuras politicas, académicas e
familiares. Nesses momentos tudo parecia orbitar em torno dele e de suas histdrias tocantes. Era
assim que ele resgatava a memaria para nds—a nova geragao. Walter Benjamin (1987), explica como
esse ato de narrar — a narrativa — esta diretamente ligado a constru¢do da nossa experiéncia
enquanto individuos: é um processo de comunicacao coletiva que transmite/compartilha a
memoria. Mas quem é que tem o direito de contar (suas) historias?

O Afro-Surrealismo parte desse questionamento. E uma abordagem artistica que nasce
durante a sequnda metade do século XX e renasce no inicio do século XXI — com o langamento do
Manifesto Afro-Surreal (2009) (Jackson, 2019). Sugiro que ele se constitui através do cruzo de
diversas expressoes artisticas, mas nao se define como um subtipo da vanguarda surrealista, além
de ser embebido pelo pensamento interseccional e decolonial.

Ele possui sua autonomia e mobiliza “as técnicas estéticas” para tornar visivel “a experiéncia
particular de ser negro” e, que na minha opinido, a partir da analise do seu manifesto, também se
estende as comunidades asio-americanas, latinas, mulheres e queer, “expressando as condi¢oes
surreais com as quais” aqueles sdo postos a margem precisam lidar diariamente (Jackson, 2019, p.
01).

Sua proposta busca refletir sobre a Passagem do Meio, a praxis fundamentada no
pensamento e na pratica colonial, e as reverberacoes desse sistema mundo através da “sustentacao
ou recuperagao de memdrias culturais” e das narrativas subalternizadas e marginalizadas (Spencer,
2020, p. 05). Versatil, pode ser observado na musica, na literatura, nas artes visuais e no audiovisual,
demonstrando “como um povo pode desenvolver formas opostas e revolucionarias de pensar e
interagir dentro de uma cultura maior” (Spencer, 2020, p. 07).

"O Afro-Surrealismo é uma ndo-teoria que acolhe teorizagdes” (Francis, 2013, p. 210).
Trata-se de uma abordagem artistica que tem como norte se desvincular da visdo cartesiana do
mundo ocidental, desatar a venda da ldgica racional que estrutura o nosso olhar, opor-se as ldgicas
culturais de dominacao e trazer visibilidade aos corpos que sdo jogados a margem.

A proposta é travar uma batalha no campo da cultura através do resgate e da (re)construcdo
das narrativas dos corpos invisibilizados. Essa perspectiva aproxima-se da no¢do de desobediéncia
epistémica (Mignolo, 2008). Realizar producdes que busquem se opor, de alguma forma, a
hegemonia, exaltando as experiéncias gestadas a margem. Trata-se de uma estratégia subversiva
dentro da construgao de vida e de conhecimento diante de um sistema opressor.

Essa nocdo esta inserida no pensamento decolonial: corrente do conhecimento que busca

se desprender da imposicao de uma ldgica posta como Unica — associada a modernidade capitalista
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e ao legado colonial — que molda as relacdes de poder, saber, ser, sentir e ver no mundo. Trata-se de
uma perspectiva que propoe um alargar dos horizontes, langando-se na pluralidade de vozes e
caminhos que o conhecimento possui.

Destaca-se pela tentativa de resgate, preservacao e manuten¢ao da memoria, da narrativa,
dos saberes e dos afetos gestados nos povos subalternizados e marginalizados. Ele adota a chave
modernidade/colonialidade como ferramenta de compreensdo e analise da realidade. Acredita-se
que a “globalizacdo em curso” — e a modernidade — “é [...] um processo que comegou com a
constituicdo da América e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado” que se estabeleceu
“como um novo padrao de poder mundial” (Quijano, 2005, p. 117).

Sendo assim, a decolonialidade percebe o quanto a sociedade contemporanea — sua
construgao de conhecimento, sua cultura, seus afetos, subjetividades etc. — sdo permeados pelo
legado colonial e como a transformacgao da realidade exige que essa questao seja enfrentada. Seu
projeto busca identificar os tentaculos visiveis e invisiveis que oprimem aqueles que sdo postos a
margem, além de resgatar e exaltar seus saberes e afetos como uma forma de luta e reexisténcia.

Trata-se de uma proposta critica emancipadora que tem o intuito de compreender e
desafiar as estruturas que historicamente perpetuam a dominagao — e toda a sua violéncia —, além
de abrir espaco para a constru¢ao de um conhecimento mais justo e inclusivo. Ao conhecermos a
perspectiva decolonial, fica notavel o quanto ela esta impregnada nas estruturas afro-surreais.

O conceito de desobediéncia epistémica esta fundamentado na nocao de desprendimento
epistemoldgico de Anibal Quijano (1992). Trata-se de um entendimento que aponta para a
necessidade de um desencantamento epistémico — um desvincular-se —em relagdo a determinadas
escolas do conhecimento pautadas pela logica eurocéntrica — e, por tanto, marcadas pela
colonialidade e toda sua violéncia.

A desobediéncia epistémica trata-se de uma estratégia transgressora de luta e reexisténcia
frente a uma cultura marcada pelo hegemonico e pela opressao ao Outro, destacando a necessidade
do resgate e a manutengao dos saberes gestados na fronteira. Nao se limita a ser uma critica tedrica,
coloca-se como um chamado a acdo.

Além de fomentar o resgate e a constru¢do dos saberes historicamente roubados e
apagados pelos opressores, também estimula o uso das ferramentas da matriz de dominacao — que
sdo impostas desde a invasao das Américas — de forma transgressora, desafiando suas estruturas.
Seja desobediente!

Essa no¢do ndo se contenta apenas em propor uma resisténcia, elatambém se coloca como
um instrumento de enfrentamento e transformacdo ativo da narrativa dominante. Trata-se de um

conceito que através da valorizacdo das perspectivas marginalizadas e subalternizadas ndo apenas
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desafia a ordem social vigente, como também contribui para um entendimento mais rico e inclusivo
da realidade.

O Afro-Surrealismo tem como norte a desobediéncia — estética e narrativa. Lutar e disputar
através da linguagem. Isso se aproxima da proposta lancada por bell hooks (2019): “A linguagem
também é um lugar de luta” (2019, p. 282), pois somos seres “entrelagados com a linguagem” e nela
vivemos “uma luta, ainda que oprimida, para nos recuperarmos, para reconciliar, reunir” e “renovar”
nossa existéncia (hooks, 2019, p. 283-284).

Rochelle Spencer (2020) explica que o audiovisual Afro-Surreal é marcado pela apropriagado
da linguagem cinematografica como uma ferramenta estratégica para travar uma continua luta
contra as opressoes. Trata-se de um projeto que percebe a importancia do dominio da linguagem
visual e audiovisual, percebendo-as como ferramentas de transformacao e transgressao.

Existe um tipo de dominagao que se da através das imagens (Debord, 2003). Elas também
sao um espago utilizado para construir e perpetuar esteredtipos, imagens de controle, violéncias e
apagamentos sistematicos. Através das disputas no campo da linguagem, os povos subalternizados
e marginalizados podem (re)construir suas memorias coletivas ao tecer suas narrativas enquanto
encruzilhadas de saberes e experiéncias proprias.

Trata-se de obras que, através de histdrias socialmente relevantes, examinam “eventos
estranhos” —atravessados por uma perspectiva racial, subalterna, interseccional e decolonial —, onde
“a jornada pessoal e psicologica de um personagem torna-se uma rejeicao” ao “racismo”, a

desigualdade, a opressao e as “ideias ocidentais de temporalidade” (Spencer, 2020, p. 08).

As teias afro-surreais em Corra, Querida, Corra

A meta é ndo ter donos ou senhores

Seus rebanhos e ovelhas confundem ladroes com pastores
Do latim, pecatus, transgressores

Na caminhada do facil caminho

Onus coroa de espinho, filhos negligenciam ninhos

Minha vivéncia confronta, o seu dedo me aponta
Enfrentando suas guerras, armas sao sequelas

E la vem elas, e la vem elas

Diamantes lapidados tém valores infinitos
Que agregam e somam sem alimentar atritos
Persuasdo, razdo, constroi nacao

Dentro do nosso mar vermelho nao

Nao passarao, nao passarao, nem

Dentro do nosso mar vermelho néo

Nao passarao, nao passarao, nao passarao, nem
Dentro do nosso mar vermelho ndo

(Mar Vermelho. Laysa, 2016).
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As vezes ser mulher pode ser uma experiéncia surreal e assustadora. InUmeras sdo as
violéncias que vivenciamos. Das menores, as mais humilhantes. Corra, Querida, Corra parte desse
lugar e emerge como uma obra de carater provocador que busca dar visibilidade ao invisivel que
atravessa — laga, aperta, prende e imobiliza — a vida das mulheres: a misoginia — nossa de cada dia -

e toda a sua cultura de violéncia e estupro.

Percebo aspectos que aproximam o referido longa-metragem da abordagem artistica afro-
surreal. A busca por dar visibilidade ao invisibilizado € um dos principais. Esse atributo esta alinhado
ao propdsito maior que pauta o Afro-Surrealismo: o projeto de tornar visivel o invisivel (Miller, 2009)

gue permeia a vida dos historicamente oprimidos.

O filme procura materializar o terror — que sobe frio pela coluna, aperta o coracdo e trava a
garganta — que nds mulheres sentimos simplesmente pelo fato de sermos quem somos. Terror que
se potencializa e materializa quando nos deparamos com homens descaradamente violentos e
abusadores. Medo de estar em ambientes onde a presenca predominante é a masculina. Medo de
andar sozinha na rua — principalmente a noite. Medo de ser simpatica demais e “dar motivo” ou soar

demasiado agressiva e também “dar motivo”. Medo, medo, medo...

A cacada de Cherie também é a nossa. Mulheres sdo mortas todos os dias apenas por serem
quem sdo. A perseguicao que ela sofre é, de alguma forma, o cotidiano enfrentado por tantas outras
— em menores efou maiores dimensodes. Além disso, a obra busca dar visibilidade a uma
caracteristica estrutural das sociedades patriarcais que praticamente ndo é debatida: o pacto de
siléncio e de camaradagem que abandona e culpabiliza a vitima enquanto é permissivo, acolhe e

defende o agressor.

Figura 1 — Cenas do filme Corra, Querida Corra. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

A nossa sociedade patriarcal possui raizes coloniais. Ndo estou dizendo que esse tipo de
dominacgdo ndo existia antes da invasao das Américas, contudo, o colonialismo “ndo afetou somente

as relacoes raciais de dominagao, mas também a mais antiga, as relagdes sexuais de dominagao” —
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as incluindo as relagdes de género (Quijano, 2005, p. 219). A invasao do Novo Mundo reconfigurou

ndo s6 a economia e a politica mundial, ela também afetou a construcdo social e as subjetividades.

Trata-se de um processo que instaura um sistema-mundo que poe a figura feminina num
lugar de “segunda categoria” — que piora quando atravessada pelo recorte de raga e classe (Quijano,
2005). Corra, Querida, Corra destaca-se por trabalhar questdes oriundas desta sociedade patriarcal,
violenta e misdgina de maneira singular — recorrendo ao terror, ao horror e ao onirico, facetas do
insolito.

James — o chefe branco e rico que finge empatia e simpatia — é quem oferta Cherie ao
demonio Ethan. A entidade, sedenta por sangue e movida pelo desejo de dominacdo, concede
poder e sucesso aos homens que recorrem a ela — basta ofertar-lhe uma mulher. Para os menos
atentos, pode soar estranha e absurda essa narrativa. Mas, basta um olhar mais sensivel para se
recordar das recorrentes histdrias de violéncia de género que ocorrem todos os dias nos mais

diversos lugares do mundo.

Corra, Querida, Corra me fez recordar diversos desses casos estranhos e absurdos que
acontecem em nossa realidade. O episodio de uma adolescente que foi ao encontro de um rapaz,
com quem se relacionava havia trés anos, e acabou dopada e estuprada coletivamente por ele e seus
amigos; os crimes sexuais praticados pelo ex-magnata da Miramax Harvey Weinstein — e todo o
siléncio e abafamento orquestrados durante décadas; o estupro coletivo cometido pelo jogador de
futebol Robinho e seus amigos em uma boate em Mildao — resultando no futebolista julgado e

condenado, porém seguindo em liberdade no Brasil.

As ocorréncias sdo muitas, ndo se esgotam, sé aumentam e todas absurdas. Essa é a
realidade e ela impregna nossas experiéncias. Ser mulher, numa sociedade pautada pela
colonialidade, é desafiador e assustador. Somos vistas como presas, objeto de posse, vinculadas a
um papel de submissao e subalterniza¢do. Quando nao aceitamos esse papel recebemos ainda mais

violéncia.

O projeto tornar visivel o invisivel ndo se limita a buscar materializar o surreal/absurdo que
permeia a vida dos corpos lancados a margem. Ele também dialoga com a proposta de recuperar
e/ou sustentar memorias que sdo alvo de histdricos processos de apagamento por parte da
hegemonia (Spencer, 2020). Essa ideia recorre a (re)construcdo, ao resgate, a manutencdo e a
exaltacao dos saberes e afetos, memorias e narrativas gestados naqueles que se encontram nas

margens —dando visibilidade.
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Nao sou so6 eu.

Voce e algumas pedras?

Figura 2 — Cenas do filme Corra, Querida Corra. Fonte: Captura de tela realizada pela autora.

Corra, Querida, Corra resgata e exalta a historica forca de reexisténcia que habita nos
mulheres. Individualmente, personificada na figura da protagonista: uma mulher que ndo admite
nenhuma possibilidade que ndo seja viver. E coletiva: materializada no encontro de Cherie com uma
rede de mulheres sobreviventes do mesmo deménio. E desse encontro que a protagonista adquire
o conhecimento necessario sobre Ethan e que surge a real chance de vencé-lo. O cruzo, o encontro

e os seus poderes.

O cinema é um tipo de manifestagdo cultural que, assim como outras, pode e é cooptado
pelas elites como uma ferramenta de manutencao do seu status quo. A cultura é uma das areas por
onde ocorre o processo de dominacgao, por isso, se faz tdo importante disputa-la (Williams, 1979).
Na disputa existe a chance da mudanca. Uma disputa no campo da linguagem: usando o cinema
como instrumento de visibilidade e de constru¢ao de um pensamento opositivo. Aproximando-se

dos preceitos da desobediéncia epistémica.

Existe um tipo de dominacao do ser que ocorre por meio do uso das imagens. Elas
preenchem as nossas vidas. Trata-se das imagens de controle: conceito elaborado por Patricia Hill
Collins para pensar a vida das mulheres negras estadunidenses. Proponho um alargar conceitual do

termo para as experiéncias subalternizadas e marginalizadas.

Sao “simbolos que buscam restringir a autonomia” dos individuos, “utilizados como uma
forma de naturalizacdo das consequéncias do racismo [...], do sexismo"”, das violéncias e opressdes
impostas aos corpos que habitam a fronteira (Bueno, 2020, p. 79). A exposi¢do continua a essas
imagens doutrina nossas mentes fazendo com que aceitemos o discurso e a ideia da
“inevitabilidade” (Bueno, 2020, p. 79) que acaba por estabelecer “barreiras estruturais nos mais

variados campos, consolidando o status de pobreza e precariedade” (Bueno, 2020, p. 86).
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As imagens de controle sdo “uma forma de despotencializar as lutas por direitos de grupos
subalternizados” e marginalizados (Bueno, 2020, p. 97). Combater as imagens de controle através
de uma disputa na linguagem é uma das formas de construir uma meméoria coletiva baseada nas

subjetividades dos excluidos.

Em vez de reproduzir esteredtipos e imagens de controle, Corra, Querida, Corra busca, de
alguma forma, opor-se a elas. Ao tentar desafiar a narrativa dominante, que objetifica o corpo e a
vida das mulheres, a obra constroi experiéncias femininas mais genuinas. Sua linguagem procura
confrontar e desafiar o olhar do espectador, incitando reflexdes sobre as dinamicas de poder que

operam em nossa realidade.

O longa-metragem destaca-se por sua habilidade em utilizar o onirico afro-surreal na
construgao de suas imagens e narrativa —numa tentativa de tornar visivel o invisivel. Por meio dessa
abordagem, o filme adentra nos cantos mais profundos e simbdlicos das experiéncias vividas
diariamente por n6s mulheres. O uso desse tipo de onirico ndo possui um carater apenas estético,

ele também é funcional.

Trata-se de uma ferramenta que revela as nuances e complexidades que permeiam a
experiéncia cotidiana daqueles que sdo postos a margem, um expediente que materializa o
surreal/absurdo que atravessa suas existéncias. O onirico afro-surreal tensiona os limites da
realidade, sendo marcado por explorar “rupturas na temporalidade linear” e oscilar “entre oreal e o

fantastico” (Spencer, 2020, p. 42).

Em maior e/ou menor grau, trata-se de uma construcdo que transita entre dois polos:
imagens verossimilhantes a realidade, constituidas por meio do suspense e do realismo sensdrio
(Elsaesser, 2015) — que convocam os sentidos para a constru¢ao da narrativa —, e imagens que
dialogam com o fantastico, o magico, o estranho e o sobrenatural, construidas a partir do
maravilhoso traumdtico (Spencer, 2020, p. 49) — materializagdo do absurdo — constituido através do
horror e do grotesco. Essa configuracao “marca” o Afro-Surrealismo “como diferente de outras

formas de ficgdo especulativa, incluindo a fantasia e a ficgdo cientifica” (Spencer, 2020, p. 49).

No contexto do filme, observo que existe uma recorréncia de planos de andamento lento
que exploram o ambiente em siléncio e agucam os sentidos do espectador com um sentimento de
que —como jadiria Caetano —“alguma coisa esta fora da ordem”. O uso desse recurso funciona como
uma ferramenta que consegue cristalizar a sensagao de medo e inseguranca que permeia a vida das
mulheres. Em contraposi¢do, também é possivel visualizar o uso de imagens que recorrem ao horror,
ao magico e ao fantastico — facetas do insdlito — para conseguir materializar a monstruosidade

masculina e toda a violéncia que a sociedade patriarcal carrega consigo.
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Corra, Querida, Corra se destaca como uma obra que convida sua audiéncia a um mergulho
nas aguas profundas das relagdes de género. Nao se coloca apenas como uma narrativa visual, mas
também como um espaco discursivo construido onde o “horror” serve “para dramatizar ou expressar
o mal-estar predominante” (Carrol, 1999, p. 293) de ser um subalternizado e marginalizado em uma

sociedade opressora.

Algumas consideragoes

O trajeto realizado até aqui me fez compreender como Corra, Querida, Corra e o Afro-
Surrealismo possuem atravessamentos. A partir das lentes dessa abordagem artistica, emerge na
obra —na narrativa e nas imagens — elementos que expdem e materializam a violéncia que estrutura

a sociedade patriarcal, ao mesmo tempo que reivindica um espaco de reexisténcia.

Provoca reflexdes sobre a misoginia, a violéncia de género e sua cultura do estupro,
resgatando uma narrativa que acompanha o tempo, mas ndo é encarada: vivemos num mundo onde
a dominagdo atraveés das relagdes de género faz parte estrutural da manutencado da hegemonia. O
longa-metragem, ao resgatar as narrativas femininas marginalizadas e invisibilizadas, desafia o

raconto das classes dominantes que as subjuga e culpabiliza.

Partindo dessa perspectiva, observo como Corra, Querida, Corra utiliza o cinema para
abordar questdes que ndo estdo no centro da pauta. Trata-se de uma construcdo filmica que se
utiliza da técnica e da linguagem cinematografica para dar visibilidade a narrativas sufocadas e
marginalizadas. Mais um atravessamento afro-surreal. Lutar e disputar no campo da linguagem e

da estética.

Lutar e disputar é uma desobediéncia — principalmente se é esperado de vocé submissado.
O uso do onirico afro-surreal é outro cruzo entre obra e abordagem artistica. Ele proporciona
profundidade as camadas da narrativa filmica e das imagens, desafiando a mente, o olhar e as

sensagoes do espectador.

E dele que emerge a cristalizacdo daquilo que ndo é palpavel e nem, necessariamente,
visivel — que passa a ter cor, som, ritmo e imagem. Através desse lugar, o filme ndo so revela as
nuances do medo e da violéncia que permeiam a vida das mulheres, ele também desafia o

espectador a encarar e confrontar essa realidade desconfortavel.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

O GAROTO INJUSTICADO!

Pedro Lauria?

Resumo: O presente artigo propde a categorizagdo do principal personagem arquetipico do
suburbanismo fantastico: o garoto injusticado. O arquétipo representado por figuras iconicas como
Elliott de E.T. e Marty McFly de De Volta Para o Futuro se refere aos herdis desse subgénero: jovens
desacreditados pela familia e pelas autoridades, que precisam realizar atos heroicos em histdrias
repletas de vampiros, alienigenas, viagens no tempo... O artigo também traca paralelos com outro
famoso arquétipo do cinema oitentista: a garota final do slasher — demonstrando como ambos sao
uma figura restaurativa que precisa “tornar-se homem"” para ser validado socialmente. Como
principal objeto de analise, o artigo se concentra na figura de Andy, protagonista da trilogia inicial
de Brinquedo Assassino, franquia costumeiramente lida como de filmes slasher — e que, através dessa
categorizacdo, pode ser compreendida também como parte importante da histéria do
suburbanismo fantastico.

Palavras-chave: Garoto injusticado, suburbanismo fantastico, slasher

The Wronged Boy

Abstract: This article proposes the categorization of the main archetypal character of suburban
fantastic subgenre: the wronged boy. The archetype, represented by iconic figures such as Elliott
from E.T. (USA, 1982) and Marty McFly from Back to the Future (USA, 1985), refers to the heroes of
this subgenre: young boys discredited by their families and by authorities who must perform heroic
acts in stories full of vampires, aliens, time travel... The article also draws parallels with another
famous archetype of 1980s cinema: the slasher Final Girl - showing how both are restorative figures
who need to "become a man" in order to be socially validated. As the main object of analysis, the
article focuses on the figure of Andy, the protagonist of the Child’s Play trilogy (USA, 1988, 1990,
1991), a franchise usually read as a slasher film - and which, through this categorization, can also be
understood as an important part of the history of suburban fantastic cinema.

Keywords: Wronged boy, suburban fantastic, slasher

Introducao
O suburbanismo fantastico foi um subgénero muito popular na década de 1980, sendo

lembrado por filmes de aventura onde jovens suburbanos/de cidades pequenas sdo obrigados a lidar

*Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessdo: Estudos do Insdlito e do Horror no Audiovisual.

2 Doutor em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal Fluminense, com pesquisa sobre o suburbanismo
fantastico. Mestre em Comunicagao Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Graduado em Geografia
pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Tem formacdo complementar em Dire¢ao
Cinematografica pela Escola de Cinema Darcy Ribeiro. Editor chefe no Observatorio de Cinema e Audiovisual (OCA-
UFF). Diretor do pré-vestibular social PECEP.
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com situagoes extraordinarias como E.T. — O Extraterrestre (Steven Spielberg, 1982), Jogos de Guerra
(John Badham, 1983), Gremlins (Joe Dante, 1984), De Volta para o Futuro (Robert Zemeckis, 1985) e
Esqueceram de Mim (Chris Columbus, 1990). Sao obras marcadas por um discurso restaurativo, nos
quais jovens brancos e de classe média precisam salvar o mundo, sua vizinhanga e/ou seus amigos
apos um evento fantdastico ameacar o status quo. Também sao trabalhos fortemente influenciados
pelo neoliberalismo dos anos Reagan, onde a familia desestruturada, a figura do “"Outro” e a

ineficiéncia das autoridades sao o que primeiro colocam o individuo em risco.

Depois de um descenso de sua popularidade no final da década de 1990, o subgénero
ganhou novo folego a partir dos anos 2010, com uma série de obras nostalgicas dos anos 1980, como
Super 8 (J.J. Abrams, 2011), Stranger Things (Irmaos Duffer, 2016-), It — Capitulo 1 (Andy Muschietti,
2017) e Bumblebee (Travis Knight, 2018). Angus McFadzean, pesquisador que primeiro propds uma
categorizacdo e nomenclatura do subgénero, chama este retorno de um “ciclo reflexivo” do

suburbanismo fantastico (2017; 2019).

Uma das obras mais interessantes desse ciclo mais recente é a série Chucky (Don Mancini,
2021-), continuacao da franquia Brinquedo Assassino. Normalmente lido como um dos mais famosos
e influentes slashers da década de 1980, a franquia abraca o suburbanismo fantastico em sua nova
série, em uma atmosfera que remete a uma versao mais satirica e anarquica de Stranger Things.
Apesar de aparentar uma “mudanca de género”, a série, na verdade, ressalta uma faceta menos
discutida da franquia (mais especificamente da sua trilogia inicial) — a de que Brinquedo Assassino
tenha surgido como um hibrido entre o suburbanismo fantastico e o slasher ao centrar sua narrativa

no mais importante arquétipo do subgénero: o garoto injusticado.

Este é o foco deste trabalho, que inicia como uma categorizagao dessa figura arquetipica,
discutindo suas principais caracteristicas e sua relevancia para o suburbanismo fantastico enquanto
subgénero. Em um segundo momento, é feito um paralelo entre o garoto injusticado e a garota final,
classico arquétipo dos slashers, demonstrando suas proximidades e equivaléncias dentro da
conjuntura Reaganista. Por fim, o artigo se aprofunda na figura de Andy — herdi da trilogia Brinquedo
Assassino — para demonstrar como a escolha do protagonista acabou por fazer com que um dos
slashers mais famosos da década de 1980 se construisse, também, como uma obra tipica do

suburbanismo fantastico.

O Garoto Injusticado
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Assim como o faroeste (De Biasio, 2015), o suburbanismo fantastico é um (sub)género *
marcado pela branquitude e o androcentrismo (foco na perspectiva masculina) de suas narrativas
(McFadzean, 2019). A epitome dessa constatacao, é claro, esta nafigura de seu protagonista — quase
sempre um garoto branco de classe média* — que demonstrara seu heroismo salvando seus
amigos/familia através de atos de coragem, agilidade e inteligéncia. O androcentrismo vai ser
responsavel pela principal construcao sintatica do subgénero: o melodrama do herdi masculino
(Gleedhill, 1987; Williams, 1998 apud McFadzean, 2019). Como McFadzean explica, a constru¢ao do
protagonista nas principais obras do suburbanismo fantastico da década de 1980/1990 é feita a partir
de personagens masculinos que tém dificuldades em expressar suas emocgdes ou ser sinceros quanto
aos seus sentimentos (2019, p.15) e que tém na acao a valvula de escape para resolver seus conflitos
interpessoais. Elliott, protagonista de E.T., por exemplo, sé consegue fazer as pazes com a questao
do divorcio de sua mae apos uma aventura que envolve salvar um alienigena de ser raptado pelo
governo. Ja Marty McFly, de De Volta para o Futuro, precisa ir ao passado ensinar seu pai a brigar

|II

para conseguir construir uma relacao familiar “mais saudave

Da mesma forma que o faroeste, esta construgao faz alusao direta ao monomito do heroi
estadunidense descrita por Lawrence e Jewett e que parte de uma compreensdao de que as

instituicdes/as autoridades ndo tém a capacidade de proteger seus cidadaos:

Uma comunidade em um paraiso harménico é ameagada pelo mal: institui¢des
normais falham em conter a ameacga. Um herdi altruista emerge para renunciar as
tentacdes e implementar sua tarefa redentora. Ajudado pelo destino, sua vitdria
decisiva restaura a comunidade para sua condicdo paradisiaca. Entdo, o herdi
retorna ao obscurecimento. (Lawrence; Jewett, 1977, p.215) (tradugao do autor)s.

Como fica evidente, se trata de uma estrutura que superlativiza o individuo (e,
consequentemente confere a ele condi¢des heroicas) ao mesmo tempo que apresenta uma visao
pessimista das instituicdes democraticas e de suas responsabilidades publicas. Em outras palavras,
se o governo nao fosse “sem coracao”, Elliott ndo precisaria salvar o alienigena, do mesmo jeito que
se as forcas policiais fossem competentes, Billy Peltzer ndo precisaria lidar sozinho com a infestagdo

de Gremlins. Essa perspectiva centrada no individuo remete diretamente a aclamacdo dos valores

3 Termo utilizado para englobar simultaneamente género e subgénero.

4 A partir de um levantamento de mais de 120 filmes analisados pelo autor em parceria com o pesquisador Angus
McFadzean, entre as obras de 1982 e 2000, cerca de 85% sdo protagonizadas por personagens do género masculino.
Mais de 95% sdo protagonizadas por personagens caucasianos.

5 No original: "A community in a harmonious paradise is threatened by evil; normal institutions fail to contend with this
threat; a selfless superhero emerges to renounce temptations and carry out the redemptive task; aided by fate, his decisive
victory restores the community to its paradisiacal condition; the superhero then recedes into obscurity.”
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do individualismo robusto (rugged individualism), derivacao da perspectiva do excepcionalismo

americano®.

O individualismo robusto foi uma ideia cunhada em 1922 por Herbert Hoover (que viria a se
tornar presidente do pais) ainda sobre o nome de “American Individualism” (ou Individualismo
Estadunidense). E um conceito que se coloca como uma caracteristica do individuo nacional daquele
pais que o colocaria em distincao ao resto do mundo e justificaria a falta de certas politicas sociais
(principalmente quando comparado a certas democracias europeias). Em seu manifesto de 1922,

Hoover define que

[0 individualismo estadunidense] difere de todos os outros porque abraca grandes
ideais: enquanto construimos nossa sociedade sobre a realizacdo do individuo,
devemos salvaguardar para cada individuo uma igualdade de oportunidade de
assumir esta posi¢ao na comunidade para a qual suainteligéncia, carater, habilidade
e ambicao dao-lhe o direito; que mantivemos a solugao social livre de camadas de
classes congeladas; que devemos estimular o esfor¢co de cada individuo para a
realizacdo; que, por meio de um senso crescente de responsabilidade e
compreensao, devemos auxilia-lo nessa conquista; enquanto ele, por sua vez, deve
enfrentar a roda da competicao. (Hoover, 1922, p.3) (tradugao do autor)’.

Segundo a crenca no individualismo robusto, a forca social de cada cidaddo dos Estados
Unidos seria impulsionada pelo estimulo intrinseco de cada individuo em desenvolver aquilo que
estd em seu coracao e mente. Em outras palavras, seus cidadaos seriam mais aptos do que os
habitantes de outros paises pois ndo precisariam de interferéncia externa (entenda-se, politicas
publicas e sociais) para “florescer”. Ndo a toa, a figura emblematica do pais seriam os caubdis —
homens que se lancam as fronteiras sem lei (ou seja, sem Estado), superando, sem pestanejar, as
dificuldades do territorio. Essa perspectiva, além de colonizatdria, se trata de uma leitura
extremamente romantica e equivocada do periodo da Marcha para o Oeste. Como Stephanie
Coontz explica em The Way We Never Were (2000), este foi um dos periodos de maior assisténcia
governamental e intra-comunitario que os Estados Unidos ja tiveram. Uma época de subsidios
publicos, cessdo de terras, constru¢do de ferrovias, protecao militar, além do apoio providenciado

por associagoes e igrejas (Heiman, 2015, p.31).

& Uma variante da doutrina no destino manifesto. Expressdao comumente vinculada a Alexis de Tocqueville, que teria
sido o primeiro a escrever sobre esse fendmeno. O excepcionalismo americano é ligado a crenca de que os Estados
Unidos e os seus habitantes sdo essencialmente distintos de todos os outros povos e que, por isso, teria a missao divina
de transformar o mundo.

7No original: "Our individualism differs from all others because it embraces these great ideals: that while we build our society
upon the attainment of the individual, we shall safequard to every individual an equality of opportunity to take that position
in the community to which his intelligence, character, ability, and ambition entitle him; that we keep the social solution free
from frozen strata of classes; that we shall stimulate effort of each individual to achievement; that through an enlarging
sense of responsibility and understanding we shall assist him to this attainment; while he in turn must stand up to the emery
wheel of competition.”
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Para além da verdade dos fatos, esta perspectiva romantica acabou consolidando o caubdi
mitico do género faroeste como esta figura que “vira as costas para a sociedade, mas mantém sua
moral integra e intacta” (Lawrence apud Gregory, 1972, p.4). Um homem que se mostra necessario
quando o Estado (na figura de oficiais e xerifes) ndo consegue dar conta da criminalidade. Porém,
também um homem que, ao final da trama, deixa a civilizagdo (normalmente em dire¢do ao por do
sol), compreendendo que seus “predicados robustos” ndo serdo aceitos por aquela mesma
sociedade que defendeu. Um herdi que amarga as injusticas de uma sociedade hipdcrita: que precisa
dele, mas ndo o reconhece. E uma premissa bastante similar a do heréi do suburbanismo fantastico,
embora com uma diferenga crucial: a assimilagdo social ao final da trama. Em outras palavras,
enquanto o caubdi vai embora, o garoto injusticado se reconcilia com familia e governo.

Se debrucando sobre o carater herdico desse personagem, Eric Lars Olson vai escrever sua
tese sobre as “grandes expectativas” que recaem sobre os protagonistas de E.T. — O Extraterrestre,
Os Goonies e Conta Comigo, e que lhes conferiria o papel mitico de “herdis” (2011). Essas tais
expectativas se dariam por conta da perspectiva de que nesses filmes a sociedade colocaria sobre os
jovens (e, consequentemente, a nova geragao) a responsabilidade de resolver os problemas que as
autoridades nao conseguiriam solucionar. Olson sublinha como esses valores estao articulados aos
discursos propagados por Ronald Reagan®, cuja retérica anti-Estado confiava no individuo e na
competicdo para o crescimento economico do pais e a manuten¢do do espirito do “American
Dream”.

Ashley Carranza explica que os protagonistas do suburbanismo fantastico passam por
processos de amadurecimento forcados, pela necessidade de asseqgurar a propria preservacao de
sua vida cotidiana — colocada em risco por um evento disruptivo o qual todo o seu redor é incapaz

de resolver. Para isso, ela importa a teoria da autodeterminagao da psicologia que, segundo ela,

descreve o método psicoldgico pelo qual uma pessoa se torna dependente de si mesma e
permite que os impulsos internos se concentrem no processo de tomada de decisao. Se
tornar autossuficiente é parte natural da vida, mas existem inUmeras instancias em que
esta independéncia é garantida muito cedo. Este rito antecipado ndo se da porque a
crianga estd pronta ou é merecedora, mas é resultado de seus pais serem incapazes de
providenciar a estabilidade esperada para elas. (...) explica o rapido amadurecimento dos
personagens, bem como a disposi¢do para formar lagos fortes, criando o coletivo de
criangas protagonistas. Essas criangas inadvertidamente abracam a autodeterminagao
como modo de defesa pela falta da protecao de seus pais (...) (Carranza in Wetmore, 2018,
p.15) (Tradugdo do autor).®

8 Presidente Republicano de 1981-1989. Comumente considerado o mais influente presidente estadunidense do pds-
guerra, era conhecido pela retdrica neoliberal, conservadora, anti-intectualista e antiestado. Grande defensor da ideia
de que os verdadeiros Estados Unidos estavam nos suburbios e cidades pequenas.

9 No original: "Self Determination Theory describes the psychological method in which a person becomes reliant upon
themselves and allows internal drives to focus on the decision-making process. Becoming self-reliant is a natural part of life,
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E John Hughes, conhecido pela direcdo de coming-of-ages jovens (narrativas de maturacao)
como Clube dos Cinco (1985) e Curtindo a Vida Adoidado (1986), que talvez melhor sintetize o
sentimento de isolamento do protagonista do suburbanismo fantastico. Falo do mondlogo de Alex,
protagonista de Esqueceram de Mim 3 (Raja Gosnell, 1997), cujo roteiro foi Hughes que escreveu. O
filme, que ndo tem vinculo com as duas primeiras obras, conta a histdria de um garoto que ganha,
por acidente, um carrinho de controle remoto que servia de esconderijo de um chip de computador
contendo os segredos do governo dos Estados Unidos. Sem ter ciéncia desse fato, Alex precisa
defender sua casa de contrabandistas internacionais que tentam recuperar o chip. Desacreditado
por seus pais e pela policia apos relatar o que estava acontecendo, Alex se prepara para o

enfrentamento com um discurso revelador:

“Eles vdo vir atras de mim amanha. Ninguém vai me ouvir. Nem meus pais, nem meus
irmdos. Nem a policia, nem a forca aérea. Ninguém. Entdo... O que eu vou fazer? Se
vocé acha que eu devo correr, vocé estd errada. Se vocé acha que eu devo lutar, vocé
estd certa. Eles vdo entender quando eu tiver acabado. Eles vdo entender que eu estava
falando a verdade. Eu ndo vou chorar, ficar assustado ou triste. Eles sdo crescidos, sao
criminosos, mas esta é minha vizinhanga. Esta é minha casa. E ndo importa o qudo
velhos eles sejam, o quao grandes eles sejam, eles ndo podem me vencer aqui. Eles ndo
podem me vencer em casa. (Alex em Esqueceram de Mim 3, 1997)

Como fica evidente em seu discurso, a solugao fisica de Alex (no caso, criar armadilhas para
defender sua casa), s6 ocorre pois — primeiro — ele passa por um um descrédito social. Na obra, o
jovem é tratado como mentiroso por sua mae, por seus irmaos e pela policia. Tratamento similar ao
recebido por Elliott de E.T., Billy Peltzer de Gremlins e Charley Brewster de A Hora do Espanto (Tom
Holland, 1985). E justamente porque a sociedade ignora as palavras e relatos destes jovens
personagens de que estdao sendo atacados por monstros, vampiros ou espioes, que lhes resta
somente agir (ou seja, ser herdi). E justamente essa a “injustica” pela qual passa o garoto injusticado
— que precisa provar que sempre esteve certo enquanto salva a vida daqueles que o desqualificam.

Somente ao final da trama que este passa a ser validado socialmente como homem (lembrando do

but there are many instances in which independence is granted too early. This early rite of passage is not due to a child being
ready or deserving but is a result of parents being incapable of providing the expected stability for their children any longer.
(...) explains the rapid maturation within the characters as well as their willingness to form strong bonds, creating the CCP.
These children inadvertently grasp onto self-determination as a mode of self-defense against the lack of protection they
receive from their parents”

2 Obviamente cada narrativa passa por um processo distinto de dura¢do desse descrédito. Enquanto Eliott vai passando
a contar com seus irmaos e mae ao longo da narrativa, Charley sé pode contar com o cagador de vampiros Peter Vincent
até o final. Alex, no entanto, é um caso ainda mais hiperbdlico pois seu isolamento é praticamente total.
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viés machista e conservador dessas construcdes), alguém que faz o que tem que ser feito, mesmo

que sozinho.

Essa validagao social, por sua vez, conversa diretamente com a perspectiva de Rachel
Heiman de que exista uma sensagao na classe média suburbana estadunidense chamada “direito
robusto” (rugged entitletement). Segundo a autora seria o sentimento abstrato de que essa classe
média tem em “merecer” certos privilégios evocados pela sociedade neoliberal, ao mesmo tempo
que se contrapde, de forma contraditdria, aos direitos garantidos pelo Estado (2015). No
suburbanismo fantastico, é possivel falar que este sentimento é transposto em uma ideia de “direito
robusto” ao reconhecimento social (Lauria, 2022). Em outras palavras, sao narrativas em que jovens
acreditam ter um direito inato de serem prestigiados pela sociedade, independente de sua
imaturidade ou do absurdo de suas alegagoes, ao mesmo tempo que contraditoriamente expdem a

suposta ineficiéncia dessas.

Isto, no entanto, faz com que o “garoto injusticado” se configure como um arquétipo
moralmente complexo, para dizer o minimo. Afinal, sdo obras que misturam a importancia de ouvir
as sensibilidades desses jovens, com a necessidade de acreditar piamente nos relatos esdruxulos dos
mesmos (“E.T.s existem”, *“Meu vizinho € um vampiro”, “Sou um viajante do tempo”). Um exemplo
bastante didatico das contradi¢cdes que acompanham esse arquétipo esta na construcao de Davey,
protagonista de Os Herdis Ndo tem Idade (Richard Fraklin, 1984), interpretado por Heny Thomas, o
Elliott de E.T..

No filme, Davey é um garoto que presencia o assassinato de um agente do FBI. Porém, pela
sua idade, ele é completamente desacreditado tanto pela policia quanto pelo seu pai que chega a

dizer:

“Quando eu era crianga, eu era igual a vocé. Queria ser um herdi. Por isso entrei na
aeronautica. Mas herdis ndo apenas atiram nos caras malvados. Eles fazem coisas
chatas. Eles colocam comida na mesa, consertam bicicletas. Vocé vai entender,
quando for um pouco mais velho.” (Hal Osborne em “Os Herdi ndo tem Idade")

As alegagdes do garoto passam a ser tratadas como fantasias para escapar da realidade,
justificadas pelo trauma de que o garoto estaria supostamente sofrendo por ter perdido a mae. Vale
ressaltar que filme deixa claro que o pai também esta machucado pelo processo de luto, ou seja,
inferindo que ele estaria refletindo suas proprias dores no filho. Nesse sentido a narrativa da a
entender que o pai teria menos maturidade emocional do que Dave, uma vez que é ele quem
apresenta uma visao nublada darealidade (ao ndo levar em consideragao o relato verdadeiro do filho

sobre o assassinato). Essa injustica, por sua vez, faz com que Davey precise agir sozinho para
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resolver o crime. Ele entdo cria um amigo imaginario — o espido Jack Flack (interpretado por Dabney
Coleman, o mesmo ator que faz o pai) — em uma clara substituicdo parental, que fica ainda mais
explicita quando diz para Dave “Se nds vamos ser herdis — sem pai, sem policiais”. Como em uma
tipica obra do suburbanismo fantastico, Dave estava certo o tempo todo, restando ao seu pai
lamentar de nao ter acreditado no filho (Figura 1). Na sequéncia final de acdo, a obra joga fora toda
a ideia de que “herois ndo apenas atiram nos caras malvados” e coloca o pai de Davey para salva-lo
de bandidos armados. O garoto, ao invés de se sentir desacolhido por ter quase morrido por conta

desse descrédito, se sente feliz por seu pai e pelas autoridades finalmente o validarem socialmente.

Why.didn't
|'believe him?

Figura 1: “Por que eu ndo acreditei nele?”. O lamento do pai de Davey em Os Herois néo tem Idade é o exemplo da
concretizacdo do arquétipo do garoto injusticado: quando familiares e autoridades descobrem que deveriam ter
levado o relato do protagonista em consideragdo. Fonte: Frame do filme.

Davey, Eliott, Billy Peltzer... Todos garotos brancos de classe média, todos colocados em
perigo pela ineficiéncia ou pela corrupgao daqueles que o cercam. Ao se sentirem injusticados, no
entanto, partem da crenca em si mesmo (base do individualismo robusto e uma espécie de mantra
dos neoliberalismo reaganista) e recorrem a a¢ao. No fim, tais narrativas demonstram que estavam
certos o tempo todo e os recompensam com o “direito robusto” ao reconhecimento social. Porém,
ndo eram os personagens masculinos os Unicos “injusticados” apresentados no cinema
hollywoodiano da década de 1980. No prdximo topico, sdo apresentadas as similaridades e
diferencas entre o garoto injusticado e outro arquétipo classico do cinema oitentista: a garota final

(ou final girl).

Aproximagdes entre Suburbanismo Fantastico e Slasher: Garoto Injusticado como versao
masculina da Garota Final

INTERCOM | PPGCOM-UAM

90




REVISTA INSOLITA  AN04 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO — JANEIRO 2024 ISSN: 2764-054X

Em um primeiro momento, a ideia de comparar um subgénero marcado por aventuras
jovens com outro repleto de sangue e nudez pode parecer estranha. Isso, em parte, se deve ao
modelo de producdo associado a esses filmes e ao publico-alvo que buscavam. Enquanto os filmes
slasher, desde o primeiro momento, foram produzidos principalmente por cineastas independentes
tendo em mente distribuidoras que queriam atingir um publico adolescente avido por violéncia e
sexo (NOWELL, 2010), o suburbanismo fantastico ficou marcado por sua ligagao com os chamados
“filmes familia”, muito vinculado em um primeiro momento a Amblin, produtora de Steven

Spielberg (McFadzean, 2019).

No entanto, tais subgéneros tém relacdes proximas desde sua origem no suburbanismo
godtico. Bernice Murphy em The Suburban Gothic in American Popular Culture (2009) define o
subgénero como obras que "“levantam suspeitas de que nas mais ordinarias vizinhancas, casas e
familias, ndo importando o qudo calmas parecam, estdo a apenas um acontecimento de um
incidente dramatico” (2009, p.3). Ela explica que o subgénero, que surge na literatura, parte da
tradicao estadunidense de dramatizar as ansiedades vinculadas ao estilo de vida suburbano (2019).
Grande parte dessas ansiedades sdo corroboradas pelo slasher e pelo suburbanismo fantastico: a
ineficiéncia das autoridades, a familia desestruturada, criangas e jovens em perigo, a desconfianca
dos vizinhos, paranoias com figuras exdgenas... A maior diferenca é que, enquanto o gotico sustenta
suas principais preocupagdes nas questdes relativas aos proprios moradores suburbanos, o slasher e
o suburbanismo fantastico se utilizam de elementos e tropos do insélito para apontar suas principais

preocupacgodes para aquilo que vem de fora.

Além da origem em comum, tanto o slasher quanto o suburbanismo fantastico partem de
uma mesma premissa narrativa: a restauragao do status quo através da acao fisica, depois que a
“normalidade” é desestabilizada por um elemento externo extraordinario — seja ele uma viagem no
tempo ou um zumbi com mascara de hoquei. Também se trata de obras que operam em cima do
chamado “terror recreativo” (Pinedo, 1997) — apenas divergindo quanto a intensidade. Engana-se,
porém, quem resume os slashers como filmes “mais violentos” e o suburbanismo fantastico como
obras “mais infantis”. A década de 1980 e 1990, € marcada por uma série de filmes que divergiam
profundamente em seus tons.: enquanto um slasher como Sexta-Feira 13 — Parte 6: Jason Vive (Tom
McLoughlin, 1986) é cheio de referéncias e humor pastelao!?, a obra suburbanista No Limite do Terror

(John Hess, 1988) tem mortes mais graficas e um tom mais sério.

* Uma morte sempre lembrada e que exemplifica o tom do filme, é aquela em que Jason afunda o rosto de um
personagem em um tronco, apenas para deixar um rostinho “Smile” cravado na madeira.
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A similaridade mais interessante, no entanto, se da pela proximidade entre o protagonista
arquetipico de cada um desses subgéneros: o garoto injusticado e a garota final. Falo
especificamente do papel estrutural e narrativo relativo aos protagonistas destas obras: figuras
restaurativas que se tornam simbolicamente *homens” no processo. A garota final o fazendo a partir
de uma transformacao de uma figura passiva para uma figura ativa, tal qual é discutido pela critica
feminista de Carol Clover (2015), e o garoto injusticado ao cumprir as expectativas da sociedade

onde esta inserido, acreditando em suas capacidades individuais (Olson, 2011).

A garota final ¢, talvez, o arquétipo mais famoso do cinema de horror, conceituado por
Carol Clover em 1992 para designar a Ultima sobrevivente dos filmes slashers: geralmente uma
jovem sem interesse em sexo casual, drogas ou bebidas (2015, p.48). S3o personagens perseguidas
e aterrorizadas pelo vilao, e que passam por um ato de transformacdo no decorrer do filme, de onde
saem de uma “passividade” para comecar a lutar para garantir sua sobrevivéncia, até chegar ao
embate final com o serial killer. Ou seja, ela ndo é salva como uma “donzela em perigo”, mas adquire
“predicados masculinos” para se tornar sua propria salvadora. E esse arco dramatico que Carol
Clover aponta que, simbolicamente, € uma transformacgao da personagem em um homem. Segundo

ela:

Se a experiéncia da infancia/juventude pode ser — talvez idealmente —
performada da forma feminina, a ruptura requer a suposicao do falo. A
crianca desalentada é de género feminino; o adulto ou sujeito autonomo &
de género masculino, assim a passagem da infancia/juventude para a vida
adulta envolve atransi¢do do feminino para o masculino. (Clover, 2015, p.50).

Como Clover adianta, essa transformacdo de uma figura passiva para a figura ativa,
também remete ao proprio amadurecimento de uma crianca em um homem. Esta, por sua vez, é
justamente a principal estrutura sintatica do suburbanismo fantastico. Nas palavras de Angus
McFadzean, o subgénero se pauta no melodrama do herdi masculino: um personagem que nao
consegue expressar suas emocgdes se ndo pela agdo, e que tem na sua conclusdo o “triunfo da
identidade masculina” (2019, p.15). Partindo dessa perspectiva, é possivel afirmar que tanto o
garoto injusticado quanto a garota final sdo impelidos a se tornarem herdis para responderem a
aspectos problematicos de uma sociedade cujas figuras de autoridade sdo incapazes de resolver.
Essa acdo, entdo, é a que os que movimentam para que “se tornem homens” nesse processo,
ressaltando a cultura masculinista e androcéntrica em que estes subgéneros foram consolidados.
Vale ressaltar que se trata de questoes ligadas a algumas das principais apreensdes e ansiedades do

periodo Reagan: a “masculinizacdo” dos Estados Unidos. Como explicado por Suzan Jeffords, havia
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uma construcgdo dialética de duas categorias fundamentais: os “corpos macios” que invariavelmente
pertenciam a mulheres e/ou pessoas nao-brancas e os “corpos duros” que, como Reagan, eram
masculinos e brancos —e, por isso, detentores de for¢a, trabalho, determinacao, lealdade e coragem
(1994, p-24-25). Nessa leitura, tanto a garota final, quanto o garoto injusticado simbolizavam a
necessidade das novas geracdes (e, portanto, dos Estados Unidos) de “endurecer seus corpos”. A
diferenca, é claro, se da na forma como isto se concretiza, evidenciando o desequilibrio do género
de seus protagonistas: as mulheres precisando sobreviver, enquanto aos garotos bastando acreditar
em si mesmos. Além disso, enquanto Eliott recebe seu “direito robusto” ao reconhecimento no final
da trama, Laurie Strode de Halloween (John Carpenter, 1978) é dada como louca no segundo filme

da franquia.

Porém, e quando estas questdes sao mescladas em um mesmo filme? E este o foco dos
proximos toépicos que se debrugam sobre a trilogia Brinquedo Assassino e o protagonista Andy
Barclay. Através da analise dos filmes, é demonstrado como a existéncia do “garoto injusticado” é
um elemento semantico e sintatico forte o suficiente para fazer com que o suburbanismo fantastico

se hibridize a outro (sub)género, ressaltando a forca e centralidade do arquétipo.

A Franquia Brinquedo Assassino

Em 1988 foi langado o primeiro filme da franquia Brinquedo Assassino, uma época na qual o
subgénero slasher ja se encontrava em grande desgaste. Ainda assim, fez consideravel sucesso de
bilheteria e atingiu grande popularidade no decorrer dos anos. Pode-se presumir que parte da
atencao do publico tenha vindo da proposta inusitada dos filmes: trazer um boneco como grande
assassino, operando em cima da representacao sinistra que a cultura infantil geralmente tem nos

filmes de horror (Lennard, 2012, p.133) — campo relativamente pouco explorado pelo slasher.

Chucky acabou por se sacramentar como um dos Ultimos grandes icones do primeiro ciclo
do slasher (PETRIDIS, 2019), trazendo um novo félego a um subgénero que ja se afundava nas
inumeras continuagdes de suas principais franquias. Apenas para se ter uma ideia, nesse mesmo ano
foi lancado A Hora do Pesadelo 4: O Mestre dos Sonhos (Renny Harlin, 1988), Halloween 4: O Retorno
de Michael Myers (Dwight H. Little, 1988) e Sexta-Feira 13 — Parte 7: A Matan¢a Continua (John Carl
Buechler, 1988).

A centralidade do boneco acabou por fazer com que Brinquedo Assassino renunciasse a
garota final como grande protagonista da trilogia original, escolha pouco usual para o slashers da

época. No seu lugar a utilizagdo do garoto injusticado, Andy Barclay (figura 2), cuja existéncia
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interfere na propria natureza sintatica e genérica da obra (que passa a ser um hibrido entre slasher

suburbanismo fantastico), como é discutido no tépico a seguir.

Figura 2: Andy Barclay e Chucky. Fonte: Frame de Brinquedo Assassino.

Antes, no entanto, é importante ressaltar que a franquia passou por variagdes genéricas
durante os anos, inclusive chegando a renunciar ao garoto injusticado em prol de uma garota final,
por um periodo. Enquanto o primeiro filme mesclava de forma bastante equilibrada o slasher com o
suburbanismo fantastico (inclusive com uma garota final como coprotagonista), o sequndo, por sua
vez, ja abragava mais os elementos do suburbanismo. Brinquedo Assassino 3 é, discutivelmente, uma
obra quase inteiramente pertencente ao suburbanismo fantastico, tendo aspectos muito liminares

do slasher.

As sequéncias, A Noiva de Chucky (Ronny Yu, 1998) e O Filho de Chucky (Don Mancini, 2004)
representaram uma mudanga de tom da franquia e ndo deram continuidade a saga de Andy Barclay,
renunciando ao suburbanismo fantastico como um todo. Tdo pouco sao slashers (apenas de forma
liminar), apostando em um humor gdtico centrado nas relagdes familiares de Chucky. Anos depois,
A Maldi¢do de Chucky (Don Mancini, 2013) e O Culto de Chucky (Don Mancini, 2017), voltaram a
abracar o slasher, trazendo a garota final, Nica, como protagonista. Mais recentemente, tanto o

requel *? Brinquedo Assassino (Lars Klevberg, 2019) quanto a série (que continua a franquia original)

2 Sequéncia de legado ou continuagdo espiritual. Um misto de reboot/sequéncia/spin-of. No caso, o filme abre mao por
completo da narrativa de Chucky, mas cria um paralelo robético centrado no mesmo mundo.
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Chucky (Don Mancini, 2021-) voltam a abracar o suburbanismo fantastico com elementos de slasher

(no caso do primeiro) e humor gético (no caso do segundo).

Andy Barclay: Garoto Injusticado ou Garoto Final?

Brinquedo Assassino foi dirigido por Tom Holland, roteirista do ja citado Os Herdis ndo tém
Idade e roteirista/diretor de A Hora do Espanto. O filme comega com a morte de seu antagonista,
Charles Lee Ray, baleado durante uma perseguicao policial. Em seus Ultimos momentos de vida, Ray
usa magia para transferir sua alma para um boneco Good Guys. Apos esse prenuncio, SOomos
apresentados aos dois protagonistas: Karen e seu filho Andy. Os dois moram em um apartamento
em Chicago, e é explicado que Karen, viUva, tem dificuldades financeiras para cuidar do filho
sozinha. Tal como ocorre em E.T. a auséncia das figuras paternas é uma constante no suburbanismo

fantastico (Olson, 2011; McFadzean, 2019).

Sdo justamente as dificuldades financeiras de Karen que impedem que ela dé a Andy o
presente de Natal desejado pelo garoto: o boneco Good Guys. Sentindo-se mal por ndao poder
realizar o sonho do filho, Karen compra um boneco roubado, vendido por uma pessoa em situacao
de rua. E claro, trata-se justamente do exemplar possuido por Charles Lee Ray. Nesse aspecto,
Brinquedo Assassino faz um paralelo com outras narrativas fantasticas suburbanas, como A Hora do
Espanto, Querida, Encolhi as Criangas (Joe Johnston, 1989) e Esqueceram de Mim, onde os pais sao os

principais responsaveis por colocar a crianga em perigo (Lauria, 2022, p.294).

Ao levar o boneco para casa, o filme consolida os dois arquétipos principais de seus
subgéneros. Primeiro, ele desenvolve o garoto injusticado, quando Andy descobre que o boneco
esta vivo, embora sua mae e as autoridades duvidem de suas afirmagdes. Em sequida, ele
desenvolve a garota final, pois Chucky precisa matar Karen para evitar que ela impeca a realiza¢do
de um ritual para levar a alma de seu filho. O roteirista Don Mancini explica que o roteiro original
criava duvidas sobre a inocéncia de Andy. A decisao de deixar claro desde o inicio foi uma decisado
do estudio, pois perceberam que seria mais interessante para o marketing se as coisas fossem "preto
no branco", nas palavras de Mancini‘®. Embora ndo haja como comprovar a influéncia, é notavel que
essa decisao foi essencial para que o filme sequisse a mesma estrutura de A Hora do Espanto,

estabelecendo o heroismo de Andy e a injustica sofrida por ele desde o inicio.

A esse respeito, é interessante notar a relagdo ambigua do garoto com Chucky na primeira

metade do filme: Andy chega a externar que o boneco é o Unico que acredita nele, uma construcao

3 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=3-ulq8zfAxI. Acessado em: 28 mar. 2024
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semelhante a de Elliot e o alienigena em E.T. O Extraterrestre. A esse respeito, Hans Staats aponta
como Chucky se torna uma representacdo de como o capitalismo tardio (afinal, o boneco é um
objeto de consumo) explora familias "quebradas" com a promessa de preencher as lacunas
familiares (2012, p.61). Vale notar, no entanto, que como é tipico do suburbanismo fantastico, o
garoto injusticado jamais sofre perigo real, com Chucky inclusive precisando da preserva¢do do

corpo de Andy para o ritual.

Outros tropos, no entanto, sofrem variacdes devido a natureza genérica hibrida da
narrativa. O mais chamativo deles é o fato da garota final ser mae, e ndo uma adolescente “virginal”.
Outra mudanca significativa que a hibridizagdo com o suburbanismo fantastico traz é seu grupo de
sobreviventes. Em contraste com os textos classicos de slasher, nos quais, no final, had apenas a
garota final, aqui, mae e filho sobrevivem. Mas ndo sé eles: especialmente interessante € a
sobrevivéncia do policial Mike Norris, ja que em filmes de horror as autoridades geralmente ndo
sobrevivem. Em Brinquedo Assassino, no entanto, Norris também desempenha tangencialmente®*
um papel tipico do suburbanismo fantastico: o de mentor, uma figura masculina que toma o lugar
do pai do protagonista (Lauria, 2022, p.290). Exemplos desse arquétipo sdo Centauri, de O Ultimo
Guerreiro das Estrelas (Nick Castle, 1984), Dr. Brown, de De Volta para o Futuro, Peter Vincent, de A
Hora do Espanto, e Dr. Matthewson, de Jogos Fatais (Marshall Brickman, 1986). Nesse sentido, sua
preservacao no final da trama decorre justamente da necessidade de reconstruir, pelo menos
simbolicamente, a familia nuclear (figura 3). Essa reconstrugdo, é claro, vem apenas apos Norris e

Karen validarem Andy, demonstrando que parte das matancas poderiam ter sido evitadas, caso

ouvissem o garoto desde o inicio.

Figura 3: Mike Norris, Andy e Karen — Simbolicamente a familia nuclear é completada ao final de Brinquedo Assassino.
Fonte: Frame do filme.

* Norris ndo chega a ser um mentor classico no sentido de “ensinar” o garoto, mas ocupa um lugar na trama de defendé-
lo de Chucky.
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O personagem de Norris acrescenta também uma camada de complexidade nos arquétipos
do garoto injusticado e da garota final. Se em uma trama padrdo do suburbanismo fantastico seria
esperado que Andy fosse desacreditado até o final da narrativa, aqui, isso é resolvido na metade do
filme, quando sua mae passa a acreditar nele. Narrativamente, isso é essencial para ela
desempenhar seu papel de garota final, pois Karen precisa entender o risco que esta correndo com
o boneco. Assim, na segunda metade do filme, é ela quem deve convencer Mike Norris de que seu
filho foi acusado injustamente dos crimes cometidos por Chucky. Em outras palavras,
narrativamente, ela se torna uma garota injusticada que sofre com a usurpagao de seu poder como
adulta (Lennard, 2012, p. 134) por ndo ser capaz de proteger seu filho ou mesmo de se fazer entender
pelas autoridades (figura 4). Embora essa falta de confian¢a nas autoridades seja esperada na
construgao do enredo tipico do slasher (Clover, 2015, p. 146), € menos comum que as autoridades
sejam de alguma forma convencidas no final e reconhecam a injustica que fizeram com a

protagonista.

Agora vocé realmente nao

acha que Chucky esta vivo, nao é?

I ——

Mas mentir nao

vai ajudar seu filho.

Figura 4: Dois momentos de Brinquedo Assassino. No primeiro, Andy é desacreditado por Karen. No segundo, ela é
desacredita por Mike Norris. Fonte: Frames do filme.
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Em Brinquedo Assassino 2, o filme renuncia a personagem de Karen (que vai para um
manicémio) e foca sua narrativa em Andy, que se muda para um lar adotivo — retomando a
discrepancia de tratamento dado aos personagens de acordo com o género. Esse cenario permite
que o filme repita a jornada de Andy como garoto injusticado, ja que, mais uma vez, ele ndo é ouvido
pelos pais (agora, adotivos) em suas reclamacgdes sobre Chucky. Diferente do primeiro filme, no
entanto, os pais passam a desconfiar cada vez mais do garoto, ganhando certo antagonismo na obra

e sendo mortos pelo boneco.

Ocupando o papel de figura mais compreensiva esta Kyle, a irma adotiva de Andy que
apresenta algumas caracteristicas classicas de garota final, como ser uma adolescente com um
nome unissex e um comportamento mais "infantil" (Clover, 2015, p. 40). No entanto, Kyle é rebelde
e fuma cigarro, com uma atitude menos “puritana”, além disso ela tdo pouco é perseguida durante
o filme, sendo dificil encaixa-la como uma “garota final classica”. A Unica vez em que é ameagada
por Chucky, ela ndo corre risco de vida, pois é obrigada a leva-lo até o paradeiro de Andy, para que
a troca de corpos seja concretizada. Kyle até poderia ser considerada uma segunda garota
injusticada, ja que ela é acusada de algumas agdes cometidas pelo boneco, mas ela nunca é
“reconhecida”, ja que com a morte de seus pais adotivos, ndo precisa convencer ninguém das reais
inten¢des do boneco. Seu principal papel dentro da narrativa, no entanto, é justamente providenciar
o “direito robusto” ao reconhecimento de Andy, ja que ela chega a duvidar do menino durante a
trama (figura 5) para depois admitir que ele sempre esteve certo. Ao final de Brinquedo Assassino 2,
ela se junta ao irmao para ajuda-lo a derrotar Chucky, formando um CCP (Coletivo de Criancas
Protagonistas), elemento tipico do suburbanismo fantastico (Lauria, 2022). Nesse sentido, o
paralelo com E.T. é bastante facil de ser tracado, ja que sdo os irmaos os primeiros a acreditar em

Elliott e a ajuda-lo em sua jornada.
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Vocé é como todo mundo.

\Vocé também nao acredita em mim.

Figura 5: Andy acusa Kyle de ndo acreditar nele, concretizando seu papel de Garoto Injusticado em Brinquedo Assassino 2.
Fonte: Frame do filme.

Em Brinquedo Assassino 3 Andy se encontra separado tanto de sua mae bioldgica quanto de
sua irma adotiva, preso em uma escola militar sem praticamente nenhuma outra figura feminina a
quem recorrer (apenas seu interesse romantico, Da Silva). Nao surpreendentemente, o terceiro 99
filme da franquia é aquele que mais abraca o suburbanismo fantastico, ndo apenas renunciando a
garota final, quanto deixando de focar na “perseguicdo” dos personagens’®. E marcante, por
exemplo, que nenhum dos personagens jovens corram real perigo com o boneco, que volta seus
assassinatos para as figuras autoritarias da escola. O roteirista Don Mancini explica que o
comportamento “menos ameacador” de Chucky foi intencional, pois o boneco ja era adorado pelos
fas de horror como um anti-herdi que se vingava das autoridades'®. A Unica morte de um jovem
causada por Chucky ocorre de forma indireta, com Whitehurst se sacrificando ao pular sobre uma

granada para salvar seus amigos.

Apesar de colocar Andy em um papel de “mentor” para um novo personagem (o jovem
Tyler), o protagonista continua reverberando o arquétipo de garoto injusticado ao ser invalidado
pelas autoridades da escola e, em um primeiro momento, até pelos seus amigos (Figura 6). Nesse
sentido, a personagem Da Silva faz ndo apenas o papel romantico, mas também assegura seu
“direito robusto” ao reconhecimento, ao beija-lo no final do filme, logo antes dele ser preso por

crimes que ndao cometeu. Tal qual ocorre em E.T., De Volta para o Futuro e Os Goonies o beijo traz a

5 Vale ressaltar que a perseguicdo é parte importante do slasher ao ponto de Vera Dika (1987) chama-los de “stalker
films" (filmes de perseguicdo).

6 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=JtZZ2uSz-A8. Acessado em: 4 abr. 2024

INTERCOM | PPGCOM-UAM




REVISTA INSOLITA  AN04 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO — JANEIRO 2024 ISSN: 2764-054X

codificacdo da maturacao sexual, mostrando que o personagem agora pode ser validado como

adulto, sendo parte importante do arco melodramatico do suburbanismo fantastico (McFadzean,

2019, p.57).

- O boneco esta atras de Tyler.

- Esta bem, Andy. Esqueca.

Figura 6: Whitehurst (direita) desacredita de Andy (esquerda) quando este fala sobre Chucky em Boneco Assassino 3.
Fonte: Frame do filme.

Desdobramentos e Considera¢oes

Como demonstrado no presente artigo, o garoto injusticado € uma figura central para o
suburbanismo fantastico, ao ponto de que seu carater é profundamente importante para a definicdo
genérica do subgénero. Também foi demonstrado que existem profundas aproximagoes entre os
arquétipos do garoto injusticado e da garota final, além de refletir em como ambos sdo figuras
complementares do periodo Reaganista. Como principal objeto de analise, o artigo escolheu a figura
de Andy Barclay como um garoto injusticado que protagonizou uma das franquias mais famosas dos
filmes slasher, e discutiu como esta escolha incidiu em um interessante hibridismo com o
suburbanismo fantastico. Vale ressaltar, no entanto, que Brinquedo Assassino nao é o Unico filme
com elementos de slasher que aposta na figura do garoto injusticado e no hibridismo com o
suburbanismo fantastico. Obras como Fantasma (Don Coscarelli, 1979) e Bala de Prata (Daniel
Attias, 1985) ja traziam o arquétipo em tramas envolvendo assassinos em série sobrenaturais.
Posteriormente a Brinquedo Assassino, outros filmes da década de 1990 investiram nessas
construgdes como é o caso de /t (Tommy Lee Wallace, 1990), As Criaturas Atrds das Paredes (Wes
Craven, 1991), Brainscan: O Jogo Mortal (John Flyn, 1994), O Sorveteiro (Paul Norman, 1995) e Evolver
(Mark Rosman, 1995)
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Tao importante quanto esse olhar historico, porém, é trazer um olhar relativo as produgoes
contemporaneas. Com o retorno de obras nostalgicas da década de 1980, sdo cada vez mais comuns
trabalhos que discutem a caracterizagao branca e masculina do garoto injusticado, ndo raramente
mesclando seus atributos com a figura também controversa da garota final. Filmes como A Morte te
Da Parabéns 2 (Christopher Landon, 2018) e Dezesseis Facadas (Nahnatchka Khan, 2023) trazem
garotas injusticadas em narrativas de viagem no tempo em que as protagonistas ndo sao o alvo de
perseguicdo de seus assassinos, como em slashers classicos. Ja a trilogia Fear Street (Leigh Janiak,
2021), traca paralelos dbvios entre os arquétipos da garota injusticada e da garota final, colocando
no centro da trama uma personagem negra e safica, raridade em ambos os subgéneros. Até Stranger
Things, principal produto do ciclo reflexivo do suburbanismo fantastico contemporaneo, traz
elementos tipicos de slasher em sua -quarta temporada, focando na narrativa do arco da garota

injusticada Max.

Assim como a garota final, o garoto injusticado é um arquétipo construido dentro de uma
conjuntura conservadora que propunha que “tornar-se homem?” ou, nas palavras de Jeffords, um
“corpo duro” (1994), era necessario para ser validado pela sociedade ao redor. Entretanto, tais
caracteristicas ndo devem ser vistas como inerentes a esses arquétipos ou a esses subgéneros. Tal
como a franquia Brinquedo Assassino ja experimentava nos anos 1980 e 1990, as narrativas mais
recentes ampliam as possibilidades que estes textos e estes personagens podem ter — dando lugar
ajovens de géneros, sexualidades e etnias mais diversificadas, e com constru¢ées mais complexas e
que fujam de tropos ja banalizados. Nesse sentido, reconhecer tais categorias e propor uma leitura

critica delas é um passo importante no caminho da compreensao de suas potencialidades.
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GREMLINS: E.T.S COM DENTES PARA RONALD REAGAN!

Laura Loguercio Canepa?
Ana Maria Acker®

Resumo:

Este trabalho analisa o primeiro longa-metragem da série cinematografica de horror infanto-juvenil
Gremlins (Joe Dante, EUA, 1984). O objetivo é discutir como o filme, produzido pela Amblin
Entertainment — uma das principais produtoras do cinema comercial dos anos 1980 — constréi uma
narrativa que utiliza principios do “bio-horror” (Morgan, 2000) para desafiar a tendéncia
predominantemente conservadora do 'suburbanismo fantastico' (McFadzean, 2019) da qual
Gremlins € um dos mais notaveis representantes.

Palavras-chave: horror, humor, suburbanismo fantastico, Joe Dante, Gremlins.

GREMLINS: E.T.S WITH TEETH FOR RONALD REAGAN

Abstract:

This paper analyzes the first feature film in the juvenile horror series Gremlins (Joe Dante, USA,
1984). The aim is to demonstrate how the film, produced by Amblin Entertainment — one of the
leading commerecial film producers of the 1980s — constructs a narrative that employs principles of
“bio-horror” (Morgan, 2000) to challenge the predominantly conservative trend of ‘fantastic
suburbanism' (McFadzean, 2019) of which Gremlins is a part.

Key words: horror, humor, fantastic suburban, Joe Dante, Gremlins.

Introducao

Em 1984, Steven Spielberg estava em busca de talentos para sua empresa Amblin
Entertainment®, que ficara multimilionaria depois do sucesso mundial do filme ET — O Extraterrestre

(E.T., Steven Spielberg, 1982)°. Para expandir seus negdcios e ocupar o mercado rapidamente,

* Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessdo: Estudos do Insélito e do Horror no Audiovisual.

2 E docente do Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade Paulista, UNIP. Doutora em Multimeios
pelo IAR-Unicamp (2008). Concluiu, em 2014, Pés-Doutorado no Departamento de Cinema, Televisdo e Radio da ECA-
USP. Em 2019, foi pesquisadora visitante na School of Languages, Cultures and Societies da Universidade de Leeds. E
lider do Grupo de Pesquisa "Narratopias - Narrativas, Temporalidades e Tecnologias da Comunicacdo" (UNIP).

3 E Professora de Jornalismo e Comunicagdo no Centro Universitario Ritter dos Reis (UniRitter) desde 2024. E doutora
em Ciéncias da Comunicacao e Informacdo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS. Ela é autora da
tese de doutorado O Dispositivo do Olhar no Cinema de Horror Found Footage (2017) e do livro Experiéncias Estéticas do
Futebol no Cinema Brasileiro, publicado em 2018.

4 Produtora fundada em 1981, na California, juntamente com os produtores Frank Marshal e Kethleen Kennedy.

50 filme teve um custo alto para a época (U$ 10.500.000,00), mas rendeu, em apenas um ano, Us 353.343.189,00. (Fonte:
https://www.boxofficemojo.com/release/rlgg5132929)
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Spielberg buscou diretores apontados pela critica como seus imitadores, entre eles Joe Dante,
cineasta que, alguns anos antes, dirigira Piranha (1978), producao independente que seguia os
passos do sucesso de Tubardo (Jaws, Steven Spielberg, 1975). Dante ficou encarregado do projeto
Gremlins (apelidado pelo préprio diretor de “E.T. com dentes”)®, no mesmo ano em que a Amblin
estava envolvida com longas de outros diretores: De Volta Para o Futuro (Back to the Future, Robert
Zemeckis, 1985); Os Goonies (Richard Donner, 1985); O Enigma da Pir@mide (Young Sherlock Holmes,
Barry Levinson, 1985).

Gremlins, assim como esses outros projetos, pertencia a uma numerosa leva de filmes
caracterizados pelo olhar nostalgico langado a indUstria cultural estadunidense dos anos 1950 (com
seus teenpics, sitcoms e rock’n’roll), assim como ao conservadorismo politico e comportamental
daquele periodo, que vinha sendo resgatado desde o comeco dos anos 1980, na Era Reagan’. Entre
esses filmes nostalgicos, uma parcela significativa adotou narrativas dos géneros de fantasia (horror
e ficcdo-cientifica, principalmente) localizadas nos suburbios de classe média dos EUA, a ponto de
caracterizarem o que o pesquisador escocés Andrew McFadzean (2019) chamou de ‘Suburban
Fantastic Cinema’, termo traduzido para o portugués por Pedro Lauria (2022) como ‘suburbanismo
fantastico’. O trabalho de McFadzean descreve filmes nos quais pré-adolescentes e adolescentes do
sexo masculino que vivem nos suburbios estadunidenses sao chamados a combater alguma forca
perturbadora que assume as formas de figuras populares do repertdrio ficcional fantastico, como
alienigenas, fantasmas, vampiros, demonios etc. As caracteristicas do suburbanismo fantastico
podem ser identificadas em Gremlins, porém, como se pretende demonstrar, certos tracos
individuais de Joe Dante dao a esse filme caracteristicas de critica social e politica que tornam a

franquia um fenémeno singular.

Entre dois mestres: Roger Corman e Steven Spielberg

RO
ROY RICHARD
SCHEIDER DREYFUSS

i i
ERUAN PRODUCTION
GALE « . JOHN WL

S ) I

Figuras 1 e 2: Cartazes de Tubardo (1975) e Piranha (1978)

6 Cf. STERRIT, 1984.
7 Periodo em que o Partido Republicano ocupou a presidéncia dos EUA, iniciado nos governos de Ronald Reagan (1981-
1984 e 1985-1988), mas estendendo-se também ao governo de George Bush (1989-1992).
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Em fortuna critica recolhida por Sergio Alpendre (2015), observa-se que Joe Dante, apesar
de dedicar-se a filmes de género (aparentemente) sem maiores pretensdes, goza de
respeitabilidade entre criticos prestigiados. Martyn Bamber, do Senses of Cinema, por exemplo,
observa que, embora seja mais conhecido pelos filmes que dirigiu para a empresa de Spielberg,
Dante esta longe de ser um simples diretor de encomenda (Bamber, 2003). Segundo o critico, os
filmes de Dante, apesar de compartilharem algumas similaridades superficiais com o trabalho de
Spielberg — como as locagdes suburbanas transtornadas por eventos fantasticos e os protagonistas
jovens ou infantilizados no centro da histéria — fazem dele “um dos mais distintos cineastas

mainstream dos anos 1980" (Bamber, 2003).

Seguindo uma linha semelhante, o critico e cineasta Louis Skorecki afirma que “Joe Dante,
no fundo, é talvez a versao sombria de Steven Spielberg" (Skorecki apud Alpendre, 2015, p. 2). Mais
que isso, porém, ele talvez possa ser visto como “a versao sombria do American way of life oitentista,
temperado ao molho Reagan” (Alpendre, 2015, p. 3), e nesse sentido seus trabalhos apresentam
diferencas significativas em compara¢do ao conservadorismo de seus colegas como Robert
Zemeckis, criador de De Volta para o Futuro (1985) — filme que chegaria a ser descrito por autores
como Christopher Justice (2010) e Elizabeth McCarthy (2010) como um dos mais notdrios exemplos
de celebragdo da ndo-rebeldia adolescente, ja que o protagonista volta no tempo para evitar que

seus pais embarquem na revolucao sexual dos anos 1960.

O primeiro longa-metragem de Dante, Hollywood Boulevard, realizado em 1976 com
codirecao de Allan Arkush, foi uma satira do estilo ‘realista’ da Nova Hollywood, entdo dominante,
e dos filmes de fantasia de segunda linha que formaram sua geracao na década de 1950. Nesse
ponto, o diretor estreante ja marcava uma diferenca tipicamente pds-moderna em relagdo aos seus
colegas de Hollywood, pois, como observam Murray, Phipps e Tobias (2012), quando Spielberg,
Brian De Palma e Martin Scorsese emergiram nos anos 1970, muitos alegaram que esses diretores
estavam transformando material dos antigos filmes B em ‘arte’; no entanto, essa critica nunca
poderia ser feita a Joe Dante, pois ele sempre celebrou a ‘baixa cultura americana’, sem adotar uma

postura blasé.

De fato, Hollywood Boulevard homenageia o cinema de sequnda linha exibido em drive-ins
e em outros circuitos do cinema popular estadunidense, e esse tipo de cinema tem como um de seus
maiores expoentes o realizador Roger Corman (1926-2024) — que, por meio de sua empresa New
World Pictures, produziu Hollywood Boulevard. A New World Pictures (1970-1987) fora fundada por
Corman apos sua saida da produtora American International Pictures (AIP). O plano era continuar a

formula da AIP, fazendo filmes de baixo orcamento, com vistas a distribuicdo internacional, dirigidos
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por jovens talentos — muitos deles vindos dos cursos universitarios de cinema criados nos EUA na
década de 1960, tais como Jonathan Demme, Ron Howard e Francis Ford Coppola (Armstrong,
2020). No entanto, os filmes de Corman foram distribuidos regionalmente nos EUA por outras
empresas, obtendo até mesmo sucesso no mainstream, como Mercendrios das Galaxias (Jimmy T.
Murakami, Roger Corman, 1980), adaptacao de Os Sete Samurais de Kurosawa para um mundo
similar ao de Guerra nas Estrelas, e Piranha, que custou seiscentos mil dolares e rendeu mais de

quinze milhdes, tornando-se um dos mais conhecidos rip-offs de Tubardo.

Piranha teve roteiro de John Sayles, realizador independente cujo discurso critico a
ideologia dominante no cinema estadunidense é ainda mais contundente que o de Dante (Canepa,
2013). Nesse filme, encontra-se uma combinacao das preocupagdes de ambos: o questionamento a
figuras de autoridade (politicos e empresarios, principalmente) e a populacao que habita a chamada
“Ameérica profunda”, em um tipo de isolacionismo que pode ser assustador. Mas |3 estdo outros
elementos que se revelariam recorrentes especificamente na carreira de Dante: as citacoes a
desenhos animados e certo maniqueismo no retrato das personagens (Alpendre, 2015, p. 17). O
filme seguinte da dupla Dante/Sayles, realizado fora da New World, Grito de Horror (The Howling,
1981), € uma histdria de lobisomens que inaugurou, junto de Um Lobisomem Americano em Londres

(An American Werewolf in London, John Landis, 1981), um ciclo desse monstro nos anos 198o0.

Foi depois do sucesso de Grito de Horror que Spielberg concluiu que deveria convidar Dante
para sua trupe, e isso comegou com a producao No Limite da Realidade (Twilight Zone — The Movie,
John Landis, Steven Spielberg, Joe Dante e George Miller,1983), feita em homenagem a episodios
classicos da série televisiva Além da Imaginagdo (1959-1964), criada por Rod Serling para o canal de
TV CBS. No segmento /t‘a a Good Life, Dante nos apresenta um menino com poderes magicos que
subjuga a propria familia, transformando a tudo e a todos, de forma destrutiva e irreversivel,
segundo sua predile¢cdo por videogames e animagdes. Com o sucesso do filme, estava estabelecida
uma parceria que daria, em 1984, seu mais rentavel e memoravel fruto: o horror infanto-juvenil

Gremlins.

O horror dos anos 1980

Figuras 3 e 4: Frames de Grito de Horror (1981) e It’s a Good Life (1983)
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O contexto cinematografico dos anos 1980 foi particularmente favoravel ao género do
horror. Mas tratava-se de um horror diferente daquele realizado até meados dos anos 1960, pois, ao
mesmo tempo em que visava o publico infanto-juvenil, aproveitava-se da dissemina¢do massiva de
imagens chocantes, resultando em uma representacao da violéncia fisica cada vez mais explicita.
Esse tipo de representacao vinha se radicalizando nos EUA desde a sequnda metade dos anos 1960,
reforcada tanto pela popularidade do cinema de segunda linha, quanto pela revogacao do Cddigo
Hays — regulamento de autocensura, instituido pelos estudios de Hollywood na década de 1930, que
teve seu declinio devido a mudanga no cenario midiatico e ao aumento da concorréncia com a

televisao e com filmes europeus (Schaeffer, 1999).

Em 1968, a Motion Picture Association of America (MPAA) substituiu o Cédigo Hays pelo
sistema de classificacao etaria, e o impacto disso no cinema mainstream foiimediato, com a chegada
aos estudios de projetos de filmes contraculturais e criticos ao American way of life (Cf. Biskind,
2009) como Bonnie e Clyde — Uma Rajada de Balas (Arthur Penn, 1967), Sem Destino (Easy Rider,
Dennis Hopper, 1968) e, no caso do horror, O Bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby, Roman Polanski,
1968). Mas, antes da revogacao definitiva do codigo Hays, e mesmo antes de eventos como a Guerra
do Vietnd, a revolucdo sexual e a contracultura, o fato é que a vida idealizada da classe média
suburbana estadunidense ja ndo estava livre de uma abordagem mordaz em Hollywood. No caso do
cinema de horror, Kendall Phillips (2005) afirma que Psicose (1960) foi um dos primeiros filmes do
género a fazer uma critica a cultura da classe média isolada e protegida nos suburbios. O autor
argumenta que a obra de Hitchcock exacerbava a profunda ansiedade subjacente a aparente
confianga nos avancos da América. Ja Gary Cross (apud Phillips, 2005) salienta que o desejo de
isolamento doméstico da Idgica do suburbio, representado em diversos filmes, revelava como as
familias brancas buscavam protecao contra as transformacgdes sociais e culturais dos Estados
Unidos, entre elas a luta pelos direitos civis da populacdo afrodescendente. Nao por acaso, Joe
Dante viria a brincar com a paranoia de seguranca suburbana na comédia Meus Vizinhos Sdo um

Terror (The 'Burbs, Joe Dante, 1989), estrelada por Tom Hanks, no final dos anos 1980.

Alpendre (2015, p. 08-11) destaca duas caracteristicas do horror a partir dos anos 1960,
reveladas por Robin Wood (2003) e Jean-Baptiste Thoret (2009), que sao importantes para
compreendermos o cinema de Dante. Elas referem-se a compreensdao do género a partir de
principios do conceito psicanalitico do ‘retorno do reprimido’ (trago observado por Wood) e a
‘conquista do campo pelos monstros’ (notada por Thoret). Ambas as percep¢oes sao evidenciadas
no filme de horror independente que marcou a contracultura estadunidense, A Noite dos Mortos-

Vivos (The Night of the Living Dead, George Romero, 1968), em que cadaveres redivivos, surgidos
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das profundezas da terra, comegam a aparecer ao fundo do quadro, mas vao progressivamente se
aproximando da camera. Como observa Alpendre, esse padrao de invasdo do campo também esta
presente nos filmes de horror de Dante como Piranha, no qual os animais assassinos atacam
inicialmente escondidos e a noite, até se mostrarem inteiramente na tela, em uma tarde ensolarada.
Da mesma forma, em Grito de Horror, o monstro ndo & mais sugerido, mas visto por todos, com

todas as suas deformidades:

Lobisomens passados, do mesmo modo que os monstros de Frankenstein, a
Mumia, e mesmo os vampiros, ja apareciam no quadro desde o cinema mudo. Mas
a sua transformacao nos ndo viamos. E é precisamente isso que sera mostrado com
todos os detalhes em Grito de Horror. O corpo se tornando uma outra coisa, 0s gritos
causados pela dor da transformacdo (Alpendre, 2015, p. 12).

Essa assimilagdo de umtipo de horror mais explicito pelo cinema mainstream a partir do final
dos anos 1960 demarca a principal caracteristica desse género de ficcdo no século XX, como
observado por Judith Hallberstan (1999, p. 03). Segundo a autora, o horror romantico do século XIX
funcionava, retoricamente, como uma metafora da subjetividade moderna, fazendo uso de
excessos ornamentais e de uma variedade de significados que o transformaram em uma fonte
inesgotavel de interpretacdes. Ja o que se verificou ao longo do século XX, para Hallberstan, pode
ser identificado como uma espécie de “frenesi do visivel” (1995, p. 04), ndo se tratando mais de um
recurso retdrico, mas de uma experiéncia cada vez mais sensorial e pautada na nova subjetividade

da vida moderna, com seus estimulos, acidentes e automatismos.

Se, até os anos 1950, o cinema de horror hegemonico feito em Hollywood conseguiu se
manter relativamente sugestivo em funcdo da censura imposta pelo cédigo Hays, isso mudou
completamente quando passou a ser permitido mostrar tudo. Em Gremlins, esse mundo do horror
explicito é apresentado as criangas, justamente no lugar mais confortavel e sequro em que elas
podem estar: os bairros de classe média do suburbio onde supostamente podem andam livres e sem

supervisdo, conhecem a todos e tém a prosperidade ao alcance das maos.

Reviravolta fantastica no suburbio
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A década na qual se consagrou o suburbanismo fantastico foi um periodo-chave para a
constituicdo de uma cultura infanto-juvenil produzida em escala global. Hoje, essa cultura
globalizada e hegemonica, liderada por grandes conglomerados de entretenimento (como a Disney
e a Fox), traz uma série de estratégias que estavam sendo construidas por empresas como a Amblin
nos anos 1980. Entre essas estratégias, destacam-se a serializacdo de franquias de aventura; a
exploracao de efeitos especiais de Ultima geracao; a relacao com a industria de jogos eletronicos; o
langamento dos filmes em sistema blockbuster®; o desenvolvimento de um processo de dominio
horizontal high concept?. Assim, ndo é de se estranhar que, apesar do abismo tecnoldgico que separa
os anos 2020 daquele tempo, os filmes mais populares dos anos 1980 ainda exercam fascinio sobre

a audiéncia infanto-juvenil nos dias de hoje.

A ligagao dos anos 2020 com os anos 1980 também pode ser ainda mais recuada. Gremlins
traz um imaginario fortemente marcado pela cultura televisiva e cinematografica, e repete com
frequéncia imagens de televisdes (Figuras 5 e 6) e telas de cinema. Mas o que se vé nessas telas sao
filmes feitos entre as décadas de 1930 a 1950. Ha um aspecto narcisista na correlagdo entre os
seriados de televisdo e a ascensao do suburbio, como revela Phillips: *Cada vez mais isolados no
espaco doméstico do suburbio, os americanos gastam mais e mais tempo assistindo a televisdo, e

eles veem imagens idealizadas deles nessas televisdes” (2005, p. 68).

Shoaks tolive!,
), !

Figuras 5 e 6: Imagens de filmes dos anos 1930, 1940 e 1950 aparecem com frequéncia na televisdo em Gremlins.

O cinema dos anos 1980 voltado aos adolescentes iniciara sua hegemonizagao com o
primeiro filme da saga Guerra nas Estrelas (Star Wars, George Lucas, 1977), que articulava, de forma
singular, os géneros de aventura, horror e ficcdo cientifica. Os filmes da Amblin, nesse contexto,
trouxeram algumas especificidades. Uma delas foi a referéncia aos filmes B dos anos 1950, que
estiveram na origem da cultura mididtica adolescente globalizada desenvolvida desde entdo

(Doherty, 2002). Outra foi a reiteracdao da comédia adolescente, com um tipo de representagao

8 Langamento simultdneo de um filme em um grande nimero de salas em vérias partes do mundo.

9 Modelo de superprodugdo cinematografica hollywoodiana que vincula os filmes a grandes conglomerados de
comunicacdo que incluem ndo apenas distribuidoras de filmes, mas também canais e redes de TV, empresas de home
video, gravadoras, marcas de jogos eletronicos etc. (Mascarello, 2010, p. 336)
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voltado ao consumo e ao desejo de integracdo ao sistema capitalista. Também, como dito
anteriormente, o protagonismo de jovens do sexo masculino é recorrente, quase sempre
estabelecendo relagdes tensas com as figuras paternas (ainda que tendendo a pacificagdo). Ha ainda
a presenca frequente de personagens inventores, tanto de traquitanas quanto de maquinas do
tempo. E, por fim, temos a localizacdo das historias nos suburbios onde vive a classe média

majoritariamente branca, distante geograficamente das supostas ameagas das grandes cidades.

Como destaca Cousins (2013), os filmes campedes mundiais de bilheterias nos anos 1980
eram todos, com excec¢ao de Rain Man (Barry Levinson, 1988), “sobre fantasia e aventura, a diversao
de voltar a infancia ou a descarga de adrenalina do poder masculino” (Cousins, 2013, p. 390). Tal
cinema foi discutido pelo critico Robin Wood (2003, p. 144 - 166), que apontou nele algumas
caracteristicas, entre as quais quatro que nos interessam aqui: (1) o desejo de voltar a infancia; (2) os
efeitos especiais extravagantes; (3) a manuten¢do das férmulas e temas com os quais 0s
espectadores estavam familiarizados; (4) a restauragao da figura paterna. Vejamos como isso opera

em Gremlins.

Na histdria, que se passa em plena crise econdmica da primeira metade dos anos 1980, o
inventor atrapalhado e bonachdo Randy Peltzer (Hoyt Axton) estd a procura de um presente de
Natal para seu filho adolescente, o desenhista Billy (Zach Galligan), que trabalha em um banco para
ajudar no sustento da familia. Em visita ao bairro Chinatown, em Nova lorque, Randy encontra algo
exclusivo na loja subterranea do velho Sr. Wing (Kaye Luke). Este se recusa a vender a Randy uma
pequena criatura que vive dentro de uma caixa de madeira, mas seu neto pré-adolescente
(interpretado por John Louie) acaba fazendo a venda por duzentos ddlares, sob trés condi¢des: de
que a criaturinha nunca seja exposta a luz, a dgua ou alimentada apds a meia-noite. Naturalmente
que todas essas regras serdo desobedecidas pela familia Peltzer, e isso resultara na
automultiplicacao descontrolada do pequeno Mogwai, sequida pela metamorfose de seus clones
em um bando de monstrinhos verdes que decidem destruir a pequena cidade de Kingston Falls
durante uma noite de nevasca, na véspera do Natal. O nome da cidade parece ser uma referéncia a
cidade ficticia de Bedford Falls, onde se passa a trama de A felicidade néo se compra (It’s a Wonderful

Life, Frank Capra, 1946), classico natalino dirigido citado diretamente em uma cena de Gremlins.

Se essa sinopse poderia nos levar a uma historia de reinstalacao da ordem, como ocorre em
muitos filmes de horror (e em filmes de Natal como A felicidade ndo se compra), em Gremlins a
comunidade podera contar apenas com inesperados agentes da ordem: alguns adolescentes, ja que
os adultos (pais, professores, policiais) mostram-se incapazes de compreender ou administrar o caos

que se instala, seja por despreparo, arrogancia ou pura incompeténcia. A ironia em relagdo aos ideais
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conservadores da classe média, assim, atinge seu apice justamente na destituicao do poder das

figuras masculinas ou de autoridade.

O pai de Billy, por exemplo, é retratado como um inventor sonhador, uma espécie de
reflexo frustrado dos ideais de prosperidade americana da era Reagan. Quando a confusdo se
instala, sera sua esposa Lynn (Frances Lee McCain) que assumira a iniciativa de enfrentar e eliminar
os gremlins dentro de casa. O professor de ciéncias da escola local (Glynn Turman), que fica
responsavel por uma das criaturas, acaba sendo -a primeira vitima, morto com a mesma seringa que
usou para testar o animalzinho. A dupla de policiais que patrulha a cidade também nao consegue

dar conta da ameaga, sendo humilhada rapidamente pela horda monstruosa.

Principalmente, em um momento crucial do filme, quando Billy e sua namorada Alex
(Phoebe Cates) se preparam para enfrentar centenas de gremlins numa sala de cinema, a garota
revela a razao pela qual ndo gosta do Natal: quando ela tinha nove anos de idade, seu pai, que havia
desaparecido, fora encontrado morto dentro da chaminé, vestido de Papai Noel. “E foi assim que eu
descobri que Papai Noel ndo existe”, conclui Alex, moca que trabalha em dois turnos e foi criada pela

mae.

Consta que, originalmente, o roteiro escrito por Chris Columbus trazia uma proposta mais
violenta do que se viu nas telas: por exemplo, os pais de Billy seriam mortos, e o proprio Mogway
comprado por Randy seria transformado em monstro, o que ndo acontece na versao final. As
suavizagoes fizeram do filme um produto mais aceitavel para criangas e adolescentes, mas também
acabaram por garantir certa seletividade as mortes, o que foi aproveitado pelos criadores para
promoverem criticas ao modelo econdmico que passava a dominar os EUA nos anos 1980. O filme é
particularmente ironico com relagdo a figura da agiota Ruby Deagle (interpretada por Polly
Holliday), uma vilva avarenta que é enfrentada sem sucesso pelos moradores, mas acaba sendo
morta pelos gremlins na cena mais famosa do filme (quando eles sabotam a cadeira mecanica que
ela usa para se locomover na escada de sua casa). No filme seguinte da série (Gremlins 2 — A Nova
Geragdo, Joe Dante, 1989), Billy ird para Nova lorque trabalhar em um gigantesco empreendimento
semelhante a Trump Tower, espaco que deslocara a critica do primeiro filme ao capitalismo
financeiro, assumindo certo tom profético ao fazer do senhor Daniel Clump (John Glover) um

milionario insano com desejos de dominar o mundo.

A Unica figura masculina do filme que parece se comportar de maneira ‘adulta’ é o Sr. Wing,
nos moldes de um ‘velho sabio chinés’, que da uma licdo a familia Peltzer quando vai a Kingston Falls

buscar seu pequeno mascote. Seqgundo ele, "o que vocés fizeram com Mogway é o que a sua
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sociedade [Ocidental] faz com todas as dadivas da Natureza. Vocés nao entendem, ndo estao

preparados”, diz o misterioso senhor, que deixa a cidade levando sua adoravel e perigosa criatura.

Bio-horror e comédia em Gremlins

Figuras 5 e 6: Gizmo e um de deus irmdos gremlins. (Fonte: DVD)

A grande estrela do filme é o simpatico Mogwai (palavra que, em cantonés, significa
“monstro", "espirito maléfico", "diabo" ou "demonio", Cf. Frawley; McCalman, 2014), apelidado pela
familia Peltzer de ‘Gizmo’. A sua chegada é motivo de felicidade e diversao, pois trata-se de um ser
inteligente, comunicativo, e que aparentemente nao representa qualquer ameaga. A criaturinha
(criada pela equipe de efeitos especiais de Chris Wallace, que ja trabalhara com Dante em Piranha)
€ uma espécie de mistura de coruja e morcego, mas é capaz de falar algumas palavras, cantarolar,

tocar instrumentos musicais, ler histdrias em quadrinhos e compreender os filmes exibidos na

televisdo — como ocorria com o personagem de fantasia do filme E.T.

Mas Gizmo é um mascote fragil. Conforme avisado pelo garoto que o vendeu, ele ndo pode
ser exposto a luz, molhado ou alimentado depois da meia-noite. Porém, em seu primeiro dia na casa
dos Peltzer, ele ja recebe um flash fotografico no rosto, e depois é derrubado em um cesto de lixo,
ferindo a cabeca. No segundo dia, é acidentalmente molhado pelo vizinho Pete (Corey Feldman), e
tem uma reagdo assustadora: com muita dor e emitindo sons terriveis, Gizmo expele bolinhas
peludas que logo se transformardao em cinco clones seus. A chegada dos clones provoca
perplexidade, mas principalmente atica a curiosidade e a ganancia das personagens, o que

rapidamente provocara o caos.

No dia sequinte a primeira multiplicagdo dos mogwais, um deles é levado para o professor
de ciéncias da escola para ser submetido a testes. Paralelamente, Randy faz planos de vender os
mascotes “para todas as criangas americanas”. Apenas Gizmo parece preocupado com a situagao.
Os mogwais, porém, aproveitam-se dos descuidos da familia Peltzer e do professor de ciéncias para

promover travessuras: penduram o cdo da familia nas luzes de Natal, destroem os brinquedos de
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Billy, sabotam o reldgio para que este fique parado antes da meia-noite, roubam comida. Ao
alimentarem-se fora do horario correto, ddo origem a algo muito mais misterioso e abjeto: casulos
que gerarao os terriveis monstros verdes (chamados de gremlins por um vizinho obcecado com a

ameaca tecnoldgica da ‘invasao’ asiatica, interpretado por Dick Miller).

A entrada dos casulos em cena faz com que a fofura dos mogwais se revista de tons
progressivamente mais sombrios. Enquanto isso, cenas do filme Vampiros de Almas (Invasion of the
Body Snatchers, Don Siegel, 1956)*° sao insistentemente exibidas na TV, alertando aos espectadores
de que algo perturbador esta se aproximando. O processo bioldgico inesperado traz ao filme um
tema caro as histdrias infantis, mas também aos filmes de horror: aquilo que Jack Morgan chama de
“apreensdo organica” (2002, p. 16), que se traduz em temores e fantasias como de fragmentar-

se/transformar-se ou ser devorado.

O horror adolescente e infanto-juvenil dos anos 1980, encarnado por exemplo nos ja
mencionados filmes de lobisomens populares naquela década (assim como nos vampiricos A Hora
do Espanto | Fright Night, Tom Holland, 1985 e Garotos Perdidos | The Lost Boys, Joel Schumacher,
1987), representou reiteradamente jovens rapazes desafiados por transformagdes em seus corpos,
desejos e modos de estar no mundo. No caso de Gremlins, isso se da “por procuragdo”, pois a
trajetdria da criatura inofensiva para um bando de criaturinhas terriveis, e delas para monstros
extremamente agressivos que imitam comportamentos dos adultos, pode facilmente nos conduzir
a simbolizacdes referentes & passagem da infancia para a adolescéncia. E flagrante a relacdo do
filme com o tema do corpo que, de repente, comeca a tornar-se estranho, sujeito aos caprichos e
violéncias de uma nova natureza que se impde de maneira irreversivel, mais ou menos como ocorre
em historias de lobisomens, vampiros e zumbis. Mas Gremlins ndo deve ser reduzido a uma Unica
interpretacao. Em nossa opinido, ha uma politica dos corpos neste filme que pode ser explorada por

meio da combinacao entre horror e comédia.

O horror e a comédia fisica sdo géneros que podem ser relacionados de forma produtiva,
apesar de apontarem para experiéncias opostas: a celebragdo da vida, no caso da comédia, e o
desespero diante da morte, no caso do horror. Um importante ponto de encontro entre os géneros
passa pela categoria do grotesco. Como explica Wolfgang Kayser (1986, p. 17-18), la grottesca e
grottesco sao derivacdes de grotta [gruta], palavras cunhadas a partir de um tipo de ornamentacao
encontrado em fins do século XV, em escavagoes feitas em Roma e outras regides da Italia. Como

expressao artistica sujeita a discussoes pela filosofia da arte, porém, o grotesco ganhou importancia

*° Nesse filme, os habitantes da pacata cidade na Califérnia sdo substituidos por duplicatas alienigenas nascidas em
casulos que se parecem com vagens gigantes. Quando um homem descobre a substituicdo, passa a ser perseguido.
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no século XIX, no contexto da disseminacdo do Romantismo, quando escritores, pintores e
dramaturgos utilizaram-no como forma de expressar inquieta¢des sobre a condicdo humana em um
periodo de transformacgdes nos ambitos filosofico, politico, econdmico, religioso, cientifico,

tecnologico, urbanistico e artistico.

Nesse sentido, estratégias de deformar, rebaixar e chocar eram gestos criticos e expressoes
de sentimentos legitimos, ainda que potencialmente ofensivos ao senso comum. Para o escritor
Victor Hugo, no prefacio da pega Cromwell, inspirada no teatro de Shakespeare e publicada pela

primeira vez em 1827:

No pensamento dos Modernos, o grotesco tem um papel imenso. Ai esta por toda
a parte; de um lado cria o disforme e o horrivel; do outro, o codmico e o bufo. P6e em
redor da religido mil supersti¢des originais, ao redor da poesia, mil imaginagdes
pitorescas. E ele que semeia, a mancheias, no ar, na 4gua, na terra, no fogo, estas
miriades de seres intermedidrios que encontramos bem vivos nas tradi¢des
populares da Idade Média; é ele que faz girar na sombra a ronda pavorosa do sabg,
ele ainda que da a Sata os cornos, os pés de bode, as asas de morcego (Hugo, [1827]

2007, p. 30-31).

Conforme explica Elvio Rossi (2016), Victor Hugo foi responsavel pelo ingresso da categoria
do grotesco no dominio da estética culta, ao se interessar pelo estranho e pelo comico que estavam
presentes em antigas formas de diversdo e sarcasmo. A importancia que o grotesco adquiriu nas
artes a partir de entdo originou intensos debates, e entre eles interessa-nos aquele levado a cabo no
século XX pelo teodrico russo Mikhail Bakhtin (1895-1975) em seu livro A Cultura Popular na Idade
Meédia e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais (2010), publicado pela primeira vez em
1965. Nesse influente trabalho, Bakhtin examinou o trabalho de Rabelais, escritor do século XVI,
mas expandiu suas ideias para abranger todo o periodo medieval, suas reverberagdes e
desdobramentos. Dos conceitos desenvolvidos por Bakhtin, interessa-nos o de realismo grotesco

desenvolvido no contexto do Carnaval.

Bakhtin argumenta que, durante o Carnaval medieval e outras festividades populares, as
normas e hierarquias eram temporariamente suspensas. Esses eventos permitiam a inversao de
papéis, a subversdo da ordem estabelecida e a liberagao de certas tensdes sociais. As caracteristicas
do grotesco carnavalesco apontadas por Bakhtin incluem o destaque a materialidade do corpo em
suas funcgoes fisioldgicas e reprodutivas; a inversdo de posi¢oes de poder ligadas a categorias de
classe e género; o uso liberado da linguagem chula; a presenca do riso como resisténcia as normas.
O trabalho de Bakhtin influenciou os estudos culturais e literarios, fornecendo uma abordagem
Unica para entender a cultura popular e suas dinamicas sociais herdadas da ldade Média. Como

observado por Jack Morgan em The Biology of Horror (2002), a analise de Bakhtin expde a
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biologicidade do grotesco carnavalesco, “com seu retorno ao principio material corporal do qual
surgimos e do qual as abstragdes (politicas, teoldgicas e mercantis) da vida social ordinaria tendem

a nos separar” (2002, p. 25).

Para Morgan, o horror nasce dessa tomada de consciéncia do corpo como um organismo
vivo cuja existéncia independe dos designios de uma mente racional. Essa existéncia ‘independente’
do corpo esta, segundo ele, na fonte primaria da fic¢do de horror. Em suas palavras: “por mais brutal
que a ficgdo de horror nos possa parecer, creio que ha, nela, muitos indicativos de que o mito do
horror emerge da escuridao que reflete aspectos particulares da nossa situacao bioexistencial”
(Morgan, 2002, p. 04). O autor, porém, propde um contraste fundamental entre o horror e a comédia
que decorrem do Carnaval descrito por Bakhtin. No comico carnavalesco, sequndo Morgan, “o
elemento de degradagdao ndao tem apenas um aspecto destrutivo e negativo, mas também
regenerador e reprodutivo” (2002, p.25). Ja “a degradagao do horror, em contraste, € uma via de
mao Unica; [nela] os elementos de ascensao e de rejuvenescimento, embutidos na comédia, ndo
estdo presentes” (2002, p. 26). Assim, é possivel argumentar, sequndo ele, que “vestigios de horror
com frequéncia se encontram ligados a comédia, e os dois podem muito bem ter sido parte de uma

Unica trama original que, de certa forma, ao longo das linhas discutidas por Bakhtin em termos de

Carnaval medieval, mais tarde se desfez” (2002, p. 26).

Um exemplo de filme de horror que parece retomar a trama original entre o horror e a
comédia pode ser encontrado em justamente em Gremlins, no qual a inversao carnavalesca e
anarquica vem acompanhada do mais puro horror fisico. O filme se ancora na inversdao das normas
por meio da celebra¢do do corpo assustador dos monstros verdes, que permitem uma subversao
tempordria da ordem estabelecida, oferecendo uma representacdo das ansiedades daquela
sociedade pela eliminacdo de algumas de suas figuras de autoridade centrais: a agiota, o
professor/cientista, os policiais, os velhos vizinhos xendfobos. Se a chegada dos gremlins nao
provoca mudancas definitivas na configuracdo de poder da comunidade, ao menos deixa plantada

uma semente do caos.
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Consideracgoes finais

Figura 14: O equilibrio delicado de um proto-gremlin, que se parece com o simbolo chinés do yin-yang.

Gremlins é um filme que traz diferentes camadas criticas na forma de subtextos, e nem
todas elas puderam ser exploradas neste trabalho. Para compreendermos a posicao de seu diretor
na composi¢ao dessas camadas, pode ser Util aplicar a Joe Dante, como fez Alpendre (2015, p. 24),
a definicao de smuggler [contrabandistal, popularizada por Martin Scorsese em seu documentario
Viagem Pessoal pelo Cinema Americano (A Personal Journey with Martin Scorsese Through American
Movies, 1995). Scorcese atribui a condicao de contrabandistas a cineastas que, ao longo da historia
de Hollywood, conseguiram encontrar brechas no sistema classico dos filmes de estudios (com
frequéncia, no ambito do Cinema B ou de géneros de menor prestigio) para expor, de modo
disfarcado ou ambiguo, ideias radicais de natureza politica, social ou comportamental que eram

vistas como transgressoras no cinema hegemonico.

No caso de Gremlins, Dante faz uso do que estava ‘na moda’ no cinema dos anos 1980 — 0
horror fisico, a comédia adolescente, o suburbanismo fantastico, a alusao a filmes populares dos
anos 1950 — para tecer comentarios sobre o governo Reagan e sobre a ascensao do ultraliberalismo
nas relagdes econdmicas, politicas e sociais nos EUA. O filme também tece uma critica a cultura do
CONsSUMO e as normas sociais supercompetitivas prevalecentes desde os anos 1980. Pelas lentes do
horror e do humor, o filme especula sobre as consequéncias do capitalismo desenfreado e da ciéncia
praticada de forma irresponsavel, personificadas pela distribuicao imprudente das criaturinhas que
dao titulo ao filme. Além disso, o retrato que o filme faz da vida nos suburbios, com as suas fachadas
imaculadas a esconder tendéncias mais obscuras, serve de comentario a imagem de prosperidade e

segurancga promovida durante a presidéncia de Reagan.

O sucesso de publico e de critica conquistado por Gremlins atesta que, no caso desse filme,
Dante foi capaz de se equilibrar sobre um fio delicado na critica social, algo que ele ndo sustentaria

em suas obras posteriores, quando comecaria a se afastar progressivamente do establishment de
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Hollywood (Care, 2000). O filme de 1984, maior sucesso de sua carreira, no entanto, mantém-se em
uma zona de ambiguidade na qual ao mesmo tempo anarquiza e denuncia uma série de mazelas
reveladas pelos rebeldes mascotes, de origem asiatica, libertados por uma familia suburbana

estadunidense, falida, em Kingston Falls.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

A COR QUE CAIU DO ESPACO: A NARRACAO DO INENARRAVEL, A DESCRICAO DO
INDESCRITIVEL®

Adérito Schneider?

Resumo: Ao comparar o conto “A cor que caiu do espaco” (“The colour out of space”, 1927), de H.
P. Lovecraft, com o filme A cor que caiu do espaco (Color out of space, 2019), de Richard Stanley, a
proposta é analisar escolhas estéticas do filme para representacao de cor e sons indescritiveis, ou
seja, compreender como o autor utilizou recursos de linguagem cinematografica para narrar o
inenarravel e descrever o indescritivel, numa adaptacao do horror cosmico literario lovecraftiano.
Além disso, buscou-se comparar a constru¢ao de personagens e as estratégias narrativas na obra
literaria e cinematografica a partir da misantropia lovecraftiana como elemento fundamental de sua
nogao de horror cosmico.

Palavras-chave: horror, cinema, literatura, ficgdo, adaptacao.

COLOR OUT OF SPACE: THE NARRATION OF THE UNSPEAKABLE, THE DESCRIPTION OF
THE INDESCRIBABLE

Abstract: Comparing the short story “The color out of space”, 1927, by H. P. Lovecraft, with the film
Color out of space, 2019, by Richard Stanley, the proposal is to analyze the film's aesthetic choices
for the representation of color and indescribable sounds, that is, to understand how the author used
cinematic language resources to narrate the unspeakable and describe the indescribable, in an
adaptation of Lovecraftian literary cosmic horror. Furthermore, we sought to compare the
construction of characters and narrative strategies in literary and cinematographic works based on
Lovecraftian misanthropy as a fundamental element of his notion of cosmic horror.

Keywords: horror, cinema, literature, fiction, adaptation.

Horror cosmico e estranho infamiliar: o horror classico e o horror moderno.

A oeste de Arkham as colinas se erguem selvagens, e existem vales de raizes
profundas que nenhum machado jamais cortou. Existem desfiladeiros sombrios e

* Este artigo € uma versdo ampliada (completa) de artigo enviado para publicagdo nos anais da Socine 2024, posterior a
participacdo no Seminario Tematico de Estudos do Insdlito e do Horror no Audiovisual. O conto e o filme discutidos
neste artigo foram debatidos numa reunido de grupo de estudos do Grupo de Pesquisa em Narrativas Insdlitas (Gruiido),
do IFG — Cidade de Goias, em dezembro de 2021, com participagdo dos membros José Nerivaldo Pimenta da Silva e
Renné Oliveira Franga. Na ocasido, foi levado em consideragdo também o episodio do podcast Saco de ossos, de Marcelo
Miranda, sobre o filme e o conto (com participagdo de Oscar Nestarez). Portanto, questdes apontadas por essas pessoas
podem ter sido indiretamente trazidas para este artigo.

2 Docente de Cinema e Audiovisual do IFG — Cidade de Goias. Membro do Grupo de Pesquisa em Narrativas Insolitas
(Gruiiido). Doutor pelo PPGH/UFG. Autor das obras literarias insdlitas: Cidade sombria (org.) [MMArte, 2018]; Cidade
infundada (org.) [martelo casa editorial, 2022] e O rastro da lesma no fio da navalha [Patua, 2022].
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estreitos onde as arvores se inclinam de maneira fantastica e onde pequenos riachos
correm sem jamais ter refletido a luz do sol (Lovecraft, 2014, p.107).

O trecho de ares blackwoodianos acima é uma transcri¢do das duas primeiras frases do
conto “A cor que caiu do espago” ("The colour out of space”), de H. P. Lovecraft, publicado
originalmente em 1927. Essas palavras sao também as frases de abertura do filme A cor que caiu do
espago (Color out of space, 2019), adaptacao dirigida por Richard Stanley e roteirizado em parceria
com Scarlett Amaris, na voz off de um narrador-personagem que, assim como no conto, narra algo
que aconteceu no passado. O que poderia inicialmente soar com uma ingénua busca por uma
adaptacao “fiel” do conto, com uso cliché do recurso da narragao em off emulando a narracao
literaria, se encerra por ai, pois Stanley e Amaris fazem escolhas radicais que marcam ndo apenas
consciéncia de uma traducao de linguagens, mas a atualizagao da narrativa neste quase um século
que separa as duas obras. Mais do que isso, no filme, os autores criticam e até mesmo “brincam”
com os valores politico-ideoldgicos de Lovecraft e sua propria biografia. O resultado é uma
adaptacao que funciona como narrativa cinematografica de horror e em sua estrutura aristotélica
de roteiro, superando com sucesso questoes problematicas da transposicdo de linguagens. O filme
conta ainda com camadas de subtexto que lidam com questdes do debate sociocultural
contemporaneo, adotando uma postura que enfia dedos nas feridas biograficas de Lovecraft, num

caminho que tanto foge do “cancelamento” do autor e sua obra, quanto evita a sua sacralizagao.

A primeira adaptacao que chama a atencao é a da figura do narrador-personagem, além da
propria temporalidade da narrativa. Originalmente, no conto, é somente a partir do terceiro
paragrafo que fica claro de que se trata de uma narrativa em primeira pessoa, com um narrador
relatando uma experiéncia passada3. Contudo, trata-se de um narrador ndo nomeado que relata ndo
uma experiéncia vivida, mas uma narrativa em segunda mao. O narrador do conto é um agrimensor
tomando medidas topograficas para a obra de uma represa que relata estranhos acontecimentos
vividos e presenciados “em junho de 1882" (2014, p.111), ndo por ele, mas pelo velho Ammi Pierce —
o que faz com que o conto crie uma moldura para uma narrativa em terceira pessoa. Entretanto,
uma nova camada é adicionada, pois Ammi Pierce, por sua vez, narra algo que afetou diretamente
ndo a ele, mas a Nahum Gardner e sua familia, ou seja, Ammi Pierce narra algo que testemunhou
apenas parcialmente. Temos, assim, o relato de uma testemunha (parcial) mediado por um narrador

que o ouviu e o passa adiante. No filme, a histdoria nos é contemporanea (século XXI) e o narrador-

3 Na traducdo do conto do inglés original para o portugués, feita por Guilherme da Silva Braga na edicdo utilizada para
realizagdo deste artigo, o tempo verbal é o pretérito perfeito.
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ndo nomeado é fundido ao Velho Ammi Pierce* — o que, de certa forma, é a primeira fusdo de
pessoas no filme, ainda que sem o efeito do horror corporal que vai marcar a obra especialmente no
terceiro ato>. O mais curioso é que o personagem-narrador agora é um jovem homem negro
nomeado como Ward Phillips, ou seja, uma adaptacao do nome Howard Phillips Lovecraft. Dessa
forma, mais do que uma transposicao de linguagens, Stanley e Amaris tomam uma posicao critica
ao transformarem o escritor assumidamente racista Howard Phillips Lovecraft em um homem negro
quase homonimo. Ainda que Ward Phillips (Elliot Knight) ndo seja o protagonista do filme, desta vez
ele vai ndo apenas testemunhar os estranhos acontecimentos oriundos de uma cor que caiu do
espago, mas vivé-lo, ainda que como coadjuvante. Ward Phillips € uma mescla de narrador-

personagem-testemunha e narrador onisciente.

Além de racista, H. P. Lovecraft foi —de acordo com a biografia escrita por S. T. Joshi (2014)
—xendfobo; homofodbico (ainda que seja apontada a possibilidade de que ele tenha sido um gay nao
assumido ou mesmo potencialmente uma pessoa queer ou, talvez, o que seria hoje, no espectro mais
amplo de géneros e sexualidades, uma pessoa assexual); antissemita (ainda que tenha se casado
com uma judia); um conservador aristocrata e simpatizante do nazifascismo e anticomunista que,
posteriormente, se tornou um socialista moderado; e, especialmente, um desajustado e incorrigivel
misantropo. Entretanto, Joshi ndo o aponta como um homem particularmente machista e/ou
misogino (provavelmente, ndo mais do que a maioria dos homens de seu tempo). Em virtude desses
tracos biograficos do autor, Stanley e Amaris fazem uma escolha interessante que marca uma outra
tomada de posi¢ao em relagao ao conto original: o filme da énfase maior na questao da bruxaria —
que é citada, mas ndo explorada no conto — e, com isso, da relevancia maior a uma personagem
feminina, a ponto de poder-se dizer que Lavinia Gardner (Madeleine Arthur) é uma coprotagonista

no filme, ao lado do pai Nathan Gardner (Nicolas Cage).

Apos a sequéncia inicial da abertura na floresta, vemos Lavinia Gardner, uma adolescente
branca, loira (com mechas pUrpuras nos cabelos, escolha de cor que ndo é gratuita), na beira do rio,
praticando um ritual de magia. E uma cena importante por diversos aspectos. Além de explorar a
questado da tradicao de bruxaria na regido, trata-se da primeira apresentacao de um membro da

familia Gardner. Mais do que isso, a cena tem uma funcao dubia. Lavinia inicia um ritual visando a

4 No conto, o Velho Ammi Pierce tem uma esposa (ndo-nomeada), que tem papel quase irrelevante na narrativa e,
portanto, foi cortada do roteiro cinematografico. Por outro lado, no filme ha a criacdo de um novo personagem, que ndo
existe no conto. Ezra (Tommy Chong) é um coadjuvante que parece ter a funcdo de ser uma espécie de alter ego de
Richard Stanley.

5 Lovecraft opta por ndo explorar nem mesmo a descri¢do visual do potencial de horror corporal e outras viscosidades,
ao passo que Stanley explora o body horror em seu filme. Animais com algo semelhante a queimaduras radioativas, corte
dos dedos, personagens em ritual de auto-mutilagdo com objetos cortantes em ritual de magia, amalgama corporal das
alpacas, amalgama corporal da mae com o Jack etc.
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curado cancer de suamae, apontando que o mal ja estd instaurado na familia antes mesmo da queda
do meteorito. Por outro lado, abre a possibilidade de uma interpretacdo de invocacao de forgas
ocultas—o que chega a ser comentado por Lavinia e Ward em cena posterior, em tom de brincadeira.
Teria Lavinia invocado o mal? Seria ela a responsavel pela chegada da cor que veio do espaco e que
destruiria sua familia (e a si propria)? Seria, mais uma vez, uma representa¢do do feminino como
causador da ruptura da ordem e agente do mal? Curiosamente, o seu cavalo se chama Cometa e
uma das cenas que marcam o inicio das anomalias na vida animal e vegetal da fazenda é a cena de
um ovo podre (feto abortado), ou seja, também uma referéncia a presenca da bruxa, do maligno. E
outro ponto curioso € que, originalmente, no conto, todos os trés filhos eram homens e, portanto,

Stanley e Amaris criaram uma filha para o casal Gardner.

Em caminho ideologicamente semelhante, o “black people die first” é insinuado na cena de
Ward no acampamento, que é quando o filme vira uma chave e passa para o horror de forma mais
explicita. Ward recebe uma ligagdo de “ninguém” no celular, ouve barulhos no mato e decide
investigar a fonte misteriosa dos sons com sua lanterna. Neste momento, ele vé um “vapor
cromatico” no ar e o carro liga sozinho (acende os farois, acelera em ponto morto...), num dos raros
momentos de jump scare do filme. Em sequida, o radio liga sozinho. E a cena acaba, quebrando a
expectativa de uma primeira morte e, numa segunda camada, frustrando a expectativa da
naturalizagdo da morte de personagens coadjuvantes negros — ou seja, os autores valem-se do
(mito® do) “black people die first” para, numa adaptacdo de um escritor racista, “deixar” que o
personagem negro sobreviva (afinal de contas, é ele o narrador, a testemunha sobrevivente que nos

narra).

Como na maioria dos contos (ou novelas) de Lovecraft, os personagens de “A cor que caiu
do espago” sao planos, de pouca ou nenhuma complexidade. Nahum Gardner, que é o chefe da
familia e, assim, alcado a protagonista dos estranhos acontecimentos narrados, é descrito pelo autor
meramente como “um homem magro e simpatico que vivia com a mulher e os trés filhos em uma
agradavel propriedade rural no vale” (2014, p.113). Thaddeus, o filho do meio, com quinze anos, é

|II

descrito meramente como “um rapaz particularmente sensivel” (2014, p.117). Os demais, nem isso.
A esposa Nabby Gardner, o filho mais velho Zenas e o filho mais novo Merwin precisam se contentar
em serem nomeados e terem seus lugares na arvore genealdgica da familia identificados. Ao

trabalhar com personagens rasos e um narrador idem, Lovracraft concentra-se nas descri¢oes de

& Em Horror noire. A representacdo negra no cinema de horror, Robin R. Means Coleman aponta que, embora seja
recorrente que personagens negros sejam coadjuvantes e os primeiros a morrer em filmes de horror, ha diversas
excecdes, de forma que ndo pode-se considerar isso como uma “regra” no cinema de horror do século XX, como
disseminado por muitos criticos, cinéfilos e mesmos pesquisadores.
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espaco e em ac¢ao, nos fendmenos. Afinal de contas, ndo ha motivos para “perder tempo”
construindo personagens complexos, com nuances, desejos, objetivos, conflitos... se eles sdo

apenas vitimas do acaso e verdadeiros “nadas” diante do horror cosmico.

Lovecraft é autor de um classico ensaio intitulado O horror sobrenatural em literatura, em
que ele discute o seu conceito de “horror cdsmico”. Porém, a verdade é que esse conceito ndo esta
substancialmente desenvolvido no livro, encontrando-se aplicado em sua obra literaria de forma
difusa e explorado mais profundamente por seus criticos, analisadores, bidgrafos etc. Em A vida de
H. P. Lovecraft, por exemplo, Joshi transcreve um trecho de uma carta (manuscrito) de Lovecraft em

que ele afirma:

[...] as pessoas de qualquer lugar ndo significam mais do que nada para mim exceto
como parte da paisagem geral & do cenario [...] Minha vida ndo esta entre as
pessoas, mas em meio aos cendrios — meus sentimentos locais ndo sdo pessoais,
mas topograficos & arquitetonicos [...] (Lovecraft apud Joshi, 2014, p.272).

Esse trecho é bastante exemplificador da importancia da misantropia do autor como
elemento fundamental para compreensdo de seu conceito de horror césmico. Joshi aponta como a
astronomia sempre fez parte da lista de areas de interesse do escritor e como, para ele, a
humanidade é tratada como algo quase insignificante diante da imensidao do Universo. Por isso,
mais do que personagens ndao complexos, meros pedes num cenario/locacdo muitas vezes descrito
minunciosamente, nos textos literarios de Lovecraft homens sao vitimas do horror cosmico de
forma quase aleatdria, mero acaso (nada de puni¢do divina ou perspectivas moralizantes), e, em
especial, sdo completamente vulneraveis diante de forcas para eles incompreensiveis, insuperaveis.
Em Lovecraft, vislumbramos o horror descomunal que aponta a insignificancia da humanidade
perante a imensidao incompreensivel do Universo e de forcas desconhecidas pela ciéncia e
racionalidade humanas. O horror cosmico provém do espaco sideral e/ou de seres mais antigos do
que a humanidade que habitam a Terra. Aos meros mortais, resta sucumbir impotentes diante
dessas forcas avassaladoras, que, muitas vezes, ndo sdo nem boas nem mas, apenas grandiosas

demais.

Como aponta a tradicdo dos estudos sobre o horror, em especial o horror classico de origem
gotica e/ou a literatura fantastica do século XIX, que se alimentou na fonte do gotico, grande parte
da literatura de horror é inerentemente conservadora e xenofobica e trabalha com a dicotomia da
ruptura/restauracao da ordem vigente através do “monstro” como elemento exterior, estrangeiro.
Nessa literatura, em especial até meados do século XX, o agente causador do mal, da perturbacao,

é um elemento estrangeiro, muitas vezes oriundo de fora do continente europeu (ou das margens
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da sociedade dita civilizada). Considerando a tradi¢do do género de horror e a notodria reputacao
racista e xenofobica de Lovrecraft, esse elemento ndo pode ser desconsiderado da equacgao, ainda
que seus personagens sejam impotentes e sucumbam ao final, morrendo, enlouquecendo ou

vivendo os restos de seus dias sob um trauma imensuravel.

Outra questao essencial na analise da adaptacao cinematografica de Stanley e Amaris é que
ha um movimento duplo de construcao de personagens complexos para atender a uma demanda
propria das estruturas narrativas cinematograficas de matriz aristotélica (em especial do filme
longa-metragem comercial de moldes hollywoodianos) somado a uma mescla do horror césmico
lovecraftiano como subgénero do horror tradicional (classico) com o horror moderno, em especial o
horror cinematografico a partir de Psicose (Alfred Hitchcock, 1960), em que o mal é tanto um
elemento externo (o outro) como esta dentro das personagens. Em outras palavras, e partindo dos
arquétipos listados por Stephen King (2013), é visivel no filme tanto a Criatura Inominavel (e, em
Lovecraft, o inomindvel é particularmente importante), como o arquétipo do Lobisomem, presente
ao menos desde a novela O médico e o monstro [Strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde], de Robert
Louis Stevenson, de 1886. O primeiro esta nas forcas alienigenas incompreensiveis e o segundo no

personagem de Nathan Gardner (Nicolas Cage), o patriarca da familia.

No filme, a familia dos Gardner possui a mesma quantidade de membros do conto, mas sdo
todos mais desenvolvidos como personagens. O pai-marido Nathan Gardner é um pintor
(fracassado?) que virou adulto aparentemente incapaz de lidar com os traumas de um pai autoritario
e violento e que herda a propriedade rural da familia; a mae-esposa é Theresa Gardner (Joely
Richardson), que concilia sua carreira no mercado financeiro com um tratamento contra um cancer.
Além disso, ha dois filhos adolescentes lidando com o tédio de uma vida nova longe de areas
urbanas: Benny Gardner (Brendan Meyer), um primogénito que fuma maconha (ndo muito)
escondido e namora uma garota nunca revelada no filme; e a anteriormente citada Lavinia Gardner,
aparentemente a pessoa mais lUcida da casa, lidando com seus hormonios, sua sexualidade, sua
transicdo etaria e outras descobertas adolescentes. Finalmente, Jack Gardner (Julian Hilliard), o filho

mais novo, a crianca da casa.

No filme, o insdlito ndo estd apenas no campo do horror cdsmico, mas também no campo
do infamiliar freudiano, ou seja, aquilo que, ao mesmo tempo, identificamos como intimo e
conhecido, mas que, por outro lado, é também estranho e inquietante. E o estranho infamiliar esta
instaurado na familia Gardner antes mesmo e a despeito de uma cor cair do espacgo: os Gardner se
mudaram para uma enorme casa antiga afastada da zona urbana, numa regido indspita; a familia é

superprotetora em relacdo aos filhos, que se sentem presos num lugar em que ndo gostariam de
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estar (ao menos, no caso do adolescentes); o patriarca da familia investiu boa parte de seu dinheiro
na criacdo de alpacas, animal exotico dos Andes (a historia se passa nos Estados Unidos), além de
mostrar inabilidade para gerir uma propriedade rural e cuidar de uma casa grande; Benny fuma
maconha; Jack ja tinha um fascinio (algo esquizofrénico) pelo poco e dizia ver luzes da estrela no
fundo d'agua antes mesmo da queda do meteorito; a mae luta contra o cancer e trabalha com
mercado de a¢des num sotao transformado em escritorio, lidando com sinal de internet instavel,
ruim... Ou seja, é como se a cor que veio do espaco apenas potencializasse um mal-estar pré-
existente e antecipasse (ou acelerasse) um colapso iminente de uma familia que é o avesso de uma
propaganda de margarina, ainda que tenha seus momentos de felicidade (mesmo com um pai que

cozinha mal, um jantar que fede).

Assim, o filme de Stanley (e Amaris) explora a crise da masculinidade, da familia
“tradicional”, talvez da prodpria cis-heteronormatividade, além de, é claro, a decadéncia do estilo de
vida estadunidense (american way of life) e da doutrina do destino manifesto. Nathan Gardner é um
pai amoroso, cuidadoso, mas também tem algo de idiota, um contraponto ao self-made man tao
caro a identidade do homem estadunidense. Ao herdar a fazenda do pai que renega, decide mudar-
se com a familia para essa propriedade rural e comeca a desmoronar quando ndo da conta de ser o
homem da casa”. Uma cena que marca bem essa crise é a entrevista que ele da para um canal de
televisao local apos a queda do meteorito. Como o meteorito desaparece misteriosamente no dia
seguinte e é um objeto de dificil descricdo a partir de um vocabulario humano (terraqueo), a
reporter, de forma intencionalmente sarcastica, questiona-o da veracidade dos relatos e até de seu
estado etilico. Assistindo a reportagem na televisdo com sua familia, o que era para ser um grande
momento que alcaria importancia ao homem da casa na verdade revela um sujeito de meia-idade
malvestido, com cabelos desgrenhados, um tanto quanto imbecil e sendo ridicularizado e

desmoralizado por uma mulher. O golpe o atinge em cheio.

Quando os acontecimentos pds-meteorito vao se manifestando, a filha (e o irméo
adolescente) sdo os primeiros a constatar que algo ndo esta bem. E, assim, a postura do pai de
familia ndo poderia ser outra que ndo o puro negacionismo, pois assumir que as coisas vao mal seria
reconhecer seu fracasso, sua impoténcia, além de obriga-lo a tomar uma “atitude de homem”, ou
seja, tornar-se um herdi (ele ndo é herdi e nem anti-herdi, apenas um nao-herdi). E aqui,
considerando os tempos em que vivemos, é impossivel ndo pensar especialmente no negacionismo
climatico’ (ainda que o negacionismo seja um recurso recorrentemente amplo a ser usado para

varrer os problemas para debaixo do tapete, torcer para que eles desaparecam sozinho). Da mesma

7O filme é anterior a pandemia de coronavirus.
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forma, considerando o filme como uma producdo estadunidense, ndo da para dissociar essa crise da
masculinidade, da branquitude e da cis-heteronormatividade como parte do fendmeno que

possibilitou um Donald Trump na presidéncia do pais (2017-2021).

Nathan Gardner recusa seu lugar de homem e adulto, pois ndo quer se transformar no
proprio pai, mas a verdade é que ele vai se tornando o pai no que aparentemente esse pai tinha de
pior, ou seja, na violéncia e no autoritarismo. E, assim, cria-se um ambiente bizarro, em que reina
uma falsa naturalidade. Mesmo quando o horror cdsmico estd completamente presente e sua
familia e propriedade foram por agua abaixo, a ponto de uma radiagao cosmica ter amalgamado a
esposa-mae e o filho mais novo numa forma monstruosa, Nathan Gardner afirma para a filha: “Esta
tudo sobre controle”. Conforme o mundo familiar se desmorona e 0 homem da casa vai se tornando
um alcodlatra, ele diz a esposa: “"Theresa, meu amor. Estou mesmo tentando fazer o meu melhor”.
Num outro momento, ele sentencia: “"Querida, ndo sou mau. Nao sou um monstro. Sei que nao sou

como meu pai”.

Dessa forma, a adolescente Lavinia, que parecia ser a mais lUcida pessoa da casa, vai
sucumbindo ndo apenas diante do horror cdsmico, mas sob a loucura do préprio pai, que suplica pela
permanéncia da unido da familia (“Tem uma coisa que familias fazem: elas ficam juntas”), mesmo
que as proprias criangas tenham sido abandonadas sozinhas em casa por um bom tempo. "Vou ter
que fazer tudo sozinho? O que aconteceu com o conceito de familia tradicional?”, diz Nathan num
dos momentos de falas mais explicitas do filme, ao cobrar dos filhos que eles o ajudem na
manutencado da casa (da ordem). Nao por menos, Nathan Gardner recupera seu poder falico quando
se apossa da espingarda. Virar o homem da casa, portanto, é assumir a dificil missao de sacrificar os
animais da fazenda, que se tornaram monstruosos (o terceiro ato do filme é puro horror corporal, ao
melhor estilo cronenberguiano), culminando no ponto de precisar matar a propria esposa
amalgamada ao filho mais novo (“Parece que ela esta absorvendo-o, tentando reassimila-lo em seu

corpo”).

Outro ponto importante do filme é que o casal estd lidando com essa crise de meia-idade e
provavelmente batendo a marca de duas décadas de relacionamento, em meio ao cancer de Nabby
Gardner, numa vida sem sexo. O casal ndo faz sexo ha seis meses (o proprio Nathan chega a dizer
isso para o xerife, criando uma cena meio embaragosa, pois trata-se de uma intimidade revelada
sem necessidade alguma, em outra cena que aponta certa idiota e auséncia de tato para relagoes
sociais do personagem). Quando o casal finalmente decide transar e uma cena de sexo se inicia, o
ato sexual é interrompido pela queda do meteoro. Aqui, abre-se uma brecha para uma leitura a

primeiro momento moralista (sexo como pecado que deve ser punido), mas que também aponta a
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possibilidade de que os autores estejam “brincando” com a biografia de Lovecraft, um notodrio
celibatario que aparentemente se casou virgem e que demonstrava pouco (ou nenhum) interesse
sexual (nem mesmo por sua esposa, como apontam os relatos biograficos). O fato do pai de
Lovecraft ter morrido de paresia em virtude de uma sifilis € outro aspecto curioso que pode ser
levado em consideracdo tanto para especulagdes acerca da biografia do autor como para
interpretacdes desta cena em particular, na associagdo entre doencas (virus, bactérias, cancer...),

sexo e horror cosmico.

Narrando o inenarravel, descrevendo o indescritivel

No conto “A cor que caiu do espago”, os relatos cientificos ddo énfase nas pesquisas de
laboratdrios com amostras do meteorito. No filme, a énfase é na dgua. Nao que a questao da agua
nao esteja presente de forma marcante no conto. O pogo é um elemento central na obra original.
Ammi nota que a agua estava com “um gosto vil que ndo era fétido nem salgado” (2014, p.119) e
sugere a Gardner que ele cave novo pog¢o num local fora do vale, mas ele ignora, “pois havia se
acostumado a coisas estranhas e desagradaveis” (2014, p.119). No filme, a questdo do poco € usada
como forma de mostrar que a desestabilizagdo da familia (e do american way of life) precede a queda
do meteoro, pois, além do filho mais novo ja alimentar um fascinio pregresso pela cisterna, os filhos
mais velhos reclamam ao executar a tarefa doméstica rotineira de retirar agua do tanque para
consumo de agua potavel e questionam o fato de ndo serem uma familia normal que compra galdo

de dgua mineral.

Porém, mais importante ainda, a 4gua se torna o elemento fisico de materializacdo do
indescritivel, do inenarravel. A agua se torna o principal elemento de corporificacao de algo que ndo
tem matéria visivel (os “alienigenas”). Pogo, chuva, agua potavel, agua na torneira, chuveiro, vapor,
neblina, cubos de gelo... Ndo por acaso, a agua é mostrada em diversas cenas de plano fechado,
como, por exemplo, um close no copo d'agua que Benny toma no quarto, de noite, e, depois, o close
no copo é usado para mostrar o tremor com a aproximacao do meteoro em queda. Numa cena
bizarra de teor fantastico, Nathan Gardner chega a se deparar com um ser que parece uma agua viva
no ralo da banheira. E o agrimensor do conto foi transformado no hidrélogo Ward Phillips, que
constata que a agua tem algum tipo de contaminacao, mas sem saber explicar exatamente quais
substancias a contaminam, enviando amostras para o laboratério (sem que cheguemos a ver

resultados conclusivos de analise).

O casal de irmaos mais velhos também sabe que alguma coisa esta errada, mas nao

conseguem entender direito o que é e, consequentemente, explicar o qué. Benny chega a perguntar
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para a irma se “deveriamos, tipo... avisar a ele [ao pai] [0 que esta acontecendo]?”, ao que ela
simplesmente rebate: “avisar a ele o qué?”. Assim, o filme é marcado nao apenas pela dificuldade
de descrever cores indescritiveis, mas pela dificuldade (ou impossibilidade) de narrar o que ndo é

|Il

plenamente compreendido. “Inenarravel” ou “indescritivel” sdo duas palavras constantemente
presentes no vocabulario lovecraftiano, mas as podemos perceber especialmente neste conto em
particular, por tratar-se de uma narrativa sobre uma cor que caiu do espago, ou seja, a base da
narrativa é o proprio indescritivel (ou inenarravel). Nao se trata de um meteoro que veio do espago
ou seres que vieram do espago, mas de uma cor — e uma cor € algo que nao tem matéria. E, para
piorar, trata-se de uma cor ndo existente no espectro humano. Portanto, tem-se uma cor
indescritivel que cai do céu e provoca o horror (césmico). E a auséncia de objeto fisico ndo é mero
detalhe, pois os sentidos humanos estdo mesmo apontados como insuficientes para compreensao
plena do Universo. No conto, destacam-se trechos como: “A cor, que lembrava algumas das faixas
no singular espectro do meteoro, era quase impossivel de descrever” (2014, p.112); “faixas brilhantes
diferentes de quaisquer matizes conhecidos” (2014, p.111-112); “propriedades opticas bizarras”
(2014, p.112); “estranhas cores que nao se deixavam descrever em palavras” (2014, p.115); “insidioso
facho palido com o mesmo matiz demoniaco” (2014, p.128); “matizes prismaticos e berrantes de
uma doentia cor primaria subjacente que ndo tinha lugar entre os matizes terrestres conhecidos”

(2014, p.117); etc. Portanto, hd um percurso narrativo de uma cor que é indescritivel e estranha para

uma cor perversa, doentia, demoniaca.

Além disso, ha descricdo de “um odor que Stephen jamais havia sentido” (2014, p.115),
assim como de “um som que nao saberiam descrever em termos conscientes” (2014, p.116) ou de
“um som que nenhum homem jamais tinha ouvido e jamais tornaria a ouvir” (2014, p.131), ou seja,
além da dificuldade (ou impossibilidade) de descrever uma cor ndo presente no espectro humano,
ha uma dificuldade (ou impossibilidade) de descricao de sons e cheiros, esses ja muitas vezes
naturalmente dificeis de descrever em nosso cotidiano. Dessa forma, o horror césmico provém nao
apenas da insignificancia do ser humanos diante do Universo e de forcas que ele ndo consegue
compreender, mas também da impoténcia da propria linguagem. Lovecraft fala de “coisas
indescritiveis” (2014, p.118), concluindo muitas vezes que, para certas coisas ou situagdes, “nao ha
palavras capazes de descrever” (2014, p.131). A propria “a Sra. Gardner se dizia parasitada por
alguma coisa — algo que ndo devia existir” (2014, p.118), ou seja, 0 horror césmico caminha de maos
dadas com a loucura. E a loucura da Sra. Gardner é explorada no conto. Em determinado trecho,

Lovecraft escreve:
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A pobre mulher vociferava a respeito de coisas indescritiveis que pairavam no ar.
Nos delirios ndo havia um Unico substantivo especifico —apenas verbos e pronomes.
As coisas moviam-se, transformavam-se e esvoagavam, e os ouvidos da mulher
captavam o ritmo de impulsos que ndo eram propriamente sons” (2014, p.118).

E ndo é so ela. Quando um dos filhos também enlouquece, eles passam a conversar “em
uma lingua estranha ao mundo que conhecemos” (2014, p.120). A morte abate Thaddeus no sotao
“de maneira indescritivel” (2014, p.121). “Existem coisas que ndo devem ser ditas” (2014, p.123),
afirma o narrador apds o relato nebuloso de Ammi, que viu algo terrivel, mas vago e de “cores
estranhas” no sétdo. Posteriormente, ele diz: "Nao havia necessidade de palavras” (2014, p.129),
sempre neste jogo da insuficiéncia ou impossibilidade da linguagem, assim como da auséncia de
necessidade de que algo seja dito. "Nao ha palavras capazes de descrever” (2014, p.131). Ao final do

conto, o narrador conclui: "Nao me peca para explicar. Eu ndo sei —isso é tudo” (2014, p.134).

O horror inenarravel e indescritivel é uma caracteristica lovecraftiana essencial para o
conceito de horror cosmico do autor, mas nem por isso deixa de ser muitas vezes apontado como
ponto negativo (fraco) do escritor pelos seus detratores, que acusam sua incompeténcia em lidar
com a linguagem, com o texto verbal®. Se por um lado o texto literario permite, pela sua propria
natureza, que o leitor preencha este vacuo de leitura com sua propriaimaginac¢do, dando visualidade
e som as cores e aos sons indescritiveis através de texto verbal e mensurando a poténcia do horror
cdsmico naquilo que é inenarravel, ele ndo vale para o cinema, que é uma arte audiovisual. Como,
entdo, lidar com esse problema na transposi¢ao de linguagem da literatura para o cinema, se fazer
um filme sobre uma cor ndo existente no espectro 6tico humano é quase decretagdo da

impossibilidade de adaptagao da obra?

No filme, o meteoro também apresenta um mal cheiro (como no conto), que Nathan
compara a um cachorro queimado (embora o xerife afirme que ndo esta sentindo cheiro algum). O
cheiro, no entanto, é um sentido que foge a materialidade do cinema tanto quanto da literatura. E,
assim, o cheiro que apenas um dos personagens sente pode ser indicio de sua loucura tanto quanto
de um sentido mais apurado, mas nao precisa (e ndao pode) ser compartilhado com os espectadores
(ou leitores). O mesmo, no entanto, ndo se aplica ao que é imagem e ao que é som. Surge, dai, uma

impossibilidade de ordem material a ser vencida.

Dessa forma, é feita uma escolha pelo magenta, que ndo apenas ndo é uma decisdo gratuita

como parece mesmo a mais apropriada. O magenta esta posicionado entre o azul e o vermelho no

8 No conto, Lovecraft recorre, em dois momentos distintos, a estratégia de citar pintores e suas obras para dar uma ideia
visual do cenario, da cena. Primeiramente, Salvator Rosa (2014, p.108) e, posteriormente, Fuseli (2014, p.131). Sera que
é por isso que o protagonista do filme se torna um pintor (que ndo consegue descrever uma cor)?
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circulo cromatico. Porém, ao contrario das demais cores, o magenta ndo esta em uma Unica faixa de
ondas no espectro. A luz magenta tem ondas tanto de vermelho quanto de azul na mesma
quantidade. Essa cor é chamada também de fuchsia ou fucsia, devido a planta com o mesmo nome.
A cor é por vezes chamada de roxo brilhante ou roxo vivido (uma cor purpura também explorada no
filme). O mais interessante — e que da ares de fantastico (ou fantasmagdrico) ao magenta — é que
ela é uma cor que ndo existe no espectro, pois trata-se de uma ilusdo provocada na visdo entre os
cones receptores de vermelho e azul, que interpretam como a auséncia de verde, sua cor
complementar. Em outras palavras, o magenta é a forma como vemos uma cor que “ndo existe”,

uma criagao do cérebro.

Figura 1 — Escala cromatica. Fonte: BBC News Brasil.

Além disso, a escolha do magenta e do uso de cores “neon” parece remeter tanto a filmes
como Suspiria (Dario Argento, 1977) quanto a um cinema pds-moderno (ou maneirista) fortemente
marcado pelo neon e pela saturagao de cores, em especial com o uso de filtros. Aparentemente, ha
um revival contemporaneo do cinema pds-moderno e, em especial, do uso do neon. Entretanto, é
preciso ressaltar que o proprio Richard Stanley tem uma carreira “insdlita”, com apenas dois longas-
metragens de ficcao anteriores em seu curriculo de diretor (e roteirista) e, em ambos, esse recurso
estilistico estdao fortemente presentes: Hardware: O destruidor do futuro (Hardware, 1990); O
colecionador de almas (Dust devil, 1992). No caso de A cor que caiu do espaco, a propria artificialidade
do neon remete a algo de radioatividade (e de psicodelia) que, além de estética visual, remetem a
loucura, a lisergia, a distor¢cao do espago-tempo e a propria mutagao genética que culmina no horror

corporal —todos esses elementos presentes no filme.

Na virada do primeiro para o segundo ato do filme, ao descrever a queda do meteoro,
Nathan Gardner fala em um “bum”, como uma “explosao sonica”, e um “grande flash tipo uma luz
rosa” —que, posteriormente, ele corrige: “"Na verdade, eu nem sei explicar que cor era. Nunca vi essa
cor antes”. Embora o Lovecraft ndo fale em magenta, o préprio conto da caminhos interpretativos

para uma certa fosforescéncia que justifica a escolha pelo neon. Num determinado trecho, o autor
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descreve: "Uma luminosidade ténue parecia emanar da vegetacao, da grama, das folhas e das flores,
e em um dado momento um pedago de matéria fosforescente deu a impressao de fazer um
movimento furtivo no patio proximo ao celeiro” (2014, p.118). Na conclusdo do conto, ele fala em

“facho de fosforescéncia” (2014, p.129) e “ténue brilho fosforescente” (2014, p.131).

Ha outros trechos, como: “a coluna de cor desconhecida se iluminou em um clardo
repentino e comegou a desenhar vultos fantasticos que mais tarde cada espectador descreveu de
maneira distinta” (2014, p.131) ou “por todo o cenario reinava aquele caos de luminescéncia amorfa,

aquele arco-iris extraterreno e adimensional de veneno criptico” (2014, p.131-132). Ainda:

[...] em um instante febril e caleidoscopico irrompeu da fazenda condenada e
maldita um cataclismo eruptivo de centelhas e substancias sobrenaturais, que
ofuscou a visao dos presentes e lancou em dire¢do ao zénite uma nuvem explosiva
de fragmentos coloridos e fantasticos renegados pelo universo que conhecemos

(2014, p.132).

Lovecraft fala ainda em “insano frenesi cdsmico” (2014, p.132) e em “apenas uma cor —mas

ndo uma cor nativa da Terra ou do nosso céu” (2014, p.133). Como Ultimo exemplo:

Era apenas uma cor que caiu do espago — o pavoroso mensageiro de reinos informes
que transcendem a Natureza tal como a conhecemos; de reinos cuja mera existéncia
atordoa 0s nossos pensamentos e entorpece-nos com os negros abismos siderais
que descortina ante o nosso olhar frenético (2014, p.135).

Figura 2 — Frame de A cor que caiu do espaco (Color out of space, Richard Stanley, 2019).
Fonte: Captura de tela realizada pelo autor.
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Isso vale para o som. No filme, em certa cena o xerife fala que esta ouvindo um “som
metalico”. O filme faz uso de ruidos em aparelho eletroeletronicos, apoia-se no som de animais
(alpacas, cachorro, cavalo, gato, insetos...). E, de forma gradativa, ruidos agudos vao se
manifestando no filme de maneira mais frequente e mais intensa, sem que fique claro muitas das
vezes se 0 som € diegético ou extradiegético (ou metadiegético). O som é importante na cena da
queda do meteoro, naturalmente, mas é especialmente explorado na cena em que a esposa cozinha
e corta as pontas dos proprios dedos — e, de certa forma, da inicio ao horror corporal que vai
prevalecer especialmente no terceiro ato. O som é usado tanto para representar a chegada e
presenca dos seres alienigenas nunca corporalmente identificados quanto para marcar a
desorientacdao espacial e temporal dos personagens, assim como a perda da sanidade, a
manifestacao da loucura. O som é torpor e delirio ao final, quando tudo fica preto e branco (cinzas),

dando um certo efeito de bomba nuclear.

T
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Figura 3 — Frame de A cor que caiu do espago (Color out of space, Richard Stanley, 2019).
Fonte: Captura de tela realizada pelo autor.

Finalmente, o filme parte do magenta e do neon para o preto e branco —e as cinzas também
estdo presentes no conto, como cicatriz numa floresta (verde) que marca o espaco geografico dos
limites atingidos pela cor que caiu do espaco. “Tudo o que antes era vigoso comecou a ficar cinzento
e tornou-se extremamente quebradico” (2014, p.118), até “se desmanchar em um pé cinzento”
(2014, p.119). A cor que caiu do espaco abandona a Terra e deixa tudo cinza, como num cenario pos-
apocaliptico. Ou ndo. Segundo os fazendeiros, “a peste esta se espalhando [...] a taxa de trés ou
quatro centimetros por ano” (2014, p.133). Com a inundag¢do da area para criacdo de uma represa,

aumenta-se o “pog¢o” original. O ultimo paragrafo do conto nos alerta que “algo terrivel chegou aos
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vales e as colinas naquele meteoro, e algo terrivel — embora eu ndo saiba em que proporcao —
permanece 13" (2014, p.135). E 0 que sdo centimetros ao ano e anos e anos para seres que,
diferentemente da humanidade, tém a eternidade toda pela frente? Ou seja, o mau nao foi embora
e pode se expandir ainda mais, até dominar toda a Terra. Eis o verdadeiro horror cosmico, nao
explicitamente pronunciado. Falta-nos compreensdo de natureza, falta-nos linguagem. E nao ha

como lutar contra um inimigo que ndo compreendemos minimamente.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

LIMIARES LUMINOSOS: A LUZ COMO ELEMENTO FRONTEIRICO ENTRE O FiISICOE O
METAFISICO EM KIYOSHI KUROSAWA?®

Alvaro André Zeini Cruz 2

Resumo: Este artigo analisa a luz como elemento estilistico basilar da imagem cinematografica,
fronteirico entre o fisico e o metafisico, no cinema de Kiyoshi Kurosawa. Para isso, analisa cenas dos
filmes Cure (1997), Para o Outro lado (2015) e O Fim da viagem, o comeco de tudo (2019), refletindo
sobre variacdo luminosa dentro do plano por uma perspectiva formal e dramatica. A partir dessas
analises, o artigo se propde a especular significagdes da representacao metafisica nesse recorte,
delineando aproximacoes e diferencas constitutivas da matéria nos géneros e jornadas desses filmes
de Kiyoshi Kurosawa.

Palavras-chave: Kiyoshi Kurosawa, luz, fisica, metafisica, mise en scéne.

LUMINOUS THRESHOLDS: LIGHT AS A BOUNDARY ELEMENT BETWEEN THE PHYSICAL
AND THE METAPHYSICAL IN KIYOSHI KUROSAWA

Abstract: This article analyses light as a basic stylistic element of the cinematographicimage and a
border between the physical and the metaphysical in Kiyoshi Kurosawa's cinema. To achieve this, it
analyses scenes from the films Cure (1997), Journey to the shore (2015) and To the ends of the Earth
(2019), reflecting on luminous variation within the shot from a formal and dramatic perspective.
Based on these analyses, the article proposes to speculate on the meanings of metaphysical
representation in this section, outlining constitutive approximations and differences of matterin the
genres and journeys of these films by Kiyoshi Kurosawa.

Keywords: Kiyoshi Kurosawa, light, physics, metaphysics, mise en scéne.

Introdugao

Fotografia: escrita com a luz. Cinema: escrita com o movimento. Movimento capturado e
reproduzido pela luz. O lampejo para esta pesquisa, que visa pensar o movimento da luz no interior
da mise en scéne, surgiu de uma frase do filme Os Fabelmans, de Steven Spielberg — “As luzes
mudam a aparéncia de tudo”, diz o Sr. Fabelman sobre os pisca-piscas que transformam as casas da

vizinhanga. Isso porque a luz revela, esconde, cria gradag¢des, captura movimentos e também se

! Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessdo: Estudos do Insélito e do Horror no Audiovisual.

2 Doutor e Mestre em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), com doutorado-sanduiche pela
University of Leeds. Especialista em Argumento e Roteiro para Cinema e Televisdo pela Fundacdo Armando Alvares
Penteado (Faap). Bacharel em Cinema e Video pela Faculdade de Artes do Parana (FAP/Unespar). Atua como docente
em Producdo Audiovisual e Publicidade & Propaganda nas Faculdades Integradas de Bauru (FIB).
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desloca diante do olhar. A cinesia da luz em pleno plano cinematografico & marca reincidente nos
filmes de Kiyoshi Kurosawa. A faisca acesa por Spielberg conduziu a este artigo sobre o cineasta
japonés que, entre horror e melodrama, transita entre o mundo palpavel e o metafisico por meio

desse fendmeno fisico basilar a fotografia e ao cinema — a luz.

Este artigo expande o debate iniciado em comunicagao realizada no XXVI encontro Socine
sobre os filmes A Cura (1997), Para o outro lado (2015) e O Fim da viagem, o comego de tudo (2019).
Esses titulos compdem o escopo para uma analise em que a luz é componente estilistico central na
modulagdo de uma mise en scéne que transforma a natureza do mundo ficcional. Variagoes
luminosas que despontam ndo no corte, na elipse, mas como evidéncia no decorrer dos planos,

apresentando-se ao testemunho dos olhares.

Uma vez que a luz é a matéria-prima que decalca o mundo em suporte sensivel (a pelicula,
o sensor), transformando referente em reprodugdo, imagem, este trabalho faz uma revisdo
bibliografica acerca do papel da luz no cinema, pensando, principalmente, nos significados de luz e
sombra na cultura e no cinema japonés. Nesse sentido, a analise filmica recorta trés alteragdes
luminosas contundentes, visiveis no tempo e espaco do plano cinematografico, para, por fim,
langar-se numa especulacao filosdfica, procurando pensar os filmes a luz da metafisica, assumindo-

a como disciplina cinética e complexa.

Luz: fendomeno fisico e cinematografico

1 FIS A porcdo dairradiacdo eletromagnética a qual os 6rgaos da visdo reagem e
cujo comprimento de onda varia de 3.000 a 7.000 unidades angstrom.

2 Forma de energia radiante que, transmitida de um corpo luminoso ao olho, age
sobre os drgdos da visdo (Michaelis, 2024).

Uma passada de olho sobre o verbete “luz” no Dicionario Michaelis é o bastante para que
se vislumbre a polivaléncia do vocabulo: dos 26 topicos dedicados a palavra, nove concernem a luz
enquanto fendmeno fisico, seis remontam aos sentidos figurados, mas ha ainda vieses
arquitetonicos, artisticos e religiosos, entre outros. Embora parta da luz como fenémeno fisico capaz
de registrar e consolidar representacdes imagéticas, este artigo ndo deixa de tangenciar a

polissemia da palavra, que, a partir daqui, ilumina uma jornada do fisico ao metafisico.

“O Escrever com a luz. Uso no sentido que Shakespeare quis: enquanto houver olhos para
ver. Quer dizer: enquanto a luz passar por uma lente e tocar uma superficie photo-sensivel, isso
viverd” (Moura, 2001, p. 15). A passagem de Edgar Moura evidencia a luz como elemento

cinematografico vital, que enquadra e decalca o/lum mundo em vestigios, tornando a
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presenca/existéncia em indice fotografico — o mundo se impregna como indicio na imagem. E
embora os principios da luz sejam relativamente simples — direcdo, natureza e intensidade —, as
nuances da imagem se constroem em um jogo complexo de luzes e sombras; no plural, pois ha

gradagoes entre esses polos, visto que ha (mais ou menos) luz na sombra (Moura, 2001, p. 21).

Bordwell e Thompson (2013) explicam o mecanismo em que se da o registro luminoso na

pelicula cinematografica:

[...] atira do filme é movida por maquinas, um fotograma de cada vez, através uma
fonte de luz. Numa camera escura, um mecanismo de engrenagem leva a pelicula
ndo exposta de um carretel, passando por uma lente e pelo diafragma, até chegara
um carretel de enrolamento. A lente focaliza a luz refletida de uma cena sobre cada
quadro de um filme. Mecanismo movimenta a pelicula de forma intermitente, com
uma breve pausa enquanto cada quadro é retido no diafragma. Um obturador sé
permite que a luz entre através da lente quando cada quadro estiverimovel e pronto
para a exposicao (Bordwell; Thompson, 2013, p. 40).

Apesar do advento das cameras digitais, Bordwell e Thompson (2013) observam que o
mecanismo dessas cameras guarda semelhangas com as de pelicula, como a lente para captar a luz
e o visualizador para enquadrar a cena. Muda o suporte do registro; ao invés de desencadear reagoes
quimicas na pelicula, a luz passa pela lente e atinge um sensor, que transcodifica a informagao visual
em digital. A luz € uma constante mesmo quando “o cineasta elimina a cdmera e trabalha [...] no
proprio filme”; [...] ao desenhar, pintar ou arranhar diretamente no filme, ou ao fazer furos ou
cultivar mofo nele, o cineasta esta criando padrdes de luz sobre celuloide (Bordwell e Thompson,

2013, p. 273). A luz, portanto, é matéria prima contornadora e incontornavel.

Em seu livro de entrevistas com diretores de fotografia, Peter Ettedgui (1999, p. 8) aponta
como recorrentes discursos como “pintar com a luz” e “esculpir com a luz”, e usa essas metaforas
para lembrar que a fotografia cinematografica é devedora da histéria da arte; sao os pintores do
Renascimento, por exemplo, que introduzem os conceitos de fonte de luz e chiaroscuro. Em
depoimento a Etteqgui, Jack Cardiff, responsavel pelas fotografias de A Garota da Motocicleta e Os
Mercendrios (1968), conta que “esses mestres da pintura o ensinaram a estudar a luz” — “analisava
os efeitos da luz em todos os lugares [...] e observava os sutis enganos da luz, como em diferentes
condi¢des de iluminacdao os rostos se revelam de forma distinta” (Ettedqui, 1999, p. 14). Billy
Williams, de Gandhi (1982), diz que, como fotdgrafo, “idealiza uma atmosfera determinada
mediante iluminacdo e composi¢do” e converge com Cardiff na defesa de um aprendizado “da
fotografia e da pintura, estudar os mestres e ver como realizam suas composi¢des, como empregam

aluz e a sombra para criar profundidade e perspectiva” (Ettedgui, 1999, p. 103).
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Para além das entrevistas, o livro de Ettegui (1999, p. 205) conta com um glossario que
permite vislumbrar a complexidade da luz no cinema. Além de nomear tipos refletores (HMI, Inky-
dink) e acessorios (bandera, gelatina, serim), essa catalogacdo didatica delineia a luz pelo
posicionamento e qualidade — luz base, luz baixa, luz cruzada, luz de efeitos, luz de fundo, luz dos
olhos, luz de recorte, luz de preenchimento, luz direta, luz difusa, luz espacial, luz principal, luz
rebatida, contraluz. Nao cabe aqui esmiugar cada uma dessas denominacgdes, até porque elas serao

aplicadas e ficardo mais evidentes nas analises estilisticas das cenas recortadas para este artigo.

Em Histdria do Cinema (2013), Mark Cousins narra que, em 1903, ainda dependente da
luminosidade natural, o cinema ndo usava a luz de forma expressiva, mas aponta que, desde 1919, a
maioria dos filmes estadunidenses é “filmada em espacos interiores escuros iluminados
artificialmente” (Cousins, 2013, p. 83), havendo, portanto, uma situacao de controle que tange a
iluminacdo e a fotografia, possibilitando experimentagdes expressivas. Embora o classicismo
cinematografico tenha se consolidado sobre a chamada “iluminagao de trés pontos”, baseada em
luz-chave, luz de preenchimento e contraluz (Bordwell, Thompson, 2013, p. 746), Cousins — que
defende uma historicizagdo narrada a partir do modelo “esquema mais variagao” (p. 13) — lembra,
ao longo do texto, de negocia¢des acerca da luz: na década de 1950, por exemplo, a menor
sensibilidade da pelicula demandou maiores aberturas de camera e, por isso, imp0s focos mais rasos
(p. 223); na década seguinte, Godard e Truffaut foram diretores que fizeram a opgao estilistica de

voltar a filmar sob luz natural; escolha marcante do inicio da Nouvelle Vague.

No Brasil, o livro de Edgar Moura — 50 anos: luz, cdmera e agdo (2001) — tem sido
bibliografia basica para se pensar a fotografia na imagem em movimento em cursos de cinema e
audiovisual. Diretor de fotografia com uma filmografia diversa, Moura defende que “o diretor
escolhe, o fotégrafo melhora o que foi escolhido [...] em termos de enquadramento, de movimentos
de camera e outros componentes visuais” (Moura, 2001, p. 183). A luz é um desses componentes,

que, segundo Moura, preenche os espacos depois de delimitada a marcagao dos atores:

Depois de ensaiados os movimentos dos atores, ficam estabelecidos dois territdrios
no set de filmagem. Um é a drea dos atores. Tudo que nao é deles é nosso, é da luz.
N3o ha mais improviso ou mudancas. O diretor e os atores tiveram a iniciativa,
ocuparam o que achavam necessario para fazer a cena. Puderam resolver quem vai
aonde e quando. Puderam resolver onde os textos serdo dados e de que tamanho
serdo os planos. E o que se vera na tela. Tiveram o tempo e a boa vontade de todos.
Agora é anossa vez. Tudo que ndo esta em quadro podera ser ocupado pelaluz. Nao
ha conflito nem guerra, hd um acordo. Os atores tém prioridade, eles sdo mais
importantes; entretanto, depois que se estabeleceu por onde vao se deslocar, a luz
ocupara todo o resto. Ocupara tudo que for necessario para os atores ficarem bem
(Moura, 2001, p. 313).

INTERCOM | PPGCOM-UAM

138




REVISTA INSOLITA  ANO4 | VOLUME 4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

Daisuke Miyao — que define seu livro The Aesthetics of Shadow (2003) como “uma
reformulacdo da histdria do cinema japonés através do tropo da luz e da sombra” (p.14) —, lembra
que “a luz passa pelo celuloide para lancar uma imagem de sombra em uma tela diante do
espectador” (p. 11)3. O autor avanga ao dizer que a luz cinematografica incorporou conflitos da
modernidade japonesa (p. 14) e identifica a “estética da sombra” como uma manifestacao
identitaria que emerge no cinema japonés entre as décadas de 1930 e 1940 (p. 34). Entretanto, essa
predilecdo pela sombra antecede o prdprio cinema, como narra Junichiro Tanizaki em Elogio da
sombra (2007). Originalmente datado de 1993, quando o Japdo se modernizava — e, sequndo o
autor, estava prestes a perder esse mundo de sombras (p. 63) —, o ensaio de Tanizaki pensa o
“profundo e sombrio” (p. 22) como uma caracteristica que, da arquitetura, perpassa toda a cultura
japonesa, que teria aprendido “a usar as sombras para favorecer o belo” (p. 31). Assim, Miyao e
Tanizaki convergem ao destacarem o chiaroscuro como um traco da cultura japonesa que se

mantém nas imagens em movimento.

No cinema, luzes e sombras capturam um mundo referencial, reproduzindo-o como
decalque ou investindo na manipulacao das formas. Em ambas as possibilidades — que se
desdobram nas teorias realista e formalista —, o regime é o da representacao; algo outrora
apresentado se reconstitui pelo registro luminoso. Falamos até aqui de um fenémeno fisico, cujo
estudo basilar é, portanto, a fisica como saber relacionado ao natural (Mora, 2001) e como disciplina
que estuda “a teoria do movimento” (Abbagnano, 2007, p. 462). Fendmeno fisico evidente nos
filmes de Kiyoshi Kurosawa, a luz, ora estoura, ora decai, mas quase sempre € a guardia do limiar,

responsavel por abrir um buraco transcendente do mundo fisico ao metafisico.

Limiares luminosos

A Cura (1997) acompanha a investigagao do detetive Kenichi Takabe (Koji Yakusho) sobre
assassinatos cometidos por individuos sob uma espécie de transe. Takabe logo descobre o
envolvimento do hipnotizador Kunio Mamiya (Masato Hagiwara), rapaz excéntrico, cuja indiferenca
soa como deboche que inquieta o detetive. Privilegiando o suspense ao invés da surpresa, A Cura
mostra Mamiya realizando as hipnoses por meio de elementos naturais (agua, fogo) em
movimentos ritmados — a oscilacdo da chama de um isqueiro, o escorrer d’agua. Ou seja, a intriga
tem como centro elementos que tangem a fisica e o cinema; luz e movimento sdo nucleares aos

eventos do filme, uma vez que o acionamento desses fendOmenos fisicos muda a sorte dos

% Traducéo do autor.
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personagens e a valoracdo das cenas (Mckee, 2006). O ato do assassinato, muitas vezes, esta fora
da cena, posto nas elipses, j& que sua representagdo é dispensavel; uma vez que se inicia o rito do
transe, o desfecho inevitavel esta dado. Luz e movimento vém embalados na Dire¢ao de Fotografia
de Tokusho Kikumura, que investe numa dessaturacao contrastante as apari¢oes e desaparigdes

l[uminosas.

Em A Cura, a modulagdo luminosa mais contundente acontece na cena em que Takabe
confronta Mamiya na cela. A decupagem comeca com um plano do detetive vendo algo no
extracampo, abrindo a cena com uma suspensao espacial — sabemos quem Takabe olha, mas nao
como Mamiya esta. O plano seqguinte revela mais do espaco, com o detetive, de costas para a
camera, encarando Mamiya, que esta encostado na parede do recuo que delimita o banheiro. A luz
elétrica amarelada no banheiro/background (onde Mamiya comeca a cena) contrasta com a
luminosidade fria, que, vinda da janela, projeta um facho que se dissipa no comodo principal (onde
esta Takabe). Takabe quer saber sobre Mesmer e a sugestao hipnodtica, mas Mamiya se faz de
desentendido. Takabe “decreta que ele esta acabado” e seque para uma cadeira, sentando-se no

midground.

Figura 1: cena do filme A Cura. Fonte: captura de tela realizada pelo autor.

Se Takabe planejava transparecer seguranga, controle da situacdo, Mamiya enxerga na
agao um abaixamento da guarda, e sai do espago amarelado para o principal, provocando Takabe
com uma fala sobre a esposa depressiva. Inicia-se um jogo de “gato e rato” em que Mamiya vai
ocupando o cdmodo — ele se aproxima da camera, depois volta para perto de Takabe para desafia-
lo (0 arremesso de uma lata pontua essa provocag¢ao). Quando Takabe lembra que Mamiya ficara
preso por muito tempo, o acusado se abaixa ao lado do detetive, como uma crianga que ouve uma
historia. Nesse instante, um naco de luz branca irreqular (projetada da janela) passa pelo rosto de

Mamiya, contrastando o de Takabe, rigido na sombra.
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Mamiya se desloca para outra cadeira, diante de uma mesa, e obriga a corre¢ao do quadro,
que recua revelando uma cama; e a ponta do colchdo onde Mamiya se senta, enquanto o didlogo
segue intercruzado (o detetive inquirindo sobre a hipnose; o assassino provocando-o ao tratar da
vida pessoal). Sentado a beira da cama numa posicao dada a desdramatizagao, ja que é pouco
comunicativa (Bordwell, 2008) — um % de costas que torna o rosto um mistério —, a silhueta de
Mamiya acende o isqueiro: a chama surge como um monstro no quadro e ativa a reagao do detetive,

que avanga contra o objeto.

A derrubada do isqueiro marca um novo beat da cena (Mckee, 2006), com Takabe cedendo
a provocacao e abrindo seus problemas conjugais. Fora de si, ele comega uma trilha inversa daquela
feita por Mamiya, ocupando as posi¢des anteriores do algoz (o detetive passa pela mesa; depois,
pelo banheiro amarelado). Gradativamente, a encenagao vai posicionando Takabe sob a influéncia
simbdlica do outro. Quando Takabe volta para encarar Mamiya com os rostos rentes, os dois sao
silhuetas delineadas por rebatimentos e contrastes, sem luz de ataque; o sobretudo pesado da ao
detetive uma corporeidade fantasmagdrica. Essa movimentagdo continua durante toda a explosdo
emocional de Takabe, cessando quando ele se recompde. Ele se senta no banco diante da mesa e
suspende o plano longo, impondo o campo e contracampo. Em quadro, Takabe encara Mamiya e
pergunta "o que ha de errado?”. O detetive olha para o canto inferior direito do quadro, indicando
que, no extracampo, algo naquela regido atrai o olhar de Mamiya. Ao ver o que esta no extracampo,
Takabe provoca —"nao pode falar sem sua luz?”. Ele se abaixa — carregando a camera até o isqueiro
no chdo —, pega o objeto e volta, ressituando a posicao inicial. Com a posse do isqueiro que Mamiya
usa nas hipnoses, Takabe acendendo-o perto do rosto; depois, coloca o prop e a chama sobre a mesa.

“Aqui”, pontua.

Um breve close de Mamiya mostra o rosto posto sob um ranco da luz da janela (cortada pelo
quadro), que recai como uma anuncia¢do. Entdo, um plano mais aberto (com a camera atras de
Takabe) opde os personagens, revelando por inteiro as duas pequenas janelas ao fundo. E nessa
imagem que o mundo fisico se “desintegra” quando Mamiya, respondendo a provocagao, aciona o
insolito: uma chuva ruidosa despenca, alterando a luminosidade externa — antes estourada, aluzda
janela cai, adensando as silhuetas e mergulhando a cela na escuridao que transmuta a cena. Os
contornos de Mamiya se dissolvem e o olhar do espectador é desafiado a distinguir forma e fundo.

Mamiya se torna o proprio espaco, que nao é mais fisico, mas metafisico.
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Figura 2: variacdo luminosa em cena de A Cura. Fonte: captura de tela realizada pelo autor.

Depois desse plano insdlito, Kurosawa propde um outro plano-desafio ao olhar: um contra-
plongée que contrasta o rosto desfocado do detetive Takabe ao teto. Escuro e manchado, o forro da
contornos expressionistas ao rosto, mas nao so: atras dos cabelos, cresce uma mancha negra,
pontilhada por cintilagdes discretas. Na camada denotativa, trata-se de uma infiltracdo que se
expande, criando as goteiras que apagam o fogo, mas presenteiam Mamiya com um novo fenémeno
fisico hipndtico — o gotejar ritmado. Simbolicamente, é como se o cosmos, o desconhecido, se

abrisse sobre Takeda, prestes a engoli-lo (ou a langar sobre ele “a cor que caiu do espago”).

Se a cena comega com Takabe (sujeito do mundo material com uma tarefa concreta) no
aparente controle da situacdao, Mamiya retruca com poderes sobrenaturais, manipulando os
fendmenos naturais para que a luz transicione a natureza desse espaco do fisico ao metafisico. Essa
transmutagdo ocorre no decorrer do plano, alterando género e tom: saem os instrumentos
pragmaticos do filme de detetive, surgem os indicios do horror, entendido como uma violagao da
natureza (Carroll, 1999). Os planos detalhes, mostrando o gotejamento ritmado, se alternam com
os closes dos rostos: o de Takeda, agora, uma meia-lua sob a pouca luz rebatida de baixo, enquanto
os contornos dos cabelos se perdem na escuriddo. Parece em transe. O close de Mamiya encerra a

cena: ele avanca para dizer que a agua aliviara e libertara o detetive, iniciando o discurso da hipnose.
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Figura 3: a sombra cintilante se abre sobre Takeda. Fonte: captura de tela realizada pelo autor.

Sobre o predominio das sombras, a cena de A Cure delineia luzes indiretas, rebatidas e
fracas, mergulhando progressivamente a cela numa escuridao calculada para ressaltar a luz da
intriga, isto é, a chama do isqueiro. Quando esse fendomeno fisico visual é impossibilitado, outro,
ritmado, surge para completar o apagamento espacial e salientar a camada sonora. Ao articular
esses rostos, que perdem a materialidade, e a visualidade da agua que goteja e escorre, a montagem
reitera ndo s6 o ritmo sonoro, mas a propria ideia de ritmo — alternancia entre informacdo e
intervalo (BLOCK, 2010). Esse escorrimento ameacador transmuta a agua (esse elemento vital) no
monstro da cena, além de derradeira informagdo do mundo fisico, ao passo que os rostos intervalam
essa materialidade basilar. Afundam-se numa espacialidade metafisica, intocavel até mesmo ao

olhar. Diluem-se no Nada.

Variagdes luminosas semelhantes ocorrem em Para o Outro lado (2015), filme que,
novamente, traz o elemento espiritual, sé que pela perspectiva do maravilhoso — em que o evento
insolito é naturalizado (Canepa, 2008) — entremeada ao melodrama. No filme, fotografado por
Akiko Ashizawa, Mizuki (Eri Fukatsu) reencontra o fantasma do marido apés uma oferenda para
invoca-lo. A crenga, portanto, é premissa basica nessa trama que borra a fronteira entre vivos e
mortos, uma vez que YUsuke (Tadanobu Asano) é visivel e material ndo s6 a esposa. Esse reencontro
dispara um road movie bastante singular, em que o casal transita por trés localidades onde ajudam
outros fantasmas (YGOsuke abre a Mizuki o contato com outros mortos) ao passo que exorcizam

questdes ainda abertas no casamento interrompido.
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Contudo, a mudanca de luz mais notavel ocorre na primeira vez em que Mizuki tem uma
experiéncia sobrenatural sem a mediacdo de YUsuke; Natalia Mendes Maia (2021) observa que, para
Kurosawa, a presenca fantasmagorica é “uma tecnologia de comunicagdo que conecta nossa
realidade com o mundo do além” (p. 57). A agdo comeca quando Mizuki pega uma partitura (cujo
titulo “Harmonia dos Anjos” vem entre uma arte infantil) sobre um piano e toca o instrumento sem
saber que ele € relicario de um luto. Ela é rapidamente advertida por Fujie (Nozomi Muraoka), que
revela que o piano pertencia a irm3a, falecida ainda menina. A conversa acontece com as
personagens perambulando em posi¢des contrastantes; dispostas em diferentes camadas espaciais,
elas sdo contornadas pela luz estourada, que atravessa as cortinas (de tecido translicido) diante das
imensas janelas. Supostamente solar e matinal, é essa luz, esbranquicada na difusdo das cortinas,
que estabelece a iluminagao inicial da cena a partir da parede lateral entrecortada por janelas. Ela
torna a sala um ambiente arejado e com materialidade bem evidentes, mas recai de diferentes

maneiras sobre as atrizes conforme mudam as marcagoes entre elas.

O dialogo é capitaneado por Fujie, que percorre a sala, enquanto Mizuki a ouve, a principio,
rente e de costas para a janela. Para explicar a proibi¢ao que inicia a cena, Fujie rememora a irma,
que tocava incansavelmente “Harmonia dos Anjos”. Quando conta que, um dia, cansada de ouvir a
mesma musica, bateu na menina, proibindo-a de tocar o instrumento. Fujie se afasta para a area
menos iluminada da sala, posicionando-se de costas para a luminosidade da janela. Ela expressa
com pesar essa passagem, antes de seqguir ao fundo da sala; e cada deslocamento de Fujie “puxa”
outro de Mizuki, mas também ativa “movimentos fantasmagodricos” da camera, que, muitas vezes,

paira pelo comodo.

Quando Fujie senta-se num banco junto a mesa, o corte reposiciona a cdmera praticamente
sobre o eixo estabelecido entre ela e Mizuki. Assim, Fujie volta ao primeiro plano (posicionando-se
num 3/4 frontal que garante uma boa leitura facial), enquanto Mizuki permanece de pé mais ao
fundo, no midground espacial. Distante e de perfil, a feicdo de Mizuki é mais inacessivel do que da
outra, e esse contraste aumenta no decorrer do plano: quando cai a luz difundida pelas cortinas, a
sala é tomada por um apagao, acentuado pelo baixo potencial de reflexdo da mobilia escura. Na
penumbra do comodo — no inicio, as claras; agora, cheio de mistérios —, as duas mulheres rompem
a quarta parede no plano mais longo da cena; antes olhando para o extracampo a direita do quadro,
Fujie, passa a falar com alguém no extracampo frontal. A quebra da quarta parede é visivel, mas nao
as claras; é a posicdo facial que confirma a dire¢do do olhar, ja que os olhos das duas estdo em zonas

sombreadas dos rostos, evidenciados pelo contorno da luz rebatida.
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Figura 4: Variagdo luminosa em cena de Para o outro lado. Fonte: captura de tela feita pelo autor.

Fujie, entdo, se levanta e, abaixada, como se conversasse com uma crianca, pede perddo a
irma morta, que surge em cena numa elipse (a mudanga no olhar de Mizuki é o que infere essa
apari¢ao antes de ela se efetivar na imagem). A apari¢ao da menina, que volta para tocar piano,
recompde a mise en scene. Enquanto fotografia e arte (em madeiras escuras, com menor potencial
de reflexdo) obscurecem o espaco, a encenagao o aprofunda, distribuindo as personagens em trés
camadas imagéticas distintas — a fantasma em primeiro plano; Mizuki um pouco atras, a direita; e
Fujie ao fundo, semi-velada pelos cabelos dairma. Durante a execu¢do da musica, a cena é decupada
de maneira a privilegiar cada um dos rostos; destacam-se o olhar sereno de Mizuki para a menina

(desfocada em primeiro plano) e o olhar dolorido, isolado da irm3a, que derruba uma lagrima.
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Figura 5: Aparicao e desaparicdo do fantasma em Para o outro lado. Fonte: captura de tela feita pelo autor.

Quando a musica termina, a pianista fantasma encara e sorri para Mizuki, que, no

close/contracampo, retribui o olhar. O corte reestabelece a espacialidade no plano geral e a partitura
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aberta evidencia o piano vazio. As duas mulheres voltam a estar a so6s. Por fim, a sala reacende: o sol
desponta através das cortinas tremulantes para pousar nos limites do piano, instrumento a

interdimensao da cena, que atravessa, de volta, o limiar do metafisico ao fisico.

Diferente do apagar paulatino e irreversivel em A Cura, em Para o outro lado, a cenatem um
instante insolito em que a sala é mergulhada em sombras, que, no entanto, ndo diluem nem borram
as formas humanas. Aqui, os rostos nem sempre sdo decifraveis ao olhar, mas ndo perdem os limites
que compoem suas materialidades, a distin¢ao entre forma e fundo (inclusive no caso da menina-
fantasma). Nao é a Unica cena em que ha uma oscilacao da luz (solar, na diegese), mas é a variagao
mais contundente no filme; transforma a atmosfera arejada e rotineira da sala numa espécie da
camara das maravilhas fantasmagoricas (o espago é cheio de mobilia e aderecos), que tem no piano

o prop mediador entre luz e som, que coloca em consonancia duas dimensoes.

Em O fim da viagem, o comego de tudo (também fotografado por Ashizawa), Yoko (Atsuko
Maeda) é uma reporter que grava um documentario sobre o Uzbequistdo, ainda que pouco se
interesse pela cultura do pais. Solitaria — mesmo que quase sempre rodeada pela equipe de
gravacdo —, ela tem raros momentos sozinha de fato. E em um deles que Yoko é atraida pelo teatro
Navoi, construcao historica — retratada por Kurosawa sob uma atmosfera mistica — em que

ocorrera a Ultima oscilagdo luminosa analisada neste artigo.

A sequéncia no Navoi comega com a cameras atras de Yoko — numa intercalacdo entre
planos fixos e travellings —, que caminha como se fosse “abduzida” pelas antessalas do teatro; os
planos valorizam as dimensdes e o decorativismo arquitetonico, enquanto, nos planos com
movimento de camera, o olhar parece flutuar — como bem descreve Fabio Andrade (2024), em
Kurosawa “o travelling é a propria manifestagdo sobrenatural”. No texto, que antecede este filme,

Andrade defende uma “impressao de autonomia do proprio aparato cinematografico”:

A filmografia de Kurosawa é um verdadeiro jogo de forcas entre o controle rigoroso
e essa abertura para o imponderavel, simbolizada em grande parte por esses
movimentos insdlitos — uma camera que flutua ao redor de uma mesa de jantar
em Curg; os travellings laterais completamente “fora dos trilhos” de Os Olhos da
Aranha (Kumo no hitomi, 1998); o movimento frontal inexplicavel em um
“inocente” corredor em Loft, até encontrar a protagonista vomitando, em um canto
do quadro— mas por vezes se transformando em jogos formais mais duros e
profundos que determinam toda a armac¢do de um filme (Andrade, 2024).

A entrada de Yoko retoma esse raciocinio estilistico, com a protagonista ora “espionada”,
ora seguida, mas sempre vista por uma camera-entidade, influenciada pela aura do teatro (ele

proprio uma obra de arte arquitetonica, como dira um personagem adiante).
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A agao principal acontece no auditério, onde Yoko flagra o fim de um ensaio de musica
lirica; a luz branca sobre a cantora no palco incide de cima, enquanto, na plateia, Yoko aparece sob
uma luminosidade etérea alaranjada. Quando a cang¢do acaba, a intérprete deixa o palco e o espago
se esvazia (no extracampo). As luzes caem rapidamente com o rosto de Yoko em quadro; a forma,
no entanto, vai se dissolvendo até se tornar quase indistinguivel no breu do saldo — Yoko se torna
quase uma caveira, apenas com a linha do nariz e as magas do rosto iluminadas por um ranco

esverdeado.

Figura 6: O rosto tomado pela escuriddo em O Fim da viagem, o comeco de tudo. Fonte: captura de tela feita pelo autor.

Entdo, uma luz quente e fraca recupera a face; no close, a luz parece vir de uma fonte que
esta abaixo do rosto (e é possivel que haja um refletor no extraquadro, luz além da diegese), mas o
corte para um plano aberto situa uma luz diegética focal de cima e Yoko descentralizada, sob o
rescaldo dessa luz rebatida, que recorta um conjunto de poltronas vermelhas (o estofado
avermelhando a luminosidade). Ela, entdo, caminha até o palco; um outro refletor dimerizado se
acende, antecipando o trajeto de Yoko. Ao passar pelo fosso, uma orquestra toca os primeiros
acordes de Hino ao Amor; numa panoramica, a cdmera acompanha a passagem de Yoko, velada e

desvelada pelos instrumentistas e suas partituras em primeiro plano.

Figura 7: Yoko é luz e sombra na caminhada até o palco em O Fim da viagem, o comego de tudo. Fonte: captura de tela
feita pelo autor.
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Sobre o palco ainda apagado, Yoko surge como sombra. Entdao, ao se posicionar e cantar
0s primeiros versos, seu corpo-forma é destacado do fundo pelo contorno de uma luminosidade
ténue, rebatida, que recai sobre os ombros e as bochechas, sem preencher o rosto todo. Os
primeiros versos cantados disparam outra luz dimerizada, que se evidencia quando o corte para um
plano geral frontal mostra dois focos de luz tomando a cortina atras; um terceiro foco, retardatario,
recai sobre Yoko, pequena no centro do palco. Um contracampo sobre o eixo estabelecido entre
Yoko e o regente revela que a escuriddo delimita a luminosidade ao espago dessa apresentagdo. De
volta ao plano frontal, a dimerizacdo continua até se estabelecer no rosto de Yoko esteja
completamente preenchido (a sombra abaixo do pescogo sugere a predominancia da luz de cima,
no grid do teatro), contrastando com a “outra” Yoko, que, na penumbra da plateia, assiste a si
mesma. Revela-se, portanto, que a cena é imaginaria; qui¢a, uma experiéncia estética em que, pela
arte, Yoko encontra e revela (para nos) sua esséncia mais profunda. Se a apresentacdo é filmada em
um plano fixo, o contracampo sobre Yoko, absorta, aciona, de novo, o travelling in metafisico, que

procura os olhos e valoriza o arfar da respiracdo desse ente que plena assisténcia do seu ser.

Figura 8: set-ups de Yoko no palco em O Fim da viagem, o comeco de tudo. Fonte: captura de tela feita pelo autor.

A modulacao da musica insere mais um set-up de cdmera na cena, com Yoko vista em uma
angulacao que a coloca quase de perfil. O momento mais grave da musica, aprofunda também a
espacialidade; sob uma luz que realca a vivacidade a pele, o rosto de Yoko é contrastado as coxias,

que caem ao fundo numa textura ondulada, azuladas pela luz. Como nos ensina Block (2010), esse
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contraste entre cores quentes localizadas em primeiro plano (no rosto) e cores frias postas no
background (as coxias) adensa a impressdo de profundidade espacial na imagem bidimensional. E
nesse quadro, com o corpo contornado cercado por esse véu e pela escuriddo, que Yoko canta o

verso que finda essa primeira apresentacao.

Isso porque a apresentacdo imaginaria/metafisica é interrompida pela chegada de um
seguranga. Assustada e sem entender a lingua, Yoko foge; no plano seguinte, ela ja esta entre as

pessoas, a vida urbana, sequida por uma camera que “anda” ao invés de pairar.

A performance de Hino ao Amor sé sera concluida na Ultima cena do filme, quase inteira
composta por um plano-sequéncia, mas que tem no rosto de Yoko uma espécie de prologo e elipse.
Isso porque a cena comega com Yoko observando a imensidao da paisagem — o vale verdejante que
se estende até o desfiladeiro de montanhas — e reconhecendo, a distancia, a cabra que ajudara a
libertar noutra cena. O close, que traz de volta os primeiros acordes de Hino ao Amor, tem uma
espacialidade rasa gragas ao background desfocado, que destaca o olhar de Yoko até ela se afastar.
Aberto, o plano seguinte reinsere Yoko de corpo inteiro na paisagem; tal qual a Novica Rebelde de
Julie Andrews, ela caminha morro acima, mas, ao invés de abrir os bracos e tomar o terreno, Yoko
para e canta. A cdmera se aproxima para, a partir dai, sequir Yoko nessa interpretagdo-caminhada

que aviva as montanhas e preenche o coragao com o som da musica.

Quando Hino ao Amor se aproxima do fim, com a brisa tremulando a saia e os cabelos de
Yoko em meio ao vale, a camera se desvencilha dela para encontrar a paisagem ao fundo: as
cordilheiras, que se erguem como fronteiras entre a Terra e o Céu, entre o fisico e o metafisico, sob
a maior e mais incontornavel das luzes — o sol, “a primeira luz a ser colocada” (Moura, 2001).
Enquanto a camera metafisica paira diante do céu, guiada pela fronteira maxima em quadro (os
cumes), a musica posiciona o verso que cita Deus — “"Deus nos unira...”. Entdo, um Ultimo corte
choca a paisagem sublime com o primeirissimo plano-epilogo de Yoko, contrapondo o céu imaterial
a tateabilidade desse rosto frontal encarando a camera (o fundo desfocado, de novo) em plena
revelacdo do impalpavel interior, “irrupgao reveladora” (Heidegger, 2015) do ser que Yoko liberta na
Ultima cena. A camera de Kurosawa encontra o ser nesse plano de fotogenia — parafraseando
Epstein, a boca que prepara o Ultimo verso —, apds percorrer a fronteira delineada pela luz direta do

sol que a tudo revela — o ente e o ser, aimagem e a alma. Questdo metafisica.
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Figura 9: 0 Céu e o Ser em O Fim da viagem, o comego de tudo. Fonte: captura de tela feita pelo autor.

Conclusao? Elucubrag¢oes metafisicas...

Se a fisica é uma das ciéncias que tratam das coisas naturais — e Carroll ressalta que o
sobrenatural esta submetido a norma natural delineada pela visdo cientifica iluminista (1999, p. 81)
—, a metafisica surge, neste trabalho, tanto como aquilo que compreende o sobrenatural, o insdlito,

o espiritual, como na face que a entende como ciéncia do ser e da esséncia.

A etimologia da palavra corrobora o saber do senso comum: meta (depois, além), physika
(coisas naturais, natureza). Assim, se a metafisica avanca para além do fisico, ela também se
maleabiliza historicamente em diferentes vertentes, indo de “filosofia primeira” a abordagens
teoldgicas ou ontoldgicas. Algumas asser¢des-sinteses sdo Uteis para ilustrar a matéria — “estudo
do divino”, “dos primeiros principios” e “propriedades de todos os seres” (Chaui, 2016), “filosofia

A\NY

primeira [...] que estuda o ser enquanto ser” (MORA, 2001, p. 469), disciplina de questées como "'o
que é o ser?’ e ‘qual o lugar do ser humano no universo?’” (Cotrim; Fernandes, 2016, p. 118). E ainda
que complexidade disciplinar ndo permita que se faga aqui uma historicizagdo aprofundada da

metafisica, a passagem de Mattos recapitula de forma sintética alguns pontos de virada da matéria:

[...] no contexto pos-kantiano, a metafisica de que se trata ndo é a metafisica
classica, ocupada de conhecer Deus, o mundo em si e a alma humana como objetos
a que tivéssemos acesso do mesmo modo como o temos a mesa, a cadeira ou ao
nosso corpo; ela é antes uma reflexao humana, sobre o mundo e seus limites, que
parte de nossa propria necessidade subjetiva de pensa-lo e dar-lhe um sentido
(Mattos, 2018, p. 62).
*O mundo e seus limites”. Tal tema metafisico perpassa a filmografia de Kurosawa e
evidencia-se no recorte analitico deste artigo. E preciso apontar que a metafisica surge aqui como
apari¢ao evidente, mas que, neste artigo ndo avancara para além de algumas elucubragdes iniciais.

Uma delas é que, em certa medida, pode-se pensar que os filmes do cineasta negociam questoes de

diferentes visdes metafisicas, seja o “conhecimento pratico” que, na metafisica kantiana, supre as
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limitacdes do “conhecimento tedrico” (Mattos, 2018, p. 56), seja nas questdes relacionadas ao

sentido da existéncia, que nos levam a Heidegger.

Em Introdugdo a metafisica, Heidegger filosofa sobre o ente — entendido como presenca
disponivel, tudo aquilo que se verifica pelo sensivel — a partir de uma dicotomia com o nada. O
fildsofo alemado se pergunta: se a ciéncia “se ocupa unicamente do ente”, “O nada — que outra coisa
podera ser para a ciéncia que horror e fantasmagoria?”. Heidegger, entao, defende que o nada é o
“absolutamente ndo-ente”, aquilo com o qual nos deparamos na angustia, que, diferente do temor,
carrega uma indeterminacdo e suspensao do ente, mas que, paradoxalmente, revela o Deisen, o ser-
ai que conjuga lugar e tempo, a esséncia da presenga na existéncia. Curiosamente, na construcao

desse pensamento, Heidegger passa pela metafora de luzes e sombras:

Somente na clara noite do nada da angustia surge a originaria abertura do ente
enquanto tal: o fato de que é ente — e ndo nada. Mas este “e ndo nada”
acrescentado em nosso discurso, ndo é uma clarificacdo tardia e secundaria, mas a
possibilidade prévia da revelacdo do ente em geral. A esséncia do nada
originariamente nadificante consiste em: conduzir primeiramente o ser-ai diante do
ente enquanto tal (Heidegger, 2015).

Para Heidegger (2015), “sem a originaria revelacdo do nada ndo ha ser-si-mesmo, nem
liberdade”, nem transcendéncia. Numa sintese simplificada, para o filésofo, a esséncia das coisas
(dos seres humanos, inclusive) sé se revela diante da consciéncia contraposta de que o nada existe,
e de que estamos suspensos nessa fronteira. Nas cenas em questao, esses elementos heideggerianos
— ente, ser-ai, nada — se apresentam em limiares luminosos que se movimentam justamente sob
esse humor paralisante, suspensivo que é a angustia (HEIDEGGER, 2015). Takeda se angustia na
impoténcia diante da infelicidade; Fujie diante da morte; Yoko diante da soliddo que encurrala sua

esséncia, em vida.

Essa dialética entre o ser e 0 nada esta em cena — na pratica — na metafisica de Kurosawa,
mas é “teorizada” numa conferéncia de Y0zuke para a comunidade que acolhe a ele e Mizoki em

Para o Outro lado. O fantasma evidente, recorporificado, palestra:

Da ultima vez aprendemos que a luz se comporta tanto como particula, quanto
onda. Hoje, veremos porqué a particula de luz possui massa zero. Como o0 nome ja
indica, a luz move-se na velocidade da luz, e, de acordo com Einstein, a massa de
um corpo tende ao infinito quando se move na velocidade da luz. Porém, a particula
de luz é tdo pequena que sua massa nao pode ser infinita. A Unica possibilidade que
resta é que sua massa seja zero. Um foton, a particula de luz, possui entdo massa
zero. E a Unica resposta possivel. Mas isso ndo parece estranho? Como ¢é possivel
existir uma particula de massa zero? Como perceber algo assim? Agora, voltemos
um pouco ao comportamento como onda. Uma onda é mensuravel, porque cada
onda possui um comprimento. Imaginem se diminuirmos o comprimento de forma
continua. Chegaremos a zero? Ou em zero ndo teremos mais onda? Entdo, por

INTERCOM | PPGCOM-UAM

151




REVISTA INSOLITA ANO4 | VOLUME4 | NUMERO 1 | JANEIRO —JUNHO 2024 ISSN: 2764-054X

menos que possa ser, ha sempre um comprimento. Isso significa que o menor
comprimento segue em par com uma massa zero. Estdo conseguindo entender? E
bem complicado. Significa que mesmo proximo a zero, ha um comprimento. Ou
seja, proximo a zero ndo é zero. Esta sala e o universo estdo cheios de infinitos quase
zeros. Quase zero é a base de tudo. Entdo, o zero, o nada pode ter muito significado.
O quase nada é a base de tudo. Das montanhas aos rios, da Terra a humanidade.
Tudo existe por uma combinag¢ao do quase nada. Essa parece ser a verdadeira forma
deste mundo (PARA... 2015).

YUsuke parte da luz como fenémeno fisico para se perguntar sobre a esséncia de todas as
coisas, costurando paradoxos entre existéncias e vazios, apontando a contradi¢cao de que Tudo é
também Nada, ou Quase Nada. Nesse sentido, ecoa uma pergunta-mola as reflexdes de Heidegger
(1999) — por que ha simplesmente o ente (a existéncia) e ndo o nada? Porque o “quase nada” é o
limiar, o lugar em que se equilibra o que é dado ao sensivel (pela luz) e o que nos é desconhecido,

que, ao nos parecer nada (a sombra), sera tratado pela fé e pela crenca.

Quando, aofinal da fala, YGUsuke posiciona sua reflexao no cotidiano e espacialidade da sala
em que estdo, a luz cénica se transforma: cai a luz ambiente e muda a dire¢do do foco que ilumina
YUsuke, ao passo que a camera se aproxima dele. Um contraluz tremulante desponta na janela
translucida ao fundo e a face do fantasma passa a ser desenhada por uma sombra central, que divide
a pele com o alvorecer dessa luz no limiar esquerdo do rosto, como um sol que desponta no

movimento de rotacdo terrestre.

Figura 10: luzes das palestras sobre a luz e 0 quase nada em Para o outro lado. Fonte: captura de tela feita pelo autor.

YUsuke volta a palestrar nesse espaco no final do filme e, no inicio da cena, os dozes lustres,
enfileirados de quatro em quatro pelo teto, sdo acesos em um efeito dominod que, de certa forma,
antecipam o tema da comunicacdo. Desta vez, YUsuke fala sobre a luz primordial, o big bang que cria
um universo que, segundo ele, “ndo esta em seu fim; estd apenas comecando”. E durante essa
constatacao de que sdao testemunhas de um nascimento maior, talvez eterno, que o plano ignora a

plateia e inicia um travelling in que interliga o olhar de Y0suke e a presenca de Mizuki, de costas no
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quadro. A camera vai se aproximando desta nuca, cujo olhar-resposta permanecerd oculto, um
quase nada em que nos resta a crenca. E nessa troca, em que vemos o olhar do fantasma e
acreditamos no contra-olhar da esposa viva que Kurosawa estabelece a linha que amarra e equilibra
seus personagens entre o Tudo e o Nada — a alteridade, o outro em dimensdes diversas, cuja
presenca ou existéncia acende, apaga ou borra as fronteiras entre o sentido interpretado e o apenas

sentido.

Em Kurosawa, luz e sombra sdo conjugacgdes fisicas de uma série de questdes metafisicas,
aqui provocadas de maneira ainda inicial. Em A Cura, a sombra/morte é a cura para existéncias
vazias, inauténticas. Em Para o Outro lado, a luz medeia existéncias em entretons do material ao
espiritual, do que se sabe e do que se cré. Em O Fim da viagem, o comeco de tudo, a luz se acende

para revelar o Céu, o Ser e o limite que conjuga o ser-a/, que costura esséncia e existéncia.

Em Kiyoshi Kurosawa, luz e sombra sdo fios reveladores do que existe para além da carne.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

EAMI: DESAPROPRIACAO EM CHAVE MACABRA!

Libia Alejandra Castafieda Lopez?

Resumo: Eami (2022) é o quarto longa-metragem da reconhecida diretora paraguaia Paz Encina.
Eami, uma crianca de 5 anos, narra a desapropriacao das terras e o deslocamento for¢ado, aos quais
a comunidade Ayoreo-Totobiegosode tem sido vitima. Este artigo se debruca sobre os aspectos
memorialistas que o filme propde, para tanto, os contrastes entre as imagens dos relatos das
viagens e a reflexdo sobre a memaria traumatica sdo descritos como ferramentas de reparagao da
memoria coletiva, bem como o uso da voz over como testemunho da memdria traumatica da
comunidade Ayoreo e as formas de fazer cinema que se relacionam com os processos de cura
coletiva apresentada no filme

Palavras-chave: Paz Encina, memodria coletiva, Comunidade Ayoreo-Totobiegosode, memdria
traumatica.

EAMI DISAPPROPRIATION IN A MACABRE KEY

Abstract: Eami (2022) is the fourth full-length film by renowned Paraguayan director Paz Encina.
Eami, a 5-year-old child narrates the dispossession of the land and the forced displacement when
the Ayoreo-Totobiegoso community has been a victim. This article focuses on the memorial aspects
that the film proposes, therefore, the contrasts between the images in the travel reports and the
reflection on traumatic memory are described as tools for repairing collective memory. As well as,
the use of voice over as a testimony to the traumatic memory of the Ayoreo community and the
ways of making cinema that relate to the processes of collective healing presented in the film.

Keywords: Paz Encina, collective memory, Ayoreo-Totobiegosode Community, traumatic memory.

Introdugao

O cinema da paraguaia Paz Encina é construido a partir de um tempo dilatado com o qual
experimenta em seus quatro longas-metragens: Hamaca Paraguaya (2005), Ejercicios de Memoria
(2016), Veladores (2020) e Eami (2022). Encina usa o dispositivo cinematografico como um

testemunho por meio do qual transfere aspectos da experiéncia individual e, a0 mesmo tempo, os

! Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sess3o: Estudos do Insélito e do Horror no Audiovisual.

2. Doutoranda do programa de Comunicacio da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) Bolsista FACEPE. Possui
graduagao em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal da Integragdo Latino-Americana (2017) e mestrado em
Literatura Comparada pela Universidade Federal da Integracdo Latino-Americana (2020). Cineasta e pesquisadora
atuando principalmente nos seguintes temas: cine, literatura comparada, decolonialidade, estudos de memoria e gdtico
tropical.
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projeta em um horizonte coletivo. Dessa forma, apresenta as particularidades culturais e espaciais

que dificilmente sdo representadas por cinematografias hegemonicas.

Graduada na Universidade de Cinema de Buenos Aires (UCINE), Encina tem trabalhado em
instalacoes e curtas-metragens que refletem sobre a memaria coletiva marcada pela violéncia da
ditadura, o exilio e, recentemente, a desapropriacdo e expulsao dos povos originarios de suas terras,
utilizando o som como principal ferramenta narrativa, junto com a fotografia fixa e o cinema

experimental.

Seu trabalho tem sido exibido no Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive (Bamfa) e
no MOMA em Nova York. Recebeu o Fipresci, prémio da imprensa em Cannes, o Prémio Ficci de
melhor documentario em Cartagena e o Prémio da Critica no Festival de Brasilia. Seu extenso
trabalho com cinema experimental e o tratamento das histdrias de seus trés longas-metragens a

consolidaram como referéncia do cinema paraguaio.

O objetivo deste trabalho é revisar aspectos macabros na aproximagao dos exercicios de
memoria que o Ultimo longa-metragem da cineasta traz, se propde examinar aspectos da
antropologia visual dos relatos de viagens e o objeto afetivo da ruina que evoca o mal-estar
existencial de comunidades subalternizadas. Adicionalmente, cabe acrescentar que este ndo é um
filme de horror, porém, explora aspectos da memoria traumatica, do novo realismo sinestésico,
portanto, faco uma leitura da violéncia e do horror social que evoca a narrativa. Resultado de sua
época, o Ultimo longa-metragem de Paz Encina, discute o canone da ficcao e do documentario e
atravessa a complexidade da violéncia e os subsequentes horrores vividos pela desapropriagao de
terras dos povos originarios. Assim mesmo, revisa brevemente a forma em que o filme foi construido

em conjunto com a comunidade Ayoreo Totobiegosode.

Na primeira parte do artigo, descrevo brevemente os aspectos da producao do filme Eami,
em seguida, discuto sobre as transformacdes da composicao das imagens de paisagem na literatura
de viagens e contrasto com a producao do filme. Na terceira parte, analiso o uso da voz over como
ferramenta da memoria coletiva traumatica. Concluo discutindo o lugar deste tipo de cinema e sua

contribuicdo para a memoria coletiva das comunidades retratadas.

A influéncia dos relatos de viagem e a fragmentacao dos corpos e das paisagens

O olhar imperial naturalizou diferentes percep¢des da paisagem e da producao cultural de
um imaginario latino-americano e periférico entre as regides. Os relatos de viagens foram o género

literario encarregado de expressar as experiéncias da viagem, ora em contextos econémicos, ora em
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contextos de entretenimento durante os séculos XVIl e XVIIl. Em geral, podemos destacar dois perfis
de autores/viajantes: os locais e estrangeiros (principalmente franceses, ingleses e alemaes).
Segundo Santiago Munoz (2010), o "viajante" saiu com certas inten¢des, olhou de uma certa
maneira e se posicionou em relacao ao meio ambiente, a partir de sua condi¢ao de "europeu" ou de

branco (2010, p.175-179).

Por causa dos relatos de viagens a imagem do canibal tornou-se popular e ganhou
protagonismo como habitante do indspito territério das indias durante as expedicdes de
reconhecimento do continente. Para Joaquin Barriendos (2019), a figura do canibal é traduzida em
uma “imagem-arquivo” que abarca todos os povos origindrios da América, a alteridade moral e a
religiosa que fabula o canibalismo, argumenta a inferioridade racial e a monstruosidade dos povos

amerindios. Ainda, conforme Barriendos:

O padrao ontologico da colonialidade do ver e o surgimento dos saberes
etnograficos precoces (a colonialidade do saber) estdo, deste modo, na base da
construcao de uma alteridade extrema, ou, melhor dizendo, da “inven¢ao” de um
“mais além” da alteridade: uma racializacdo epistémica radical do ser canibal. Essa
radicalizacdo consiste em transcender a desumanizacdo e a “animalizacdo” da
alteridade canibal para leva-la a um estagio de maxima inferioridade racial,
cartografica e epistémica, na qual ndo somente ja ndo ha nem “humanidade”, nem
“animalidade”, do canibal, como muito menos ha a possibilidade de que a
monstruosidade ontoldgica dos maus selvagens do “Novo Mundo” possa ser
redimida por meio da racionalidade eurocéntrica (2019, p.47-48).

O autor menciona como os processos de racializagdo geraram hierarquias estéticas a partir
das quais estabeleceram-se meios de controle, dispositivos ocularcéntricos que se atualizam desde
a colonizacdo até nossos dias através de diferentes tecnologias. Dessa forma, os registros
etnograficos afundam suas raizes nas formas de observacdao da alteridade que derivam da
colonialidade do olhar. Por exemplo, Alex Schlenker descreve em algumas fotografias do livro
Indianertypen aus Colombia und Ecuador dos pesquisadores Wilhelm Stibel y Alphons Reiss em 1888:
“O retrato de perfil, a maneira mais eficaz de evitar o olhar do retratado, permite destacar os tragos
faciais e corporais (nariz, cabeleira comprida etc.) ao serem empregados na exotizag¢do colonial”

(Schlenker, 2019. p. 85).

A forma como as imagens da geografia e dos corpos foram inventadas nos relatos de
viagem, previamente mencionados, responde a uma forma de registro pautada em métodos de
catalogacao de um mundo desconhecido da Europa imperial. Essas imagens sustentam uma forma
de reproducao do olhar que distingue um ponto de enunciagdo e observacao civilizados de uma

alteridade barbara que é observada e definida.
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Longe das narrativas descritivas impostas as comunidades, o processo criativo de Eami
decide conceder voz e imagem e, ao mesmo tempo, autonomia aos Ayoreo o que contrasta com as
formas como as histdrias dos povos originarios tém sido narradas historicamente. Em entrevista ao
Festival de Cinema de Rotterdam (2022), Encina relata que a principio teria gostado de contar uma
historia de amor entre dois irmaos que pertence a cosmologia da comunidade Ayoreo. Ao
compartilhar sua ideia com a comunidade, os Ayoreo expressaram que preferiam retratar a dor do
exilio, de se encontrarem “fora de seu proprio lugar” pela chegada ao territério das col6nias
menonitas3. A partir deste proposito, o roteiro foi escrito com um lider da comunidade e um assessor

intercultural.

Dessa forma, o processo de gravacao envolveu um fluxo de trabalho que se adaptou as
necessidades ou interesses da comunidade durante a gravagao, consequentemente, as gravagoes e
o roteiro literario foram constantemente reelaborados, o que fez com que boa parte da elaboragdo
de uma continuidade narrativa fosse construida durante o processo de montagem. Este estado de
constante re-elaboracao do roteiro, assim como, um plano de desenvolvimento mével durante as

filmagens, fomentou a cocriacao entre a direcao e a comunidade retratada.

O filme conta a histéria da protagonista Eami, uma crianca de 5 anos, que por meio de um
ritual de cura induzido pelo xama percorre pela Ultima vez o bosque na busca de seu amigo Aocojai.
As duas criangas foram separadas por conta da invasao da colonizagdo menonita em seu territorio,
0s quais sequestraram e expulsaram seus familiares de suas terras ancestrais. Essa sera a Ultima vez
que vera sua casa e os afetos representados pelo territorio. O filme comeca com a narragao
introdutoria da mulher passaro Asoja, a qual se estende no horizonte da memdria coletiva da

comunidade:

“Surgiu a respiragao. A partir dessa respiragao o vento nasceu.

e desse vento veio uma cancgdo. E dessa canc¢ao os habitantes da natureza viemos a
existir.

Eu estava entre eles e era uma passaro, eu tinha uma forma de mulher e eu gerei o
mundo.

Entdo o mundo era ayoreo. O homem era ayoreo. A onga era ayoreo. o fogo era
ayoreo. E eu, que sou um passaro, e me chamo Asoja, eu também era ayoreo.

Eu carrego em mim o espirito de todos aqueles que deixaram a floresta. Nos
moravamos aqui. Viviamos juntos.

8 0s Menonitas fazem parte de um movimento religioso cristdo evangélico que comegou na Suiga no Século XVI
durante a Reforma Protestante e se mantém até os dias atuais. De conduta conservadora seus membros estdo muito
presentes em 59 paises, incluindo a América Latina e o Caribe. Os Menonitas chegam ao Paraguai por volta de 1920 e
sua atuagao estd atrelada a desapropriagdo e desmatamento de terras indigenas, ainda assim sdo um dos principais
produtores e fornecedores de matéria-prima para a industria alimenticia local sendo um dos principais produtores de
leite e farinha
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Mas entdo tudo isso mudou e comegamos a sentir frio durante o calor, e comegamos
a ter sol mesmo quando ja ndo era mais a hora.

Os sons estranhos vieram e com eles, homens e mulheres insensiveis os cofione

Os nossos avos sonharam com fogo... e depois com cinzas.

Nos ouvimos os gritos, eram os gritos das arvores e eu vi o meu povo sair da floresta.
Hoje, eu sobrevoo um mundo que corre...assim como meu povo uma vez correu.
Hoje, as minhas asas estdo danificadas; Hoje os meus olhos, meus olhos estdo
fechados” (fragmento da narragdo inicial de Eami, 2022, traducdo prépria, grifo

proprio).

Os aspectos da memoria inerentes ao relato horrores cruzam ao horror vivido que é
inacessivel, pois se baseiam na experiéncia de desapropriacao e existéncia tornada vulneravel pela
auséncia de um Estado de direito, que pode ser traduzido nos termos de Giorgio Agamben em nuda
vida#, na experiéncia de deslocamento forcado, morte e perigo iminente. Podemos nos perguntar
entdo como transferir o sentimento de vulnerabilidade durante a experiéncia cinematografica?

Como construir uma historia de suspense em meio a um sentimento de ndo pertencimento?

Diferente da composicdo de uma imagem paisagistica ou etnografica (que busca a
representagao horizontal, totalizante a partir da racionalidade da perspectiva linear como elemento
simbdlico, como sustenta Panofsky), a construcao fotografica de Eami é fragmentada e cortada.
Encina utiliza esse tipo de recorte tanto imagem (no recorte dos corpos, nos detalhes da paisagem)
quanto do uso do som em suas obras anteriores, mas nesta oportunidade o recurso adquire um

enfoque metaforico: a fragmentacao do testemunho Ayoreo sobre seu proprio passado traumatico.

Essa fragmentacao se configura ndao apenas como uma tendéncia na cinematografia
contemporanea, mas também adquire um significado simbdlico na leitura e no sentido da imagem.
Paulina Bettendorff e Agustina Pérez Rial descrevem as caracteristicas de um Novo Cinema

Argentino feito por mulheres que integram como um Novo Realismo Sinestésico:

Construgdes singulares das imagens, mise-en-scéne que se distanciam dos
esquemas pré-existentes, jogos que problematizam os esquemas genéricos em um
duplo sentido sugestivamente indiscernivel em espanhol (gender/genre), esses sao
alguns dos elementos que nos permitem comecar a caracterizar a constru¢do de
imagens que levam adiante o NCA realizado por mulheres, no qual se destaca uma
particular aposta pelo realismo de uma experiéncia do entorno e ndo de sua
representacao [...] Ligada ndo so6 aos vinculos entre sistema de verossimilhanga e
coeréncia do universo diegético, mas também a constru¢do de signos audiovisuais
que colocam em primeiro plano o carater indicial (por exemplo, na relevancia das
corporalidades) e iconico (ndo no sentido sempre habilitado pelo dispositivo

4 Agamben reflete sobre a figura da vida nua a partir do texto Para uma critica da violéncia de Walter Benjamin.
Resumidamente, chamamos de vida nuda a um paradoxo do direito ocidental, ou seja, aquela figura que é exposta a
morte ou a humilhagdo porque foi deixada a margem da lei (sendo o direito aquele que define a vida e a morte) e, ao
mesmo tempo, é uma figura insacrificavel; poderiamos afirmar que é qualquer corpo exposto ao sacrificio para
sustentar uma ordem pré-estabelecida ou uma nova ordem.
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cinematografico da semelhanga, mas pelo choque com a qualidade (Bettendorff;
Rial, 2014, p.99, tradugdo propria).

Autores como Leonor Arfuch (2013), Beatriz Sarlo (2007) e Pablo Piedras (2014) situam as
narragdes traumaticas pds ditatoriais na Argentina como parte de um fenémeno cujas experiéncias
em primeira pessoa, autobiograficas, estao situadas como parte do giro narrativo que apresenta as
transparéncias e opacidades da experiéncia pessoal e que estdo diretamente relacionadas a forma

como a diretora tém tratado suas historias no campo documental.

Um dos aspectos mais complexos das historias que tratam a memoria individual é a
tradugao em recursos audiovisuais de processos afetivos indiziveis, onde nao apenas se apresentam
conflitos e lutas sociais, mas se pretende transferir de forma reflexiva e sensorial aspectos das
experiéncias violentas vividas pelas comunidades. As estratégias visuais, os recursos fotograficos, o
recorte dos corpos e a constru¢do de uma experiéncia sensorial e tatil com a imagem, também

remetem a um mundo impregnado dos afetos da memaria traumatica.

Assim mesmo, a trilha sonora costura a historia através da voz infantil de Eami. A
performance da preocupac¢ao da menina em busca do amigo Aocojai € mesclada com sons pontuais
da natureza, sons de didlogos incompreensiveis da lingua ayoreo, silbidos de aves, a presenca do
vento e em geral foleys. Todos estes sons remetem para um fora de quadro que as vezes se
apresenta como parte constitutiva do espaco de vivéncia da protagonista, as vezes adquire um tom
meditativo entre uma realidade fisica e um estado espiritual que emula a memdria afetiva de Eami,
ao mesmo tempo, produz um efeito de estranhamento na narrativa. Seja como for, esta série de
sons fora do enquadramento, além de promover uma certa continuidade, provoca uma promessa
de acdes ou suspense de que algo vai acontecer com a protagonista, ou com as narrativas de
personagens que se sobrepdem a imagem. Esta promessa no campo sonoro ndo se materializa na
imagem, nem na continuidade narrativa, dessa forma, a composi¢do sonora fornece uma sensagao
de desconforto que apoia a ideia do “fora do lugar” de quem experimenta o trauma da

desapropriacao.

A partir dos vestigios, dos fragmentos testemunhais, Eami se funde como personagem
ficcional e como voz coletiva que ficcionaliza e aborda, simultaneamente, as lacunas sobre os relatos
traumaticos da comunidade Ayoreo. Na figura do personagem infantil encontramos a possibilidade
de atar os cabos soltos de uma historia ameacada pelas condi¢des de sobrevivéncia da comunidade,
bem como pelos estatutos ocidentais da verdade que sustentam o abandono sistematico e o

exterminio das comunidades originarias.
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Encina dialoga com as marcas de um cinema que problematiza as situagoes cotidianas e as
novas sensibilidades projetadas na tela do cinema. A escolha estilistica, além de uma marca pessoal,
influencia na maneira como lemos as imagens. Se de um lado a grandiloquéncia de um
conhecimento universalizante (como os relatos de viagens) estava embasado na perspectiva que
tudo vé e alcanca; o olhar préximo (como acontece no novo realismo sinestésico) se preocupa com
a aproximacao ao universo sensorial do protagonista e, por que ndo, das problematicas que rodeiam
as pequenas historias, do que aconteceu em frente aos olhos de muitos e que foi silenciado por

todos.

A maneira como percebemos o mundo estd relacionada com a forma que criamos
conhecimento, como construimos identidades. O que estd implicito no olhar acostumado a
integridade hegemonica e totalizante contrasta com a representagdo do sensivel, essas informagoes
se situam ora na banda sonora, ora na sequéncia de imagens significantes recortadas, nos gestos ou
nos primeiros planos de seus rostos. Dessa forma, o exercicio de recortar inscreve na imagem uma
informacdo que é sempre parcial, sem depender da verossimilhanca ou da linearidade narrativa,
essa forma de representacdo se apoia na experiéncia do sensivel com o material cinematografico

associado as experiéncias das comunidades originarias.

O problema da memédria

A lembranca se apoia nos gestos, na memoaria corporal que induz a memoria episodica.
Nosso enfrentamento aos olhos fechados das criancas no primeiro plano, invoca a recordacdo. E no
gesto das marcas no corpo e, por que ndo, na alma que a narragdo se transporta ao plano sensivel.
O que o espectador vé configura um sentido particular da narragdo traumatica, que ndo pretende
mostrar objetivamente a dor, mas retratar fragmentos da memoria, fragmentos das recordagoes
das familias que outrora ocuparam suas paisagens, fragmentos afetivos da natureza. O recorte do
quadro nesse caso é uma maneira de respeitar a dor, os siléncios, as marcas da alma, ndo so6 a
narracao do deslocamento de um grupo étnico. A fragmentacao da imagem funciona como uma

imagem poética que narra a fragmentacdo familiar, a separacao de um espaco vital e geracional.

Da mesma forma, a apresentacao da natureza espessa e exuberante ndao se mostra como
nos pretéritos relatos de viagem que a descrevem como ameacgadora, imponente ou perigosa, pelo
contrario, os espagos sao habitados, percorridos e vistos/tocados de perto. Transitamos esses
espacos ao lado de Eami enquanto busca seu amigo, guardando os fragmentos afetivos da vida de

quem ali habitava. (Ver imagem 1).
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Nao é aleatdrio que Eami seja também a forma como os ayoreo chamam o bosque. A terra
e a crianga se unem para ser representados como uma totalidade fraturada. Na vulnerabilidade da
personagem ficcional de Eami, a voz feminina infantil que captura e evoca a dor da comunidade gera
uma identidade narrativa que apela para a dimens&o ética do discurso, na constru¢do de um registro
mnemonico e a reconstru¢do da historia recente em contraposicao aos discursos oficiais que

desconhecem as particularidades da experiéncia das minorias politicas.
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Imagem 1 - A relagdo proxima com a floresta e contraste com os relatos de viagens. Fonte: Laminas de Friedrich
Wilhelm Gmelin (1760-1820), Louis Bouquet (1885-1952), segundo informagdes de Alexander von Humboldt de 1803
em: Vues des Cordilléres, et monumens des peuples indigénes de I'Amérique e fotogramas de Eami. Dir. Paz Encina.

Paraguai, Franca, Alemanha, Argentina, México, Estados Unidos e Paises Baixos. 2022
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Eami é a expressao da resisténcia de uma cosmovisdo a partir das quais Encina realiza um
jogo imersivo. A construcao junto a comunidade e a representagdo simbdlica da introdugao através
do jogo cromatico, o uso simbdlico do som e a narracao da cosmogénese dos Ayoreo tecem uma

rede de sentidos em volta do testemunho, como menciona Arfuch:

O testemunho pode ser pensado como uma espécie de autobiografia onde dois
imaginarios de verdade e realidade se unem e sdo reforcados. No entanto, nao se
trata da expressao pura do vivido, mas da implantacdo da linguagem em uma
configuracdo narrativa que envolvem certas estratégias de autorrepresentagao:
como se constroi o “eu” que narra, suas qualidades, atributos, circunstancias,
valorag¢des; a percep¢ao do tempo, sua cronologia - a ordem dos eventos que
dispensam a organizacao do relato; as palavras e os fatos que se lembram e, as
marcas de género (2013, p.85, tradugdo propria).

A primeira sequéncia do filme é um plano geral noturno de uma fazenda de gado com
estabulos que se abre em um claro-escuro. Em seguida, pisadas de botas sobre o chdo de terrae um
primeiro plano onde vemos Eami falando com o “lagarto”, quem lhe avisa que estdo perdidos e
sozinhos, enquanto vemos uma paisagem desoladora. Eami aparece em um primeiro plano

solucando enquanto se prepara para entrar em transe. (Ver imagem 2).
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Um dos aspectos que mais me interessa destacar na representagado da violéncia é o medo
em primeiro plano da menina, ou seja, a reagao ao horror, que expressa a incerteza, a sombra de um
passado irreparavel e que antecede o processo xamanico de cura. Rodrigo Carreiro destaca a
importancia da respiracdo como som através do qual nos conectamos emocionalmente aos
personagens de um filme: “A respira¢do, portanto, possui uma func¢ao narrativa importante nos
filmes de horror contemporaneos: o reforco ou estabelecimento de uma empatia sensorio-afetiva
entre personagem e espectador. Essa empatia é muitas vezes modulada pelo ritmo dessa
respiracao” (Carreiro, 2019, p.16). Embora as cenas de terror estejam no centro do debate do autor,
vale ressaltar também que esse uso do som pode ser transferido para os efeitos de horror que a
violéncia desencadeia em diferentes formas narrativas. Acredito que esta forma de representar as
consequéncias das tragedias é muito mais eficaz do que referir-se a imagens de arquivo, ou ao que

Didi Huberman chama de “imagens clichés”.

Imagem 2 - Inicio do ritual xamanico. Fonte: Eami. Dir. Paz Encina. Paraguai, Franga, Alemanha, Argentina, México,
Estados Unidos e Paises Baixos. 2022

Tanto a narragdo introdutdria do passaro Asoja como a breve conversa de Eami com o
lagarto estao impregnadas de traumas que adquirem a forma metafdérica da memoaria (Errl, 2012, p.
100). Asimagens de espiritos naturais que acompanham e traduzem o trauma, delineiam uma ponte
entre o passado traumatico e o afeto com o espaco inacessivel no presente da narracdo. Além das
figuras cosmogonicas, os espiritos sao também metaforas temporais, para Assmann da invocagao
dos espiritos “surge o imperativo de que a posteridade desperte o mundo primitivo, o novo desperte

o velho, os vivos despertem os mortos para além do abismo dos tempos” (Assmann, 2011, p. 185).

Encina reitera o uso de planos médios e detalhes que recortam as imagens da violéncia
explicita e sugere prestar atencdo sobre o que acontece fora de quadro, onde explora as
possibilidades do macabro. Seja na chegada dos colonos, na morte ou desaparecimento das
personagens, nas auséncias que contrastam com vestigios ou ruinas na imagem, se desperta um

certo mal-estar, ou inquietacdo que acompanha toda a historia.
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A voz infantil de Eami se desdobra de seu corpo. Sua voz se fixa em seu corpo durante o
transe. O uso assincronico da voz sobre asimagens permite a revisdo critica do que vemos ao mesmo
tempo em que fragmenta e mescla as distintas temporalidades conectadas pela narragdo: a chegada
dos Conone, o sequestro da comunidade, a violéncia contra os povos originarios, a domesticacao do

espaco através da chegada das maquinas agricolas e, finalmente, a expulsao da comunidade.

Os primeiros planos de criangas com os olhos fechados acompanhados por narragdes do
abandono da floresta, de sua casa, da dor da fragmentag¢do de suas familias e do mundo até entao
conhecido sdo apresentados durante o filme. A atmosfera filmica nos transporta da narragao
coletiva as lembrancas intimas e as multiplas perspectivas individuais sobre o trauma da separagao
da comunidade com a floresta. A polifonia do evento traumatico desemboca na separagao do
espaco de recordagao afetiva (espago familiar que evoca a felicidade) e do espaco significante (vital

e identitario).
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Imagem 3 - Os olhos fechados. Fonte: Eami. Dir. Paz Encina. Paraguai, Franca, Alemanha, Argentina, México, Estados
Unidos e Paises Baixos. 2022

Do plano simbodlico espiritual e das recordagdes individuais passamos a representacao da
violéncia. Enquanto os menonitas empunham suas armas rodeando os Ayoreo capturados
comentam: “esses sempre causam problemas”. Do plano geral passamos a um primeiro plano do
rosto coagido de uma mulher que abracga seu filho. Outro elemento sonoro é a presenca da lingua
dos povos originarios, tanto o Ayoreo, assim como, as conversagoes que os Cofione que se escutam
na lingua Guarani. A presenca de um passado indigena sobressai ndo somente na composicao das
paisagens, na cosmogénese da comunidade, mas também na sonoridade e nos idiomas que

escutamos.

Embora Eami se afaste das conveng¢des do género horror ou terror, destaco também as
motivagoes destrutivas e ameacadoras dos personagens brancos como antagonistas, a condi¢ao de
fragilidade humana e a nuda vida das comunidades marginalizadas pela violéncia e pulsdo da morte
que a ameaca aos ayoreo. De certa forma, a partir da representacdo dos diferentes espagos
despojados de vida, aimagem nos desafia, nos lembra da fragilidade da existéncia e da permanéncia
temporaria de estados e povos, o que esta associado ao termo horror social cunhado por Laura

Canepa como chave de analise para trabalhar o filme desde uma perspectiva macabra:
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De alguma forma, a desigualdade social, a falta de perspectivas e a heranga da
escravidao, tratadas [...] em varias chaves (irdbnica, melodramatica, revolucionaria,
policialesca etc.) tém ganhado, nesses filmes, abordagens do ponto de vista de uma
atmosfera de horror. Obviamente, ndo do horror-género, mas daquele entendido
como representacao do que sentimos diante de ameacas de explosdes de violéncia.
O fato é que, nesses filmes, o espectador se identifica com a percep¢dao das
personagens de que a qualquer momento algo terrivel pode acontecer, embora nem
sempre aconteca (2013, p.37).

Embora Canepa se situe sob a perspectiva do cinema brasileiro, basta ressaltar que esta é
uma marca tanto das representagdes contemporaneas do macabro, quanto de uma cinematografia
feita no continente latino-americano. Também a obra audiovisual de Encina explora as atmosferas
de horror, consequéncia do terrorismo de Estado, assim como, da vulnerabilidade de comunidades
distantes dos centros urbanos as quais convivem estreitamente com diversas formas de violéncia

historicamente silenciadas.

A diretora sinaliza a conformagdo de um registro poético, histérico e memorialistico da
comunidade por meio das possibilidades técnicas do audiovisual no uso da narragdo over e na
montagem. A oralidade se transforma em uma ferramenta mnemonarrativa das memorias
episodicas que validam a narracao oral como fonte de conhecimento e de transmissao de saberes

ao interior do Paraguay.

Autores como De Branco (2015) e Russo (2020), destacam o uso dos recursos sonoros nas
construgdes com fins histdricos que Encina trabalhou em outros exercicios mnenonarrativos,
através dos quais sobrepoe imagens fragmentadas ou de arquivo simultaneamente com bandas
sonoras que despertam a relagdo afetiva com a imagem e que se situam, no que menciona Russo,
como “entre-visto e o entre-ouvido”. Esse tipo de obra audiovisual reconcilia aspectos dolorosos da

memoria coletiva e das fracturas que emergem das diferencas coloniais.

A cura

Imagem 4- O luto por Aocojai. Fonte: Eami. Dir. Paz Encina. Paraguai, Franca, Alemanha, Argentina, México, Estados
Unidos e Paises Baixos. 2022
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Dentro da casa Cofone, os sons do vento e o movimento que se produz nos moveis e nas
janelas criam uma atmosfera macabra, diferente das fortes correntes de vento que para Eami se
apresenta como um espirito de um bosque compreensivo. Depois da morte de Aocojai, ela invoca
todas as "maes da floresta” para proteger seu amigo. Cascas de pitayas sobrepostas umas as outras
compdem um collage de “natureza morta”. (Ver imagem 4) O vento percorre as arvores, Eami nos
conta como a floresta chorou junto a ela e como Ihe mostrou todas as mortes e todas as despedidas.
Enquanto os Ayoreo escutam o som do vento contra as folhas e levantam seus olhos ao céu, Eami

ainda fecha seus olhos e nos recorda as reflexdes de Ailton Krenak:

Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa terra dura: o lugar do sonho.
Nao o sonho comumente referenciado de quando se esta cochilando ou que a gente
banaliza (...), mas que é uma experiéncia transcendente na qual o casulo do humano
implode se abrindo para outras visdes da vida ndo limitada. Talvez seja outra palavra
para o que costumamos chamar de natureza (...) Alguns Xamas ou magicos habitam
esses lugares ou tem passagem por eles. Sdo lugares com conexao com o mundo
que partilhamos; ndo é um mundo paralelo, mas que tem uma poténcia diferente
(Krenak, 2019, p. 36-37).

Ao inicio da narragdo, o gesto de fechar os olhos parece acompanhar o rastro da violéncia.
Ao longo das consideracdes de Eami, das narragdes traumaticas inscritas na alma e no corpo da
comunidade, entendemos que compreender o horror, o siléncio e as declaragdes sdao formas
possiveis da performatividade da dor explorada por Encina. No entanto, este gesto poderia ter
multiplos significados. Poderiamos fechar os olhos para ver o mundo que sonhamos e poder
estender nossos horizontes a outros mundos possiveis? Corporizar a memoria através do gesto
também nos convida a conectarmos a outras saidas frente a nossas proprias encruzilhadas e o

mesmo acontece com oS AYOI’EO.

A despedida de Aocojai antecede o adeus a floresta e serve como preambulo a narragdo de
despedida entre os adultos e a floresta, alguns deles morreram depois do exilio seja por doengas,
inanicao ou tristeza. O desprendimento do espaco geracional é o Ultimo adeus a todo um mundo
possivel para a comunidade, a floresta além de um espaco de recordacao sintetiza um lugar repleto

de afetos e auséncias: floresta-casa, floresta-amiga, floresta-familia e floresta-ausente.

A cura xamanica chega ao seu fim e ordena a pequena Eami que abra seus olhos. Pela
primeira vez enfrentamos o olhar da crianga em um primeiro plano. O inicio e o fim se conectam
pelo gesto da cura, a travessia de Eami tem um carater simbolico que tece em uma narragao infantil
todas as experiéncias pretéritas da comunidade, assim como suas perguntas e medos, os quais se

mantém latentes no presente. Ainda que o processo de cura adquira um tom de conclusdo com a
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abertura dos olhos da criancga, a resolugdo para as comunidades originarias esta longe de chegar ao

seu fim.

Esta cura xamanica convida-nos a enfrentar a existéncia real da violéncia fora do universo
cinematografico, nos faz refletir sobre os exterminios que tiveram de ser enfrentados sob protecao
institucional ou estatal, as imagens e os sons nos perguntam como enfrentar o horror sem nega-lo.
Considero que ¢ no confronto do olhar da sobrevivente que somos convidados a percorrer, junto

com ela, osiléncio, o horror e a ruina que modulam o sinistro ao longo do filme.

Diante da narragao quase inocente de Eami, o espectador é despojado de todas as formas
de prevencao das cenas de violéncia, ficando exposto a crueza da histdria que aos poucos vai se
revelando diante de seus olhos. A morte de Aocojai e a subsequente superposicao de imagens nao
nos protegem do indizivel, mas nos aprisionam no sentimento de estranhamento e no sinistro do
proprio ato da morte de uma crianca. Haveria entdo uma falsa seguranca que fica suspensa até a
morte do menino, onde a superposicao de imagens apresenta na verdade, de forma paradoxal, o
visivel daquilo que ndo pode ser truncado nas imagens, pois estas ndo envolvem a dor, a soliddo, o

vazio e o encontro com a morte que é evitada ao longo da historia.

Algumas palavras finais

A partir da metafora da memoria, a diretora constréi um registro da memoria coletiva
tecido a partir dos retalhos da memdria individual. Os espagos sagrados da floresta sao
transformados em lugares comuns de recordagdes e, simultaneamente, em “sujeitos, portadores da
recordacgdo e possivelmente dotados de uma memoria que ultrapassa amplamente a memoria dos
seres humanos” (Assman, 2011. p.317). Essa rede de informagao mnemodnica usa estratégias do
registro fotografico e sonoro, também utilizadas pela vertente do Novo Cinema Argentino, bem
como nos relatos em primeira pessoa que performam novos estatutos da verdade e da necessidade

de reparagao no cenario publico.

Uma das perguntas ao final desta reflexao é o que realmente constitui uma histdria para ser
classificada dentro do sinistro, do macabro e do medo? Especialmente, considerando a mistura de
marcas de género na cinematografia da regido, a instabilidade dos nossos tempos, a preocupacao
que gera um mundo a beira do colapso devido as exigéncias do capitalismo, a desigualdade e a
marginalizagdo das nossas comunidades e territorios. Hoje, como ontem, o género terror fala das
angustias do homem contemporaneo, das sombras de um passado colonial que nos assombra. Jean

Delumeau distingue o medo do sentimento de angustia:
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A psiquiatria distingue "medo” e “angustia”. O medo tem um objeto preciso que
pode enfrentar desde que esteja bem identificado. A angustia, ao contrario, € uma
espera dolorosa diante de um perigo ainda mais temivel e que ndo esta claramente
“identificado”. E um sentimento global de inseguranca. No entanto, medos
repetidos podem causar ataques de panico. (Delumeau, 2002, p.10) (traducdo da
autora).

Utilizando o conceito de horror social de Laura Canepa, poderiamos compreender esta
categoria do sinistro como narrativas que abordam o sentimento de vulnerabilidade, a fragilidade
da vida, a instabilidade politico-ideoldgica, os legados historicos da violéncia, o sentimento de
inseguranca, ou seja, aquelas que giram em torno do medo como uma categoria estética. Esta
categoria inclui imaginarios, interagdes sociais, bem como uma infinidade de repertérios que se
atualizam na complexidade social contemporanea e, também, de aquelas inclassificaveis ou que
estdo fora do canone de género horror/terror. No caso especifico de Eami, considero que os
elementos que articulam uma leitura macabra do filme sdo: o vazio e a ruina, elementos através dos

quais se performatiza a memoria.

O vazio neste caso se apresenta por meio da frase do xama “estamos sozinhos” enquanto
observamos os troncos das arvores destruidas. Por um lado, o vazio também esta presente no
desaparecimento dos familiares e do mundo reconhecivel pela protagonista, bem como em todas
aquelas lacunas da narrativa que produzem uma sensag¢ao de fragmentag¢do do discurso e daquilo

que ndo esta sendo apresentado em imagens ou sons.

Por outro lado, a ruina constitui-se a partir da topofilia que designa a experiéncia sensivel e
sentimental com o espago e com a identidade ao que se encontra associado a geografia. Ao longo
do filme, assim como observamos fragmentos de uma paisagem exuberante, também nos
debrugamos sobre o uso de imagens de pegadas, de marcas no chao feitas por por homens ou por
maquinas, quer dizer nos vestigios de um espago que se transforma para nunca mais ser o mesmo.
No universo para o qual somos transportados, a ruina situa-se como fratura de um mundo

irreparavel para a comunidade Ayoreo.

[...] A historia das ruinas recentes da América Latina apenas comega a ser escrita a
partir do proprio continente, por aqueles que habitam o territorio e vivenciaram o
fendmeno da nossa modernidade irregular. Esta escrito através de palavras, através
do corpo, através de imagens. Ndo é uma historia estatica, mas em movimento,
como as proprias ruinas, que estdo sempre em processo de degradagdo material,
tornando-se uma espécie de segunda natureza, como mostram as interveng¢des
performaticas que aproximam corpo e matéria (Olalquiaga, 2023, p.19-20)
(traducdo da autora).
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Aruina implica o encontro conflituoso de dois tempos incompreensiveis, de duas formas de
pensamento antagonicas. Num contexto de dominacao entre classes, a ruina é um trago da violéncia
“As ruinas permitem-nos falar de uma dialética permanente, nunca terminada, entre o “transitorio
e o eterno”, o que se constroi e o que desmorona, o que se gera e o que se decompde, no quadro da
modernidade transbordante” (traduc¢do prépria. Marquez, Kingman, 2023. p.30). A ruina do filme é
constituida pela narracao da memoria da comunidade, pelos fragmentos da floresta, as naturezas
mortas, os vestigios da floresta. A sensagdo que desperta a impermanéncia da ruina gera um

desconforto de um tempo passado e derrubado, uma fantasmagoria que tentamos ignorar.

Tal como acontece com o passado que sobrevive pela tradicdao oral dos povos
marginalizados, pela incerteza da sua sobrevivéncia, as ruinas apresentam-se como modulag¢oes
entre a vida e a morte. A estratégia do “entre-visto” e “entre-ouvido” respeita as informagdes
fragmentadas. As estratégias estéticas no filme se apresentam como uma expressao pluritdpica,
meio de formacao e reflexdao da memdria que respeita as diferentes visdes de mundo ao mesmo

tempo em que se inscreve em uma narragao ética que observa o passado.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

RENOVAR O INSOLITO E SEU PUBLICO: A CENA DE FESTIVAIS DE FILMES DE GENERO DE
TOULOUSE*

Ana Carolina Bento Ribeiro?

Resumo: Em um estudo de caso dos festivais e eventos em torno dos cinemas insdlitos em
Toulouse, este artigo visa esclarecer de que maneira os sistemas de exibicdo e producao
cinematograficos franceses alimentam-se mutuamente formando um circulo virtuoso que promove
arenovacao de géneros e de seu publico.

Palavras-chave: fantastico, terror, festivais, Franca, filmes de género.

RENEWING THE UNUSUAL AND ITS AUDIENCE: THE TOULOUSE GENRE FILM FESTIVAL
SCENE

Abstract: With film festivals focusing on unsettling movies in Toulouse as case-studies, this article
aims to clarify how French film production and exhibition intertwine, promoting the renewal of
genres and their audience.

Keywords: fantastic, horror, festivals, France, genre films

Introducao

De acordo com Rick Altman (1999), os géneros cinematograficos sao categorias moveis,
que, embora associadas tanto na producao quanto na recepgao a estruturas identificaveis, evoluem
com o tempo, seqguindo tendéncias socioculturais e industriais mais amplas. O cinema de terror é
particularmente sensivel a estas evolugdes, transformando-se ao longo dos anos em vez de esgotar-

se (Cherry, 2009).

Nas primeiras décadas do século XXI, os cinemas do insélito — aqui entendidos como filmes
carregados com os codigos de género do fantastico, e mais especificamente, do terror, em suas
diferentes manifestacdes e combinagdes estéticas e narrativas — recebem um novo alento. As
narrativas associadas ao insolito foram frequentemente relegadas a um lugar de pouca visibilidade
nos meios cinéfilos voltados a arte. A importancia destas para o cinema foi reconhecida

primariamente pela boa performance financeira e por permitirem o acesso de diretores e produ¢oes

* Trabalho apresentado no XXVI Encontro SOCINE na sessdo: Estudos do Insélito e do Horror no Audiovisual.

2 E doutora em Cinema pela Université Paris-Nanterre e ja programou ou coordenou diversos festivais, mostras e
eventos de cinema no Brasil e na Franca. Apos ensinar economia do cinema e do audiovisual e analise filmica nas
universidades Paris 8 e Evry, dirigiu por quatro anos o cinema Lapérouse, sala de arte em Albi (Franga). Atua como
mediadora, pesquisadora e instrutora em cinema, e é consultora em mercados culturais.
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ndo-estadunidenses ao mercado internacional. No entanto, os anos 2010, com filmes como A Bruxa
(The Witch, 2015), de Robert Eggers, ou Midsommar — O Mal Ndo Espera a Noite (2019), de Ari Aster,
colocaram no mapa o chamado pds-terror, suscitando ndo apenas a atencao da critica, mas

expandindo o publico dos cinemas do insdlito (Rose, 2017; Church, 2021).

Essa ressurgéncia do terror com ambigOes artisticas marca inUmeras cinematografias
(inter)nacionais, inclusive a francesa. A Franca é considerada o mais maduro terreno mundial no que
toca o cinema dito de autor, com politicas publicas de fomento ao setor historicamente fortes - da
producao a exibicao, passando pela educacao a imagem. Nao surpreende que o pais utilize sua
reputacdo na industria do cinema como instrumento de soft power e inspire, por sua vez, praticas de

producao e de promocao de filmes ao redor do mundo.

Dentro da tendéncia do pos-terror, a seqgunda metade dos anos 2010 trouxe ao publico uma
nova onda de filmes com olhares mais diversos e preocupagdes tematicas urgentes, como Corra/, de
Jordan Peele (Get Out, 2017), ou Titane (2021), de Julia Ducournau, Palma de Ouro no Festival de
Cannes. Politicas publicas recentes e interesses privados alimentados pelas tendéncias mundiais
tém um papel-chave na aceleragao deste tipo de produgdo no contexto francés. No entanto, o papel
de iniciativas locais na constru¢do do publico ndo deve ser negligenciado. As ac¢des de festivais e
salas de cinema impulsionando a difusao de filmes de género sdo essenciais a formacao do olhar de
espectadores, enquanto favorecem economicamente a continuidade e evolu¢do da producdo

cinematografica.

Nesse contexto, tomaremos como exemplo festivais localizados em Toulouse. A quinta
maior cidade da Franca acolhe, ha anos, eventos que, se nao se limitam claramente a filmes de
horror, possuem linhas editoriais que facilitam a presenca do género na programacao. O menu
toulousain inclui o festival Fifigrot, com seu foco amplo em filmes estranhos; o Extréme cinéma, que
ha 25 anos promove o patrimonio dos cinemas extremos na Cinemateca de Toulouse; as sessoes
mensais La Derniére Zéance, no principal cinema de arte da cidade; e, ha quatro anos, o festival
Grindhouse Paradise. Esse irmao mais novo no circuito tem por particularidade anunciar uma
programacao centrada em filmes de género contemporaneos com tintas fantasticas, e se distingue

por atrair um publico mais jovem, tendo lotado salas mesmo durante a pandemia.

O cenario cinéfilo de Toulouse abriu as portas para eventos voltados ao fantastico, e ao
terror em particular. Assim, cabe interrogar como estes se situam em relacdo a outros festivais e
iniciativas. Além disso, fatores especificos da industria cinematografica francesa, como diversos
mecanismos de fomento, contribuem para o félego de filmes de género, em especial do fantastico,

no cenario atual. Este ecossistema permite iniciar uma discussdao em torno dos novos cinemas do
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insolito, suas formas de circulacdo e difusdo, esclarecendo de que forma eventos, produgdo e
politicas publicas alimentam-se mutuamente e promovem a renovacdo de géneros

cinematograficos e de seu publico.

Do pds-terror ao terror de autor

A renovagao do interesse pelo cinema de terror emerge em um contexto no qual este
género, durante muito tempo negligenciado e visto como menor pelas instancias de legitimagao
artistica, confirma-se como parte essencial da historia e arte cinematograficas. Nos Ultimos anos, o
cinema de terror passou a ser tema mais frequente de pesquisas académicas, enquanto a critica
especializada, além de celebrar alguns titulos em seu langcamento, recupera, retrospectivamente,
obras passadas esquecidas ou subestimadas. Estas passam entdo a ser reconhecidas por seus

méritos artisticos, técnicos e sua relevancia sociocultural.

Esse contexto circunda a encarnacao do terror chamada pos-terror, tradu¢ao minha do
inglés post-horror. O termo foi cunhado pelo jornalista Steven Rose em 2017 no jornal britanico The
Guardian para tratar da nova onda de filmes de terror, sugestivos e psicologicos, vistos em festivais
como Sundance e Toronto nos anos 2010. Outras alcunhas utilizadas por fas e imprensa para definir
este novo subgénero sdo slow horror (terror lento), elevated horror (terror elevado), smart horror
(terror inteligente) ou indie horror (terror independente) (Church, 2021), com filmes como A Corrente
do mal (It Follows, 2014), os ja citados A Bruxa e Corra!, Hereditdrio (Hereditary, 2018), entre outros,

dentre os quais inUmeras produgoes distribuidas pela companhia americana A24.

Os filmes de terror psicoldgico, ou com preocupacdo estética e temas profundos ndo sdo
novidade, e autores consagrados como Stanley Kubrick, Roman Polanski e Georges Franju
arriscaram-se no género, dando origem a O lluminado (The Shinning, 1980), O Bebé de Rosemary
(Rosemary’s Baby, 1968) e Os Olhos sem rosto (Les yeux sans visage, 1960). Além disso,
retrospectivamente, cineastas identificados ao terror sdo reconhecidos como autores, desde os
expressionistas alemdes até a geracao de George Romero, John Carpenter e Dario Argento. A
particularidade do contexto atual é a identificacdo direta de novos cineastas que fundam suas
carreiras no género, e rapidamente sdo reconhecidos por suas ambicoes artisticas e assinatura
pessoal: Ari Aster, Robert Eggers e Jordan Peele, entre outros, obtiveram proeminéncia midiatica e
bom desempenho comercial nos Ultimos dez anos. Géneros  cinematograficos sdo  ciclicos,
apresentando tendéncias estéticas e narrativas que diferem no tempo e afirmam-se, tipicamente,
em oposicao a tendéncias precedentes, com um impacto cultural e econémico préprio (Brannan,

2020; Klein, 2011). O pos-terror corresponde assim a um ciclo do cinema de terror que coexiste, no
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seio deste, com a tendéncia comercial das franquias mainstream: The Conjuring, Paranormal Activity,
Annabelle, sé para citar algumas. Como a serializagdo é historicamente recorrente no género do
terror, esta segunda vertente é mais um aspecto permanente, ou ao menos estavel do género, que

um ciclo de renovagao.

Como ciclo, o pos-terror se opde a tendéncia precedente do Novo Grindhouse - no original,
neo-grindhouse, termo cunhado por Sarah Wharton em 2013. A vertente dominante dos anos 2000,
com filmes como Jogos Mortais (Saw, 2004) e suas sequéncias, ou o duplo programa Grindhouse
(2007) de Robert Rodriguez e Quentin Tarantino, caracterizava-se por atualizar um subgénero
recheado de sexo e violéncia. Com uma abordagem sutil e psicoldgica, baseada na criagcdo de
ambientes e situagdes angustiantes mais do que na presenca clara e figurativa do abjeto, o pos-
terror ganha espago quando o Novo Grindhouse comega a perder forca comercial e atrair menor
atencdo de fas e da midia. No entanto, vale lembrar que a tendéncia estavel das séries, atualmente,
caracteriza-se por franquias que exibem tanto elementos explicitos quanto atmosferas que suscitam

o medo de maneira indireta.

O pos-terror, enquanto subgénero reconhecivel pelo publico, engloba producdes
estadunidenses, mas também de outros territdrios. O Novo cinema coreano de Park Chan-wook e
cia. construiu sua reputagao internacional e consolidou-se como instrumento de soft power do pais,
em grande parte com filmes diretamente identificados com o pods-terror. O sucesso comercial e
critico mundial deste cinema contribuiu assim para que o terror entrasse no radar de outras
industrias cinematograficas, cuja principal via de acesso a mercados estrangeiros sao os filmes de

autor.

Géneros também sdo maleaveis em termos culturais (Altman, 1999). Os géneros
hollywoodianos, ao serem transpostos a outros territorios, passam a incluir caracteristicas culturais
do pais de producao. Se o novo terror coreano manteve, por exemplo, a produgdo - e exportagao -
de filmes de monstros, como A Hospedeira (The Host, 2006), outros paises verao uma ressurgéncia
do género ligada as suas proprias tradi¢oes cinematograficas. No novo cinema de terror espanhol, a
inspira¢ao found footage de REC (2007), de Paco Plaza e Jaume Balaguerd, coabitard com uma
exploragdo mais ampla do fantastico de cineastas como Guillermo Del Toro. Ja o caso francés
contara com permanéncias e rupturas relacionadas ao novo Extremo francés e as produgoes mais

comerciais do neo-terror3, ou French Frayeur, dos anos 2000.

3 Tradugdo da autora para o termo néohorreur utilizado por Denis Mellier (2010).
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Essas duas vertentes compartilham muitos pontos em comum, como o uso exacerbado do
abjeto, em especial do horror corpdreo (Horeck; Kendall, 2011; Mellier, 2010), porém, o Novo
Extremo francés é associado ao cinema de autor, enquanto o neo-terror, ou French Frayeur, refere-
se a filmes com orientacdao mais comercial. O Novo Extremo francés é um termo cunhado pelo
canadense James Quandt na revista Artforum, em 2004. Partindo do lancamento de
Twentyninepalms (2003), de Bruno Dumont, no Festival de Veneza - o cineasta ja havia sido
premiado em Cannes com seu primeiro longa-metragem, La Vie de Jésus (1996), Quandt discorre
sobre a onda de filmes chocantes produzidos entre o final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000,
dirigidos por Catherine Breillat, Gaspar Noé e Frangois Ozon. A onda francesa é apresentada como
proxima de Lars Von Trier, Lucas Moodyson ou Michael Haneke e herdeira de Pasolini, Walerian
Borowczyk e Andrej Zutawski. Uma breve mencéo é feita a um jovem discipulo de Gaspar Nog,
Alexandre Aja (Quandt, 2004). Essa etiqueta internacional corresponde ao modelo de exportagao
do cinema francés, associado ao cinema de arte, ou de autor. A Franga posiciona-se
internacionalmente como meca do cinema dito de arte, mantendo assim uma influéncia cultural que
se traduz economicamente na indUstria do cinema independente, tanto através de coproducdes
quanto na distribuicao internacional de filmes. Assim sendo, ndo surpreende que este novo cinema,
ultra-violento, com cenas de sexo nao-simulado e forte critica social atraia o olhar estrangeiro. A
imprensa local parece mais atenta a cineastas que também possuem um gosto pronunciado pela
violéncia explicita e o lado monstruoso dos seres humanos, mas com uma orientacao mais
comercial: a French Frayeur. Alexandre Aja, diretor de Alta Tensdo (Haute Tension, 2003), Maury e
Bustillo, de A Invasora (A l'Intérieur, 2007), ou Pascal Laugier, de Mdrtires (Martyrs, 2008), serao
prontamente associados ao cinema americano de Jogos Mortais e O Albergue (Hostel, 2005) (Mellier,

2010).

Herdeiro dessas duas tendéncias, o que chamamos aqui de pds-terror francés pode ser
definido como terror de autor. Pouco importa a terminologia utilizada; o cinema de Julia Ducournau,
Just Phillipot, dos irmaos Boukherma e de Sébastien Venicek guarda a preocupacao artistica e o
comentario social, enquanto é mais sugestivo e menos extremo que o dos ciclos anteriores, sendo
visto como portador de maior potencial comercial. E um cinema subvencionado pelo estado e, por
vezes, como Grave (2016) e Titane (2021) de Ducournau ou A Nuvem (La Nuée, 2020) de Phillipot,

detentor da recomendacgao art et essai da Associagao Francesa dos cinemas de arte (AFCAE).

Esta classificacao é atribuida por uma comissao a filmes que promovem a inovacao
ou reflexdo estética e narrativa, e que contribuem para a diversidade do cinema. Essa recomendacdo

funciona como um selo de garantia de um filme de grande qualidade artistica e facilita seu acesso as
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salas de cinema. Os cinemas que programam filmes com essa classificagdo, por sua vez, sdo
subvencionados pelo Centro Nacional do Cinema (CNC) de acordo com o numero de sessdes

dedicadas a estes.

Com a Palma de Ouro atribuida a Titane em 2021, o terror de arte foi alcado a seu
reconhecimento maximo. Se as producdes estadunidenses circulam em festivais importantes como
Sundance e Toronto, os franceses projetaram uma das ainda poucas (na época) produgdes do novo
ciclo francés diretamente ao ponto culminante das recompensas do cinema de arte. Esse é um
exemplo de como grandes festivais operam como legitimadores e determinantes de um novo
subgénero. A presenca de um filme nesses eventos impulsiona o interesse do publico e o acesso a
mercados internacionais. Sendo assim, o reconhecimento artistico acaba por ter também impacto

comercial, e estimula a circulacao de outras produgoes correlacionadas ao estilo em voga.

Um pais de festivais fantasticos

Apesar deste reconhecimento recente, o fantastico, e o horror em particular, ndo fugiram
aregra: emergiram como géneros populares, profundamente associados a indUstria estadunidense,

demorando a atrair a legitimacgao critica e académica (Cherry, 2009).

Os géneros cinematograficos dependem ndo apenas das estruturas formais estabelecidas
pela producao, mas também do reconhecimento das obras como pertencentes a determinado
género como tais pelo publico (Schatz, 1981). Essa orientacao popular faz com que os primeiros a
reconhecer, sistematizar e debater seus codigos na esfera publica seja a propria audiéncia, entre
jornalistas e fds, ou uma combinacdo de ambos. Como aponta Gilles Menegaldo (2001), a
legitimacao do cinema fantastico, e, por extensao, de terror, nasce de publicagdes especializadas e
cresce com a organizagao de eventos dedicados a essa corrente, antes de ser coroada pelas mais
importantes midias e festivais dedicados ao cinema de forma geral, pela midia generalista e pelo

meio académico. Esse esquema representa a transicao de um publico de nicho a um mais amplo.

Nesse ecossistema, os festivais operam como o P&D do cinema, e seus programadores sao
ao mesmo tempo o primeiro publico - assim como os distribuidores, estes mesmos frequentadores
desses eventos -, e instancias de legitimacao (De Walck, 2016). Uma vez selecionados, os filmes
podem ganhar em prestigio, principalmente se premiados, e em potencial comercial, com o boca-
a-boca do publico, o interesse da critica, e a compra de direitos de distribuicdo. Além disso, essa

legitimagao ultrapassa o ambito comercial e incita o interesse de produtores, aumentando as
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chances de um filme futuro da mesma equipe criativa ou do mesmo género obter subvengdes

publicas e outros investimentos, alimentando uma nova fornada de filmes.

Na Franca, o cenario de festivais é rico, com eventos organizados nos quatro cantos do pais
todos os anos. Com maior ou menor frequentacao e prestigio, estes fazem parte da politica cultural
francesa, recebendo, em muitos casos, auxilios de diferentes instancias governamentais. Os
festivais dedicados a um determinado género nascem federando uma comunidade de fas e, aos
poucos, ganham trac¢do, atraindo diferentes publicos e parcerias, mas também enfrentando novos
obstaculos. Gilles Menegaldo (2001) traca o histdrico de festivais dedicados ao cinema fantastico na

Franga.

A orientacao popular das narrativas ligadas ao fantastico e as origens dos festivais do
género estdo estreitamente interligadas. A partir do final dos anos 1960, revistas de cinema voltadas
para o fantastico, como Midi-minuit fantastique e Ecran Fantastique comecam a ser publicadas. Essa
é a era da cinefilia popular, com a multiplicacdo de revistas e fanzines, e salas de cinema
especializadas no universo fantastico. O Festival du Film Fantastique et de Science-fiction de Paris foi
criado em 1972 por Alain Schlokoff, fundador da revista Ecran Fantastique. Primeiro festival francés
dedicado ao fantastico, ficou conhecido por sessdes superlotadas e anarquicas ao ponto de
produtores e distribuidores temerem a reacao do publico e se recusarem a enviar as equipes dos
filmes. Esse fato esvaziou a dinamica do festival, que promoveu sua Ultima edi¢gdo em 1989. Outro
evento fundador emblematico foi o Festival International du Film Fantastique d’Avoriaz, fundado por
agéncias de viagens e comunicagao com o objetivo de promover uma estacao de esqui. Entre 1973
e 1993, o festival operava uma distincdo entre filmes com orientacdo mais artistica em sua
competicdo oficial e o cinema de terror, relegado a uma se¢ao secundaria. Ao longo de sua histdria,
o festival recompensou filmes de cineastas como David Lynch, Brian de Palma e David Cronenberg.
Ja outras cidades, como Lyon, Strasbourg e Toulouse, fazem parte de uma outra leva de criagdo de

festivais, com o viés de grande publico chegando geralmente de forma reduzida e tardia.

Durante quase vinte anos, os festivais de Avoriaz e Paris sobreviveram, enquanto os
cinemas acolhiam eventos regulares dedicados ao fantastico. No entanto, o género foi
particularmente impactado pela chegada do video e o endurecimento da classificagao etaria a partir
dos anos 1980. Concomitante a isso, o parque de salas das grandes cidades envelhecia. Com o fim
desses primeiros festivais dedicados a filmes insélitos, outros, inicialmente mais discretos, mas mais
ousados, surgiram. Apds terminar por problemas com distribuidores e motivos pessoais, o evento
de Avoriaz renasceu em 1994, em outra estacdo de esqui dos Alpes franceses: Gérardmer. O Festival

International du Film Fantastique de Gérardmer, ainda em atividade, é o mais conhecido do pais. Na
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capital francesa, o L’Etrange Festival do Forum des Images, criado em 1993, veio preencher o espa¢o
deixado pelo Festival de Paris. No entanto, os dois festivais tém um posicionamento diferente.
Gérardmer é mais aberto a produgdes comerciais e identificadas com o terror. Fizeram parte de seus
laureados filmes como REC, Jogos Mortais e o belga Calvaire, de Fabrice du Welz, considerado parte
da French Frayeur. O festival reflete as tendéncias internacionais, com uma competi¢do rica em
filmes espanhdis, sul-coreanos e japoneses. Ja o L’Etrange Festival, parte de um conceito amplo de
filmes estranhos, e ndo se limita ao fantastico - e ao terror -, acolhendo em sua sele¢do novidades
do cinema de autor mundial que de alguma forma saem do ordinario. Ainda nos anos 1990, mas
principalmente no inicio dos anos 2000, com a emergéncia do Novo Extremo Francés e a renovagao
do interesse por narrativas insdlitas, o L’Etrange Festival foi um dos responsaveis pela multiplicacdo
de festivais a estes associados na Franca. O festival exportou-se para cidades como Strasbourg,
Lyon, Caen e Clermont-Ferrand, com graus de sucesso e duragdo variados. Em Lyon, o evento
transformou-se no Hallucinations Collectives a partir de 2011. Em Strasbourg, o evento ocorreu até
2019. Essa cidade acolhe desde 2008 o Festival Européen du Film Fantastique de Strasbourg (FEFFS),
particularmente aberto ao terror. Em 2016, seu principal prémio foi para Grave, de Julia Ducournau.
O festival inclui também uma se¢do competitiva dedicada aos videogames independentes. Com um
perfil semelhante, focado no contemporaneo, Paris acolhe desde 2011 o PIFFF, Paris International
Fantastic Film Festival, criado em associacdo com a revista especializada Mad Movies. Este também

premiou o primeiro longa-metragem de Julia Ducournau em 2016.

Assim, vemos emergir nas Ultimas duas a trés décadas dois tipos predominantes de festivais
abertos ao cinema fantastico. De um lado, como o L’Etrange Festival e seus spin-offs, eventos que
partem de uma nocao larga de estranho ou insdlito, que se aproximam mais do cinema de arte. De
outro, eventos claramente identificados com o cinema fantastico, com uma selecao rica em filmes
de terror. E interessante lembrar que, mesmo que a maioria desses eventos possua se¢des dedicadas
a classicos do cinema, seu foco principal estad nas produc¢des contemporaneas. No sudoeste da
Franga, vemos um esquema semelhante ao apresentado acima, com algo em particular: um festival

inteiramente dedicado aos classicos do cinema extremo.

Keep Toulouse Weird

Hoje, a malha de festivais associados ao insélito cobre diferentes cantos da Franca. A cidade
de Toulouse, por si s, concentra trés eventos anuais. Do pioneiro Extréme cinéma, Unico no pais

essencialmente dedicado aos classicos extremos, ao novato Grindhouse Paradise, passando pelo
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engajado e estranho Fifigrot, os habitantes da regido tém acesso a um vasto panorama de filmes

fantasticos, e de terror em particular.

O primeiro da lista a ser fundado foi o Extréme cinéma. Criado na cinemateca de Toulouse
em 1999, o festival honra os OVNIs do cinema, filmes considerados inclassificaveis, sem se deter a
um género especifico. Festival de patriménio, com a for¢a da cinemateca em termos de acervo e de
acesso a raridades, o festival ja teve como foco filmes mondo ou passados em ambientes
hospitalares, mas sua constante é o espago importante dedicado as diferentes formas de horror.
Sem a obrigacao de objetivos de bilheteria ou de parcerias, o festival é inteiramente financiado pela
cinemateca. Segundo seu programador Frédéric Thibaut, em entrevista para a autora, essa
limitacdo financeira, que pode interferir na negociacao dos direitos de exibicao de certos filmes, na
verdade traduz-se como liberdade formal, possibilitando a selecdo de obras particularmente
chocantes ou obscuras. O festival ndo se limita a filmes do canone de autores do cinema, e acolhe
producdes comerciais tornadas cult, ou com potencial para tornarem-se, assim como simples
curiosidades do cinema. O surgimento do Extréme se da assim em um contexto em que os cinemas
insolitos comecam a chamar aten¢ao dos formadores de opinido e parte de um desejo de descoberta
de produgoes que dialoguem com filmes mais conhecidos e apreciados, por uma geragdo que
conheceu os Ultimos suspiros de salas especializadas, produziu fanzines e, sobretudo, teve sua

cinefilia alimentada pelo VHS nos anos 1980.

E interessante observar que esse desejo de (re)descoberta é praticamente concomitante
com a emergéncia do Novo Extremo no cinema de autor. Tanto consumidores — o publico cinéfilo —
quanto criadores parecem assim se alimentar de um mesmo arcabouco de referéncias formais. O
Extréme cinéma propoe a exploracdo de um cinema das margens, de género — terror, thriller,
fantastico e ficcao cientifica —, experimental, inclassificavel ou provocador. Provocagao, que por sua

vez é frequentemente identificada com o Novo Extremo francés (Horeck; Kendall, 2011).

O segundo festival afinado com o cinema insoélito é o Fifigrot. Enquanto o Extréme cinéma,
ocupando ha 25 anos a Cinemateca de Toulouse, nasceu e prosperou em um meio cinéfilo, o Fifigrot,
desde o inicio, orientou-se no sentido de um publico mais amplo. O Extréme se dirige a um publico
de consumidores de filmes. Estes podem atender a nichos muito especificos, mas também, em
alguns casos, terem sido produzidos para o grande publico e alcangado sucesso de bilheteria. Ja o
Fifigrot propde uma programacao de filmes - e shows, encontros, exposi¢des - que vao do estranho
formal ao engajamento politico, com uma forte presenca de comédias de humor negro. Para
compreender sua proposta, faremos um breve retorno a cultura popular francesa, especificamente

a televisao.
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O Fifigrot foi criado pela equipe de Groland, emissao humoristica da televisdo francesa de
grande sucesso nos anos 1990 e 2000, marcada pela satira social e politica, e um espirito anarquico.
O programa comentava a atualidade com um humor absurdo, passando-se no pais ficticio de
Groland, assemelhado com aimagem das regides do norte da Franca e da Bélgica. Assim, em 2005,
a equipe do programa funda seu primeiro festival de cinema, que contou com cinco edi¢des na
cidade de Quend, na Picardia, até 2009. No entanto, o evento ganha sua forma e nome atuais em
Toulouse, em 2012. O nome, alids, € uma abreviacao de Festival International du Film Grolandais de
Toulouse. O evento dura uma semana e conta com projecdes em diversos cinemas da cidade,
incluindo multiplexes, além de uma vila do festival, com shows, performances, esquetes teatrais e
outras animagodes, que tomam conta também de outros locais da cidade. O objetivo é de construir
durante o festival a atmosfera de Groland, caso o pais realmente existisse. Além de parcerias
publicas de peso, como a prefeitura de Toulouse, o departamento da Haute-Garonne* e a regido da
Occitania, o evento também é parceiro do Canal +, importante canal do cabo e apoiador historico

do cinema francés.

Assim, o Fifigrot possui, desde o inicio, uma grande visibilidade local e midiatica. O evento
baseia-se na reputacao de atores e criadores como Benoit Delepine, Gustave Kervern, Yolande
Moreau, Benoit Poelvorde, que participam ativamente de sua organizagdo, ou demonstram
claramente seu apoio, inclusive com sua presenca. Além disso, os eventos anexos e o perfil
politicamente engajado contribuem para atrair um publico de espectadores de cinema mais
ocasionais. O festival propde desde pré-estreias de comédias e filmes fantasticos que entrardo no
circuito a raridades como documentarios mondo franceses e fic¢des underground do diretor japonés
Shuji Terayama, apenas para citar o programa de 2023. O Fifigrot portanto abre espaco para o
fantastico, o terror e 0 extremo de maneira geral sem que estes sejam o centro de sua programacao.
Obras classicas e contemporaneas desses géneros marcam forte presenca em todas as suas edicdes.
Em resumo, essa mistura anarquica constitui o que os criadores do festival chamam de filmes

grolandeses.

Embora dois dos mais importantes festivais de cinema de Toulouse acolham ha anos os
cinemas insolitos, foi necessario esperar 2020 para que um festival de cinema fantastico surgisse.
Porum lado, poderia-se imaginar que dois festivais de peso ja dariam o espaco necessario aos filmes
do género. Por outro lado, a presenca duradoura destes eventos leva a crer que existe um publico

para as narrativas do insdlito na cidade. A segunda hipdtese provou-se a verdadeira.

4 Unidade administrativa onde se situa Toulouse.
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Em 2019, trés toulousains de trinta e poucos anos criam o festival Grindhouse Paradise —
Toulouse Fantastic Film Festival. Trabalhando na comunicacao ou vendas, ligadas ao setor cultural,
mas nao ao cinema, Yoann Gibert, Johan Borg e Guilhem Carassus unem-se em torno de sua paixao
compartilhada por um cinema que foge do comum, de blockbusters tornados cult a pepitas obscuras.
Alguns subgéneros que emergem em seus discursos sdo a French Frayeur e o pds-terror americano.
Um fator determinante para a concretizagao do projeto foi, segundo Gibert, em entrevista para a
autora, a observacao de que varios festivais dedicados ao cinema fantastico existiam por toda a
Franga, assim como na vizinha Espanha, mas ndo em Toulouse. Se o Extréme e o Fifigrot
proporcionavam um lugar privilegiado para este género, quase todo o espago era ocupado por
classicos ou filmes com distribuicdo ja garantida na Franca. Faltava um evento como o PIFFF
parisiense ou o Festival Européen de Strasbourg: eventos claramente dedicados ao fantastico e
focados em produgdes contemporaneas que ndo necessariamente estariam com sua entrada no

circuito francés garantida.

O festival viu sua primeira edi¢do adiada em 2020 devido a pandemia, mas mesmo neste
contexto, entre dois periodos de confinamento e de fechamento total dos cinemas, seu publico
encheu sessdes, na medida do possivel (ja que as salas operavam com distanciamento social).
Durante trés dias, o American Cosmograph, principal cinema de arte do centro de Toulouse viu sua
frequentacdo aumentar em um periodo de resultados de bilheteria catastroficos. Vale lembrar que
a propria equipe do cinema apoiou o projeto desde o comeco. Ainda uma questdo de afinidade: um
dos funcionarios do cinema organizava ha alguns anos as sessdes mensais La Derniére Zéance,
dedicada a filmes de género mais obscuros. Com pouco tempo para promover e organizar as
sessoes, estas cessaram em 2022. O Festival veio assim completar a linha editorial ja estabelecida

pelo cinema.

A primeira edicao do festival foi financiada principalmente por crowdfunding, ainda que
tenha contado com o apoio do departamento da Haute-Garonne. Hoje, o festival dura quatro dias e
conta com o apoio da prefeitura da cidade, do departamento e da regido, além de ter parcerias com
a radio RTL2, com a plataforma de streaming especializada em filmes de terror Shadowz, com o
editor de DVDs especializado Extralucid (cujo modelo econdmico repousa em edicoes e reedi¢cdes
collector de filmes obscuros) e a Cinephilae, associagcdo de cinemas de arte do sudoeste francés. Esta
Ultima parceria permite que o evento tenha sessdes deslocadas em varias cidades da regido,
integrando a politica de animag¢do e educagdo a imagem nos cinemas de arte. Além disso, o

Grindhouse Paradise apresenta sessdes tanto no Extréme cinema quanto no Fifigrot. Frédéric
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Thibaut, programador da cinemateca e do Extréme, por sua vez, apresentou uma sessao de um filme

de patrimonio - em 2024, Robocop (1987) - durante o Grindhouse.

O festival se tornou também parceiro de outras institui¢des culturais da cidade, que buscam
expertise em programacao de cinema. Duas das principais sao o Museum, museu de historia natural
e 0 Quai des Savoirs, centro de cultura contemporanea municipal voltado a ciéncia e a inova¢do. Com
o primeiro, o Grindhouse organizou em margo de 2024 a noite Human vs Wild com a proje¢ao do
neo-terror francés La Traque (2011) e Na Selva (Jungle, 2017), survival britanico-australiano. Com o
Quai des savoirs, o Grindhouse é responsavel pelas sessdes de cinema que fazem parte do programa
do centro em torno da inteligéncia artificial, em 2024. Além dessas colaboragdes, o festival também
organiza as sessoes especiais de Dia das Bruxas do cinema ABC, outro dos principais cinemas de arte

da cidade.

Essas cooperagdes correspondem as diretivas das instituicbes de promover acgoes
dedicadas ao publico jovem, em especial adolescentes e jovens adultos. Essa renovacao do publico
também é um objetivo para os cinemas de arte. Ora, sequndo Yoann Gibert, a preocupagdo com o
rejuvenescimento do publico é presente desde a criagcao do festival: o objetivo sendo ndo apenas dar
acesso a produgdes contemporaneas suscetiveis de agradar os jovens, mas criar também um
ambiente descontraido e proximo destes, em que todos se sintam bem. A programacao visa dar
espac¢o a mais mulheres diretoras; filmes que flertem com discursos misdginos ndo tém vez. Assim,
arecorréncia de instituicdes publicas e associativas ao festival para a programacao de filmes parece

confirmar aimagem do Grindhouse como um evento que sabe comunicar-se com o publico jovem.

Festivais, fomento e producao: filmes de género para jovens

O sistema francés de fomento ao cinema é um modelo inspirador e invejado no mundo.
Com suas origens nos anos do pos-guerra, e em particular a partir dos anos 1950, esse sistema
regulado principalmente pelo CNC cobre a producao (incluindo coprodugoes), a distribuicao e a
exibicdo e contém mecanismos de apoio complementares, sob égide nacional, regional,
departamental e municipal, além de incentivos a investimentos pelo setor privado. Modelo amplo e
complexo, de modo geral, permite que o cinema se autofinancie: as subven¢ées nacionais do CNC
provém, em grande parte, de taxas sobre a venda de bilhetes de cinema e a programacao de filmes
na televisdo e em plataformas. Na Franca, a frequentacao de salas de cinema ainda é essencial para

a sobrevivéncia desse sistema, o que explica politicas publicas visando incentiva-la (CRETON, 2020).
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Mais do que incentivar a assiduidade de modo geral, interessa incentivar a frequentacdo de
filmes subvencionados, aumentando as chances de que estes reembolsem os investimentos - o
avango de receitas sendo uma das formas de auxilio mais difundidas. Além disso, bons resultados
no mercado doméstico, embora ndo sejam determinantes, podem aumentar as chances de que um
filme atinja outros mercados, resultando ndo apenas em beneficios econdmicos, mas projetando a

imagem do pais e do proprio sistema de incentivos no exterior (ibidem).

Os filmes franceses que entram na programacao regular do circuito de cinemas,
geralmente, obtiveram alguns desses auxilios. Se mecanismos classicos de subvencao do CNC,
como os apoios seletivos (aides selectives) ao desenvolvimento e a produgdo ou o avango de receitas®
permanecem sem grandes modificagdes ha décadas, outras formas de apoio surgem

periodicamente correspondendo a imperativos de um determinado momento da indUstria.

Ainda que inseridos nesse sistema, os filmes franceses de género, em especial aqueles ndo
identificados com o cinema de autor - ou realizados por cineastas consagrados - tiveram,
historicamente, um acesso mais dificil ao financiamento. Alta Tensdo, filme inaugural da French
Frayeur, sé pode entrar em producao gragas a intervencao de Luc Besson, interessado por potenciais
blockbusters a americana e pela boa recepcao do filme anterior de Alexandre Aja nos Estados Unidos
(Godin, 2021). Mais tarde, Grave, de Julia Ducournau, encontrou um contexto mais favoravel: de
autoria de uma ex-aluna da reputada escola La Fémis, o projeto nasceu quando os filmes do pods-
terror ja chamavam a ateng¢do no mercado norte-americano. Nao por acaso, o filme teve uma boa
repercussao internacional, atingindo diferentes mercados, enquanto conquistou um publico de

nicho no pais de origem.

Com a forga dos resultados de Grave, Ducournau nao teve dificuldades para reunir o
orcamento de mais de 7 milhdes de euros necessarios a Titane, seu filme posterior, cujo projeto
engajou dois dos principais distribuidores independentes franceses, Diaphana (para o mercado
doméstico) e Wild Bunch (para o mercado internacional), assegurando assim sua circulagao. A Palma
de Ouro em Cannes fez valer o investimento, ainda em um contexto de pandemia, e com um filme

considerado de dificil acesso, com sua tematica fantastica, e trechos dignos de um slasher.

Em um contexto de revalorizacdo no mercado do cinema fantastico, em particular gragas
ao sucesso e repercussdo critica e mididtica do pds-terror, o CNC francés enxergou um nicho
interessante. O cinema de género é visto assim ndao apenas em termos de potencial de bilheteria,

mas como terreno de inovagao criativa. A Aide aux Projets de Films de Genre (em tradugao direta,

5 Os apoios seletivos orientam-se, hoje, a projetos mais frageis, com equipes iniciantes. O avango de receitas destina-
se a produtoras com propostas consolidadas.
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Auxilio aos projetos de filmes de género) foi lancada em junho de 2018, e o0 género inaugural escolhido
foi o “fantastico, ficcdo-cientifica e terror” (CNC). A presidéncia da comissao encarregada da escolha
dos projetos foi asseqgurada por Julia Ducournau, com Quentin Dupieux, mestre do absurdo francés
que emergiu no final dos anos 2000, como vice-presidente. A subven¢cao maxima é de 500.000€ por
projeto, a serem reembolsados parcialmente. Trés projetos foram laureados. O de maior sucesso foi
A Nuvem, langado nos cinemas em 2021, que conquistou mais de 40.000 bilhetes vendidos em plena
pandemia. Este resultado, relativamente magro em tempos normais, foi, entretanto, digno na
época. Além disso, o filme foi selecionado em festivais importantes e concorreu ao César, o Oscar
francés, de melhor filme. Ja O Dia da colheita (Ogre), de Arnaud Malherbe, foi lancado em 2022 e
obteve pouco mais de 20.000 bilhetes vendidos - muito aquém do esperado. O terceiro projeto, Else,

de Thibault Emin estava ainda em filmagem em 2023 e ndo tem previsao de langamento.

As chamadas a projetos seguintes foram dedicadas aos musicais (2019), as comédias
romanticas (2022), e a aventura (2023). No entanto, a terceira chamada, em 2020, foi mais uma vez
dedicada ao fantastico, ficcdo cientifica e terror. Dessa vez, a presidéncia da comissdo coube a atriz
Louise Bourgoin, com Alexandre Aja como vice-presidente. Os projetos selecionados foram mais um
de Just Phillipot, Acide. Lancado em 2023, teve sua pré-estréia na sessdo especial da meia-noite no
festival de Cannes e vendeu mais de 200.000 bilhetes na Franga, além de circular com sucesso em
outros mercados internacionais. Os outros projetos foram Incarnation, de Mael Le Mée, ndo langado,
e ATorre (La Tour) de Guillaume Nicloux, lancado em 2023 com um fraco resultado de pouco mais de

30.000 bilhetes vendidos no pais.

E interessante que o fantastico tenha sido o género escolhido para este auxilio duas vezes
em apenas trés chamadas, e isso apesar dos resultados, ndo necessariamente encorajadores. Com
os resultados da primeira chamada sendo publicados em dezembro de 2018, esperava-se que os
filmes resultantes fossem lancados em 2020. Com o inicio da pandemia de Covid-19 e o fechamento
total das salas de cinema durante mais de seis meses, entre marco de 2020 e abril de 2021, com
intervalos correspondendo a aberturas parciais e em condicdes restritas, além de empecilhos a
producao, seria dificil avaliar o real desempenho que os filmes poderiam ter tido em um contexto
normal. A chamada de 2020 foi publicada em um contexto de grande incerteza, com o futuro da
exibicdo cinematografica entdo em questdao. Como esses auxilios sao condicionados a um
lancamento em salas de cinema, pode-se levantar algumas hipoteses. Por um lado, imagina-se que
o género fantastico tenha sido visto como um fator de atracdo capaz de levar o publico jovem de
volta as salas. Por outro, caso o setor da exibicdo de fato ndo sobrevivesse e a obrigacdo de

lancamento em cinemas fosse revista, géneros como o terror continuariam a ser apreciados
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facilmente nas plataformas, operando na continuidade dos langamentos diretos em video e DVD.

No entanto, ainda é cedo para afirmar se essas ideias se sustentam.

O que é certo, é que o publico jovem, em especial entre 15 e 25 anos, foi o alvo das politicas
publicas do CNC para a retomada das salas pds-Covid. Essa faixa etaria corresponde a 15% do
publico total das salas de cinema na Franga, mas, antes mesmo da pandemia, sua frequentagao foi
a que mais diminuiu. Além disso, € um publico que se concentra em torno do cinema americano e
pouco assiste a produgdes francesas (CNC, 2023). Visando promover a renovagdo do publico apds
uma catastrofe sanitaria que tocou em especial a populagao de mais de 50 anos, principal audiéncia
do cinema francés, e acelerou mudangas de habitos sociais na direcao de interac¢des digitais, o CNC

langou duas agoes.

A primeira, em 2021, foi o lancamento de uma chamada a projetos para a difusao cultural
voltada aos jovens entre 15 e 25 anos, com o objetivo de alimentar a presenca desta faixa nas salas
de cinema. Trinta e cinco projetos apresentados por cinemas, associacoes e festivais foram
selecionados, a maioria voltada para a mediacao cultural, a criagdo de conteudo, ou operagdes de
comunicacao digitais e participativas. No fim do mesmo ano, foi lancada a chamada para o Fonds
pour le Développement de la Cinéphilie du Public Jeune (15-25 ans), ou Fundo para o Desenvolvimento
da Cinefilia do PUblico Jovem. Aberta as salas de cinema, esta chamada proporcionaria uma ajuda
de 8ooo¢€ para as salas que apresentassem, ao longo de um ano, agoes constantes direcionadas ao
publico entre 15 e 25 anos, com uma programacao de filmes e animagdes adequada, além de acdes
de comunicagao coerentes. Embora as a¢gdes ndo precisassem ser restritas a filmes classificados art
e essaj, um espaco privilegiado para estes seria particularmente apreciado pela comissdo. Além

disso, as duas chamadas visam promover a diversidade do cinema diante deste publico.

Assim, vemos que, entre o final dos anos 2010 e o inicio da década de 2020, as politicas
publicas para o cinema francés voltam-se para o cinema de género e para o publico jovem. Por um
lado, emerge nos Estados Unidos um novo subgénero que alia potencial comercial, sistema de
producao independente e ambicdes artisticas. Este corresponde, curiosamente, as caracteristicas
que historicamente tém mantido a influéncia da indUstria cinematografica francesa na cena
mundial. Ndo surpreende que o sistema francés tenha se mostrado aberto a projetos que se
aparentem ao pods-terror. Por outro lado, conquistar o publico jovem, de preferéncia nas salas de
cinema, é uma prioridade desse mesmo sistema. Ora, trata-se de um publico que é o principal

consumidor do fantastico contemporaneo e deste novo terror, de autor, em particular.

Os festivais de Toulouse sao um exemplo dessa dinamica circular de géneros das margens.

Se a cidade conta com eventos ja histdricos - tanto o Extréme cinéma quanto o Fifigrot foram criados
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de acordo com as possibilidades e o espirito de seu tempo -, 0 nascimento do Grindhouse Paradise,
claramente identificado as tendéncias dos Ultimos anos, ndo vem simplesmente confirmar que ainda
existe espaco para mais um festival de cinema fantastico. Por um lado, esse festival alimenta-se da
multitude de produgdes atuais de qualidade e contribui para a sua circulagdo. Por outro, sua
cooperagao com os festivais mais antigos, instituicdes culturais e mesmo sua presen¢a mais que
desejada pelas salas de cinema da cidade mostram que este esta em plena sintonia com as diretivas
do setor cultural para a renovagao do publico. Em outras palavras, apesar das previsoes apocalipticas

para o cinema, o pods-pandemia marca um contexto favoravel para o insdlito, pelo menos na Franca.
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