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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

EDITORIAL

Apresentamos a comunidade académica a oitava edicdo de Insdlita, revista editada pelo
Programa de Pds-graduagdao em Comunicagdo da Universidade Anhembi Morumbi (PPGCOM-
UAM) em parceria com a Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacao
(Intercom). Trata-se de uma etapa especial da nossa trajetoria, em que a Insdlita completa o seu
primeiro quadriénio.

A Realidade é Mais Insdlita! € o titulo — profundamente elucidativo — do dossié que vocé lera
a sequir; trata-se, no conjunto de trabalhos, de uma aproximacgao entre os fendmenos do campo do
real e as acepgdes possiveis do insolito, que ultrapassam os universos ficcional e da fabulagdo. Um
confronto, por vezes com ares de encontro, entre o real-concreto, o comum, o cotidiano e o familiar
e 0 insolito, entendido como lugar de embate, dissenso e ruptura.

Este dossié, a cargo dos editores convidados Yuri Garcia (UNIMA; UERJ) e Jamer Guterres de
Mello (UAM), conta com oito textos que versam sobre as relagdes entre politica, redes sociais e
desinformagao; representagdes do obsceno e do inquietante no escandalo midiatico; a economia
politica da comunicagao; a ascensao da extrema-direita em escala nacional e global; e as conexdes
entre cinema, ficcao seriada, jornalismo e entretenimento, memes, conservadorismo e humor.

O carater interdisciplinar das articulagbes teoricas e dos objetos empiricos investigados
denota a relevancia de explorarmos as manifestacées do insolito em nossa cultura politica.
Reafirma, ainda, a necessidade de um olhar que ultrapasse o estudo restrito aos mecanismos e
poéticas da representacao, estabelecendo lacos entre o audiovisual ficcional e documental, o
conteudo de redes sociais, o jornalismo e os fendmenos que pautam o debate publico e povoam os
diversos codigos e géneros midiaticos.

Em funcdo do volume de trabalhos aceitos no escopo do dossié, a Insdlita ndo apresenta as
secoes Artigos Livres, Poesia & Miniconto, Resenhas & Criticas e Entrevista nesta edicdao. A
submissao de textos para esses espacos seque ativa, em fluxo continuo, para os proximos nUmeros.
Quanto a capa desta edi¢do, optamos por uma imagem-sintese da dubiedade discursiva dos sujeitos
que protagonizam o espaco publico contemporaneo. Assinada por Marcos Antonio de Lima Junior,

doutorando do PPGCOM-UAM, e intitulada O Lich Revelador, a figura monstruosa que emerge, que
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rasga e promove rupturas na forma asséptica do sujeito politico, revela o insdlito que nos atravessa
cotidianamente.

Reforcamos mais uma vez o agradecimento aos nossos editores convidados e a todas as
autoras e todos os autores dos artigos por concretizar, no corpo da revista, o debate que buscamos
suscitar quando da definicdo do tema do dossié. O resultado deste trabalho a muitas maos propoe
expandir as reflexdes sobre o insélito em um momento no qual, mais do que nunca, é preciso
desnaturalizar nosso olhar para o mundo vivido.

Boa leitura!
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A REALIDADE E MAIS INSOLITA!

Yuri Garcia®

Jamer Guterres de Mello?

A palavra Insélita costuma significar algo raro, incomum, ndo habitual ou anormal. Do latim,
a palavra vem da juncao do prefixo in com a palavra solitus que indica o que é comum, habitual ou
normal. Assim o insolitus seria o contrario, dialogando perfeitamente com as definicdes de sua
versao em portugués apontadas acima. Nesse sentido, a palavra parece se aproximar do conceito
freudiano de Unheimlich. O célebre ensaio do psicanalista e tedrico Sigmund Freud possui a
multiplicidade da tradugdo do termo como um grande desafio em nossa lingua, sendo suas mais
rotineiras versoes indicadas como O Estranho (Freud, 1996) ou O Inquietante (Freud, 2010).
Curiosamente, O Insolito ainda nao foi utilizado como possivel op¢ao. No entanto, é perceptivel que
as ideias de Freud perpassam o encontro de uma certa sensacao insolita, indicando a relacao
humana entre o familiar e o nao familiar, o conhecido e o desconhecido, ou ainda entre o solitus e o
insolitus. Talvez fosse possivel tecer uma breve especulagdo aqui. Embora a origem da palavra
Insélita remeta a essa similaridade com a concepcdo freudiana, sua utilizagdo mais pragmatica
acabou abarcando apenas parte de sua ampla gama de possibilidades. Em nosso cotidiano —mesmo
na area académica — o aspecto mais sobrenatural, fantastico, mistico, césmico e tantas outras
descri¢des mais relacionadas ao ficcional e/ou mitoldgico acabaram sendo as mais assimiladas.

A revista Insdlita indica essa inclinagdo ndo como Unica compreensdo do termo, mas como
um direcionamento maior de seu foco e escopo em seu proprio subtitulo: Revista Brasileira de
Estudos Interdisciplinares do Insdlito, da Fantasia e do Imagindrio. Tal estratégia editorial possui uma
dupla funcdo: demarcar seu escopo de forma mais direcionada e, ainda, possibilitar uma

interessante margem de abertura propositiva.

* Yuri Garcia é professor credenciado do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacgdo da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (PPGCOM-UERYJ). Professor e coordenador na Unima (Centro Universitario de Maceid). Doutor e Mestre
em Comunicacdo Social pela UERJ, com Pods-Doutorado pelo Programa de Pds-Graduacdo em Comunicagdo da
Universidade Anhembi Morumbi (PPGCOM-UAM).

? Jamer Guterres de Mello é coordenador do Programa de Pds-Graduacdo em Comunicacgdo da Universidade Anhembi
Morumbi (PPGCOM-UAM). Doutor em Comunica¢do pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGCOM-
UFRGS), com Pés-Doutorado pelo PPGCOM-UAM.
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E é exatamente na exploracao dessa margem que se encontra a proposta do dossié
publicado nesta edi¢do. Buscamos aqui uma forma distinta de didlogo com o Insdlito, remetendo ao
seu carater etimoldgico de incomum ou nao habitual, mas, ainda assim, elencando também as
questdes da fantasia e do imaginario. Em um confuso cenario contemporaneo em que os
acontecimentos politicos ganham uma dimensao crescentemente inacreditavel, porém veridica,
parece que a fantasia se torna ainda mais crivel que nossa vida real. E nesse novo momento em que
algumas ocorréncias parecem cada vez mais rotineiras, trazemos a afirmacao do titulo: a realidade
& mais insolita!

Obviamente existem diversas formas de buscar uma compreensdo de suas causas. Todavia,
quanto maior a profundidade pela qual adentramos determinados assuntos, mais encontramos seus
inUmeros paradoxos — tdo essenciais para abordarmos a complexidade de determinados temas,
como indica Edgar Morin (2005). Dessa forma, como compreender esse novo momento em que a
ficcdo parece ndo acompanhar a vida real? E, em um cenario de pds-verdade, desinformacao, fake
news (ou qualquer outro termo que possa ser empregado), como estabelecer essa ténue linha entre
o que é real e o que é ficcional dentro da mente dos mais dedicados seguidores de seus idolos?

Os estudos sobre pos-verdade, desinformacao e fake news estdo cada vez mais presentes,
inclusive em seus aportes tedricos e conceituais como nos trabalhos de Jayson Harsin (2015), Muniz
Sodré (2019), Alexandre Franco de S& (2019), Fabiano Couto Corréa da Silva (2023), Angela Teixeira
de Moraes e Sandro Henrique Ribeiro (2023), entre outros. Em outra abordagem, Erick Felinto (2022,
20233, 2023b) parece dedicar seus mais recentes esforcos em buscar estruturas que iluminem
algumas das mais curiosas crendices de extrema direita investigando esse imaginario conservador
atual. Trabalhos como os de Astrid Mager (2012) e Inés Amaral e Sofia José Santos (2019) se
direcionam a propagacao mididtica e a ideologia algoritmica desse fendmeno. Essa variacdao
permite que este fascinante topico seja tdo amplamente discutido na constante sintonia com nosso
cotidiano.

Assim, a proposta aqui é apresentar, justamente, um exame de nossa contemporaneidade
a partir de tal dtica. Os artigos que apresentamos neste dossié se encontram em dialogo com tais
questoes, demonstrando como o insolito é tema recorrente de nossas praticas atuais e de nosso
contexto sociopolitico, permeando nosso imaginario de formas variadas.

Em O papel das plataformas digitais na Industria Cultural sob a perspectiva da Economia
Politica da Comunicagdo, Thiago Henrique de Jesus-Silva aborda um tema essencial para o debate
sobre a construcdo e manutencao de ideologias através das midias. Apesar do tema nao ser algo

novo, o autor faz um importante trabalho ao atualizar algumas questdes dentro de uma importante
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revisdo de literatura de algumas bases teodricas fundamentais. Seu foco incide em algumas
plataformas contemporaneas como Facebook, Google, YouTube e TikTok, atualizando o conceito
de Industria Cultural pela perspectiva da Economia Politica da Comunicacao.

O artigo Humor e conservadorismo: contiguidades e aproximacoes entre o fazer humoristico e
a extrema direita adentra um debate importante em nossa contemporaneidade, buscando
compreender algumas estratégias discursivas da extrema direita para promover seu imaginario e
ideologia. A autora Nara Lya Cabral Scabin se compromete com uma interessante investida na
relacdo entre humor e conservadorismo no cenario brasileiro contemporaneo, elencando alguns
casos e exemplos de forma bem estratégica para ilustrar seu raciocinio. O texto possui grande rigor
tedrico e metodoldgico e aborda um tema atual, tornando-se uma leitura essencial.

Dialogando com outra vertente do imaginario de extrema direita, Guilherme Sfredo
Miorando analisa a curiosa e paradoxal utilizagcao de super-herdis ultranacionalistas estadunidenses
como figuras miméticas brasileiras em O insodlito nacionalismo brasileiro em memes politicos de
internet do bolsonarismo com Superman e Capitdo América. O artigo apresenta uma investigacao
do imaginario propagado pelos dois personagens de histérias em quadrinhos e oferecem uma visao
interessante sobre como os discursos hipermasculinizados e hipernacionalistas sao articulados em
plataformas digitais, contribuindo para discussdes sobre politica, cultura e midia.

Fabio Camarneiro resgata o emblematico caso da fotografia de Gabriela Bilo, publicada na
Folha de Sdo Paulo, para tensionar a relagdo entre subjetividade e objetividade no fotojornalismo
contemporaneo no artigo Vidros partidos, verdades estilhagadas: Gabriela Bilé e os limites do
fotojornalismo na era dos memes. O texto apresenta uma analise critica sobre o impacto das
transformacoes digitais na percepcao e uso das imagens, tracando um panorama historico que
contextualiza o caso em meio a uma década de instabilidades politicas no Brasil.

Em O inquietante e o obsceno no escandalo mididatico da orgia de Jodo Doria, Fabio de
Carvalho Penido investiga um ocorrido que marcou o cenario politico e impactou as elei¢des do
estado de S3o Paulo em 2018. Através desse objeto que alcancou grande repercussdo a época, o
artigo analisa alguns elementos do video da suposta orgia e seu impacto nas redes sociais,
viralizando através de seu conteudo marcado por uma atragao e repulsao do inquietante e obsceno.

Luiz Felipe Salviano e Erick Felinto apresentam um curioso texto sobre o manga Os
Esmagados, do artista japonés Junji Ito para abordar questoes sobre as no¢des de alteridade em
nosso imaginario em O imagindrio do medo do outro entre a realidade e a fic¢do: um estudo de caso
sobre Os Esmagados, de Junji Ito. Partindo de um objeto de pesquisa que dialoga com o foco da

revista Insolita desde sua primeira edi¢do, o artigo abraca o tema do dossié ao construir uma
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interessante ponte entre narrativas de horror e a constru¢ao de um imaginario sociopolitico sobre o
outro como um inimigo ou uma ameaca. Essa ligagdo indica a relagdo intrinseca entre o ficcional e a
realidade em nossa contemporaneidade, demonstrando como a producao de certas nogoes
problematicas sobre o diferente sdo intensificadas a partir de histdrias de fic¢ao.

No artigo Bacurau (2019) e o insélito como critica social aos absurdos do Brasil, Amanda de
Sousa Veloso e Lara Lima Satler adentram o termo que intitula a revista para propor uma analise do
filme Bacurau (2019). Através do personagem Tony Jr., apresentam um interessante paralelo entre
o filme de Kleber Mendoncga Filho e Juliano Dornelles com o contexto sociopolitico brasileiro em que
percebemos uma estrita relacao da ficcao fabulatéria da obra filmica com questdes essenciais no
cenario contemporaneo. A alegoria do politico criado pelos diretores/roteiristas, contudo, é o foco
central do texto que demonstra sua vinculagdo essencial em bases de ordem populistas e a
corrupcgao naturalizada no pais.

Em Da escuriddo a luz: reflexdes sobre a obsessdo em I'll Be Gone in the Dark (2020), Bernardo
Demaria Ignacio Brum e Seane Alves Melo abordam a interessante intersecdo entre jornalismo,
documentarios de true crime e narrativa pessoal. Ao investigar os deslocamentos do género true
crime em direcdo a subjetividade e a “escrita de si”, a pesquisa oferece importantes resultados sobre
o impacto deste género, ao mesmo tempo que reforca conexdes entre jornalismo investigativo e
entretenimento. O objeto central, a série I’ll Be Gone in the Dark (2020), serve como ponto de partida
para os debates propostos em que o tensionamento entre real e ficcional se tornam cada vez mais
nebulosos e que as técnicas empregadas para narrar um fato ou criar uma histdria se tornam cada
vez mais similares.

Os oito textos que compoem o dossié buscam explorar uma nova vertente de possibilidades
investigativas da Revista Insdlita. Apesar de alguns artigos ainda direcionarem objetos que versam
com a fantasia, o horror e o imaginario cultural ficcional, seu foco dirige-se justamente ao
tensionamento dessas dimensdes. O cenario contemporaneo parece possibilitar que tais temas
sejam evocados com extrema poténcia. Em um terreno de nebulosidade entre ficcdo e realidade,

qguanto mais nos informamos, mais compreendemos que, de fato, a realidade é mais insolita!
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O PAPEL DAS PLATAFORMAS DIGITAIS NA INDUSTRIA CULTURAL SOB A PERSPECTIVA DA
ECONOMIA POLITICA DA COMUNICACAO

Thiago Henrique de Jesus-Silva*

Resumo: Este artigo investiga, por meio de revisao de literatura, o papel das plataformas digitais no
cumprimento das fung¢oes tradicionais da IndUstria Cultural — publicidade, propaganda e programa
— a luz da Economia Politica da Comunicacao (EPC). Baseando-se nas teorias de César Bolano
(2000), Shoshana Zuboff (2019), Christian Fuchs (2022) e outros autores, a analise explora como
plataformas como Facebook, Google, YouTube e TikTok reconfiguram o poder econdmico e
ideoldgico no capitalismo digital contemporaneo. Por meio da segmentagao de usuarios, coleta de
dados massiva, algoritmos de recomendacdo e técnicas de engajamento, essas plataformas
amplificam dinamicas de vigilancia, controle de conteudo e reproducdo ideoldgica. O estudo conclui
que, longe de democratizar o acesso a informagdo, as plataformas digitais reforcam as
desigualdades existentes, consolidam o controle corporativo sobre o fluxo de informacgdes globais e
apresentam novos desafios para a regulacdo e a autonomia do usuario no ambiente digital.
Palavras-chave: comunicacao digital; capitalismo de vigilancia; economia politica da comunicagao;
industria cultural; plataformas digitais.

THE ROLE OF DIGITAL PLATFORMS IN THE CULTURAL INDUSTRY FROM THE PERSPECTIVE
OF THE POLITICAL ECONOMY OF COMMUNICATION

Abstract: This article investigates, through a literature review, the role of digital platforms in
fulfilling the traditional functions of the Cultural Industry — advertising, propaganda, and
programming — through the lens of Political Economy of Communication (PEC). Drawing on the
theories of César Bolafo (2000), Shoshana Zuboff (2019), Christian Fuchs (2022), and others, the
analysis explores how platforms such as Facebook, Google, YouTube, and TikTok reconfigure
economic and ideological power in contemporary digital capitalism. Through user segmentation,
mass data collection, recommendation algorithms, and engagement techniques, these platforms
amplify dynamics of surveillance, content control, and ideological reproduction. The study
concludes that, far from democratizing access to information, digital platforms reinforce existing
inequalities, consolidate corporate control over global information flows, and present new
challenges for regulation and user autonomy in the digital environment.

Keywords: digital communication; surveillance capitalism; political economy of communication;
cultural industry; digital platforms.

* Doutorando pelo Programa de Pds-Graduagao em Comunicagdo pela Universidade Federal do Ceara - UFC. Mestre em
Comunicagao pela Universidade Federal do Piaui - UFPI. Bacharel em Jornalismo pelo Centro Universitario de Ciéncias
e Tecnologia do Maranhdo - UNIFACEMA.
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Introdugao

As plataformas digitais emergiram como os novos intermediarios centrais na sociedade
contemporanea, transformando radicalmente as estruturas de producdo e distribuicdo cultural.
Facebook, Google, YouTube e TikTok, entre outras, ndo sao apenas veiculos de entretenimento e
comunicagao, mas atuam como forgas econdmicas e ideoldgicas dominantes no capitalismo de
dados. Por meio de algoritmos sofisticados, coleta massiva de dados e praticas de vigilancia, essas
plataformas reconfiguram as fun¢oes tradicionais da Industria Cultural — publicidade, propaganda
e programa — conforme descrito pela Escola de Frankfurt, mas com novas complexidades que
intensificam o controle social e econémico.

Sob a perspectiva da Economia Politica da Comunicagao (EPC), é crucial analisar como
essas plataformas moldam o comportamento dos usuarios, ampliam as desigualdades e reforcam a
concentra¢do de poder nas maos de corporagdes transnacionais. As fun¢des de publicidade e
propaganda, antes limitadas a midias de massa como a televisdo e o radio, agora sdo executadas de
maneira personalizada e automatica, criando novas formas de exploragao e controle. Nesse sentido,
o capitalismo digital transforma cada interagdo online em uma mercadoria, elevando a experiéncia
humana a um produto a ser vendido e manipulado, conforme aponta Zuboff (2019).

Este artigo propde, a partir de uma revisao de literatura, uma analise critica das plataformas
digitais, utilizando a EPC como ferramenta tedrica para desvendar as dinamicas de poder
subjacentes a esse novo cenario. Ao explorar as interse¢des entre tecnologia, economia e ideologia,
buscamos entender como as plataformas digitais ndo apenas operam como veiculos de
comunicagao, mas também como mecanismos de controle e dominacao ideoldgica, que reforcam o
status quo capitalista. Com base nas contribui¢cdes de tedricos como César Bolafio (2000, 2022),
Shoshana Zuboff (2019) e Christian Fuchs (2022), o estudo investiga as implicagbes dessas
mudancas para a autonomia dos usuarios e para a democratizacao da cultura e da informacao no
século XXI.

A crescente dependéncia de plataformas digitais para acessar conteudos culturais e
informacionais exige uma reflexdo profunda sobre as suas implicagdes. Longe de serem apenas
intermediarias neutras, essas plataformas operam como agentes ativos na modulagdo das
interagdes sociais, influenciando tanto o consumo quanto a producdo cultural. A partir desse
contexto, o presente estudo busca ndo apenas analisar como essas transformagoes intensificam as
dindmicas de controle e vigilancia no capitalismo contemporaneo, mas também compreender os
novos desafios para a regulagdo e a autonomia dos usuadrios. Assim, o artigo propde uma

investigagao critica sobre o papel das plataformas digitais na IndUstria Cultural, a luz da EPC, com o
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objetivo de evidenciar como elas consolidam desigualdades e limitam o potencial emancipatdrio da

cultura e da comunicagao na era digital.

IndUstria Cultural

O conceito de InduUstria Cultural, formulado por Theodor Adorno e Max Horkheimer em
Dialética do Esclarecimento (1985), deve ser compreendido no contexto histdrico, social e politico
que permeou a vida e a producao intelectual dos autores. Adorno e Horkheimer (1985), pensadores
centrais da Escola de Frankfurt, desenvolveram suas ideias em meio as transformagdes econdmicas
e culturais do inicio do século XX, especialmente o impacto da industrializacdo e das novas
tecnologias de comunicagao. Esse cenario foi marcado pela ascensdo de meios de comunicagdo de
massa como o radio, o cinema e, posteriormente, a televisdo, que desempenharam um papel central
na reorganizagao das dinamicas culturais e sociais sob a logica capitalista.

A elaboragdo do conceito de InduUstria Cultural estd profundamente vinculada a experiéncia
dos autores durante o exilio nos Estados Unidos, em razdo da perseguicdo nazista. Essa vivéncia os
colocou em contato direto com a sociedade de consumo emergente, onde o entretenimento de
massa ja era uma forca econdmica e ideoldgica consolidada. Os autores observaram como a
producao cultural, que anteriormente continha um potencial critico e transformador, foi submetida
a légica mercantil, transformando-se em um instrumento de reproducdo social e dominagdo
ideoldgica. Para Adorno e Horkheimer (1985), esse processo implicava a homogeneizacao dos bens
culturais, convertendo-os em produtos padronizados, destinados ao consumo em larga escala e
desprovidos de seu carater critico.

No centro dessa analise esta a critica a reificacdo da cultura, ou seja, o processo pelo qual
os produtos culturais sao reduzidos a mercadorias. Adorno e Horkheimer (1985) destacam que a
integra¢ao da cultura ao sistema produtivo industrial implica ndo apenas a padronizacao da forma e
do conteudo, mas também a conformacao dos individuos as exigéncias do capitalismo. Assim, a
cultura deixa de ser um espaco de contestacdo e emancipagao para se tornar um mecanismo de
alienacdo, distraindo os individuos de questdes sociais fundamentais e reforcando o status quo. Essa
critica reflete a percepgao dos autores de que o capitalismo avancado era capaz de penetrar ndo
apenas na esfera econdmica, mas também nas dimensdes subjetivas e simbdlicas da vida social.

Outro aspecto relevante do contexto histérico que fundamenta a teoria é a influéncia da
propaganda nazista e seu uso estratégico das tecnologias de comunicagdo de massa. Adorno e
Horkheimer (1985) reconheciam o poder dessas tecnologias para moldar opinides e

comportamentos em larga escala, contribuindo para a ascensdo de regimes totalitarios. Nos
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Estados Unidos, eles identificaram um paralelo inquietante: a cultura de massa comercializada
funcionava como uma forma de controle ideoldgico mais sutil, mas igualmente eficaz, ao induzir
conformidade e passividade politica. O fascinio exercido pelos meios de comunica¢do, como o
cinema de Hollywood e os programas de radio, revelava a capacidade da IndUstria Cultural de gerar
um senso de satisfacdo ilusdrio, mascarando as desigualdades e contradi¢des inerentes ao sistema
capitalista.

A critica frankfurtiana a Industria Cultural, portanto, ndo é apenas uma analise das formas
de producao cultural, mas também um diagndstico das condig¢des histdricas que possibilitaram a
consolidacdo de uma sociedade integrada ao mercado. A padronizagdo cultural e a
pseudoindividualidade — a falsa sensacdo de escolha oferecida por produtos aparentemente
diversos, mas essencialmente semelhantes — revelam como o capitalismo avancado
instrumentaliza a cultura para reforcar suas estruturas de poder.

O pensamento de Adorno e Horkheimer (1985) continua relevante para compreender as
configuragdes contemporaneas das indUstrias culturais, especialmente no contexto das plataformas
digitais. Assim como na era do radio e do cinema, a cultura permanece subordinada as logicas do
mercado, mas com novas tecnologias que intensificam o controle sobre os individuos. A
contextualizagdo historica do conceito de Industria Cultural, portanto, ndo apenas ilumina a critica
dos autores, mas também permite um didlogo mais profundo com os desafios atuais, como a
concentragdo de poder nas big techs, a vigilancia digital e a manipulacdo algoritmica do consumo
cultural.

Além disso, a Industria Cultural exerce uma fun¢do crucial de propaganda ideoldgica,
naturalizando as desigualdades sociais e legitimando a ordem vigente. A cultura, nessa perspectiva,
€& um mecanismo eficaz de controle social, ao transmitir valores e normas que favorecem a
reproducao do capitalismo, incentivando o conformismo e a aceitagdo das condicdes existentes
como imutaveis.

Bolano (2000, 2022, 2023) e Bolano, Martins e Valente (2022), em seus trabalhos
posteriores, ampliam essa analise ao discutir a IndUstria Cultural no contexto das novas tecnologias
de comunicagdo, argumentando que a funcao de propaganda se intensifica na era das plataformas
digitais, onde a segmentacdo de audiéncia e o controle algoritmico tornam ainda mais eficaz o
processo de manipulacdo ideoldgica.

Portanto, a Industria Cultural ndo apenas mercantiliza a cultura, mas também transforma
os meios de comunicagao e entretenimento em instrumentos de poder ideoldgico. A cultura, ao ser

integrada ao sistema capitalista, ndo apenas perde sua fungao critica, mas passa a desempenhar um
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papel ativo na reproducdo das estruturas de dominacdo, criando sujeitos conformados com a
realidade social e alienados de sua capacidade de agir de forma critica e transformadora.

Bolano (2022, 2023), Bolano e Vieira (2014) e Bolafio, Martins e Valente (2022) ndo apenas
revisitam o conceito de mercantilizacdo da cultura, mas também o reconfigura a luz das
transformacgodes tecnoldgicas e informacionais que caracterizam o capitalismo contemporaneo.
Segundo os autores, a insercao de novas formas de comunicagdo digital e a centralidade da
informacao na economia global sdo elementos que modificam profundamente o funcionamento da
IndUstria Cultural, sem alterar sua esséncia de ferramenta de dominagao. As fung¢oes publicitaria,
propagandistica e programatica permanecem fundamentais, mas com novos contornos em um
mundo mediado por algoritmos, plataformas digitais e vigilancia massiva.

Na funcao de publicidade, Bolafio, Martins e Valente (2022) abordam a transformacao da
audiéncia em mercadoria, uma questdo que se torna ainda mais relevante no contexto digital. O
publico ndo é mais apenas consumidor de conteuUdos culturais, mas é, de fato, o produto
personalizado que as empresas de midia vendem aos anunciantes. Essa dinamica é amplificada no
capitalismo digital contemporaneo, onde a atencao dos usudrios é capturada, monitorada e
monetizada em um circuito econémico global. Plataformas como Facebook, Google e YouTube, por
exemplo, coletam abundancia de dados dos usuarios para vendé-los aos anunciantes: a
mercantilizagdo da experiéncia humana e das intera¢des sociais.

Essa exploragdo, descrita por Zuboff (2019) como capitalismo de vigilancia, transforma
cada interacao digital em um evento comercializavel. Assim, a publicidade digital ndo é apenas uma
funcao de financiamento da midia, mas um mecanismo de controle social, em que as plataformas
direcionam comportamentos de consumo e manipulam a exposi¢ao das audiéncias a determinados
produtos ou conteudos.

Entretanto, para Bolafio (2000, 2022) e Bolafio, Martins e Valente (2022), a publicidade ndo
pode ser dissociada de sua funcao ideoldgica. A propaganda, nesse contexto, vai além de sua fungao
politica explicita, funcionando como uma ferramenta essencial para a manuten¢ao da hegemonia
cultural no sistema capitalista. Essa propaganda ndo se limita a veiculagdo de mensagens politicas
ou comerciais, mas esta presente na propria estrutura dos produtos culturais e na maneira como sao
apresentados.

Aindustria cultural, ao operar sob os ditames do mercado, promove um estilo de vida e uma
visao de mundo que naturalizam as desigualdades sociais, legitimando o consumismo e as
hierarquias de classe. Isso cria uma falsa percepg¢ao de escolha e liberdade no consumo, quando, na

verdade, os individuos estdao imersos em um sistema que controla suas decisdes e percepgoes.
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Gramsci (2004) ja havia discutido essa ideia de hegemonia cultural, na qual a classe dominante
mantém o controle ao persuadir as classes subordinadas a aceitar sua dominagdo como natural e
benéfica. Bolafio (2022) e Bolano e Vieira (2014) recontextualizam esse conceito para o capitalismo
informacional, argumentando que as plataformas digitais permitem uma propaganda mais
sofisticada e direcionada, onde as narrativas ideoldgicas podem ser personalizadas para cada
segmento da populagao.

Além disso, a funcdo de propaganda se intensifica no ambiente digital, onde os algoritmos
de recomendagdo sao programados para amplificar conteudos que reforcam as visoes ja existentes
dos usuarios. Isso ndo apenas cria bolhas de informagao, mas também impede a circulagdo de ideias
criticas ou alternativas, consolidando uma forma de dominagao simbdlica que desarma o potencial
de resisténcia cultural. Fuchs (2022) argumenta que o capitalismo de plataforma atual exacerba
essas tendéncias ao segmentar e manipular o fluxo de informacao, oferecendo ao publico aquilo que
gera mais engajamento, mas que, ao mesmo tempo, reforca as divisdes sociais e politicas. Esse
cenario intensifica o papel da Industria Cultural como reprodutora da ordem social vigente,
promovendo uma cultura de conformismo e alienagao.

A terceira func¢do analisada por Bolafio (2000, 2022) e Bolafio, Martins e Valente (2022) é o
programa, que se refere ao conteudo propriamente dito oferecido ao publico. No sistema
contemporaneo da Industria Cultural, o conteudo de entretenimento e informacgao é projetado para
atrair e manter a aten¢do do publico, funcionando como um facilitador para as func¢des de
publicidade e propaganda. O conteudo ndo é mais autdbnomo ou produzido com um objetivo critico,
ou emancipador, mas esta diretamente alinhado com as demandas de mercado e os interesses dos
anunciantes.

Como apontado por Adorno e Horkheimer (1985), a cultura é padronizada e projetada para
ser facilmente consumida, eliminando a possibilidade de contestagdo. A funcdo de programa,
portanto, se torna uma ferramenta essencial para a reprodu¢ao da ordem capitalista, ao capturar a
atencao do publico e garantir que ele permaneca imerso em um fluxo continuo de conteudos que
reforcam a logica de consumo e a aceitacdo da realidade social como imutavel.

Além disso, no contexto das plataformas digitais, a fun¢ao de programa se torna ainda mais
sofisticada, uma vez que os algoritmos de recomendagdo operam como curadores invisiveis do
conteudo que os usuarios consomem. Essa curadoria algoritmica é projetada para maximizar o
engajamento, priorizando o conteudo que mais prende a atencdo dos usuarios, muitas vezes
material sensacionalista ou polarizador. Isso significa que a programacgao nao é mais organizada por

um editor humano, mas por maquinas que operam sob a ldgica do lucro. Como observa Martins
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(2024), esse processo transforma o conteudo cultural em um veiculo para manter o publico engajado
pelo maior tempo possivel, maximizando a exposicao a publicidade e a propaganda ideoldgica.

Em suma, a contribuicdo de Bolafio (2000) sobre as trés fun¢des da Industria Cultural —
publicidade, propaganda e programa — revela a profundidade com que a cultura estd integrada ao
sistema de dominagdo capitalista. No ambiente digital contemporaneo, essas fun¢des ndo apenas
se mantém, mas se intensificam com a intermediacao das plataformas digitais e o uso massivo de
algoritmos de vigilancia. A cultura, longe de ser um espaco de critica e transformacao social, é cada
vez mais um instrumento de controle econdmico e ideoldgico, que reforca as desigualdades e limita

as possibilidades de resisténcia.

Publicidade nas plataformas digitais: o controle dos dados e a segmentacao

A publicidade nas plataformas digitais emergiu como um fendmeno singular, caracterizado
pela segmentagdo algoritmica e pela personalizacdo de anuncios em niveis que antes eram
inimaginaveis. O papel da publicidade se torna ainda mais evidente em gigantes como Facebook e
Google, onde a coleta meticulosa de dados dos usuarios € a base que sustenta sua economia. Essa
abordagem nao apenas permite direcionar anuncios de forma precisa, mas também transforma o
consumo em uma experiéncia personalizada, adaptando-se constantemente as preferéncias e
comportamentos individuais dos usuarios.

A ldgica da publicidade programatica (Santos Junior, 2023; 2024), nesse contexto, ndo
apenas visa otimizar a eficacia das campanhas, mas também maximiza os lucros das plataformas,
estabelecendo um ciclo virtuoso de coleta de dados e vendas. Esta capacidade de microtargeting,
conforme Han (2022), baseia-se na coleta e analise massiva de dados dos usuarios, criando um
ecossistema onde cada clique, curtida, ou seqgundo de atencao é potencialmente monetizavel.

A logica da publicidade programatica, que automatiza a compra, venda e veiculagao de
anuncios em tempo real, conforme Santos Junior (2023, 2024), se instaurou no mercado publicitario.
Empresas, principalmente as big techs, agora podem segmentar audiéncias com base em
comportamentos especificos, interesses declarados ou inferidos, dados demograficos e até mesmo
estados emocionais previstos por algoritmos. Esta precisao no direcionamento ndao apenas aumenta
drasticamente a eficacia das campanhas publicitarias, mas também maximiza o retorno sobre o
investimento para os anunciantes e, consequentemente, os lucros das plataformas que hospedam
esses anuncios.

Zuboff (2019) argumenta que a publicidade digital contemporanea vai muito além da

simples exibicao de anuncios; ela representa uma nova ldgica de acumulagdo baseada na extragao,
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analise e monetiza¢do continua dos dados pessoais dos usuarios. As plataformas digitais, neste
contexto, ndo sdao meros intermediarios entre anunciantes e consumidores, mas sim sofisticados
sistemas de vigilancia comercial cujo objetivo principal é prever e modificar comportamentos para
maximizar o lucro. Com isso, argumentamos que a publicidade digital serve como um mecanismo
de controle social, uma vez que os algoritmos moldam o consumo e influenciam decisoes de compra
com base em informagoes personalizadas. Dessa forma, a coleta massiva de dados se transforma
em um instrumento de poder, controlando o fluxo de publicidade para garantir que ele seja
constantemente otimizado para engajamento e lucro.

Um dos aspectos mais intrigantes dessa dinamica é o microtargeting, uma técnica que
permite a segmentagdo de mensagens publicitarias para grupos extremamente especificos ou até
mesmo para individuos (Han, 2022). Essa pratica, apesar de eficaz, levanta questdes éticas
profundas. O caso Cambridge Analytica exemplifica bem os riscos associados a essa capacidade,
onde dados obtidos do Facebook foram usados para influenciar resultados eleitorais, evidenciando
o potencial da publicidade digital de manipular comportamentos e opinides com uma precisao
alarmante. Essa manipulagdo, embasada na exploragdo dos dados, ndo é apenas uma questao
técnica, mas também uma preocupacdo ética que demanda um debate mais profundo sobre as
implicagoes da segmentacao algoritmica.

A segmentacao algoritmica empregada por gigantes como Facebook e Google explora ndo
apenas dados explicitamente fornecidos pelos usuarios, mas também uma vasta gama de dados
comportamentais inferidos a partir de padroes de uso, interagdes sociais online, localizagdo
geografica e até mesmo velocidade de digitagdo ou padroes de movimento do mouse. Estes dados
sdo utilizados para criar perfis psicograficos detalhados, permitindo que anuncios sejam veiculados
de forma altamente personalizada, muitas vezes explorando vulnerabilidades emocionais ou
momentos de maior susceptibilidade a persuasdo, como apontado por Han (2022).

E visto que os algoritmos que direcionam a publicidade ndo apenas influenciam decisdes de
compra, mas também moldam percepcdes, opinides e comportamentos em escala social. A coleta
massiva e continua de dados permite as plataformas ndo apenas reagir a preferéncias existentes,
mas ativamente molda-las, criando um ciclo de retroalimentagao onde o consumo de conteudo e a
exposicao a publicidade se reforcam mutuamente.

O design das plataformas digitais é outro aspecto crucial neste ecossistema publicitario.
Longe de serem neutras, estas plataformas sdo cuidadosamente projetadas para maximizar o
tempo de engajamento dos usuarios, empregando técnicas de design persuasivo fundamentadas

em principios da psicologia comportamental. Notificagdes push, feeds de rolagem infinita e sistemas
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de recompensa varidvel (semelhantes aos utilizados em maquinas caga-niqueis) sdo apenas algumas
das estratégias utilizadas para manter os usuarios em um estado de conexao quase constante. Este
alto nivel de engajamento ndo apenas aumenta a exposi¢do a publicidade, mas também gera um
fluxo continuo de dados comportamentais que alimentam os algoritmos de segmentagao
(Bittencourt,2024; Araujo, 2024).

A eficacia destes sistemas cria um ciclo de feedback positivo: quanto mais tempo os usuarios
passam engajados, mais dados sao coletados, permitindo uma segmentacao ainda mais precisa, o
que por sua vez resulta em publicidade mais eficaz e, consequentemente, em maior receita para as
plataformas. Este ciclo ndo apenas maximiza os lucros das empresas de tecnologia; também
aprofunda a dependéncia dos usuarios em relagcdo a estas plataformas, tornando cada vez mais
dificil escapar da sua influéncia onipresente.

As implicagdes desta nova realidade publicitaria sdo profundas e multifacetadas. No nivel
individual, a constante exposi¢do a conteudo e publicidade altamente personalizados pode levar a
criacdo de bolhas de filtro, onde os usuarios sdo cada vez mais expostos apenas a informagdes que
reforcam suas crencas e preferéncias existentes. No nivel social, a capacidade de microtargeting
pode exacerbar divisdes politicas e sociais, permitindo que diferentes grupos sejam expostos a
narrativas radicalmente diferentes sobre os mesmos eventos ou questdes (Pariser, 2012; Han, 2022).

Além disso, a concentracdo de poder nas maos de um pequeno numero de plataformas
digitais levanta questdes sérias sobre privacidade, autonomia individual e o futuro da democracia
na era digital. A capacidade destas empresas de influenciar comportamentos em larga escala,
combinada com a falta de transparéncia sobre seus algoritmos e praticas de coleta de dados, cria
um desequilibrio de poder sem precedentes entre corporagdes e cidadaos.

Diante destes desafios, surgem movimentos por maior regulacao e transparéncia no uso de
dados pessoais para fins publicitarios. Legislagdes como o Regulamento Geral de Protecao de Dados
(GDPR) na Unido Europeia e o California Consumer Privacy Act (CCPA) nos Estados Unidos
representam tentativas de estabelecer limites e garantir direitos aos usuarios no ambiente digital.
No entanto, a rapida evolucdo das tecnologias de coleta e analise de dados muitas vezes supera a
capacidade dos marcos regulatdrios de acompanhar essas mudancas.

Em Ultima analise, a publicidade nas plataformas digitais emerge como um campo de
batalha crucial onde questdes fundamentais sobre privacidade, liberdade de escolha e o prdprio
funcionamento das sociedades democraticas estdo sendo negociadas. A medida que avancamos

mais profundamente na era digital, torna-se imperativo um debate amplo e informado sobre como
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equilibrar os beneficios inegaveis da personalizagdo e da eficiéncia publicitaria com a protecao de

valores fundamentais como autonomia individual e equidade social.

Propaganda e a reproducdo ideologica nas plataformas digitais

A funcdo de propaganda nas plataformas digitais contemporaneas apresenta-se como um
fendbmeno multifacetado e intrinsecamente ligado a disseminacao e reforco de ideologias
dominantes, permeando as esferas politica, econdmica e social de maneira sem precedentes. Este
processo de reproducao ideoldgica, agora mediado por algoritmos e big data, adquire contornos
mais sutis e, paradoxalmente, mais pervasivos do que nas midias tradicionais. As plataformas
digitais, longe de serem meros canais neutros de comunicagao, constituem-se como arenas ativas
na formacdo e modulagdo da opinido publica, desempenhando um papel crucial na configuragao do
zeitgeist politico e cultural do século XXI.

Durante periodos eleitorais, observa-se uma intensificacdo dramatica deste fendmeno.
Plataformas como Facebook, X (antigo Twitter) e YouTube transmutam-se em poderosos vetores
de propaganda politica, possibilitando a implementacao de campanhas altamente segmentadas.
Estas campanhas, mediante sofisticados mecanismos de microtargeting, sao capazes de alcangar
grupos especificos de eleitores com mensagens customizadas, frequentemente empregando
narrativas polarizadoras com o intuito de influenciar o comportamento eleitoral. A eficacia destas
estratégias foi evidenciada de maneira contundente em eventos como as elei¢des presidenciais
estadunidenses 2016 e o referendo do Brexit, onde a manipulagdo algoritmica da informacgao
mostrou-se capaz de impactar significativamente os resultados politicos, conforme apontado por
Han (2022).

Bolafio (2022) e Bolafno, Martins e Valente (2022) em suas analises criticas das plataformas
digitais, argumentam que estas desempenham um papel fundamental na reproducdo ideoldgica do
sistema capitalista contemporaneo. Segundo os autores, as plataformas nao apenas refletem, mas
amplificam ativamente as vozes e narrativas ja dominantes no espago publico tradicional. Este
processo de amplificagdo ndo é neutro ou aleatorio; pelo contrario, é cuidadosamente orquestrado
por meio de algoritmos de recomendacao e feeds personalizados que tendem a reforcar visdes de
mundo preexistentes, criando o que Pariser (2012) denominou de bolhas de filtro.

A publicidade politica no ambiente digital, longe de ser um mero exercicio de persuasao,
configura-se como uma forma sofisticada de engenharia social. Mensagens sao meticulosamente
elaboradas e testadas em tempo real para maximizar seu impacto politico, aproveitando-se de

insights psicograficos derivados da analise massiva de dados comportamentais. A capacidade de
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micro-segmentacdo permite que narrativas divergentes e até contraditorias sejam veiculadas
simultaneamente para diferentes grupos demograficos ou ideoldgicos, potencializando a
fragmentacao do discurso publico e exacerbando divisdes sociais preexistentes.

Um aspecto particularmente preocupante deste cenério é a proliferacdo de desinformacao
e teorias conspiratdrias, facilitada pela arquitetura descentralizada e viral das redes sociais digitais.
Estudos empiricos, como o conduzido por Vosoughi, Roy e Aral (2018), demonstram que
informacoes falsas tendem a se propagar com maior velocidade e alcance do que noticias veridicas
nas plataformas digitais. Este fendmeno cria um terreno fértil para a manipulacao sistematica da
opinido publica, onde atores mal-intencionados, sejam eles estados nacionais, grupos de interesse
ou individuos, podem explorar as vulnerabilidades inerentes aos sistemas de recomendacdo
algoritmica para promover agendas especificas, muitas vezes em detrimento do debate publico
informado e da estabilidade democratica.

A reconfiguracdo da esfera publica no contexto digital apresenta desafios significativos
para a teoria democratica contemporanea. As plataformas digitais, ao se estabelecerem como os
principais féruns de debate publico, redefinem efetivamente os contornos da esfera publica
habermasiana. No entanto, a ldgica algoritmica que governa estas plataformas nem sempre se
alinha com os ideais de um discurso democratico inclusivo e racional, como ressalta Han (2022). A
tendéncia dos algoritmos de priorizar conteudo que gera maior engajamento - frequentemente
conteudo emocional, sensacionalista ou polémico - pode resultar na amplificacdo desproporcional
de vozes extremistas e na marginalizagdo sistematica de perspectivas minoritarias ou nuancadas.

Esta dinamica levanta questoes fundamentais sobre a qualidade do debate publico na era
digital e suas implica¢cdes para a formacdo da vontade politica nas sociedades democraticas. A
polarizacdo politica, exacerbada pelos mecanismos de propaganda digital, ndo é meramente um
subproduto indesejado, mas pode ser vista como uma consequéncia estrutural da economia da
atencdo que sustenta o modelo de negodcios das plataformas digitais. Neste contexto, a
radicalizagdo do discurso politico ndo é apenas um fendmeno social, mas também um imperativo
econdmico para as plataformas que dependem do engajamento continuo dos usuarios.

Além da propaganda politica explicita, as plataformas digitais emergem como veiculos
excepcionalmente poderosos para a propaganda corporativa e a constru¢do de marca. Por meio de
estratégias sofisticadas de marketing de conteudo e do emprego de influenciadores digitais, as
empresas sdo capazes de criar narrativas que se integram de maneira quase imperceptivel ao fluxo
de conteudo organico dos usuarios. Este borramento das fronteiras entre conteudo editorial,

entretenimento e publicidade representa um desafio significativo para a alfabetiza¢cdo midiatica dos
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usuarios e para os marcos regulatorios tradicionais que pressupdem uma distin¢do clara entre
diferentes formas de comunicacgao.

A eficacia destas estratégias de propaganda corporativa é amplificada pela capacidade das
plataformas digitais de coletar e analisar dados comportamentais em escala sem precedentes,
conforme destaca Zuboff (2019). Isto permite a criagdo de perfis psicograficos detalhados que
podem ser explorados para direcionar mensagens altamente personalizadas, potencialmente
explorando vulnerabilidades psicoldgicas ou momentos de maior susceptibilidade emocional dos
usuarios, como bem apontado por Han (2020) como psicopolitica. Este nivel de personalizagao
levanta questdes éticas profundas sobre autonomia individual, consentimento informado e o direito
a privacidade cognitiva.

A funcdo de propaganda nas plataformas digitais pode ser entendida como um mecanismo
central de reproducdo das relagdes de poder na sociedade contemporanea. Ao mediar e moldar o
fluxo de informacdes, opinides e narrativas que circulam no espaco publico digital, estas plataformas
desempenham um papel crucial na manutencao ou contesta¢ao da hegemonia cultural, no sentido
gramsciano do termo. A aparente diversidade de vozes e perspectivas nas redes sociais digitais,
muitas vezes, mascara uma homogeneidade subjacente nas estruturas de poder que controlam os

algoritmos e a infraestrutura digital.

Programa e algoritmos: o controle algoritmico do fluxo de conteddo nas plataformas digitais

A funcdo de programa, tradicionalmente associada a organizacdo e apresentagdo de
conteudo ao publico, assume contornos radicalmente novos no contexto das plataformas digitais
contemporaneas. Neste novo paradigma, a curadoria de conteldo é delegada a sistemas
algoritmicos sofisticados, que ndo apenas organizam, mas moldam ativamente o fluxo
informacional ao qual os usuarios sao expostos. Estes algoritmos de recomendagao, longe de serem
mediadores neutros, incorporam ldgicas complexas que priorizam o engajamento e a retenc¢ao de
usuarios, frequentemente em detrimento da diversidade informacional e da qualidade do discurso
publico.

Fuchs (2022), em sua analise critica das plataformas digitais, argumenta que os algoritmos
nestas plataformas atuam como programadores invisiveis, exercendo uma influéncia profunda e
muitas vezes imperceptivel sobre o comportamento e as percepgdes dos usuarios. Esta influéncia se
materializa por meio da priorizagdo sistematica de certos tipos de conteudo, frequentemente
favorecendo material que provoca reagdes emocionais intensas ou reforca visdes de mundo

preexistentes. Um exemplo relevante é o YouTube, frequentemente citado como um caso
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paradigmatico do poder dos algoritmos na configuracao do fluxo de informagdes e na reproducao
ideolodgica. Estudos, como o de Reis, Zanetti e Frizzera (2019), demonstram que o algoritmo de
recomendacdo da plataforma ndo apenas organiza o conteddo, mas direciona os usuarios para
videos com maior potencial de engajamento. Essa ldgica econdmica prioriza materiais polarizadores
e sensacionalistas, muitas vezes amplificando discursos extremistas ou disseminando
desinformacao.

Um exemplo marcante é a busca por videos sobre politica brasileira, onde o algoritmo
frequentemente sugere conteudos de teor conspiratorio ou de viés radical, criando o que os
pesquisadores Reis, Zanetti e Frizzera (2019) chamam de funis de radicalizagdo. Essa dinamica
exemplifica o papel das plataformas digitais na intensificacdo das praticas de controle ideoldgico
descritas por Adorno e Horkheimer (1985). No entanto, no contexto digital, essas praticas sao
potencializadas pela capacidade de transformar o engajamento diretamente em capital econdmico
e politico, evidenciando como a fun¢do de programa descrita no artigo opera na pratica, com a
curadoria algoritmica moldando o consumo cultural e reforcando a conformidade social.

Outro exemplo significativo é o uso do Facebook em campanhas politicas, como no caso
Cambridge Analytica. Esse caso demonstra como a plataforma foi utilizada para segmentar e
direcionar mensagens personalizadas com base em dados comportamentais dos usuarios. Durante
as elei¢des presidenciais dos Estados Unidos em 2016, informacdes coletadas por meio de quizzes e
interacoes na plataforma foram empregadas para criar perfis psicograficos detalhados. A partir
disso, mensagens politicas altamente customizadas foram direcionadas para diferentes grupos de
eleitores, explorando suas vulnerabilidades emocionais e exacerbando a polarizagdo politica.

Esse caso ilustra claramente a funcdo de propaganda nas plataformas digitais e demonstra
como a logica da mercantilizagdo, descrita por Zuboff (2019) como capitalismo de vigilancia,
transforma a experiéncia do usuario em objeto de manipulagdo politica. As praticas utilizadas
reforcam o controle das plataformas sobre o comportamento individual e coletivo, ao mesmo
tempo, em que ampliam o poder corporativo sobre o fluxo global de informacoes.

Esses exemplos concretos tornam mais tangiveis as dinamicas analisadas no artigo,
demonstrando como as plataformas digitais perpetuam e intensificam os mecanismos da Industria
Cultural no contexto contemporaneo. Ao utilizar tecnologias como algoritmos e big data, essas
plataformas moldam o consumo cultural e a opinido publica, evidenciando a necessidade de
estratégias requlatdrias para mitigar os impactos dessas praticas e promover uma esfera publica

mais equitativa e democratica.
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O processo de curadoria algoritmica cria um ciclo de feedback potencialmente perigoso,
onde os usuarios sao expostos a um espectro cada vez mais limitado de perspectivas. Tufekci (2018)
argumenta que este fendmeno pode exacerbar significativamente a polarizacdo politica e social, ao
reforcar continuamente crengas existentes e limitar a exposi¢do a pontos de vista divergentes. A
consequéncia a longo prazo deste processo é a potencial fragmentacao do espaco publico digital em
multiplas "realidades" informacionais paralelas e mutuamente excludentes.

A légica subjacente a estes sistemas de recomendagao esta intrinsecamente ligada ao que
Van Dijck, Poell e Waal (2018) descrevem como a plataformiza¢ao da sociedade. Neste contexto, a
funcdo de programa nas plataformas digitais reflete uma mercantilizagdo extrema do contetdo e
da atencdo dos usuarios. Martins (2024) argumenta que o objetivo primordial destes sistemas nao é
informar ou educar, mas maximizar o tempo de uso e o engajamento, métricas diretamente ligadas
a rentabilidade das plataformas. Esta dinamica cria um imperativo econdmico que frequentemente
se sobrepde a consideragdes sobre a qualidade ou o valor social do conteudo disseminado.

O conceito de filtro-bolha, introduzido por Pariser (2012), oferece uma lente valiosa para
compreender as implicagoes destes sistemas de recomendacdo personalizados. Pariser (2012)
argumenta que os algoritmos de personalizagdo podem criar ambientes informacionais altamente
isolados para cada usuario, efetivamente "protegendo-os" de informacdes que desafiam suas
crengas ou preferéncias. Este fendmeno levanta questdoes fundamentais sobre a formacao da
opinido publica na era digital e o futuro do discurso democratico em sociedades cada vez mais
mediadas por plataformas algoritmicas.

Por sua vez, Han (2022) argumenta que a personalizacao algoritmica da informagao, como
a proposta pela teoria do filtro-bolha, ndo é um problema meramente técnico, mas sim uma questdo
que afeta a esfera publica e a prépria democracia. A personalizagdo, ao estreitar o horizonte
informativo dos usuarios, desintegra a esfera publica, levando a uma atomizacao da sociedade e a
perda da capacidade de ouvir e compreender o outro. Esse processo, sequndo o autor, promove um
narcisismo crescente, onde as pessoas priorizam a autopropaganda e se distanciam das visoes
alheias. A consequéncia é uma crise na democracia, ja que a capacidade de dialogar e ouvir
atentamente outras perspectivas se enfraquece, minando a intera¢do social essencial para o debate
publico saudavel.

Bozdag e Van den Hoven (2015) expandem esta analise, argumentando que os filtros-bolha
representam ndo apenas um desafio epistémico, mas também ético. Os autores sugerem que a
exposicao seletiva criada por estes sistemas pode prejudicar a autonomia individual e a capacidade

de engajamento em um discurso publico pluralista, elementos fundamentais para o funcionamento
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saudavel de uma democracia. A formagao de cdmaras de eco digitais, onde ideias e informacgdes
circulam em circuitos fechados, representa um desafio significativo para a coesdo social e a
capacidade de construcao de consensos em sociedades diversas.

O desafio da moderagdo de conteldo emerge como outra faceta crucial da funcdo de
programa nas plataformas digitais. A escala sem precedentes dessas plataformas - com bilhdes de
usuarios gerando conteudo continuamente - torna a moderacao manual ndo apenas impraticavel,
mas fundamentalmente impossivel. Isto leva a dependéncia crescente de sistemas automatizados
de moderagao, que, como argumenta Gillespie (2012), frequentemente falham em capturar nuances
culturais, contextuais e linguisticas cruciais.

Estas falhas de moderacdo podem ter consequéncias significativas, desde a remocao
injustificada de conteudo legitimo até a proliferag¢do de discurso de 6dio ou desinformacao. Gorwa,
Binns e Katzenbach (2020) destacam que a opacidade destes sistemas de moderacao algoritmica
levanta questdes sérias sobre accountability e governanca das plataformas. A tensdo entre a
necessidade de moderacao eficaz e os riscos de censura ou controle excessivo representa um dos
desafios mais prementes para a reqgulagao das plataformas digitais no século XXI.

A complexidade destes desafios é ainda amplificada pelo carater transnacional das
principais plataformas digitais. Como Flew, Martin e Suzor (2019) observam, a aplicagao de politicas
de moderacdo globais frequentemente entra em conflito com normas culturais e legais locais,
criando dilemas éticos e praticos para as plataformas e os requladores. A questdo de quem deve ter
o poder de decidir o que é aceitavel ou ndo no discurso publico digital - corporag¢des transnacionais,
governos nacionais, ou alguma forma de governanca multi-stakeholder - permanece sem resposta
clara.

Em Ultima analise, a funcdo de programa nas plataformas digitais contemporaneas
representa uma reconfiguracao fundamental da relacao entre midia, sociedade e poder. Os
algoritmos que governam estas plataformas ndo sdo meras ferramentas técnicas, mas agentes
ativos na formacao da realidade social e politica. Como argumentam Couldry e Mejias (2019), o
capitalismo de dados que sustenta estas plataformas esta criando novas formas de colonizagao da
vida social, onde cada interacdo é potencialmente transformada em dados para alimentar sistemas
de previsdo e controle comportamental.

A medida que avangamos mais profundamente na era das plataformas digitais, torna-se
imperativo desenvolver novos frameworks tedricos e metodoldgicos para compreender e
criticamente analisar estas dinamicas. Isto requer ndo apenas uma compreensdo técnica dos

sistemas algoritmicos em questdo, mas também uma analise interdisciplinar que integre percepgoes
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da Economia Politica da Comunicagao, estudos de midia, ética da informacdo e teoria democratica.
Apenas mediante uma abordagem holistica e critica poderemos enfrentar os desafios e aproveitar

as oportunidades apresentadas por este novo ecossistema midiatico algoritmico.

Consideracgoes finais

O estudo apresentado destaca a centralidade das plataformas digitais na reconfiguragao
das func¢oes tradicionais da Industria Cultural — publicidade, propaganda e programa —, sob a logica
do capitalismo digital contemporaneo. Com base em uma analise critica, compreendemos que,
longe de democratizar o acesso a informacdo e cultura, plataformas como Facebook, Google,
YouTube e TikTok intensificam desigualdades, consolidam o controle corporativo sobre o fluxo
global de informagdes e, ao mesmo tempo, moldam a subjetividade dos usuarios via mecanismos
sofisticados de vigilancia, segmentagao e algoritmos.

Sob a perspectiva da EPC, as fun¢des de publicidade e propaganda exercidas por essas
plataformas ndo apenas visam maximizar o lucro, mas também moldam o comportamento social,
reforcando as estruturas hegemdnicas do capitalismo. A personalizagdo extrema de anuUncios e o
microtargeting, facilitados pela coleta massiva de dados, sdo exemplos de como a publicidade digital
se transformou em uma ferramenta de manipulagao, com profundas implicacdes para a privacidade,
autonomia individual e processos democraticos.

A fungdo de publicidade e propaganda nas plataformas digitais, conforme discutido ao
longo do artigo, desempenha um papel central na consolidacdo do poder econémico e ideoldgico
das grandes corporagdes. Ao combinar uma segmentacao de usuarios precisa extremamente com
o uso massivo de dados, as plataformas como Facebook, Google e YouTube reconfiguram essas
funcodes tradicionais da Industria Cultural, levando a novos mecanismos de controle e manipulagao.

Na publicidade, a personalizacao alcancada por meio da coleta de dados em larga escala
transforma cada usuario em um alvo individualizado. Essa publicidade programatica permite que as
empresas ajustem suas mensagens publicitarias de maneira eficaz e quase invisivel, explorando
vulnerabilidades emocionais e comportamentais dos usuarios. A dinamica da publicidade nas
plataformas digitais ndo é apenas a de exibir produtos, mas também moldar comportamentos e
preferéncias de consumo, criando um ciclo de retroalimentagdo em que os usuarios sdo tanto
consumidores quanto produtos — uma pratica que intensifica a mercantilizacdo da experiéncia
humana. A vigilancia comercial é a esséncia dessa nova légica publicitaria, que explora as interagdes

sociais para maximizar o lucro, muitas vezes sem o consentimento explicito do usuario.
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No caso da propaganda, o estudo sugere que sua fun¢do ideoldgica é ainda mais sofisticada
no ambiente digital. A propaganda ndo se limita a promover produtos ou servicos, mas atua na
legitimagao de ideologias dominantes e na reproducdo de normas sociais que favorecem o sistema
capitalista. As plataformas digitais facilitam a segmentagdo politica e social, permitindo que
diferentes grupos sejam atingidos com narrativas especificas, ajustadas as suas crengas e
comportamentos. Durante campanhas eleitorais, por exemplo, essa capacidade de microtargeting é
utilizada para influenciar diretamente o comportamento dos eleitores, como evidenciado nos casos
das elei¢cdes de 2016 nos EUA e do referendo do Brexit.

Além disso, o ambiente digital facilita a proliferacdo de desinformacdo, uma vez que as
plataformas priorizam conteudos que geram mais engajamento — muitas vezes material
polarizador ou sensacionalista. Essa dinamica alimenta a fragmentacdo do espago publico e
intensifica divisdes sociais e politicas. A funcdo propagandistica, assim, amplifica ideologias
dominantes enquanto marginaliza ou exclui visdes alternativas, o que reforca a hegemonia cultural
e politica.

Afuncao de programa, caracterizada pela curadoria algoritmica de conteudo, revela-se um
mecanismo ainda mais poderoso de controle social. Os algoritmos que organizam o fluxo de
informagoes priorizam o engajamento em detrimento da diversidade e da qualidade do conteudo,
promovendo bolhas de informac¢do que reforcam visdes de mundo preexistentes e polarizam o
debate publico. O risco de fragmentacdo da esfera publica é um desafio significativo para a
democracia, exacerbado pela falta de transparéncia nos processos que determinam o que é visivel
ou invisivel nas redes digitais.

Nesse contexto, o estudo conclui que as plataformas digitais, ao reforcar as func¢des da
IndUstria Cultural, intensificam o poder das corporacdes e limitam a capacidade critica e
emancipatoria da cultura. A EPC, ao desvelar as dinamicas subjacentes a essa nova configuragao de
poder, apresenta-se como uma ferramenta essencial para o desenvolvimento de politicas que
busquem reequilibrar essas relagdes e garantir a autonomia dos usuarios. A regulacao das
plataformas digitais, associada a promoc¢do de uma cultura informacional mais equitativa e plural,
emerge como uma necessidade urgente para enfrentar os desafios impostos pelo capitalismo de

vigilancia.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

HUMOR E CONSERVADORISMO: CONTIGUIDADES E APROXIMACOES
ENTRE O FAZER HUMORISTICO E A EXTREMA-DIREITA

Nara Lya Cabral Scabin*

Resumo: o trabalho procura examinar algumas dimensdes que caracterizam o estabelecimento de
relagdes entre humor e politica na contemporaneidade, destacando o aparente protagonismo da
extrema direita nesses processos. Nesse sentido, o percurso de reflexdo se estrutura a partir da
observacao de dois eixos de materializacdo de contiguidades e aproximagodes entre o fazer
humoristico e a extrema direita, quais sejam: (1) a recente conformacao de uma identidade
conservadora no campo humoristico brasileiro, fendmeno que parece aprofundar dinamicas em
curso desde o final dos anos 2000, com o surgimento de comediantes autointitulados “politicamente
incorretos”; e (2) a frequente mobilizagdo de cddigos humoristicos por figuras politicas de extrema
direita como estratégia de ambiguizacdo de sentidos e naturalizagdo de discursos excludentes,
intolerantes e odiosos.
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Introdugao

Em trabalho anterior (Scabin, 2022), procuramos demonstrar como, entre as posicoes
enunciativas presentes no campo do humor brasileiro contemporaneo, encontramos ressonancias
significativas de argumentos mobilizados em disputas discursivas no campo politico e, de modo
particularmente evidente, por enunciadores que assumem posicionamentos conservadores e de
extrema direita. Nao a toa, pode-se observar a existéncia de um alinhamento efetivo entre uma
parcela do campo humoristico e figuras politicas de extrema direita — como indicam os casos de
comediantes que apoiaram abertamente a candidatura de Bolsonaro a presidéncia da Republica nas
eleicoes de 2018, a exemplo de Danilo Gentili (Zylberkan, 2019).

Sintomaticamente, em 2019, o entao presidente Jair Bolsonaro publicou, em uma rede
social, declaracao de apoio a Gentili, que havia acabado de ser condenado a seis meses de prisao,
em regime semiaberto, por injuria cometida contra a deputada federal Maria do Rosario, conforme
sentenca proferida pela 52 Vara Federal Criminal de Sdo Paulo. O humorista foi julgado por aparecer
em um video rasgando e esfregando em suas partes intimas um documento da Procuradoria
Parlamentar da Camara dos Deputados que buscava uma conciliagdo extrajudicial para que
apagasse publicagdes no Twitter consideradas ofensivas pela parlamentar. A defesa do comediante
alegou, no processo, que ndo teria havido dolo de ofender, ja que o video seria uma pega humoristica
— um argumento recorrente no campo no Brasil. Segundo essa posicdao, qualquer piada,
independentemente de seu conteddo, ndo deve ser considerada ofensiva porque sua intencao seria
apenas fazer rir.

E exatamente essa a ideia central da manifestacdo de solidariedade de Bolsonaro — que ndo
raro, vale lembrar, buscou minimizar muitas de suas proprias declaragdes ofensivas sob a alegagao

de que seriam somente “piadas” (Scabin; Paganotti, 2023):

Me solidarizo com o apresentador e comediante Danilo Gentili ao exercer seu
direito de livre expressao e sua profissao, da qual, por vezes, eu mesmo sou alvo,
mas compreendo que sdo piadas e faz parte do jogo, algo que infelizmente vale para
uns e ndo para outros (Jair Bolsonaro apud O Estado de S. Paulo, 2019, on-line).

Historicamente, ndo é novidade a existéncia de convergéncias entre praticas legitimadas
no campo humoristico brasileiro e ideologias a servi¢o do colonialismo e da dominagao de classes, a
exemplo do racismo: ndo obstante uma compreensao do riso como for¢a que desestabiliza os
significados sociais (Douglas, 1999) e institui um movimento de nivelamento do mundo (Bakhtin,
2010) seja Util para descrever experiéncias comicas relevantes Embora rarefeitas, em nossa historia

cultural, a incorporacdo de esteredtipos e representacdes consolidadas, a luz de plataformas
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discursivas dominantes, caracteriza a produ¢do humoristica desenvolvida em um contexto de
monopdlio mididtico, em que predominam aspectos como linguagem massificada e baixa
inventividade (Pavan, 2020).

Destaca-se, a esse respeito, o fendmeno do “racismo recreativo”, termo que designa uma
“politica cultural caracteristica de uma sociedade que formulou uma narrativa especifica sobre
relagdes raciais entre negros e brancos: a transcendéncia racial” (Moreira, 2019, p. 63). Dessa forma,

trata-se de um discurso que

[...] permite que pessoas brancas possam utilizar o humor para expressar sua
hostilidade por minorias raciais e ainda assim afirmar que elas ndo sdo racistas,
reproduzindo entdo a nogao de que construimos uma moralidade publica baseada
na cordialidade racial (Moreira, 2019, p. 63).

Sabendo disso, o que haveria, entdo, de novo, no front da comédia, considerando as
relagdes entre humor e politica no Brasil contemporaneo? Acreditamos que, para responder a essa
indagacado, seja preciso considerar a recente conformacao de uma identidade conservadora no
campo humoristico brasileiro, fendmeno que parece se dever a tentativa de manutencdo de
posicOes, praticas e valores que orientaram, ao longo de décadas, a atuagdo de humoristas
brasileiros na cultura midiatica. Ao mesmo tempo, propomos expandir a no¢do de “rebeldia
conservadora”, tal como proposta por Solano (2018), de modo a abarcar, para além das
manifestacdes de humoristas autoproclamados “politicamente incorretos”, os processos pelos quais
atores politicos ligados a extrema direita buscam apropriar-se de codigos humoristicos como
estratégia de ambiguiza¢do de sentidos — e, consequentemente, naturalizagdo de discursos

excludentes e odiosos.

Do humor politicamente incorreto a uma identidade conservadora no campo humoristico

A medida que formas estigmatizantes e depreciativas de fazer humor passam a n&o ser
mais unanimemente aceitas pela sociedade e tornam-se passiveis de san¢do por mecanismos intra
e extra campo humoristico — perda de publico e/ou patrocinio, desprestigio perante a critica,
processos judiciais etc. —, comediantes parecem estabelecer diferentes formas de negociagdo com
as demandas emergentes: como maneira de se distinguir de formas estigmatizantes de comédia,
parte dos humoristas busca afirmar uma imagem associada a constru¢ao de um novo habitus no
campo (Bourdieu, 2017). Outra parte, por sua vez, busca atrelar a representacgao de si a reiteracdo e
ressignificacdo de um habitus estabelecido como forma de distingao em relacao a transformagoes

representadas nos termos do chamado “politicamente correto”. Nesse Ultimo caso, a suposta
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ameaca do “politicamente correto” é representada como forca que interfere nas dinamicas e
disputas do campo humoristico, dividindo-o antagonisticamente (Scabin, 2022).

Publicada no jornal Folha de S. Paulo em 23 de marco de 2012, a reportagem “‘Chamar de
negao era circense’, diz Didi” evidencia tal articulagdo discursiva ao reunir declara¢oes de humoristas
atuantes na TV arespeito de transformagdes em curso no humor. Enquanto Renato Aragao lamenta
que muitas piadas de Os Trapalhdes nao poderiam mais ser feitas, mas reconhece a legitimidade das
reivindicagdes das classes que “conquistaram o respeito”, comediantes como Marcelo Tas e Danilo
Gentili defendem que o Unico limite adequado para julgar a validade de manifestagdes humoristicas
deve ser sua capacidade de fazer rir. Ainda segundo o texto, Tas faz questdo de “[...] defender a
liberdade de expressao das piadas engragadas” e afirma que “[...] ‘o publico esta subestimando a
propria ignorancia, que pode ser traduzida por intolerancia’ [...]" (Roxo; Magenta, 2012).

Em jornais brasileiros, as primeiras ocorréncias da expressao “politicamente correto”
remontam ao inicio dos anos 1990, quando se referiam a discussdes essencialmente anglo-saxas
relacionadas a no¢do de “political correctness” (Cabral, 2015). Em consonancia com Wilson (1995),
que define o “politicamente correto” como um “mito” criado pela critica conservadora para
desmobilizar agdes relacionadas a politicas de identidade, Fairclough (2003) aponta que o roétulo
“political correctness” teria surgido como resultado de uma estratégia de desqualificacdo de uma
série de politicas culturais distintas que ndo apresentam a unidade que o termo sugere.

Entre pensadores brasileiros, Renato Janine Ribeiro sustenta perspectiva similar ao afirmar
que “o termo ‘politicamente correto’ foi cunhado pelos detratores e ndo pelos defensores da posi¢ao
que ¢ assim retratada” (Ribeiro, 2000). Luiz Eduardo Soares (1998), por sua vez, chama a atencao
para a existéncia de um consenso de repulsa ao “politicamente correto” entre as elites brasileiras,
posicionamento que se desdobra em trés principais interpretagdes acerca do fendbmeno nomeado
pela expressao: (1) como tentativa de normatizar comportamentos e anular diferengas; (2) como
acao autoritaria para a construcdao de uma sociedade artificialmente uniforme; e (3) como
cerceamento do humor e da espontaneidade.

Embora a atribuicdo de uma ideia difusa de “mau humor” ao “politicamente correto”
(Ribeiro, 2000) seja mais antiga, a expressao parece entrar de fato para os debates do campo
humoristico no Brasil, na virada dos anos 2000 para a década de 2010, periodo em que comediantes
passam a se posicionar, em entrevistas e declara¢des publicas, contrariamente ao que identificavam

como “excesso” de “politicamente correto”, apontado como empecilho para a pratica humoristica

e/ou fonte de injusticas (Cabral, 2015). E precisamente essa rejei¢do ao “politicamente correto” —

categoria identificada desde os anos 1990 como um empreendimento da esquerda, conforme
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assinala Hall (1994) em relagdo ao debate publico estadunidense — que parece estar na génese da
conformacao do que propomos denominar identidade conservadora no campo humoristico.

Foi também nesse contexto que, entre fins da década de 2000 e inicio dos anos 2010,
humoristas brasileiros passaram a denominar-se publicamente “politicamente incorretos”, rotulo
que alude a afirmacao de praticas que, ao ofenderem grupos historicamente oprimidos, buscam
legitimar-se pela rejeicdo a politicas de representagdo emergentes e mecanismos de critica,
contestacgdo e penalizacao de discursos violentos e estigmatizantes (Cabral, 2015). Dessa forma, tais
atores sociais mobilizam discursos sobre a liberdade de expressao que ganham félego no bojo da
“virada conservadora”, expressando o desejo de retomada de um desenho social anterior a
ampliacdo das conquistas democraticas alcangadas por movimentos em defesa dos direitos de
minorias (Norris; Inglehart, 2019). Nado a toa, é possivel identificar, entre humoristas
autoproclamados “politicamente incorretos”, similaridades em relacao ao humor da extrema direita
brasileira, descrito por Chagas (2021, p. 172) como “[...] uma forma de humor que exalta a liberdade
de expressao em detrimento da justiga social”.

Ja nos Ultimos anos, tal recurso a uma “rebeldia conservadora” (Solano, 2018) por parte de
humoristas “politicamente incorretos” parece potencializar-se a medida que o “ser de direita”
assume um valor identitario importante no campo e nas praticas do humor. Entre as caracteristicas
do que entendemos como uma identidade conservadora neste campo, destaca-se a invalidacao de
quaisquer limites, éticos ou politicos, colocados a expressao humoristica, aliada a apropriagao da
liberdade de expressao enquanto “elemento flutuante” passivel articulagdo a campos opostos. De
um lado, os “verdadeiros” humoristas, defensores da livre expressdo; de outro, os inimigos da
comédia, sempre a postos para restringir a liberdade de expressao humoristica (Scabin, 2022).
Conforme apontamos em trabalho anterior (Scabin, 2022), o sentido com que o conceito de
liberdade de expressao é tomado por enunciadores inscritos nesta “identidade conservadora” no
campo humoristico avizinha-se do que Mondal (2014) descreve como uma “posic¢ao absolutista” no
debate liberal sobre liberdade de expressao. Segundo o autor, tal posi¢ao se baseia na exacerbacao
de argumentos recorrentes na tradicao de pensamento liberal sobre liberdade de expressao,
incluindo a desconfianca quanto a qualquer forma de limitacdo a expressao, a preocupagao com a
“ladeira escorregadia” da censura e um maniqueismo assentado sobre oposi¢cdes de tipo “nds”
versus “eles”.

Outro aspecto caracteristico de posicionamentos assumidos por atores sociais inscritos
nesta identidade conservadora no campo humoristico brasileiro diz respeito a forma como se

referem e/ou dirigem-se a humoristas identificados, em diferentes graus, com valores progressistas
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e/ou de esquerda, buscando invalidar suas praticas e deslegitima-los ao atribuir-lhes o rétulo de
“militantes”, definindo-os, dessa forma, como “nao comediantes”. A fim de ilustrar a materialidade
assumida por essa articulagao discursiva, destacamos a intensa repercussao midiatica do episédio
no qual o Tribunal de Justica de Sdo Paulo determinou, em 16 de maio de 2023, a remogao do video
Perturbador, publicado em 2022, no canal do comediante Léo Lins, no YouTube, que alcangava mais
de trés milhdes de visualizagdes a época’. Segundo a juiza Gina Fonseca Correa, o video Perturbador
reproduziria “discursos e posicionamentos que hoje sao repudiados” (Correio Braziliense, 2023, on-
line). Dentre tais manifestagoes, a decisdo destaca a presenca de “comentarios odiosos,
preconceituosos e discriminatdrios contra minorias e grupos vulneraveis” no material, que dizia
respeito a gravacao de um espetaculo de stand-up (Sales, 2023, on-line). A assessoria de Léo Lins,
por sua vez, declarou que a decisdo da Justica de Sdo Paulo configuraria “censura” e que o show —
que estaria sendo, inclusive, monetizado — nao teria violado nenhuma norma do YouTube, "mas o
ministério publico [sic] passou por cima da plataforma e considerou o show como um ato criminoso”
(Correio Braziliense, 2023, on-line).

O calor das discussoes geradas pelo caso rapidamente alcangou as redes sociais digitais,
nas quais ativistas e humoristas manifestaram-se sobre a atuagdo de Léo Lins e a decisdo da Justica
de S3o Paulo (Estado de Minas, 2023). Entre as declaragoes de comediantes, destaca-se a
controvérsia gerada pelo posicionamento de Fabio Porchat. Comumente associado a uma vertente
“progressista” do humor brasileiro (Scabin, 2022), Porchat defendeu, em duas postagens no Twitter,
a liberdade de se fazer piada com todos os assuntos dentro dos limites constitucionais e criticou a
“censura prévia” e a “tal da nova lei” (O Estado de S. Paulo, 2023, on-line). O comediante referia-se
aLein.°14.532 de 11 de janeiro de 2023, que alterou o Decreto-Lei n° 2.848 (Cddigo Penal), de 7 de
dezembro de 1940, e a Lei n.© 7.716 (Lei do Crime Racial), de 5 de janeiro de 1989, com o intuito de
“tipificar como crime de racismo a injuria racial, prever pena de suspensao de direito em caso de
racismo praticado no contexto de atividade esportiva ou artistica e prever pena para o racismo

religioso e recreativo e para o praticado por funcionario publico” (Brasil, 2023, on-line, grifo nosso).

? Vale lembrar que o caso do video Perturbador ndo foi a primeira controvérsia envolvendo ofensas proferidas por Léo
Lins. Em 2021, o humorista foi condenado a pagar indeniza¢do por danos morais a bailarina Thais Carla devido a
declarag¢des gordofébicas presentes em um video que expunha dados pessoais da artista e utilizava sua imagem sem
autorizacdo (Gz1, 2023). Ja em 2022, Lins foi demitido do SBT, emissora em que integrava o elenco do programa de talk
show The Noite, ap0s o video de um espetaculo de stand-up no qual o comediante fazia piadas sobre uma crianga com
hidrocefalia viralizar em redes sociais digitais (Neves, 2022).

3 Ainda por meio de sua assessoria, 0 humorista contestou, a época, o Projeto de Lei 2630/2020, que propunha regras
para a regulamentacdo e fiscalizagcdo de conteudos veiculados nas redes sociais e aplicativos de mensagens: “No
momento ha um processo em andamento, mas caso a PL 2630 seja aprovada [sic], nem isso teremos. Por isso, é uma lei
que abre brechas perigosas para a saude da democracia” (Correio Braziliense, 2023, on-line).
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Poucos dias apos a publicacao dos tweets, Porchat publicou um video, em sua conta no
Instagram, em que declara ter sido “irresponsavel” ao criticar a decisao da Justica de Sdo Paulo

(Ramos, 2023). Segundo o humorista:

Eu queria deixar muito claro aqui que a minha posi¢do nunca foi defender o humor
racista. [...] O que eu queria era falar de liberdade de expressao, que é um principio
fundamental para uma sociedade democratica [...]. A liberdade de expressdo é a
gente poder se expressar sem medo, sem censura, mas sempre dentro dos limites
dalei. Aliberdade de expressao nao tira de vocé a responsabilidade do que vocé diz.
Isso € muito importante. Um criminoso, por exemplo, ndo pode se esconder por tras
do argumento da liberdade de express3o.*

A fala de Porchat parece ter como objetivo estabelecer uma negociag¢do entre duas
posicoes discursivas pressupostas como antagonicas: de um lado, a oposi¢cao ao humor racista; de
outro, a defesa da liberdade de expressao. Esse carater negociado parece sintomatico do lugar que
aliberdade de expressdo ocupa em relagdo as disputas e normas internalizadas por atores sociais no
campo humoristico. Ndo a toa, chama a atencdo a intensa repercussao — quase tdo intensa quanto
a reverberacdo da propria decisdo judicial contra Léo Lins — gerada pelo video de Fabio Porchat,
entre outros humoristas. Como forma de evidenciar a recep¢ao a manifestagao de Porchat a partir
do que temos denominado identidade conservadora no campo humoristico, citamos comentarios
tecidos em “O ENTERRO DE FABIO PORCHAT com Dihh Lopes, Luciano Guima e Murilo Moraes”?,
episodio do Planeta Podcast, publicado em 5 de junho de 2023, com apresentagdo de Humberto
Rosso e Daniel Varella. No video, o comediante Dihh Lopes — com apoio dos demais humoristas
presentes —, ao dizer que Fabio Porchat, apds seu posicionamento critico a Léo Lins, teria morrido
para a comédia, parece querer fixar um sentido Ultimo, supostamente verdadeiro e incontestavel,
sobre o que significa fazer comédia; mais do que isso, a fala remete a afirmacao do que seria a Unica
conduta valida para qualquer comediante — afinal, para Lopes, Porchat ndo seria mais comediante.

A essa conduta, parece corresponder um habitus legitimado entre humoristas brasileiros,
cujos enunciados evidenciam a defesa de argumentos recorrentes entre adeptos de uma identidade
conservadora no campo humoristico, conforme buscamos descrever em trabalho anterior (Scabin,
2023): descredibilizacdo de quem se posiciona de forma critica a piadas ofensivas, inclusive outros
humoristas; afirmacao de que nenhuma forma de limitacdo do humor pode ser considerada

legitima; e defesa de que o humor ndo pode ser penalizado, mesmo quando ofensivo, ja que “uma

4 Disponivel em: https://www.instagram.com/reel/CsuWyWUAKIr/?utm_source=ig_web_copy_link. Acesso em: 10 ago.
2024).
5 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=GznwcoZ5mSg. Acesso em: 10 ago. 2024.
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piada é s6 uma piada” [sic]. Entre os “imperativos” associados a esse habitus em falas de humoristas
brasileiros, encontramos a defesa de que comediantes ndo devem assumir posicdo politica; devem
separar politica e comédia; devem reagir a situacoes desafiadoras de sua vida profissional fazendo
piada; e devem fazer piada sobre todos os assuntos — mesmo (e sobretudo) se elas incomodarem
grupos ou individuos (Scabin, 2023).

Mais recentemente, no inicio de 2024, outro episddio movimentou a cena brasileira de
humor, evidenciando elementos do modus operandi de humoristas que tém sua atuagao orientada
pelo que entendemos como identidade conservadora no campo humoristico. Trata-se de episddio
protagonizado por Abner Dantas e Cassius Ogro, autoproclamados “humoristas de direita”, que
invadiram, no dia 8 de marco de 2024, o show “Tiago Santineli e amigas”, realizado no Clube
Barbixas de Comédia, em Sao Paulo, em homenagem ao Dia Internacional da Mulher. No evento,
organizado por Tiago Santineli — conhecido, no campo humoristico, por defender posicionamentos
progressistas —, o palco foi cedido para cinco comediantes mulheres: Beth Moreno, Lea Maria, Ste
Marques, Jessika Angelim e Camila Masri. A apresentacao de stand-up comedy foi interrompida, no
entanto, pela invasao de Dantas e Ogro, que, vestidos como o personagem Homelander, da série
The Boys, e segurando bandeiras dos Estados Unidos, pretendiam atrapalhar a noite protagonizada
por mulheres (Estado de Minas, 2024).

Segundo reportagem do jornal Estado de Minas, a agao de Dantas e Ogro, conhecidos por
seus posicionamentos ultraconservadores e proximidade com o movimento red pill, ndo foi um caso
isolado, ja que sua presenca tem sido frequente em shows de comédia, “buscando gravar videos
para ganhar likes e criar memes, ao mesmo tempo em que tentam intimidar e humilhar os
humoristas” (Estado de Minas, 2024, on-line). Sintomaticamente, o jornal Gazeta do Povo,
considerado porta-voz de interesses bolsonaristas desde as eleicdes de 2018 (Martins, 2018),
dedicou, em setembro de 2023, extensa matéria a dupla de humoristas, celebrando-os como os
“mais politicamente incorretos do Brasil”, gracas a seu “repertdrio de piadas acidas que ndo poupam
nada e nem ninguém”, em um contexto marcado por “ameaca a liberdade de expressao” atribuida
a atuagao de grupos de esquerda e do STF: “[...] seus textos mais engracados sao justamente sobre
guem mais se incomoda com esse tipo de humor — os militantes de plantdo, desde feministas a
lacradores em geral” (Godoy, 2023, on-line).

Longe de restringirem-se a invasao ao show “Tiago Santineli e amigas”, tais ataques
parecem ter, em plataformas digitais, espaco privilegiado de materializa¢do. Em uma postagem no
Instagram anterior ao evento de 8 de marco de 2024, Dantas e Ogro faziam piada em torno de uma

|ll

ficticia premiagao para comediantes mulheres com o titulo de "mulher mais assediavel” — entre as
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candidatas, estaria Dani Calabresa, que denunciou Marcius Melhem por assédio em 2021 (Ferreira,
2024). Mais tarde, em video publicado em seu canal no YouTube, o humorista Tiago Santineli
denunciou a criagdo, pelo que denominou “comediantes incell redpill” liderados por Cassius Ogro,
de uma pégina no Instagram dedicada a atacar o trabalho de comediantes mulheres (Tiago
Santinelli, 2024, on-line). Intitulada Memelander, a pagina no Instagram a que Santineli se refere
estq, atualmente, em sua sexta versao (@memelandero6). Apresentada, na descri¢do presente na
plataforma, como “Suprassumo do humor. Propagando o standup feminino desde 2023", a pagina
reune registros de apresentagoes de comediantes mulheres, no estilo stand-up, acompanhados de
legendas depreciativas e misdginas. Por meio de montagens, os videos incorporam imagens do
personagem Homelander, vildo politicamente incorreto da série The Boys — espécie de “marca
registrada” da pagina.

Evidentemente, como ocorre com outros atores politicos e midiaticos alinhados a extrema
direita, comediantes situados no que denominamos identidade conservadora no campo humoristico,
ao mesmo tempo em que defendem irrestrita liberdade de expressao para si e seus aliados, ndo raro
posicionam-se em favor do silenciamento de seus criticos. Episddio ilustrativo transcorreu em
fevereiro de 2024, por exemplo, quando advogados do canal Linhagem Geek, mantido pela
produtora Brasil Paralelo, no YouTube, notificaram extrajudicialmente o humorista Daniel Duncan,
conhecido por defender posicoes progressistas, acusando-o de “imputacao de racismo” contra
André Alba — coapresentador do canal e também comediante do programa Pdnico, da Jovern Pan® -
, em decorréncia de criticas feitas por Duncan a Alba em uma postagem na plataforma X’. Trata-se
de estratégia reconhecidamente adotada desde 2021 pela Brasil Paralelo, que move uma ofensiva
judicial contra seus criticos — incluindo youtubers, jornalistas, pesquisadores e veiculos de imprensa
— com base em alegados danos morais decorrentes da associa¢do da produtora a pratica de

revisionismo historico e negacionismo cientifico.

Apropriagdes de codigos humoristicos por atores politicos ligados a extrema direita

6 E pertinente abrir um paréntese para destacar o caso da Jovem Pan, empresa de radiodifusdo que se tornou conhecida
como porta-voz de discursos da extrema-direita brasileira, ao mesmo tempo em que reserva, em seus programas,
espaco destacado para cddigos humoristicos. Merece destaque, especialmente, o caso do programa Pdnico, transmitido
desde 1993 pela radio que originou duas versdes televisivas: Panico na TV, veiculada entre 2003 e 2011 pela RedeTV!; e
Panico na Band, exibida entre 2012 e 2017 pela Rede Bandeirantes. O programa também deu origem a um canal
homonimo no YouTube, com mais de 17 milhdes de inscritos (Jovem Pan, 2023); mesclando humor a um “jornalismo de
entretenimento opinativo e conservador”, tornou-se um dos principais loci de materializacdo de discursos
conservadores e de extrema direita na emissora desde sua guinada a direita, nos anos 2010 (Casadei, 2024, p. 234).

7 Sequndo relato de Duncan em seu canal no YouTube. Disponivel em: https://youtube.com/watch?v=wLfO72L.00g8.
Acesso em: 14 ouUt. 2024.
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Em artigo publicado na Folha de S. Paulo em 30 de margo de 2020, Claudia Tajes escreve
uma bem-humorada declaracdo em defesa do “tio do Pavé”, personagem que habita o imaginario
de familias e da cultura midiatica brasileiras —"O Tio do Pavé é um estado de espirito, o incontrolavel
impulso de ser sem graga” (Tajes, 2020, on-line)— e, que, segundo a autora, viria sendo aviltado pelas

comparagdes com o entdo presidente Jair Bolsonaro:

A cada chiste de mau gosto do Bolsonaro, a comparagao com o Tio do Pavé. Cada
vez que que o Bolsonaro surgia de camiseta do Brasil falsificada, a sentenga —Tio
do Pavé. Cada sorrisinho malicioso do Bolsonaro, pronto —Tio do Pavé. O Tio do
Pavé ndo merecia essa sorte.

O Tio do Pavé pode, e deve, ser acusado de inconveniente, mas ndo de ignorante.
Jamais diria que o vidro das casas lotéricas impede a passagem dos virus porque é
informado. Colecionava Sele¢oes e hoje |1 jornal de cabo a rabo, incluindo os editais
e avisos a praca (Tajes, 2020, on-line).

Para além de seu enquadramento como sujeito que repete a mesma piada sem graca
diversas vezes, associagdes entre Bolsonaro e humor podem ser encontradas também em
manifestacdes de apoiadores do ex-presidente: para Josias Tedfilo, diretor de cinema autointitulado
“direitoso”, por exemplo, Bolsonaro seria um “meme ambulante” (Racy, 2019, on-line). Ja a atriz
bolsonarista Regina Duarte, em entrevista concedida ao jornal O Estado de S. Paulo, descreveu-o
como um homem de “humor brincalhao tipico dos anos 1950, que faz brincadeiras homofadbicas,
mas que sao da boca pra fora” (Brasil, 2018, on-line).

Tais aproximagdes em relacdo a sentidos de humor e comicidade ndo sdo, porém, fruto
apenas de um olhar externo para o ex-presidente, ja que ele proprio — assim como muitos de seus
apoiadores e aliados — coleciona declara¢des que afirmam o carater pretensamente comico de suas
falas e agdes. Em abril de 2017, durante uma palestra no Clube Hebraica, no Rio de Janeiro, o entdo
deputado federal Jair Bolsonaro proferiu afirmagdes ofensivas contra mulheres, negros, indigenas,
pessoas LGBTQIA+ e refugiados. Para uma plateia de cerca de 300 pessoas, Bolsonaro — que ja se
declarava pré-candidato a presidéncia da Republica — revelou seu desejo de acabar com as reservas
de terra para indigenas e comunidades quilombolas: “Eu fui num quilombola [sic]. O
afrodescendente mais leve |3 pesava sete arrobas. Nao fazem nada. Eu acho que nem para
procriador eles servem mais” (Congresso em Foco, 2017, on-line). Foi também nessa ocasido que o
parlamentar disse que sua Unica filha mulher teria sido concebida devido a uma “fraquejada” —uma
de suas declaragdes machistas mais conhecidas.

Bolsonaro foi denunciado pela Procuradoria-Geral da Republica (PGR) por racismo.

Durante a acdo, a defesa do entdo deputado alegou perseguicdo politica e interpretagdo
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tendenciosa das declara¢des feitas no Clube Hebraica, ja que, segundo o argumento de seus
advogados, o discurso nao expressaria preconceito porque Bolsonaro “notoriamente palestrou se
utilizando de piadas e bom humor”. Por isso, o politico ndo poderia ser responsabilizado pelo tom
jocoso de suas declaragdes — alegacdo rejeitada pela juiza Frana Elizabeth Mendes, que assinou a
sentenca da 262 Vara Federal do Rio: “Politica ndo é piada, ndo é brincadeira” (Rossi, 2017, on-line).
Mas o argumento em prol de uma suposta “imunidade do humor” criou raizes.

Mais tarde, as vésperas do pleito que o algaria a presidéncia da Republica, Bolsonaro
lamentou mais de uma vez o fato de ndo poder mais fazer piada com assuntos dos quais, por muito
tempo, foi possivel rir sem culpa. Em 4 de julho de 2018, por exemplo, uma reportagem do jornal O
Estado de S. Paulo registrou as queixas feitas pelo entdo pré-candidato do PSL (Partido Social

Liberal) durante um evento da Confederacao Nacional da Industria (CNI):

“Estamos presos ao politicamente correto. No dia 13 de maio [data em que se
remora a abolicdo da escravatura no Brasil], nos quartéis, a gente fazia a pelada
entre brancos e afrodescendentes, sem problema nenhum, e ia para a cantina beber
Coca-Cola”, relatou. “Estdo tirando a nossa alegria de brincar com gaucho,
cearense, de fazer piada com goiano. Nao posso fazer mais piadas” (Nossa, 2018,
on-line).

ApO0s eleito, ndo foram poucas as reclamacgdes por parte de Bolsonaro de que seria vitima
de uma suposta “perseguicao politicamente correta” — ecoando argumento recorrente entre
humoristas brasileiros autoproclamados “politicamente incorretos”, como vimos ha pouco. Em
conversa com apoiadores no dia 13 de setembro de 2021, por exemplo, o entdo presidente afirmou
que “O Brasil esta chato. Vocé ndo pode contar uma piada. Eu s6 conto piada em circulo reduzindo
e sabendo que ninguém estd gravando” (Gayer, 2021, on-line). Como procuramos evidenciar em
pesquisa anterior (Scabin; Paganotti, 2023), a obsessao de Bolsonaro pela liberdade de fazer piadas
“como antigamente” remete a defesa da volta de um “desenho social anterior”, anseio que tem sido
nutrido por grupos dominantes a partir dos anos 2010, diante da percep¢ao da diminui¢do de sua
hegemonia frente ao avanco das lutas identitarias e dos movimentos em defesa dos direitos das
minorias (Norris; Inglehart, 2019). Analisando a pagina de Jair Bolsonaro no Facebook durante o
periodo eleitoral de 2018, Oliveira e Maia (2020) destacam a rejeicdo a politica da diferenca e ao
reconhecimento do outro como traco caracteristico do populismo autoritario, cuja rejeicdo a
linguagem “politicamente correta” encontraria eco na valorizacdo de um “falar popular” a servico
do encobrimento da discussao sobre demandas de inclusdo e na negac¢ao das pautas identitarias em
prol de uma pretensa “unicidade popular”. Nessa perspectiva, a superagao das demandas de

regulagdo discursiva seria peca-chave de um projeto de “futuro ideal” (Oliveira; Maia, 2020).
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Apesar de tais queixas quanto a suposta limitacdo de sua “liberdade humoristica”,
Bolsonaro protagonizou, ao longo de seu periodo na presidéncia, muitas declara¢des
pretensamente jocosas — incluidas ai tanto falas que empregavam abertamente codigos
humoristicos quanto manifestacdes ofensivas posteriormente minimizadas como se fossem
“apenas piadas”. Propondo realizar uma analise dessas declaracdes, observamos, em ocasido
anterior (Scabin; Paganotti, 2023), que os episodios em que Bolsonaro buscou apropriar-se de
elementos do discurso humoristico incluem trocadilhos e comentarios maliciosos em falas publicas
— como quando dirigiu piadas de conotagao sexual para uma influenciadora mirim durante sua live
semanal, em 10 de setembro de 2020 — e encenagao de situagoes absurdas, que pareciam zombar
da propria presidéncia — como quando o ex-presidente “escalou” o humorista Carioca para
responder a perguntas da imprensa sobre o Produto Interno Bruto (PIB), em 2020. Em relagdo a
producao de afirmagdes ofensivas, preconceituosas ou abertamente inconstitucionais de agentes
sociais bolsonaristas, posteriormente minimizadas por seus autores sob a alegacao de que seriam
apenas “piadas”, destaca-se, por exemplo, o episddio em que Eduardo Bolsonaro, entdo deputado
federal, afirmou em video que, para fechar o Supremo Tribunal Federal (STF), bastaria "um soldado
e um cabo” (Bronzati; Rezende, 2018, on-line).

Ainda conforme observamos anteriormente (Scabin; Paganotti, 2023), a apropriagao de
cédigos humoristicos por enunciadores bolsonaristas parece operar no sentido de sequestrar a
atencdo coletiva, de modo a ampliar o espaco de determinadas narrativas no debate publico,
ofuscando outras, como fica evidente quando consideramos o uso do humor como “cortina de
fumacga” (“smokescreen”), isto €, como meio para desviar a aten¢do coletiva de algum tema
problematico; ou como “mangueira” (“firehose”), terminologia que se refere ao uso de falas
mentirosas ou exageradas que servem para distrair e imobilizar, a exemplo de uma série de falas de
Bolsonaro ridicularizadas ou criticadas como piadas “ndo intencionais”, como quando o ex-
presidente comparou a pandemia de Covid-19 com uma "“gripezinha”. Em outros casos, verifica-se
a aproximagao, por parte de atores sociais de extrema direita, em relagdo a tatica conhecida como
“apito de cachorro” (“dog whistle"), em que ocorre a produ¢ao de uma mensagem politica—em geral
preconceituosa e, em alguns casos, ilegal — que s6 pode ser decodificada por um grupo restrito,
ensejando a constru¢ao de um sentimento de filiagdo a uma causa comum, ao mesmo tempo em
que, ao ser questionada por quem ndo pertence ao grupo ao qual é enderecgada, é justificada como
mera “brincadeira”. Como exemplos, podemos citar o episoddio, em junho de 2020, em que
Bolsonaro apareceu em uma live presidencial bebendo um copo de leite, simbolo associado a grupos

neonazistas, e a realizagdo de um gesto utilizado por supremacistas pelo ex-assessor de Bolsonaro,
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Filipe Martins, durante audiéncia de Ernesto ArauUjo no Senado, em mar¢o de 2021 (Scabin;
Paganotti, 2023).

Em todos esses casos, o uso do humor parece estar ligado a um planejamento discursivo
por meio do qual, como assinala Schuback (2021), atores do campo politico vinculados a extrema
direita empregam termos vagos ou dubios, deixando aberta a interpreta¢ao o sentido de suas falas.
Por meio desse “fascismo da ambiguidade” (Schuback, 2021), a extrema direita disfar¢a, sob a
mascara de supostas “piadas”, enunciados intolerantes e excludentes, estratégia que contribui, por
meio da ampla disseminacao de tais mensagens em redes sociais digitais, para exacerbar e, ao
mesmo tempo, naturalizar o teor odioso e violento desses discursos: “pela via do ‘humor’ e das
‘piadinhas’ viralizadas em memes e mensagens, o 6dio passa a se tornar tdo natural quanto os

artificios de sua produgao” (Schuback, 2021, p. 47).

Consideragoes finais

Ao longo deste trabalho, procuramos examinar diferentes dimensoes que caracterizam as
aproximacoes entre humor e politica na contemporaneidade, destacando o aparente protagonismo
da extrema direita no que diz respeito ao estabelecimento de didlogos em relagdo as praticas e aos
cédigos do campo humoristico. Dessa forma, acreditamos ser possivel falar na conformagao de uma
espécie de humor de extrema direita, fendbmeno que, embora ndo seja exclusivo de nosso tempo
histdrico, parece mobilizar hoje singularidades na forma como o “ser de direita” assume um valor
identitario ndo pouco expressivo no campo e nas praticas do humor.

Ao mesmo tempo, buscamos evidenciar como a frequente mobilizacdo de cddigos
humoristicos por figuras politicas de extrema direita atua como elemento que potencializa a
ambiguizacdo de seus enunciados, na medida em que, nesses casos, 0 recurso ao cdmico parece
operar como forma de embaralhar expectativas de literalidade — caracteristica tradicionalmente
atribuida a falas produzidas no campo politico — e ndo-literalidade — na pratica, uma espécie de salvo-
conduto para produzir atos de fala violentos e ofensivos, que, quando questionados, podem ser
minimizados sob a alegacao de que seriam “apenas piadas”.

Para além de tais apontamentos, ndo obstante, consideramos pertinente, a guisa de
consideracdes finais, levantar questionamentos que podem orientar pesquisas futuras a respeito das
relagdes entre humor e conservadorismo politico. Mais especificamente, chamamos a ateng¢ao para
a necessidade de novos estudos sobre as especificidades de tais relagdes no caso de enunciadores

do campo politico identificados com a ultradireita que representam, nos termos de Chaloub (2024
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apud Pyl, 2024), uma espécie de radicalizagdo moral do liberalismo — caso do autoproclamado “ex-
coach” Pablo Marcal e do presidente argentino Javier Milei, para citar apenas dois exemplos.

Como anotacao preliminar, observamos que, ao menos no caso de Margal, tal tendéncia de
aprofundamento do discurso (neo) liberal parece manter aproximagdes em relacdo tanto ao uso de
cédigos humoristicos socialmente disseminados, com destaque para o recurso ao absurdo e ao
deboche como estratégias discursivas, quanto, de modo mais especifico, a mobilizacao de valores e
praticas em voga no campo humoristico contemporaneo, que se materializam, de modo
particularmente evidente, em argumentos radicalizados em torno da compreensao liberal acerca da
liberdade de expressao.

Projetando-se no cenario politico a partir das eleicdes municipais de Sdo Paulo em 2024,
Pablo Marcal se posiciona no debate eleitoral conforme dindmicas de interacdo e visibilidade
proprias de redes sociais digitais. Como aponta a pesquisadora Regina Helena Alves da Silva®,
Marcal carrega para o debate politico o ethos de coach e empresario bem-sucedido que comegou
“do nada”, oferecendo a uma multiddo de seguidores momentaneamente transmutados em
eleitores, promessas de transformacao e ascensao pessoal que prescindem das dinamicas do campo
politico e da atuacgao do poder publico.

Sob tal 16gica, a postura debochada assumida por Marcal ao longo de toda a campanha
parece estrategicamente direcionada a geragao de conteudos — “cortes”, “lacra¢oes”, memes — para
plataformas digitais, ao mesmo tempo em que, em sintonia com o (neo) liberalismo exacerbado que

o orienta ideologicamente, desdenha, ao final e ao cabo, do proprio Estado Democratico de Direito.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

O INSOLITO NACIONALISMO BRASILEIRO EM MEMES POLITICOS DE INTERNET DO
BOLSONARISMO COM SUPERMAN E CAPITAO AMERICA

Guilherme Sfredo Miorando*

Resumo: Superman e Capitdo América sao os super-herdis nacionalistas dos Estados Unidos por
exceléncia. Mas por que estdo sendo utilizados pelo bolsonarismo associados a sentidos de
nacionalidade brasileira? Este artigo tenta responder a esta questao por meio de uma analise de
elementos nacionalistas dos Estados Unidos nestas figuras. Também sdo pensadas teorias que dao
conta da conceituacdo e do uso dos memes politicos, muito presentes nos Ultimos pleitos. E
discutido como o nacionalismo, o autoritarismo e o bolsonarismo se relacionam com os memes
politicos de super-herois para entdo analisar o conteudo de dois memes, um deles com Jair
Bolsonaro como Capitdao América e outro, como Superman. Conclui-se que esta é uma estratégia
comum da extrema-direita, relacionada com uma nogao de apagamento de fronteiras semidticas e
de hipercomunicagao, pratica comum dos tempos neoliberais e plataformizados.

Palavras-chave: super-herdis; bolsonarismo; nacionalismo; memes; politica.

THE UNUSUAL BRAZILIAN NATIONALISM IN POLITICAL INTERNET MEMES OF
BOLSONARISM WITH SUPERMAN AND CAPTAIN AMERICA

Abstract: Superman and Captain America are the quintessential nationalist superheroes of the
United States. But why are they being used by Bolsonaro supporters to associate them with Brazilian
nationality? This article attempts to answer this question by analyzing the nationalist elements of
the United States in these figures. Theories that account for the conceptualization and use of
political memes, which have been very present in recent elections, are also considered. The article
discusses how nationalism, authoritarianism, and Bolsonaro supporters relate to political superhero
memes, and then analyzes the content of two memes, one with Jair Bolsonaro as Captain America
and the other with Superman. The article concludes that this is a common strategy of the far right,
related to a notion of erasing semiotic boundaries and hypercommunication, a common practice in
neoliberal and platformized times.

Keywords: superheroes; bolsonarism; nationalism; memes; politics.

Desde sua origem nos anos 1930, passando por sua reinvengao nos anos 1950 e 1960, as
bases das historias dos super-herois sempre se dividiram entre temas de uma pseudociéncia e temas

magicos e sobrenaturais (Gresh; Weinberg, 2005). O insdlito nos super-herdis, portanto, sempre
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esteve presente, unindo preceitos de aventura, ficcao cientifica e fantasia como subgéneros ou
tematicas relacionadas a essas produgdes midiaticas que vao desde seu suporte original, as historias
em quadrinhos, até chegarem aos atuais memes de internet, produzidos com as mais diversas
fontes de imagens.

Contudo, mais insolito que as tematicas e tramas das narrativas dos super-herois, que
juraram proteger os fracos e oprimidos, € sua utilizagao massiva pela extrema direita mundial. Entre
algumas das agendas dessa inclinagao politica esta justamente a perseguicdo aos fracos e oprimidos
e erradicagdo daqueles que sao diferentes e, portanto, considerados minorias, sejam elas sociais,
sexuais, politicas ou demais classificagcdes. Causa espanto que corpos e uniformes de personagens
super-herdicos desenvolvidos por artistas com inclinagdes progressistas estampem a face de
politicos autoritarios, quando se realiza uma pesquisa rapida no Google Images justapondo o nome
dessas autoridades e o de super-herdis.

Além disso, em uma camada extra de singularidade e atipicidade, & mais excéntrico ainda
refletir que super-herdis como o Superman e o Capitdo Ameérica, alguns dos mais utilizados
combinados ao rosto de autoridades de extrema direita, sejam simbolos dos Estados Unidos. Isso
porque, quase que de forma total, esses politicos possuem um discurso nacionalista e, mais que isso,
“anti-globalista”, para usar um termo da direita radical. Ao mesmo tempo que se opdem a minorias
reivindicando um espaco nacional “puro”, esses homens publicos se alinham a doutrinas e ideologias
que ndo sdo originarias de seu espago nacional, mas que, por outro lado, se alinham a um
pensamento supremacista e de dominacao.

Neste artigo, pretendo analisar esse insdlito fendbmeno de apropriagdo dos sentidos dos
super-herois pela extrema direita, analisando dois memes de internet usados pelo bolsonarismo. O
primeiro deles utiliza uma imagem do Capitao América calcada no famoso cartaz | Want You” de J.
M. Flag, simbolo do exército estadunidense, mas com mudanga de cores e com o rosto do ex-
presidente Jair Messias Bolsonaro. O outro meme traz um Bolsonaro vestido como um Superman
anti-comunista, também com cores alteradas. Antes dessa analise contextualizo o surgimento,
origens e outras relacoes culturais estabelecidas pelos personagens Superman e Capitdo América
como simbolos nacionalistas dos Estados Unidos. Em seguida, trago conceitos de memes, em
especial os de internet, e como estes artefatos sao utilizados com fins politicos. Sigo tracando
relacdes entre nacionalismo e bolsonarismo, para entdo desenvolver uma analise descritiva do

conteudo dos memes e partir para as consideragoes finais deste artigo.

Superman e Capitao América: dois super-herdis nacionalistas por exceléncia

INTERCOM | PPGCOM-UAM

46




REVISTA INSOLITA  AN0O4 | VOLUME 4 | NUMERO 2 | JuLHO — DEZEMBRO 2024 ISSN: 2764-054X

O contexto sociocultural da década de 1930 nos Estados Unidos, em que os super-herdis
surgiram, a comecar pelo Superman, é moldado pelas consequéncias do crash da bolsa de valores
de Nova York em 1929, sobretudo devido a grande depressao econdmica. Na Europa, Adolf Hitler e
o partido nazista estavam em ascensao, bem como a perseguicao aos judeus daquele continente. O
entretenimento comegava a envolver uma cultura de massa com a popularizagao do cinema e do
radio.

O Superman foi criado por dois garotos de etnia judaica de Cleveland, Ohio, nos Estados
Unidos, chamados Jerry Siegel e Joe Shuster. Os primeiros trabalhos publicados de Siegel e Shuster
sdo histdrias em quadrinhos de personagens com tematica de capa e espada e inspiragao
sobrenatural publicados pela National Allied Publishing. A editora logo langaria a revista Detective
Comics (a revista que deu nome a editora DC Comics), cujo primeiro nUmero traria outra criagdo dos
dois, o detetive Slam Bradley. Quando a National muda de dono, seus editores langam o Superman
em setembro de 1938, no primeirissimo numero da revista Action Comics. Pelo conteddo do primeiro
numero de Action Comics e pelos direitos do personagem, Siegel e Shuster recebem um cheque de
apenas cento e trinta ddlares.

O Superman, consagrado o primeiro super-herdi, é considerado também o primeiro super-
heroi nacionalista (Curtis, 2016) pela sua associagdo com a defesa do chamado “"modo de vida
americano” e os elementos correlatos do messianismo e da doutrina do Destino Manifesto. Para
Jason Dittmer (2013, p. 7, traducdo do autor), o super-herodi nacionalista faz parte de uma narrativa
em que "o herdi explicitamente se identifica como representante e defensor de um estado-nagao
especifico, muitas vezes através de seu nome, uniforme ou missdo”. Para este autor, existe uma
linha ténue que separa o Superman do Capitdao América no que tange ao nacionalismo. Enquanto o
primeiro luta pelo povo estadunidense mais do que pela América como uma ideia abstrata, o
segundo ¢ a incorporagdo do sonho estadunidense.

De toda forma, para Dittmer (2013), o super-herdi nacionalista possui um fardo que os
outros ndo carregam: encarnar o estado-na¢do. O autor acredita que os super-herdis sao co-
constituintes e ndo resultantes do discurso do excepcionalismo estadunidense. O excepcionalismo
estadunidense é a ideia de que os Estados Unidos sao diferentes dos outros paises por causa do seu
desenvolvimento histdrico, suas experiéncias fronteiricas ou apenas por causa de sua funcdo na
ordem internacional.

Apesar de o Superman merecer um grande destaque por seu pioneirismo, o super-herdi
nacionalista por exceléncia se tornou o Capitdao América, que apareceu pela primeira vez na revista

Captain America Comics #1, de dezembro de 1941, desferindo um soco na cara de Adolf Hitler. Nesta
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época, os Estados Unidos ainda estavam em paz e o Superman ndo possuia ligagdes com a guerra
que acontecia na Europa.

Utilizando a categoria da soberania, Neal Curtis (2016) define o Superman e o Capitdo
América como os personagens de maior autoridade nos universos DC Comics e Marvel Comics,
respectivamente. O autor define o poder soberano, inerente aos super-herois, como aquela vontade
que decide quem pertence a uma comunidade politica sob a protecao da lei e aqueles cuja existéncia
ndo deve ser levada em consideracdo e que ndo sao alcangados pela lei. Essa pratica de exclusao
seria uma forma de disciplinar essa comunidade em prol de um “bem coletivo”. Para ele, os super-
herois sdo a representacdo da manutencao do poder feito visivel. O Superman carrega uma aura de
divindade, de soberania absolutista, enquanto o Capitdo América traz a tona a visdo moderna de

soberania imanente da vontade do povo.

Eles representam a continuidade desse momento superexecutivo, quasi-teoldgico,
transcendente que persiste nas modernas concep¢des de soberania e seus
pressupostos de legitimidade, é essa transcendéncia que da a eles a maior
autoridade. E um poder que nenhuma mutacdo fisica, transformacdo quimica ou
melhoria tecnoldgica pode alcancar, e ainda assim é o elemento “invisivel” que
precisa compor todo super-herdi, em graus variados (Curtis, 2016, p. 14).

Curtis (2016) expoe que, se a legitimidade do Superman vem de um comprometimento com
um futuro em aberto, a referente ao Capitdao América se desenvolve a partir da defesa das origens.
Para Christian Steinmetz (2009, p. 191), “os mitos dos quadrinhos estao continuamente no processo
de performar uma manutencao das fronteiras do espaco nacional imaginario”, por essa razao sao
Uteis para entender o patriotismo. Curtis (2016) destaca que o surgimento dos primeiros super-
herdis tem a ver com uma cultura preocupada com temas como o patriménio fisico e racial do povo
estadunidense, como é explicitado na histéria de origem do Capitdo América, um experimento de

eugenia, feito pelos Estados Unidos.

O corpo do super-herdi nacionalista € um espetaculo; o uso de trajes e mascaras
apenas enfatiza que o corpo é uma visao a ser contemplada (mesmo que nao
totalmente compreendida). Sempre altamente visiveis, mas com sua raca
geralmente considerada tacita e indigna de atencdo, os corpos dos super-herois
nacionalistas sdo constitutivos de um amplo (e racializado) corpo politico com o qual
estdo alinhados. (DITTMER, 2013, p. 47, tradugao do autor).
Para Dittmer (2013), tanto a constru¢do narrativa e dos super-herdis quanto a identidade
de uma nagao sao desenvolvidas por meio de projetos diversos, de muitos autores, gerando uma
expansao exponencial de seu conjunto de narrativas. Essas narrativas também possuem seus

policiais de fronteira, exércitos de fas que investem pesadamente na continuidade dessas historias.

Para o autor, o corpo do super-heroi nacionalista comprime a diversidade da nagdo na representacao
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de um corpo de género e raga especificos. Esse tipo de representacdo, seja daqueles que sdo
definidos como aliados, como aqueles que sdo tidos como ameacas, toma a forma de técnicas
visuais que marcam o que pertence a “nds” e o que pertence a “eles”, como muitas capas dos comic

books da Segunda Guerra Mundial faziam.

Memes politicos da internet

Segundo Richard Brodie (2009, p. 27), um meme é “a unidade basica de transmissao ou
imitagdo cultural" e a memética é “o estudo do funcionamento dos memes: como eles interagem,
como se multiplicam e evoluem”. No livro O gene egoista, o bidlogo Richard Dawkins (2007) cunhou
o termo meme, como um neologismo entre as palavras mimesis e gene. Em sua teoria, ele definiu
que memes estao para a cultura como os genes estdo para o organismo. Ou seja, eles servem como
replicadores de uma forma de ideia que se espalha pela cultura, por meio da imita¢do. Na definicao
de Susan Blackmore (1999), uma das mais aguerridas defensoras dos memes, este fendmeno pode
ser descrito como instru¢des para comportamentos que s3o armazenados no cérebro e que sdo
replicados por imitacao, criando assim, padroes de comportamento.

Limor Shifman observa que os memes nao sao “unidades discretas isoladas", mas “blocos
construidos de culturas complexas, entrelacando e interagindo uns com outros” (Shifman, 2013, p.
189, tradugdo do autor). A autora também destaca que os memes sao considerados frequentemente
como pecas prosaicas das culturas populares, quando considerados como resultado da digitalizacao
e da plataformizacdo, tendo desempenhado e continuam a desempenhar um grande papel nos
eventos definidores do século XXI. Nakamura (2014) destaca que os memes se destacam pela
utilizacdo de um forte sentido de parddia, mas também por sua estereotipia regressiva.

Limor Shifman (2013, p. 41, traducdo do autor) define os memes da internet como “a) um
grupo de itens digitais dividindo caracteristicas comuns de conteudo, forma, e/ou instancia, que b)
foram criados conscientes uns dos outros, e c) estiveram circulando, sendo imitados e/ou
transformados através da Internet por muitos usuarios”. Assim, entendo que as imagens que
compdem o corpus deste trabalho podem ser classificadas como memes da internet, mas existem
outras acepgdes para estas pegas que devem ser verificadas antes de tomarmos o conceito de
memes da internet como orientador desta pesquisa.

Para Viktor Chagas (2020, p. 276), “a propaganda politica pode ser interpretada como um
meme se e quando produzida com finalidade especifica de gerar grande repercussdo junto ao
publico através de uma mensagem e/fou um formato que facilite a sua reprodu¢do”. Segundo Chagas

(2020, p. 260), “algumas imagens sao capazes de sintetizar/personificar um conjunto de referéncias
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sobre os politicos ou o cenario da politica e, de certo modo, recuperam as teses sobre o teatro
politico e a politica de opinido”. Esses esteredtipos ajudam a simplificar a politica, mas também a
tornar os debates nesses espagos digitais mais rasos. Chagas (2020) cita como exemplos o sapo
barbudo, a Dilma bolada, os coxinhas e as feminazis. Para o direcionamento desta pesquisa, os
super-herdis bolsonaristas, o mito e as imagens de masculinidade dominante associadas a
Bolsonaro e seus asseclas seriam exemplos dessas imagens através de memes.

Assim, ao utilizar a estratégia comunicacional da memética aliada a representacdo das
imagens de culto dos super-herdis, o bolsonarismo esta de posse de um poderoso aparato para
disseminar suas ideias. Os memes em geral e em particular os do bolsonarismo desconstroem uma
crenca em uma cultura ideal. Como o bolsonarismo se coloca como antissistema, utilizar os memes
para desarticular esse sistema, principalmente o politico, através de uma estética grosseira, vai ao

encontro de suas ideias e crengas.

Nos memes, essa desconstrucao esta no desmantelamento da sisudez das imagens
jornalisticas, na dessacralizacdo da aura artistica das obras de arte, na releitura
esteticamente grosseira das producdes profissionais do cinema e da TV, bem como
das imagens amadoras cotidianas, que apesar de ndo serem sequer obras artisticas,
muito menos parte de um ideal cultural, entram no jogo das recriagdes, possiveis
pela linguagem do meme (Horta, 2015, p. 164).

Além disso, precisamos levar em conta que no Brasil os memes estdo associados a essa
desconstrucdao da politica, estetizando-a, tornando-a mais palatavel para camadas de base da
populacdo, geralmente pelo uso do humor ou de elementos da cultura pop, como é o caso das
associagoes do bolsonarismo com os super-herdis. Uma das figuras cruciais para o sucesso de Jair
Bolsonaro nas elei¢des de 2018 foi seu filho 02, Carlos Bolsonaro. No livro escrito pelo filho 03,
Eduardo Bolsonaro, sao reiteradas as vezes em que Carlos é considerado mentor intelectual das
redes sociais de seu pai e responsavel por uma campanha pouco custosa em termos monetarios.
Eduardo também ressalta o clima de “zoeira” presente nas redes sociais que ajudaram a catapultar
a fama de seu pai, como a pagina de Facebook Bolsonaro Zuero. Para ele, com “a massificacao das
redes sociais, o ‘brasileiro comum’ descobriu que Jair Bolsonaro era o lider pelo qual ele esperava
fazia décadas” (Bolsonaro; Mendes, 2022, p. 185).

E nesse contexto que surgem os memes que retratam os super-herdis do bolsonarismo. Se
mostram antissistémicos ao colocarem o azarao nas elei¢des como uma forca capaz de conquistar
o Brasil, mas ndo de forma irbnica e sim para suprir a necessidade de subversao de poder que emana
das classes menos favorecidas. Dao a impressdo que ao povo que ndo tem fala sobrou apenas a

zoeira de reagir massivamente nas elei¢oes, como o caso da elei¢ao do cantor e palhago Tiririca a
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deputado federal em 2010, com 1,3 milhdo de eleitores, o nUmero mais expressivo do pais. A logica
da subversao, responsavel pela elei¢do de Bolsonaro e de suas ideias e crengas, também foi uma das
alavancas para a eleicao de Donald Trump nos Estados Unidos e de diversos representantes da
direita alternativa ao redor do mundo apds a crise econdmica de 2008. Chagas (2020, p. 263) define

os memes politicos, de forma abrangente, como:

Formulas discursivas ou artefatos culturais que, a partir de uma interagdo com seus
congéneres, e através de um processo de circulagao em diferentes redes sociais, sao
capazes de despertar ou demonstrar o engajamento politico do sujeito, ou ainda o
socializar com o debate publico, através de uma linguagem metaférica e orientada
a construcdo de um enredo ou enquadramento proprios que fazem uso, muitas
vezes, de referéncias da cultura popular.

Por essa definicdo, esses memes ndo necessariamente precisam ser propaganda negativa,
que desabona os adversarios, mas também como campanhas que destacam as virtudes de um
politico apelando a razdo e a emocdo. Boa parte do uso de super-herdis no bolsonarismo serve para
sublinhar caracteristicas positivas e masculinas relacionadas aos politicos, com poucas, mas ainda
assim presentes, formas de difamar seus adversarios.

Como ferramenta e elemento da constru¢cao dos memes, a cultura pop esta aliada a eles
para estabelecer uma discussao politica. Por fazer parte do cotidiano das pessoas e de suas
identidades culturais, a cultura pop torna as complexas e impenetraveis discussdes da politica mais
palataveis para o publico em geral (Shifman, 2013). A cultura pop acaba servindo como plataforma
ludica para discutir politica, que produz engajamento na forma de comunicarmos nossas ideias,
crencas e valores uns com os outros, para a construcao social de poder através de um sistema de
governo, que é uma das defini¢des de politica. Ao mesmo tempo, os memes relacionados a politica
também servem a um processo de despolitizagdo, em que a critica e a politica sdo deixadas de lado
pela pura diversao e pela zoeira que nunca acaba. Essa premissa vai ao encontro do posicionamento
antissistema e antipolitico de Jair Bolsonaro.

Para além da discussdo da despolitizacdo, Shifman (2013) coloca que os memes de fundo
politico tém evoluido para se tornarem mais visuais que seus predecessores. Essa € uma mudanca
que, a partir do ponto de vista dos memes, deixa esses artefatos culturais mais faceis de serem
replicadas, utilizadas e espalhadas. Por outro lado, a autora acredita que a polissemia das imagens
deixa aberta multiplas possibilidades de leitura, evocando interpreta¢des contrastantes. Isso esta
implicado no caso dos super-herois do bolsonarismo quando essas imagens sdo utilizadas ou pela
direita ou pela esquerda, ampliando suas possibilidades de interpreta¢do. A propria associagdo com

os super-herois e seus sentidos e significados deixaria a mensagem mais ambigua e complexa.
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Nacionalismo, autoritarismo e bolsonarismo

Em seu ensaio sobre o nacionalismo, George Orwell (2022) acredita que essa mentalidade
difere do patriotismo. Patriotismo é entendido pelo autor como uma devog¢do a um determinado
lugar e um determinado modo de vida, considerado pelo patriota o melhor do mundo, mas que nao
é imposto aos demais. E defensivo em termos militares e culturais. Ja o nacionalismo, para Orwell,
ndo pode ser divido do desejo de poder, ja que todo nacionalista deseja obter mais poder e prestigio,
que vai além de si mesmo, mas para a na¢ao ou unidade de grupo ao qual decidiu se identificar com.
Trata-se de uma mentalidade que reflete basicamente em termos de comparagao e competicao. O
nacionalista ndo deseja se aliar ao lado mais forte da contenda, mas ao ter escolhido seu lado, se
convence de que esse é o mais forte e pelo qual lutard mesmo com fatos sendo apontados
esmagadoramente contra essa pessoa. “O nacionalismo é a sede de poder temperada pelo
autoengano. Todo nacionalista é capaz da mais flagrante desonestidade, mas tem também - pois
pensa servir a algo maior do que ele proprio - a certeza inabaldvel de estar correto” (Orwell, 2022, p.
118).

A dualidade “"bem” e “mal” do populismo e do fascismo, tende a classificar como “nos” a si
mesmo e seus superiores e como “eles”, seus inferiores. Uma divisdo semelhante ao “povo” e as
“elites” do populismo ou dos “culpados” e “vitimas"”, e por conseguinte, “super-herdis/mocinhos” e

"super viloes/bandidos". Ainda,

O autoritarismo atrai pessoas que nao conseguem tolerar a complexidade: ndo ha
nada intrinsecamente “de esquerda” ou “de direita” nesse instinto. Ele é
antipluralista. Suspeita de pessoas com ideias diferentes. E alérgico a debates
ferozes. [...] Trata-se de um estado mental, ndo de um conjunto de ideias
(Applebaum, 2020, p. 20).

O bolsonarismo, mais que um movimento politico, € uma mentalidade. De acordo com
teorias de Fromm e Adorno, Vilma Rosa (2020, p. 13) acrescenta a isso “manifestacdes de
agressividade a oposi¢ao, censura as opinides, controle do pensamento e emprego de métodos
agressivos de controle politico e social” para conceituar o autoritarismo. Todas essas, sao definicdes
que podemos encontrar no governo de Jair Bolsonaro. A autora também diferencia o totalitarismo,
como ideologia, do autoritarismo, como mentalidade. Considera que o individuo autoritario é
submisso aqueles que acredita serem superiores a ele, mas dominador sobre aqueles que julga
inferiores a si.

A ascensao da extrema direita no mundo também se apoia na conjugacao das forcas
opostas e combinadas da neofilia e neofobia. Da mesma forma, o bolsonarismo pode ser analisado

como um meme, na acepgao original do termo. Afinal, as disputas eleitorais ao redor do globo tém
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se propagado na arena digital através de um conflito de ideias. Por exemplo, na reelei¢cao de Barack
Obama, nos Estados Unidos, alguns estudiosos e jornalistas acabaram batizando o pleito como “a
eleicdo dos memes” (Jurgenson, 2012; Jeffries, 2012).

Adrienne Jeffries (2012) salientou que em 2012 a produgdo de memes durante os debates
presidenciais através de GIFs no Twitter/X ou no Tumblr aumentou consideravelmente comparado
com eventos semelhantes anteriores. Ela destaca que as gafes dos politicos sao um terreno fértil
para o florescimento de memes. Os debates presidenciais e as elei¢des brasileiras também foram
geradores de memes que sao repetidos até hoje. Posso elencar como exemplos a bola de papel que
atingiu José Serra em 2010; o meme “Quero” do candidato do Partido Verde, Eduardo Jorge, em
2014; a pronuncia carioca do candidato Cabo Daciolo falando “Gloria a Deux!” em 2018; e Lula
falando “Nao quero ficar perto de vocé!” para Bolsonaro, no debate final de 2022.

Jurgenson (2012) considera que as campanhas politicas ndo conseguem produzir memes,
mas conseguem reagir a eles, reforcando aqueles que sdo favoraveis a seus candidatos. Acabam
injetando alguma autenticidade em um processo exagerado e socialmente desgastado. Dessa
forma, para o socidlogo, a “eleicdo dos memes” apresentou um embate entre as campanhas
presidenciais e a grande midia contra as plataformas digitais, provocando uma reagao catartica em
resposta a um sistema politico que faz com que o povo se sinta desimportante. Os memes, portanto,
parecem para aqueles que os utilizam uma forma de engajamento politico mais potente que o voto,
ou ainda uma forma mais participativa de fazer parte da cidadania.

George Orwell (2022) elenca trés elementos essenciais ao nacionalismo, que seriam (a) a
obsessdo: quando nenhum nacionalista pensa, fala ou escreve que nao seja sobre a superioridade do
poder do seu grupo; (b) ainstabilidade: para obter resultados que corroborem a superioridade de seu
grupo, os nacionalistas estdo dispostos a transferiri suas lealdades. “"O que se mantém constante no
nacionalista é o estado mental: o objeto de seus sentimentos é mutavel e pode ser imaginario”
(Orwell, 2022, p.125). O nacionalismo muda seus bodes expiatdrios em dire¢do de uma salvagao sem
mudar a conduta daqueles que aderem a esse movimento; e (c) a indiferenca pela realidade: em que
0 negacionismo esta presente, pois 0s nacionalistas ndo sdo capazes de enxergar a semelhanca
entre fatos em comum. “"No pensamento nacionalista ha fatos que sdo ao mesmo tempo veridicos
e inveridicos, conhecidos e desconhecidos” (Orwell, 2022, p. 127).

Essa é arazdo pela qual na mentalidade nacionalista e, por extensdo, na mentalidade
bolsonarista a fantasia e ficcdo sdo tdo faceis de serem misturadas e se adicionam a realidade tao
bem. Os super-herdis e os memes se tornam elementos tdo palpaveis para serem usados pelo

bolsonarismo como qualquer fato jornalistico ou dados cientificos, uma vez que o nacionalista se
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interessa mais pela reputacao de figuras relacionadas ao seu grupo, sejam elas da politica ou da
cultura pop, do que com o que acontece no mundo real. “O que ele quer sentir que sua unidade esta
prevalecendo sobre alguma outra unidade, o que é mais facil desqualificando o adversario do que
examinando os fatos para ver se lhe servem de base” (Orwell, 2022, p. 129).

Dan Hassler-Forest (2012) traz a tona que a histéria de origem do Superman se
relaciona com a restauracao de estruturas patriarcais, como o messianismo, o nacionalismo e os
valores familiares, por exemplo, e até mesmo a determinados valores neoliberais, um modelo de
trama de origem que foi larga e rapidamente copiado em diversas produgdes. O Superman também
foi um simbolo da restauracdo da masculinidade perdida no periodo da Grande Depressdao nos
Estados Unidos, se tornado um esteredtipo da verdadeira masculinidade.

Mosse (1985) acredita que o processo de formagdo de esteredtipos da masculinidade
concedeu a cada homem todos os atributos do grupo ao qual pertence, de forma que todos os
homens deveriam estar de acordo com uma masculinidade ideal. Foi através do fator compensatorio
e de identificagdo que o Superman trouxe para a masculinidade hegemonica estadunidense do
entreguerras, projetando seu poderio e influenciando os homens dos Estados Unidos também
durante a Segunda Guerra Mundial. Portanto, o Superman serve a cultura estadunidense como um
projeto de nagao.

O nacionalismo “absorvia e sancionava os costumes e a moral da classe média e
desempenhou um papel crucial na difusdo da respeitabilidade para todas as classes da populagao,
por mais que essas classes se odiassem e desprezassem umas as outras” (MOSSE, 1985, p. 9).
Ademais, “a masculinidade era invocada para salvaguardar a ordem existente contra os perigos da
modernidade. [...] Além disso, a masculinidade simbolizava a vitalidade espiritual e material da
nacao” (Mosse, 1985, p. 23).

Lawrence e Jewett (2002) entendem que os desenvolvimentos de fantasias sobre o
presidente de uma nag¢do ser uma espécie de super-herdi violento é um fendmeno do final do século
XX. Filmes de Hollywood como For¢ca Aérea Um (1997) e Independence Day (1996) sao exemplos de
narrativas que colocam o presidente de uma nacao, no caso, os Estados Unidos, como um tipo de
super-herdi. Esse tipo de producao cinematografica faz com que jovens votantes sejam encorajados
a pensar o mundo de uma forma mais simples, que demanda um lider com instintos viscerais, com
fisicalidade, sem levar em consideracdo que um cargo executivo demanda muito mais
complexidade. *O comportamento dos herdis masculinos é tipicamente fascista, a despeito de

todos os clamores para salvar a democracia” (Lawrence; Jewett, 2002, p. 351).
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Analise descritiva dos memes

Em geral, nos memes em que Bolsonaro aparece como Superman ou como Capitdo
América, a cor vermelha, presente na bandeira dos Estados Unidos, mas também associada ao
comunismo e ao PT, é muitas vezes substituida por verde e/ou amarelo. Ocorrem ainda outras
altera¢des, como se pode verificar na Figura 1, abaixo. Um “B” de Bolsonaro e de Brasil na testa do
Capitdo América, onde tradicionalmente temos um “A”, de América. O escudo do personagem,
outro emblema relacionado com a bandeira estadunidense é trocado por um que lembre a bandeira
do Brasil ou que contenha o brasdo da Republica, ou ainda das Forgas Armadas. O Superman
Bolsonaro também tem seu simbolo do peito, 0 "S”, trocado, por algo que remeta ao Brasil ou a luta
contra o comunismo. Se por um lado o Capitdao América ostenta nacionalismo e poder, emanando
sentido para fora do pais, por outro, o Superman serve mais para marcar sua diferenga e sua luta
contra comunistas, petistas, contra a grande midia tradicional e a corrupg¢ao politica, reverberando

seus sentido para dentro do pais.

Figura 1 - Memes com Bolsonaro como Capitdo América e Superman

i i

Fonte: montagem a partir do inventario do autor.

Essas imagens sequem uma tendéncia de normalizar discursos hipermasculinos, como os
de Donald Trump. Outro politico que esta associado com a tatica do exagero da masculinidade em
memes € Vladimir Putin, presente em imagens que evocam militarismo e imperialismo acima de
tudo. “Tanto Trump como Putin sdo retratados como corpos masculinos de elite e glorificados em
imagens da Internet. O tema do imperialismo assume uma posi¢dao de destaque nos memes que

retratam Putin e Trump” (Lamerichs et al., 2018).
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No caso de Jair Bolsonaro, contudo, a posicdo em que se encontra em relagcdo ao cenario
mundial é subserviente a estas duas antigas grandes poténcias mundiais e aos seus lideres de
extrema direita, Trump e Putin. Isso fica claro também nos memes. Bolsonaro aparece em uma
sequéncia de memes prestando continéncia aos simbolos dos Estados Unidos, incluindo ai, super-
herois, como demonstrado na figura 2. Percebe-se que nesta sequéncia de memes é acionada o
escarnio, uma vez que os super-herois utilizados nos memes sdo uma versdo “subdesenvolvida”,
relacionada com a América Latina. No primeiro caso, temos integrantes da Carreta Furacdo?, e no
segundo os super-herdis Chapolin Colorado e Tio Sam, da série mexicana. Apenas as criaturas
calcadas nos Estados Unidos sao dignas de reveréncia por parte de Bolsonaro, enquanto as de

origem brasileira e mexicana ndo devem ser levadas em conta.

Figura 2 - Série de memes com Bolsonaro prestando continéncia a simbolos estadunidenses

Fonte: montagem do autor a partir do inventario.

Nesta analise trago dois memes que considero os mais ilustrativos sobre a utilizagao de
super-herdis pelo bolsonarismo, por meio do Superman e do Capitdo América. A associacdo do
Superman a figuras publicas, sem inten¢des de ironiza-las, esta geralmente direcionada para a
veiculagdo de sentidos de forca, liderancga, retiddo moral e firmeza, entre outros significados
relacionados a masculinidade dominante e a virilidade. J& o Capitdao América se relaciona a todos
esses motivos, e ainda aqueles que envolvem o patriotismo, o ufanismo e o nacionalismo. Para

identificar cada figura, atribui a elas um titulo, que é registrado na legenda entre aspas.

2 Carreta Furacdo é um "trenzinho da alegria" que se tornou largamente conhecido no Brasil. Criado em Ribeirdo Preto,
no estado de Sdo Paulo, seus integrantes personificam figuras populares dos quadrinhos e da TV. O nome do grupo é
baseado em uma musica do Fofdo, apresentador infantil muito popular nos anos 1980 no Brasil.
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"

Figura 3 — "Capitdo Bolsonaro wants you

Fonte: Google Images.

Em termos descritivos, o que chama atencdo na imagem de imediato é o logotipo da
campanha presidencial de Jair Bolsonaro em 2018. Associado aos elementos imagéticos que
remetem ao cartaz do Tio Sam, visto anteriormente, cria um sentido de convocatdria para os
possiveis eleitores do entdo candidato.

Em contraste com a Figura 4, abaixo, pode-se perceber um remix de diversas camadas: o
cartaz do Tio Sam usado pelo Capitdo América e este pelo Capitdo Bolsonaro, com a troca do sentido
de nacionalidade por meio do uso das cores da bandeira nacional brasileira no lugar da dos Estados
Unidos. Ao mesmo tempo, os sentidos bélicos sao acionados, uma vez que se trata de um
personagem que possui @ mesma patente militar de Jair Bolsonaro, capitdo. O escudo acaba
remetendo a bandeira Provisoria da Republica Brasileira, de 1889, calcada no pendao dos Estados
Unidos e representativa de um projeto oligarquico de sociedade. O rosto com um sorriso canastrao
do ator Chris Evans, intérprete de Steve Rogers no cinema, é substituido por um rosto amigavel,

quase uma gargalhada de Jair Bolsonaro.
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Figura 4 — “"Captain America wants you"”
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Fonte: Google Images.

O meme ocupa um espacgo de representagao como um cartaz de campanha politica ou um
santinho, porém elaborado extraoficialmente na campanha por entusiastas do entdo candidato
Bolsonaro. Pensando no contexto das elei¢Oes, ele serve para evangelizar o publico eleitor,
espalhando a palavra e a necessidade de apoio a campanha do entdo candidato Jair Bolsonaro. A
peca tem ainda a funcao de gerar coesao no grupo de apoio ao fazer convergir representagdes do
candidato e de sua campanha em um imaginario que, sem conteudo suficiente, adquire significados
pela emulagao de projetos e simbolos externos.

A mimetizacdo de elementos estadunidenses também associa a peca sentidos ligados ao
espectro masculino com que este pais costuma se representar: estabilidade, forca, imperialismo,
expansado de fronteiras, belicismo. Vale expor que esses conteudos ajudarao na replicacao desta
midia em espacos que buscam apoio ou apoiam a campanha de Bolsonaro, como as plataformas
digitais do WhatsApp, Telegram, Facebook e X (antigo Twitter). Desta forma, a peca parece assumir
que o Brasil pode se tornar tdo bom quanto os Estados Unidos se estiver sob o controle de Bolsonaro,
mas isso soO serd concretizado se vocé, fruidor do meme, ndo apenas aceitar essa chamada como
também compartilhar ela com outras pessoas. Isso sera possivel com a unido do militarismo, do
nacionalismo e da associagdo desse nacionalismo com a subserviéncia ao poderio estadunidense,

do qual a peca empresta sentido.
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Dando continuidade a idearios sobre o poder, o meme leva a pensar o homem branco,
heterossexual, poderoso e de idade avangada, alinhado com o capitalismo e os ideais
estadunidenses como aqueles dignos de confianca e de engajamento. A analise dessas ideias e
crencas expde fundamentos do desejo de manuten¢do do poder nas maos de pessoas com esses
atributos, reforcada pela industria cultural e pela cultura pop, bem como pela representacdo
majoritaria dos super-herois na midia. Além disso, apresenta indicios de planos de cooptacao de
grupos sociais que se submetem a ideias de superioridade e de verticalidade do poder. Esta peca se
coaduna com uma versao de mundo em que existe uma guerra entre nos e eles e que, para vencé-
la, é preciso estar do lado certo; no caso, o defendido na imagem com todos os seus indissociaveis
elementos.

Por sua vez, na imagem abaixo, vemos outro meme retratando Jair Bolsonaro, desta vez
decalcado sobre uma imagem desenhada do Superman. Como exposto anteriormente, assim como
em outros memes, a cor vermelha foi substituida por outras. "“Nossa bandeira jamais serd
vermelha!” é um jargdo comum em diversas manifestagdes bolsonaristas. Além disso, o simbolo do
"S” do Superman, que, em suas narrativas, significa “esperanca” em kryptoniano, é substituido por
um simbolo de proibido gravado sobre a insignia do socialismo, a foice e o martelo cruzados,
significando o poder do proletariado pela associacdo entre trabalhadores rurais e urbanos. E
somente nesse simbolo que o vermelho é utilizado, para ressaltar o perigo e a proibi¢cdo ao poder do
proletariado. Inadvertidamente, a imagem memeética passa a ideia de que o poder deve, entdo, se
concentrar nas elites e ndo no povo, uma vez que a foice e o martelo dos trabalhadores (socialistas
ou ndo) esta reprimida com a proibicdo. Nessa imagem, o rosto de Bolsonaro esta sério, quase
enraivecido, outra forma de mostrar a determina¢do de um homem com uma missdo, embalado na
roupagem do Superman e do sistema de crengas dos Estados Unidos, que, nao por acaso, sempre

se colocou como uma nagao anticomunista.
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Figura 5—"Super-Bolsonaro anticomunista”

Fonte: Google Images.

Essa é uma das imagens de super-herois associados ao bolsonarismo mais replicadas na
internet. Foi, inclusive, utilizada em festas de aniversario (ver Figura 6, abaixo) de criancas e adultos.
Essa utilizacdo revela a dimensao ludica relacionada ao bolsonarismo, uma dimensdo que transita
entre o escarnio e elementos da formacao politica brasileira como o personalismo iddlatra e
salvacionista ligado ao mandonismo. O simbolo anticomunista pode ser um dos indicios mais fortes 60
encontrados nessa analise, uma vez que demarca as fronteiras de forma explicita. Estabelece um
terreno semidtico onde pessoas alinhadas com o comunismo ou o socialismo ndo sdo permitidas e,
caso tentem se inserir, serdo punidas por meio da forca de vigilancia representada pelos super-
herois.

Figura 6 — Festa de aniversario tematica de Super-Bolsonaro

Fonte: Google Images.
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Em ambos os memes, percebe-se a aplicacao do rosto sobre um corpo que nao lhe
corresponde. Tanto o rosto quanto o corpo sdo formas que permitem a individualizag¢do do ser
humano criando fronteiras entre o proprio e o alheio. Ao atribuir ao rosto de Bolsonaro o corpo dos
super-herdis, sdo-lhe incorporadas suas caracteristicas, numa via de mdo dupla por onde se

transmite sentidos.

Consideracoes Finais

Com base nas analises e teorias apresentadas neste artigo pude demonstrar como os super-
herois, polissémicos, podem ser apropriados, utilizados e manipulados por diversas forcas. Essa
acepcao fica mais evidente principalmente quando analisadas essas modificagdes através de um
campo moral e politico, em que atos da extrema direita sdo tomados como bons e verdadeiros. Com
a digitalizacdo e a plataformizacgdo das redes e da cultura, o acimulo de sentidos passou a ser mais
diversos e menos fixo, e isso se relaciona também com as nossas no¢des de fronteira. Também sao
as fronteiras semioticas que resquardam e negociam pertencimento, e esse pertencimento também
envolve nogoes de normal e de insdlito. Os fendmenos da rede citados acima também passam a lidar
com uma inclusao muito maior de sentidos e ideias, acumulados e sobrepostos, para que gerem
mais consumo da sociedade. Isso esta relacionado com o fendmenos da hipercomunicagdo, como
postulado por Byung-Chul Han (2017), que acredita que a sociedade neoliberal deixou suas barreiras
de lado, ou seja, suas fronteiras. A sociedade acaba esquecendo aquilo que ele chama de
negatividade, uma forca que dificulta as escolhas e o cotidiano, mas ao mesmo tempo torna a
existéncia humana narrativizada, ritualizada e com sentido.

Falar de fronteiras de rompimento de barreiras também se relaciona com nossas
ideias de nacionalismo, daquilo que pertence a “comunidade imaginada” (Anderson, 2008) da nacao
a que pertencemos ou que acreditamos pertencer. Mais uma vez esse pertencimento, essa
identidade, esta fraturada devido a digitalizacao e a plataformizacdo. Se por um lado a extrema
direita se utiliza dos super-herois como seus guardides de fronteira imiscuindo aimagem deles a de
seus lideres, por outro é contra o “globalismo mundial”, como uma outra face da moeda do
nacionalismo. E esquecido nesse processo o quanto os super-herdis simbolizam a supremacia e o
excepcionalismo estadunidense, uma vez que sao produtos originados e que conversam
diretamente com o "modo de vida americano”.

A extrema direita coaduna com sentidos que sdo relacionados com o extremo
positivo, para utilizar um termo de Han. Seus sentidos sao hipernacionalistas, hipermasculinizados,

hipercomunicacionais, hiperplataformizados, hiperturbulentos, uma soma de sentidos positivos,
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que se relacionam com o que esta dado e garantido na sociedade apagando com as narrativas e os
rituais, conforme o pensamento de Han. Ao mesmo tempo, com o desaparecimento dessas nogoes,
nosso sentido de comunidade se enfraquece mais e nossa individualidade é mais valorizada e se
torna suprema. Temos, portanto, um superaquecimento no sistema de sentidos que acaba gerando
associacgdes insdlitas, mas que, de alguma forma fazem sentido para os publicos que as recebem
porque apenas consomem o que é positivo, ou seja, mesmo sendo fakes, mesmo sendo bizarros e

insolitos, é tudo aquilo que esse publico quer ouvir, e por isso funciona.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

VIDROS PARTIDOS, VERDADES ESTILHACADAS:
GABRIELA BILO E OS LIMITES DO FOTOJORNALISMO NA ERA DOS MEMES

Fabio Camarneiro*

Resumo: este ensaio tem como objetivo analisar a repercussao acerca de uma fotografia publicada
no jornal Folha de S. Paulo, de autoria de Gabriela Bilo, que mostra o presidente do Brasil, Luiz Inacio
Lula da Silva, com sua imagem sobreposta, a partir da técnica de dupla exposi¢ao, aimagem de um
vidro rachado. Exploramos como as criticas a essa imagem, pedindo um retorno a “objetividade” do
registro fotografico, estariam ultrapassadas e mesmo anacronicas face a dinamica dos memes e das
redes sociais, a proliferacao das fake news e a um organizado “ecossistema de desinformacao”. Ao
final, recuperamos o surgimento dos Estudos Visuais, numa tentativa de encontrar novas formas de
lidar com as imagens (e os imaginarios) da, aqui chamada, “era dos memes”.

Palavras-chave: estudos visuais; fotojornalismo; Gabriela Bilo; politica brasileira.

BROKEN GLASS, SHATTERED TRUTHS:
GABRIELA BILO AND THE LIMITS OF PHOTOJOURNALISM IN THE MEME ERA

Abstract: this essay aims to analyze the repercussion of a photograph published in the newspaper
Folha de S. Paulo, taken by Gabriela Bilo, which depicts the president of Brazil, Luiz Inacio Lula da
Silva, with his image superimposed, using the technique of double exposure, onto the image of a
cracked glass. We explore how the critiques of this image, calling for a return to the “objectivity” of
photographic representation, are outdated and even anachronistic considering the dynamics of
memes and social media, the proliferation of fake news, and an organized “disinformation
ecosystem.” In conclusion, we revisit the emergence of Visual Studies to find new ways of dealing
with images (and imaginaries) in what we call here the "meme era.”

Keywords: visual studies; photojournalism; Gabriela Bild; brazilian politics.

Junho, ainda

Em 2023, completou-se uma década das chamadas “jornadas de junho”, manifestacdes de
rua cujo estopim foi a reagdo contra o aumento das tarifas de 6nibus em Porto Alegre, Natal, Goiania
e, logo depois, Sao Paulo, Rio de Janeiro e outras capitais brasileiras (Corsalette, 2023, p. 45).
Analisadas em retrospecto, as jornadas iniciaram “um dos periodos mais intensos [da] conturbada

histdria politica” do Brasil (Corsalette, 2023, p. 8) e tanto ajudaram a consolidar uma “nova
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esquerda” como a alicercar uma clivagem rumo a uma "“virada conservadora” e a ascensao da
extrema direita no pais (Alonso, 2023, p. 7). Forjadas em uma “centripeta de demandas, simbolos e
atores” (Alonso, 2023, p. 4), as jornadas reuniram, em um primeiro momento, personagens oriundos
de distintos e mesmo antagodnicos espectros politicos, da esquerda a direita, passando por aqueles
que se declaravam “sem partido”.

Era o inicio de uma crise politica (Nobre, 2013; Nobre, 2022; Abranches et al., 2019) que
esvaziaria a base do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), a frente do governo federal
durante os dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), levaria a uma radicalizacao
do pensamento de direita, e acabaria por tirar o Partido dos Trabalhadores (PT) do poder apds os
dois mandatos de Luiz Inacio Lula da Silva (2003-2010) e os dois de Dilma Rousseff (2011-2016)
(BARRQOS, 2022, p. 453).

Ainda que, no pleito de 2014, o PT tenha vencido a primeira elei¢ao presidencial disputada
apds as manifestacdes de junho do ano anterior — com uma apertada vantagem de 3,28% de votos?
—, 0 segundo mandato da presidente Dilma Rousseff foi interrompido em agosto de 2016, ap6s um
processo de impeachment. Mais tarde, em abril de 2018, uma das principais liderangas do partido, o
ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva, foi preso em meio a denuncias da Operagdo Lava Jato,
ficando, assim, impossibilitado de disputar as elei¢coes presidenciais desse mesmo ano, vencidas
pelo candidato de extrema direita Jair Messias Bolsonaro.

Em paralelo ao movimentado cendrio da politica partidario-institucional, outro fenémeno
que marcou os dez anos entre 2013 e 2023 foi o crescimento do uso da internet e das redes sociais
no Brasil. Em 2023, um relatoério da Fundacdo Getulio Vargas indicava que havia 249 milhdes de
celulares inteligentes (ou smartphones) no pais, mais do que seu numero total de habitantes
(Meirelles, 2023, p. 1). Ainda que seja evidente que a internet e as redes sociais ndo inauguraram o
uso de imagens para fins politicos, esses novos meios passaram, desde sua ascensdo, a
desempenhar um papel central em eventos mundiais. Como exemplo, é possivel citar a Primavera
Arabe, em Istambul (Turquia), em 2010, ou 0 Occupy Wall Street em Nova York (EUA), em 2011
(Shifman, 2017). No Brasil, a partir da eleicao presidencial de 2018, o compartilhamento de imagens
politicas nas redes sociais tornou-se um dos principais recursos de marketing para candidatos e
partidos, que comecaram a usar os servicos de empresas especializadas em engajamento on-line —
nem sempre agindo dentro dos limites da lei (Mello, 2020). Uma pléiade de voluntarios anénimos

também passou a ser importante dentro do debate politico, pessoas que se aproveitam de imagens

2 Dados do Tribunal Superior Eleitoral (TSE). Disponivel em: https://sig.tse.jus.br/ords/dwapr/seai/r/sig-eleicao-resultad
os/home?po_ano=2014. Acesso em: 14 jun. 2023.
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geradas e / ou alteradas e / ou compartilhadas por eles mesmos ou por outros usudrios para
defender, com mais ou menos barulho, suas ideias e crengas (DIEGUEZ, 2022). Esses atores digitais
estavam promovendo o que Lance Bennett e Alexandra Segerberg chamaram de “connective
action”, um amalgama entre, de um lado, o sentimento de participacao caracteristico de formas
anteriores de engajamento e, de outro, as modernas formas de empoderamento dos usuarios das
redes sociais, que percebem que suas opinioes pessoais sao ouvidas e passam a fazer parte de um
debate mais amplo (Shifman, 2014, p. 128).

Nesse fendmeno, os memes tiveram papel central: imagens de rapida apreensao, muitas
vezes explorando a comédia (outras vezes, em tons mais sérios). Imagens que se pretendem sempre
contundentes e com alta capacidade de viralizacao, produzidas a partir de colagens, deslocamentos,
citagdes ou remixagens de outras imagens precedentes (Shifman, 2014). Imagens comumente
dissociadas de qualquer verdade histdrica ou consenso cientifico, e que se tornariam elementos
incontornaveis do debate publico contemporaneo. Imagens feitas para serem lidas rapidamente,
sem muito tempo para uma interpretacao mais aprofundada, o que as aproxima de uma qualidade
iconica, que “degrada a narrativa (...) a um percurso sem memoria” (Dunker, 2017, p. 260).

Durante a pandemia de Covid-19, varios memes fizeram parte de uma intensa campanha
de desinformacdo que se alastrou na internet pelas redes sociais no Brasil (Pereira; Marques, 2022).
Incentivado pelo entdo presidente Bolsonaro, o “ecossistema brasileiro de desinformacao” parecia
ter se consolidado no pais, revelando “sua capacidade enorme de provocar serissimos danos a
democracia” (Santana, 2023, p. 99). Assim, ndo deixa de ser ironico o fato de um dos bordoes
favoritos de Bolsonaro, durante sua campanha e, depois, enquanto presidente, repetido amiude em
suas lives no YouTube ou em entrevistas, ser justamente o versiculo do Evangelho de S3o Joao (8,
32) que diz: “e conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara”.

Em 2023, foi publicado um livro com fotografias de alguns dos episddios de “um dos
periodos mais intensos” da conturbada historia politica brasileira. De autoria da fotografa Gabriela
Bilo, as imagens, realizadas entre as jornadas de 2013 e o inicio de 2023, foram reunidas sob o titulo
— A verdade vos libertarad — que ecoava o borddo de Bolsonaro, mas também o ethos do jornalismo
a sabe: levar a verdade factual para seu publico. Frase que se relaciona com a aparentemente

incessante disputa entre informacao e desinformacao que tem ocorrido no Brasil desde 2013.

No coragao do debate
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No corpus do trabalho de Bilo, nenhuma imagem gerou a repercussao daquela publicada
em 19 de janeiro de 2023 na capa do jornal Folha de S. Paulo, que gerou uma celeuma em torno dos

limites éticos do fotojornalismo.

Figura 1: Imagem em dupla exposi¢ao: o presidente Luiz Inacio Lula da Silva e o vidro rachado.

67
Fonte: Gabriela Bil6 (foto), Folha de S. Paulo, capa, 19 jan. 2023. -

Na foto, o presidente Lula da Silva tem a mao a altura do peito, talvez ajeitando a gravata,
a cabeca abaixada. Nao se veem seus olhos. Est3, talvez, sorrindo. Pode-se ver, também, uma
superficie com um vidro quebrado, as rachaduras irradiando de um ponto (possivelmente atingido
por uma pedra ou algum outro projétil) a altura do cora¢do do presidente. A legenda informava,
além do nome da fotografa, que a técnica de dupla exposicao havia sido utilizada: Lula havia sido
fotografado em 18 de janeiro de 2023, durante um evento com centrais sindicais no Salao Nobre do
Palacio do Planalto; poucos instantes antes disso, Bild havia registrado o vidro quebrado. Mais tarde,

a fotografa assim descreveria sua intengao:

Esperei por uma expressao que simbolizasse aquilo que eu estava lendo: o Palacio
resiste. (...) Duas realidades, separadas por cerca de 30 metros, mas que ja existiam
no simbolismo que o fotojornalismo permite, se juntaram na minha camera (Bil9,
2023b).

As rachaduras no vidro foram provocadas dez dias antes do clique, em 8 de janeiro, quando
alguns prédios publicos de Brasilia, entre eles o Palacio do Planalto, o Congresso Nacional e o

Superior Tribunal Federal, foram invadidos e depredados por vandalos. O grupo de manifestantes
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comegou a se organizar em frente ao Quartel General do Exército em Brasilia logo apds o resultado
das elei¢des de 2022, tentando pressionar que os militares tomassem o poder. A suposta base legal
para o Golpe de Estado seria uma falaciosa interpretacdo do artigo 142 da Constituicdo, que os
manifestantes acreditavam atribuir as Forcas Armadas “a funcao de intervir entre poderes, como

1

um ‘poder moderador” (Costa, 2023). Quando ficou claro que os militares ndo atenderiam as
demandas da turba, os vandalos resolveram marchar em direcao aos prédios publicos, deixando
“576 objetos danificados ou destruidos, entre obras de arte, mdveis e equipamentos de informatica”;
entre eles, um painel de Di Cavalcanti, rasgado em ao menos trés lugares. Apenas a reposicao dos
vidros quebrados (como o que aparece na imagem da Folha de S. Paulo) teria custado
aproximadamente 1 milhdo de reais aos cofres publicos (Camazano, 2023).

Logo apds a publicagdo da foto do presidente Lula, surgiram textos que se debrucaram
sobre quais seriam os limites do fotojornalismo no uso de recursos como a multipla exposi¢cdo. Uma
das primeiras manifestagdes veio da Secretaria de Comunicagao (Secom) do Governo Federal, que
classificou como “lamentavel” a publicacdo de uma “imagem ndo jornalistica sugerindo violéncia
contra o presidente da Republica (...) no contexto dos atos antidemocraticos de 8 de janeiro”
(CartaCapital, 2023). Também a Associa¢do Brasileira de Imprensa (ABI) divulgou uma nota,
assinada por Maria Luiza Franco Busse e Moacyr Oliveira Filho, que considerava a capa “"um atentado

ao jornalismo”:

uma realidade criada a partir de uma foto que escapa ao principio da captura do
instante, compromisso consagrado no exercicio da profissdio que tem a
responsabilidade de informar a sociedade com o registro imagético dos
acontecimentos como de fato se ddo (CartaCapital, 2023).

A propria Folha abriu espaco para que a celeuma prosseguisse. Em sua defesa, Bild pedia “a
abertura do debate, inclusive sobre as leis ndo escritas do fotojornalismo” (Bild, 2023b), no que foi
prontamente atendida: entre 19 e 20 de janeiro, outros trés textos apareceram na Folha, todos
criticando a opgao editorial do jornal. Entre eles, o de Cordeiro colocou-se de maneira radical contra
a publicacdao da imagem, argumentando que “a sobreposicao transgride a realidade da vida
cotidiana para gerar ambientes discursivos dissonantes desta realidade” (Cordeiro, 2023). Afirma
que a imagem jornalistica deve ater-se apenas a “realidade” dos fatos, mas nao se questiona sobre
como definir essa mesma realidade. Se ela existiria por si mesma, restando ao fotdgrafo o dever de
captura-la ou revela-la ou se, como defende Anic (2003), a realidade, para ser apreendida, depende

sempre de um recorte, de um ponto de vista, de uma interpretacao. De forma menos peremptoria,
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a autora pondera que, "mesmo que a fotografia ndo seja a prova definitiva da verdade, ela ainda é
usada como tal”.

Aqui, a conexao entre fotografia e verdade aparece mais matizada: a foto ndo é a realidade
revelada, mas uma peca que, junto a outras, serve para construir uma representacao do real. Porém,
a escolha do jornal sequiu sendo criticada: “diante de uma tentativa de golpe e ameaca a
democracia, essa fotomontagem — um fato que ndo existiu, algo que ndo aconteceu na realidade —
é a melhor escolha para estampar a capa do jornal?” (Anic, 2023). Pensa-se, aqui, ndo apenas em
uma “revelagdo” da realidade, mas na responsabilidade politica de um 6rgao de imprensa sobre o

que e como um fato é noticiado.

Avang¢ando ainda mais nessa mesma linha de analise, um terceiro texto defendeu que

a “captura do instante” que “existiuv” pode produzir, por algum desses
procedimentos, uma ilusdo de dtica de um fato fisico que, a rigor, ndo existiu. O que
importa, no caso, é a narrativa que a imagem compde diante do contexto que ela,
sobretudo, interpreta (Galvao, 2023).

Mostrar o que “existiu” (aquilo que Cordeiro chama de “a realidade”) ndo é isento de,
deliberadamente ou ndo, levar a interpretagdes equivocadas ou errdneas. Impde-se, portanto, uma
outra dimensao na avaliagdo do material jornalistico: ndo apenas sua aderéncia a “realidade”, mas
as nuances éticas e politicas do noticidrio. Nesse sentido, sobre a imagem do presidente Lula, a
autora sentencia: “A imagem choca justamente por evidenciar a verdadeira intencdo do
bolsonarismo terrorista” (Galvao, 2023). O que haveria de horrivel na imagem seria isso: em 8 de
janeiro, o verdadeiro alvo dos vandalos nao era os prédios, mas o proprio presidente.

Na edicao de domingo, 22 de janeiro, o Ombudsman do jornal, José Henrique Mariante,
resumiu o incdmodo dos leitores com a imagem. Sem citar a nota da Secom ou o texto de Galvao,
dizia que muitos concordavam que a foto seria “um suposto incentivo a violéncia bolsonarista e ao
golpe”, enquanto outros teriam “a certeza de que a Folha [é] antipetista” (Mariante, 2023). Fazendo
coro a nota da ABI (tampouco citada na coluna), o Ombudsman lembraria que a publicagdo da
imagem desconsiderava as diretrizes do Manual de Redac¢do do jornal, que afirma serem “proibidas
adulteracdes da realidade retratada, tais como apagar pessoas ou alterar suas caracteristicas fisicas,
eliminar ou inserir objetos e mudar cenarios”, e sentenciava que a foto ndo resistiria “aos cddigos de
conduta das grandes agéncias de noticias”. O texto concluia: “Aumentar a realidade é uma ideia
tentadora, mas dilata tudo, de intenc¢des editoriais a ambiguidade. Fotojornalismo pode até virar

arte, mas nunca duvida” (Mariante, 2023).
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Dez dias mais tarde, em 4 de fevereiro, apareceu na mesma Folha um ensaio, mais extenso
que os textos anteriores, que buscava resumir a polémica em torno da imagem de Bild. Ao invés de
repetir que a fotografia do presidente “aumentava a realidade”, Entler (2023) lembrava que “a
afirmacao insistente e mal colocada de que o fotojornalismo se limita aos fatos reduz essa atividade
a seus parametros minimos” e defendia que a “educacdo para a imagem é uma responsabilidade a
ser exercida de forma continua e sistematica pelas empresas que vivem do jornalismo”.

Segundo o texto, ainda que obedecendo a um certo “chavao do fotojornalismo” atual, que
tentaria “encaixar elementos distintos da cena para dar a imagem segundos sentidos”, deve-se
entender as constantes crises do jornalismo como tentativas de responder ao que aqui chamamos
de “era dos memes”, a velocidade das redes sociais, as fakes news e ao “ecossistema de
desinformagao”. Para isso, seria necessario haver “transparéncia [no] processo de reformulacao dos
modos de fazer jornalismo” (Entler, 2023).

Ao tentar mensurar o debate sobre a imagem de Gabriela Bilo nas paginas da Folha, é
patente que o “principio da captura do instante” e o discurso sobre a “objetividade” despontam
como consensuais. O curto texto de Galvao e o ensaio de Entler tentaram recuperar algumas ideias,

abundantes no senso comum, a respeito da tao propalada “objetividade” fotografica.

A (quimera da) objetividade fotografica

A polémica em torno da foto do presidente Lula mostra, entre outras coisas, como a crenga
na objetividade da imagem fotografica resiste, tanto no jornalismo como em certos setores da
academia, endossando assim a afirmacdo de Barthes de que uma foto pode ser “literalmente uma
emanagao do referente” (Barthes, 1984, p. 121).

A objetividade da imagem técnica comecou a ser pensada ha “pelo menos cinco séculos”,
desde que “uma tecnologia produtora de imagem figurativa” almejava “uma reproducao
automatica do mundo visivel (...) livre das codificagdes particulares e das estilizagdes pessoais de
cada usuario” (Machado, 1984, p. 10). No caso da fotografia, pensava-se que as escolhas subjetivas
do fotografo (a opg¢do por um momento em detrimento de todos os demais, de certo angulo,
distancia focal, abertura, velocidade etc. em detrimento de todos os demais), ainda que decisivas
para a producao da imagem, estariam sempre subordinadas a uma certa “verdade” intrinseca ao
aparato técnico, que André Bazin chamou de “ontologia da imagem fotografica” (Bazin, 2018).

Machado toca o cerne do problema ao defender que

as midias mecanicas e eletrénicas do nosso tempo se tornam o terreno
privilegiado das formacoes ideoldgicas: o fetiche de sua “objetividade”, no
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qual se acham mergulhadas massas inteiras de espectadores, é a mascara
formal que oculta aintencao formadora que esta na base de toda significacdo
(Machado, 1984, p. 11).

Ao se impor como entidade “objetiva” e “transparente”, a imagem técnica sugere
“dispensar o (...) esforco da decodificagcdo e do deciframento”, para ser entendida como “natural” e

|II

“universal” ao invés de como “uma construcao particular e convencional” (Machado, 1984, p. 11).
Se nao é cabivel negar a existéncia dos fatos (o acontecimento em si mesmo, registrado
pela camera fotografica), tampouco pode-se deixar de notar certa ingenuidade nos discursos que
exigem uma equivaléncia inquestionavel entre esses mesmos fatos e sua posterior representacao.
Equivaléncia entre experiéncia e linguagem que, desde os primeiros desenvolvimentos da ideia de
mimesis, sabe-se impossivel: “as fotos também podem iludir: como sdo imagens das coisas, e ndo

as proprias coisas, as diferencas entre os signos e seus objetos podem induzir os homens ao erro”

(Puls, 2017). O autor ainda lembra que

“as fotografias mentem, mesmo quando ndo sdao manipuladas. Elas sdo apenas
meias-verdades”, disse o fotografo norte-americano Eddie Adams. Antes dele, o
fotografo norte-americano Lewis Hine ja tinha observado que “os mentirosos
podem fotografar”. Ora, se as pessoas podem mentir com palavras, por que ndo
poderiam mentir por meio de imagens? (Puls, 2017).

Logo, as imagens podem tanto “dizer a verdade” como também “mentir”. John Berger

avanca na discussao ao afirmar que

Fatos, informacgdes, ndo constituem significados em si mesmos. (...) A certeza pode
ser instantanea; a duvida requer uma duragdo; o significado nasce das duas. Um
instante fotografado sé pode adquirir significado na medida em que o espectador
possa ler uma duracdo que se estende além dele. Quando achamos que uma
fotografia é significativa, estamos atribuindo a ela um passado e um futuro (Berger,
2017).

As criticas a objetividade do aparato técnico parecem se esquecer que também o receptor
daimagem pode “escolher” acreditar em uma imagem falsa ou, de forma analoga, ndo acreditar em
uma verdadeira. A visdao (em termos fisioldgicos ou técnicos) ndo prescinde de uma “visdo de
mundo”, de um contexto cultural de producao e recepcao de imagens, nem de um arcabouco
ideoldgico. Se “as convic¢des e os preconceitos pessoais [do fotdgrafo] operam como filtros que
suprimem o que ndo deve ser visto” (Puls, 2017), algo semelhante pode ser dito dos receptores, cujas
convicgdes pessoais e preconceitos ajudam a definir como as imagens podem ser percebidas e

consumidas.
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Além de provocar a acelerada difusdao de uma quantidade incomensuravel de imagens, o
contemporaneo cenario de massificacdo do uso de redes sociais serviu para reforcar dois aspectos
contraditdrios dessa questdo: por um lado, ninguém, hoje, duvida da facilidade com que uma
imagem pode ser editada, modificada ou adulterada. Causa, portanto, menos estranheza o fato de
Bilo ter utilizado a técnica da dupla exposicao do que a necessidade que ela sentiu de justificar seu
ato: “dois ou mais cliques que sobrepoem imagens em um mesmo fotograma, sem edi¢des no pos:
tudo feito no olho, na camera” (Bilo, 2023b). Toda adulteragdo de imagens necessita de
intermediacdo técnica. Torna-se dificil aceitar a tese, depreendida da frase, de que a prépria camera,
ela mesma um recurso técnico, estaria isenta dessa capacidade de adulteragao.

A necessidade de a fotografa ter de se explicar perante o publico do jornal parece apontar
para o exato inverso de sua afirmagao, a outra face das imagens nessa “era dos memes”: o que ¢
entendido como fato em uma imagem nao surge a partir de uma auséncia de mediacao técnica. Pelo
contrario, € apenas através dessa mediacao que se pode construir uma certa impressao de
“realidade”. Recuperando o texto de Berger, o significado se equilibra entre a certeza e a duvida, em
uma relagdo que é temporal — ou, em outras palavras, histdrica.

No caso dos memes, imagens geradas por algum tipo de interven¢ao em outra imagem
prévia — seja pela insercao de legendas, através de uma montagem, de uma reapropriacdo em
contextos inusitados ou inesperados etc. (Shifman, 2014) —, o status de “verdade” se estabelece
sem nenhuma preocupagdo com possiveis intervengdes efetuadas por diferentes usuarios em
diferentes aparatos técnicos. O que importa, mais que a verdade, é o significado. Ou, em outras
palavras, a predisposicao ideoldgica do receptor a aceitar aquela mensagem como factual (Bail,
2021).

Em um mundo dominado por imagens adulteradas (e em que a propria quimera de uma
imagem “ndo mediada” teve decretada sua faléncia), torna-se necessario imaginar a aurora de uma
relagdo mais critica a respeito da fabricacdo das imagens, o inicio de uma “educacdo para as
imagens”, como sugere Entler. Ocorre porém o contrario: a credibilidade alcangada pelas fake news
prova que a verossimilhanga de seus conteudos (ndo raro estapafurdios) importa menos que o
sentimento de pertencimento ao grupo que cria, recebe e compartilha essas mesmas mensagens

(Bail, 2021).

A esquizofrenia das imagens técnicas
Sobre a popularidade das fake news, Cesarino (2022, p. 200) identifica trés elementos que

servem de base para a crise de desinformagdo nas redes sociais: “a eu-pistemologia na escala
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individual (local), as conspiritualidades na escala holistica (global) e a bifurcagdo amigo-inimigo na
escala socioldgica (de grupo)”. Grosso modo, “eu-pistemologia” é como a autora define aquilo que
aqui entendemos como uma crise epistemoldgica, ou seja, a hipdstase de critérios meramente
subjetivos ou identitarios no processo de recepcao das imagens.

Se retrocedermos algumas décadas, podemos notar que o problema ndo surgiu com a
internet ou as redes sociais. Ndo € um acaso que o nascimento de uma area académica dedicada a
compreender como as imagens sdo percebidas de diferentes maneiras por diferentes contextos
culturais (os chamados “Estudos Visuais”) ocorreu na esteira do uso cada vez mais corriqueiro da
palavra “esquizofrenia” como ferramenta tedrica (Deleuze, Guattari, 2011; Jameson, 1985) para se
compreender o momento histdrico que havia decretado “a faléncia das grandes narrativas”
(Lyotard, 2009).

Assim, Smith resume a época do surgimento dos Estudos Visuais nos contextos

estadunidense e europeu:

uma ideia de Histdria estava sendo remodelada. Eu ndo acredito que isso sinalize
algo tdo grande como uma mudanca de paradigma, ou uma quebra epistémica, mas
era algo. Certamente, era algo descobrir que uma certa compreensdo de Histdria
tinha acabado e que estdvamos em uma era “pds-epistemoldgica”, antes mesmo de
saber o que era Histdria. Ou descobrir a prospec¢do da dissolugdo de metanarrativas
antes mesmo de saber o que era uma metanarrativa. Era algo quando coisas
universais como gosto, valor e julgamento, mas também humanismo, liberalismo,
democracia e ética estavam sendo desacreditados (Smith, 2011, p. 53).

Smith admite que “talvez fosse um momento utopico, talvez uma fantasia romantica ainda
viva” (Smith, 2011, p. 54), mas o fato é que os Estudos Visuais surgiram, entre outras coisas, como
uma tentativa de se lidar com certa esquizofrenia das imagens. Ou, dizendo de outra maneira, para
se lidar com a auséncia de um referencial de verdade que se pretendia universal (logo
inquestionavel), baseado em uma crenca na objetividade, por exemplo, dos aparatos técnicos.

A existéncia de um “ecossistema de desinformacao” no Brasil (Santana, 2023) ajudou a
despertar, ao menos em parte do publico consumidor de noticias, uma atencao redobrada sobre a
presenca das fake news e de informagdes que, ndo raro de forma maliciosa, tentam induzir ao
engano ou ao erro. Porém, entender o problema dentro de uma ldgica binaria — em que, de um
lado, teriamos a noticia como indice de verdade (entendida como evidéncia) e, de outro, as fake
news (entendidas como mentiras ou incorre¢oes factuais) — tampouco ajuda o debate a avangar,

como nas palavras de Cordeiro:

INTERCOM | PPGCOM-UAM

73




REVISTA INSOLITA  AN04 | VOLUME 4 | NUMERO 2 | JULHO — DEZEMBRO 2024 ISSN: 2764-054X

fake news, assim, € um oximoro. Ndo encontra guarida semantica na relagdo entre
noticia e mentira. Em sendo mentira, ndo é noticia. Em sendo noticia, considerado
o protocolo citado, ndo pode ser fake (Cordeiro, 2023).

Sem defender a auséncia de limites para a manipulacdo da imagem jornalistica, mas
tampouco supondo uma falsa polaridade entre “fato” e “fake”, entendemos que o problema da
celeuma causada pela foto de Bild se deve a revelagdo de um meio do caminho entre esses dois
polos: ao mesmo tempo “verdade” e “encena¢do”, ao mesmo tempo “manipulacdo” e “evidéncia
histdrica”, ao mesmo tempo “registro” e “interpretacao”, é assim que a fotografia (que qualquer
fotografia) pode adquirir o que Berger chama de “significado”. Nesse sentido, podemos superar
Barthes e afirmar que toda imagem fotografica é, ao mesmo tempo, idéntica e ndo-idéntica em
relacdo a seu referente: um didlogo entre a representacao da coisa fotografada e uma série de
operagoes culturais e simbdlicas, éticas e politicas. Uma relagdo em que “a imagem fotografada do
acontecimento, quando mostrada como uma fotografia, também é parte de uma construgdo
cultural” (Berger, 2017) que ocorre no interior de processos histéricos especificos. Ao mesmo tempo,
buscamos escapar da polaridade entre, de um lado, uma pretendida verdade universal e
transcendente (como no versiculo biblico “a verdade vos libertard”) e, do outro, a chamada “guerra
de narrativas”, em que tudo pode ser tanto verdadeiro como falso, em que qualquer ideia ou evento,
ndo importa o quao falaciosos, passam a ser “plausiveis”, a depender apenas do numero de pessoas
que insistem em endossa-los.

As Ultimas décadas perceberam as nocdes de objetividade, realidade e Histdria se
aproximarem cada vez mais da imagem de um vidro estilhacado. Resta agora saber o que fazer com

os fragmentos. E qual seria o papel das imagens nessa tarefa.

Os estilhagos da Histaria
Uma foto de André Kertész (1894-1985) mostra como ndo apenas o tempo historico, mas

também a materialidade do registro provocam distintas recep¢des de uma mesma imagem.
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Figura 2: A cidade de Paris e o vidro rachado.

Fonte: André Kertesz (foto), “"Plaque cassée, Paris” (1929-1963),
gelatina de prata em papel, 18 x 23 cm, Museo Reina Sofia (Madrid)®.

Vemos a regiao de Montmartre, em Paris, talvez capturada a partir de seu reflexo em um
vidro quebrado. Na verdade, a foto foi tirada em 1929, mas ampliada somente décadas mais tarde,
em 1963, quando o fotografo recuperou o negativo original, em vidro, que se encontrava bastante
danificado (Cole, 2023).

O elemento do vidro quebrado (a "manipulagao da imagem”) ndo estava fora, mas dentro
do aparato técnico, agindo de maneira independente do desejo da pessoa que capturou a imagem.
A rachadura aqui ndo é um ruido sobre a evidéncia da realidade, mas, antes, uma interveng¢ao do
proprio aparato — e também a marca da fragilidade do suporte material daimagem. De posse dessa
informacdo, ao observarmos a imagem de Kertész é possivel ver, ao mesmo tempo, o referente da
imagem (a cidade de Paris, em 1929) e o proprio aparato fotografico revelado a partir das rachaduras
do vidro. Vemos o que estd registrado no negativo, mas também parte da histdéria acumulada sobre
esse mesmo registro. Aqui, a histéria do aparato se confunde com a do que se encontra retratado

naimagem.

3 Disponivel em: https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/plaque-cassee-paris-broken-plate-paris.
Acesso em: 14 jun. 2024.
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Cole afirma que “o vidro estd em todo lugar na fotografia”, ndo apenas como “objeto de
seducdo” para diferentes fotografos, mas também como base material da imagem em si (Cole,
2017)*. Vidros e espelhos fazem parte do aparato técnico de inUmeros modelos de cdmeras
fotograficas. Sua presenca visivel, como na imagem de Kertész, revela outra superficie possivel
sobre a qual o olhar pode ser depositado e, ao mesmo tempo, desvela a presenca do proprio
equipamento e das decisdes inerentes ao momento da captura da imagem.

De maneira analoga, qualquer imagem pode ser lida ndo apenas a partir de seu referente
(no caso de uma foto ou uma pintura figurativa), mas também a partir dos diferentes investimentos
(hermenéuticos, culturais, sociais, politicos, pessoais) impostos em dado momento histérico. Para
nao prolongar essa questdo além do necessario, evocamos uma frase de Louis-Ferdinand Céline
citada por Jean-Luc Godard em seu filme Nossa musica (Notre musique, 2004): “os fatos falam por si,
mas nao por muito tempo”.

Nesse mesmo sentido, a formula de Barthes pensa que, na fotografia, os referentes teriam
o direito de “falar por si mesmos"”. Mas, voltando a frase de Céline, essa capacidade duraria apenas
durante o breve instante anterior ao seu “estilhacamento” pelo peso que a histdria e a cultura, de
forma lenta e constante, acabam por depositar sobre toda e qualquerimagem. Ao escolher um vidro
quebrado para compor a imagem do presidente Lula, Bild parece, ainda que de maneira, talvez,
inadvertida, entender esse acUmulo, o que ajuda a explicar a quantidade de opinides e ideias
surgidas em torno da imagem (e da questdo da objetividade do fotojornalismo) durante os meses

|Il

de janeiro e fevereiro de 2023. Fosse o registro fotografico algo “objetivo” ou “impessoal”, ndo faria
diferenca conhecer a autora da imagem, ler suas explica¢oes, conhecer sua motivacao.

Na muito notoria formulagao de Benjamin,

o anjo da Historia (...) vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina
sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. (...) Essa tempestade
é 0 que chamamos progresso (Benjamin, 1994, p. 226).

Para Benjamin, a Historia é composta de fragmentos que se acumulariam em uma ordem
muito menos linear, ldgica ou facilmente compreensivel do que gostariam de supor os devotos do

historicismo. Por outro lado, a Historia seria um outro vidro estilhagado do qual nos resta recolher

4 No original: “Glass is everywhere in photography. From Eugéne Atget’s reflective vitrines to Lee Friedlander’s sly self-
portraiture, photographers have long been in thrall to the visual complications glass can inject into a composition. Glass is
present not only as photography’s seductive subject but also as its physical material” (tradugdo nossa).
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0s cacos, em uma tentativa de reconstruir uma imagem possivel do passado. No processo, novos
fragmentos acabam por se acumular sobre os ja existentes.

Ainda no caso da imagem do presidente Lula, outra camada de significagdo foi adicionada
por Pedro Inoue. No livro A verdade vos libertara, sobre a imagem publicada na capa da Folha, o

artista grafico depositou manchas que lembram tinta branca sobre uma parede.

Figura 3: Intervencdo de Pedro Inoue sobre fotografia de Gabriela Bilo.

77

Fonte: Gabriela Bild (foto), Pedro Inoue (arte) (Bild, 20233, pp. 188-189).

Se uma imagem pode se desdobrar em outras (ou que sua leitura possa se desdobrar em
novas), a era dos memes impde novos desafios para o fotojornalismo. Nao mais protegido pelo
escudo da objetividade, tendo seu aparato cada vez mais revelado, é preciso que as imagens
finalmente aprendam, como na formula de Didi-Huberman, a “tomar posi¢cao” (Didi-Huberman,

2017).

Conclusées

Ao buscar saidas para os entraves impostos pelo relativismo inerente a recepcao das
imagens (ou, para usar a terminologia de Cesarino, entre uma epistemologia e uma “eu-
pistemologia”), Jay ecoa Theodor Adorno e propde uma “dialética negativa”: “o relativismo,
cognitivo e normativo, pode ndo ser superado, mas a ideia de que a diferenca cultural é sua fonte

ndo pode ser sustentada de forma plausivel” (Jay, 2003, p. 26).
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Ainda que as imagens nao devam ser percebidas “como signos naturais nao mediados, que

III

podem ser despidas de toda a sua codificacdo cultural”, também devemos considerar que “a relativa
facilidade com que as imagens atravessam limites solapa a pressuposicdo de que elas sdo
inteiramente relativas a culturas especificas, que sdo incomensuraveis a seus vizinhos” (Jay, 2003, p.
23).

Se asimagens e a propria Historia existem de maneira fragmentada, isso ndo nos exime da
tentativa de reconectar os fragmentos. Tampouco implica que toda e qualquer maneira de fazé-lo
seria igualmente valida.

Ainda que se possa discordar do texto do Ombudsman da Folha ou da nota da ABI acerca
dos limites éticos do jornalismo profissional, isso ndo significa que esses limites ndo mais existem.
Ao se perceber que a objetividade é nada além de um fetiche, seria muito comodo tentar substitui-
la por um outro, a de uma liberdade supostamente ilimitada para se interpretar as imagens (e o
mundo que as produz e as consome).

Na sequéncia final de A dama de Shanghai (The Lady from Shanghai, 1947), de Orson Welles,
um tiroteio em uma sala de espelhos de um parque de diversdes cria a confusdo entre o que seria
imagem e referente. O personagem dispara repetidamente sua arma, mas, ao invés de atingir seu
oponente, faz apenas com que os espelhos se espatifem um apos o outro. Na estética barroca de
Welles, o referente (a pessoa na mira do revodlver) e sua imagem passam a se equivaler. O efeito se
intensifica por estarmos vendo um filme, em que os personagens e seus reflexos no espelho sdao
virtualmente indistinguiveis uns dos outros. Em A dama de Shanghai, importa menos saber o quanto
uma imagem pode ser “objetiva” ou “verdadeira”, mas sim entender o que pode existir entre os
estilhagos do vidro quebrado.

Na era dos memes, seria preciso talvez realizar a operagao simbdlica de “quebrar” as
imagens, desmonta-las em fragmentos para que pudéssemos revelar ndo apenas seus aparatos
técnicos, como também seus diferentes atores, pressupostos politicos e éticos.

Como lembra Smith, uma ideia de Historia teria rachado no mesmo momento em que os
Estudos Visuais se estruturaram enquanto um campo de pesquisa. Talvez, a partir de novos
entendimentos sobre a dindmica das imagens no mundo contemporaneo, sera possivel reunir os

cacos dessa Historia em uma tentativa, ainda que provisodria, de reorganiza-la sobre novas bases.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

O INQUIETANTE E O OBSCENO NO ESCANDALO MIDIATICO ORGIA DE JOAO DORIA
Fabio de Carvalho Penido*

Resumo: O presente artigo parte de um escandalo midiatico que tomou forma no decorrer das
campanhas eleitorais do ano de 2018 envolvendo o entdo candidato a governador paulista, Jodo
Doria (PSDB). A analise do curto video que serviu de evidéncia para as acusagoes de infidelidade
matrimonial do ex-governador auxilia na compreensdo de caracteristicas que tém se tornado
comuns instrumentos na captura de eleitores-espectadores-usuarios das redes sociais digitais.
Através dos afetos suscitados pelos campos estéticos do obsceno e do inquietante, a suposta orgia
de Jodo Doria se tornou um eficiente meio de desestabilizagdo da imagem publica de seu
personagem principal, oscilando entre o meme, o flagra moralista do eleitor conservador, o libelo
anticorrupgao e outros tantos posicionamentos. Através de uma analise do video em si, de sua
circulagao pelo X (antigo Twitter) e o cotejo com as matrizes estéticas-tedricas do obsceno e do
inquietante, o artigo desenvolve um tratamento das imagens como sintoma das transformagoes
que a sociedade brasileira tem passado em sua relagdo com a politica, seus discursos e suas imagens.
Palavras-chave: Jodo Doria; elei¢des; escandalo midiatico; obsceno; inquietante.

THE UNSETTLING AND THE OBSCENE IN THE MEDIA SCANDAL JOAO DORIA'S ORGY

Abstract: This article is based on a media scandal that took shape during the 2018 election
campaigns involving the then candidate for governor of Sdo Paulo, Jodo Doria (PSDB). The analysis
of the short video that served as evidence for the former governor's accusations of marital infidelity
helps us to understand the characteristics that have become common tools for capturing voters,
viewers and users of digital social networks. Through the affections aroused by the aesthetic fields
of the obscene and the disturbing, Jodo Doria's alleged orgy has become an efficient means of
destabilizing the public image of its main character, oscillating between the meme, the moralistic
slur of the conservative voter, the anti-corruption libel and many other positions. Through an
analysis of the video itself, its circulation on X (formerly Twitter) and its comparison with the
aesthetic-theoretical matrices of the obscene and the disturbing, the article develops a treatment
of the images as a symptom of the transformations that Brazilian society has undergone in its
relationship with politics, its discourses and its images.

Keywords: Jodo Doria; elections; media scandal; obscene; disturbing.
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Diversos escandalos midiaticos tomaram forma no decorrer das campanhas eleitorais do
ano de 2018. Marcada pela eleicao de Jair Bolsonaro e pela consolidagdo do bolsonarismo como um
segmento na politica institucional e disseminado em diversos estratos da populagdo brasileira, a
disputa eleitoral também contou com polémicas no campo das candidaturas ao governo dos
estados.

Em Sao Paulo, o candidato Joao Doria foi acusado de participar de uma orgia com diversas
mulheres. As imagens, procedentes de um video de origem desconhecida, foram as supostas
evidéncias visuais desses atos que quebravam com o pudor do candidato e seu compromisso com
os valores conservadores da familia brasileira, alinhado naquele momento ao bolsonarismo em
voga.

No artigo, sdo analisadas as caracteristicas formais do video e o discurso de libelo contra
Jodo Doria. Sendo menos divulgado através das midias tradicionais, como o jornalismo impresso e
a televisdo, o escandalo pode ser considerado um dos tantos exemplos nos Ultimos anos de um
evento mididtico que percorreu sobretudo redes sociais como o X, antigo Twitter, sendo ali
amplamente divulgado, comentado e dissecado pelos usuarios.

Se esperamos compreender os diferentes modos como o video da orgia emerge nas
polémicas da politica brasileira de 2018 em diante, é preciso realizar um recorte para mapear
algumas das formas de circulagao que se manifestaram ao seu redor. O primeiro caminho, presente
no video em si, é o seu compartilhamento através das hashtags #doriaorgia e #dorianao.

Embora o video também tenha circulado por outras plataformas, o X é importante pelo seu
protagonismo como plataforma das querelas da informacdo politica contemporanea; pela
conhecida relativizacdo das medidas de combate a fake news que fazem parte de uma agenda
politica propria aos interesses do website e que, recentemente, sofreram uma consequente escalada
com a compra do dominio on-line por Elon Musk?.

De acordo com o Google Trends, “orgia joao doria” e suas variantes, como “joao doria video
orgia” e “joao doria video” tiveram seu maior indice de pesquisas por meio da ferramenta Google
entre os dias 21 e 27 de outubro de 2018, com eventuais, mas menores indices em algumas ocasides

nos anos posteriores3. No X, esse intervalo temporal de 7 dias também corresponde ao maior

2 Para um aprofundamento na histdria do antigo Twitter, sua repaginacdo como X e as consequéncias desse processo,
recomenda-se a leitura de “Limite de caracteres: como Elon Musk destruiu o Twitter”.

3 Disponivel em: https://trends.google.com.br/trends/explore?date=all&geo=BR&q=0rgia%20j0%C3%A30%:20doria.
Acesso em: 07 ago. 2021.

INTERCOM | PPGCOM-UAM

83




REVISTA INSOLITA  AN0O4 | VOLUME 4 | NUMERO 2 | JuLHO — DEZEMBRO 2024 ISSN: 2764-054X

numero de publicacdes envolvendo as variantes de palavras-chave#, fato facilmente verificavel ao

inserir diferentes datas e averiguando a menor incidéncia de postagens.

® video orgia doria Brasil, 2004 - presente

Grafico "video orgia doria" no Google Trends

Nos debrucamos sobre os materiais encontrados entre esses dias (21 e 27) por meio das
hashtags #doriaorgia e #dorianao e as palavras-chave usadas no Google lancando mao da
ferramenta de pesquisa avancada do proprio X5 (as primeiras postagens de usuarios identificadas
pela ferramenta do website datam do dia 23 de outubro de 2018)%. Em sequida, repetindo o
procedimento, pesquisamos com a mesma ferramenta do X pelas hashtags e palavras-chave no
outro pico de pesquisa dos termos de acordo com o Google Trends em 2022.

Refletindo sobre essas interagdes nos primeiros dias de divulgacao do video da orgia, e sua
subsequente utilizacdo em outras situacdes para atingir a imagem publica de seu aparente
protagonista, a analise atesta uma longevidade da cena no imaginario politico recente, quer seja na
forma de meme das conturbadas elei¢des de 2018, quer seja como documento do moralismo latente
daquele periodo e que ainda pertence a compreensado da politica atual por parte da populagao
brasileira.

Até o momento a veracidade do video ja foi comprovada e contestada por um sem-nUmero
de pericias, profissionais e amadoras, analises de jornalistas e de internautas das redes sociais.

Oscilando entre lugares de enunciacao indo do jornalismo profissional até a simples fofoca e chiste,

4 Disponivel em: https://twitter.com/search?q=orgia%:20joao%20doria%20%20until%3A2018-10-27%20since%3A2018
-10-21&src=typed_query. Acesso em: 07 ago. 2021.

5 Disponivel em: https://twitter.com/search?q=(%23doriaorgia%200R%20%23dorianao)%2ountil%3A2018-10-27%20si
nce%3A2018-10-21&src=typed_query. Acesso em: 07 ago. 2021.

6 Importante ressaltar os limites desse método de coleta de dados. Por um lado, outras plataformas digitais sdo dotadas
de maior opacidade, como o caso do WhatsApp, onde seria impossivel mapear os tramites de um Unico video sem o
amparo de algum software especializado. Por outro lado, a concentragdo no X assume os limites e as benesses da coleta
de informagbes em uma Unica plataforma. Longe de uma visada impressionista, esse exercicio metodoldgico
possibilitou uma ampla gama de memes, desabafos, discursos moralistas, satiricos, indignados, matizando a orgia do
Jodo Doria como um objeto complexo, em disputa e sob diversas apropriagdes pelos usuarios dessa rede.
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os discursos em torno da orgia do suposto do Doria alcangam muita ambiguidade. Mas sua eficiéncia
como ferramenta no debate publico se d4 ndo necessariamente por sua forca de verdade, mas quica
pela ativacdo das experiéncias ligadas ao inquietante e ao obsceno que sdo latentes no objeto em
questao.

A aproximacao do video com esses dois conceitos, historicamente associados a uma grande
variedade de objetos de interesse cultural, possibilita a formulacdao de um problema de pesquisa
para o presente artigo. Como o video da suposta orgia de Jodo Doria foi capaz de mobilizar os afetos
de uma multiplicidade de eleitores-usuarios presentes nas redes sociais (especialmente o X)
independentemente de sua veracidade Ultima? Em outras palavras, mais precisas, como o obsceno
e o inquietante se articulam ao video para além de sua instrumentalizacdo em libelo politico como
fatores fundamentais para sua eficiéncia na captura dos afetos coletivos?

O objeto com o qual o artigo pretende responder essas perguntas remete também a uma
miriade de outras cenas da politica recente, como as tantas cenas do Kit Gay na década de 2010 ou
os tweets de Jair Bolsonaro ja em 2019 sobre uma performance carnavalesca envolvendo um golden
shower, e tantas outros exemplos de menos impacto no imaginario coletivo, mas ainda assim
presentes em uma mesma atmosfera social. A suposta orgia de Doria pertence a uma escalada na
politica brasileira de emergéncias do obsceno, no seu valor de escandalo moral, e do inquietante, na
sua capacidade de questionamento do real. O nosso objeto se apresenta como sintoma de um
quadro maior de transformacao da relacdo com as imagens na vida publica nacional, em que
repertorios visuais e discursivos, e suas experiéncias estéticas, criam intercambios capazes de

mobilizar coletivamente os cidadaos-eleitores-usuarios das redes.

O empresario esta nu

No primeiro frame, como um panfleto que circula pelas redes digitais, o suposto Doria esta
deitado em uma cama de lengois brancos arrumados. Seus bragos estao relaxados sobre o tecido e
parecem chamar por quatro mulheres que se colocam do seu lado direito. Duas delas ja estao de
joelhos sobre a cama. Uma delas esta parcialmente tampada por uma outra que langa seu olhar para
tras, para as outras duas que estdo proximas da extremidade do quadro. Uma delas sequra uma taga
de champanhe. Tarjas de censura estdo espalhadas pela imagem, seja a animagao ludica de um
tucano’ cobrindo o pénis do homem, sejam os circulos pretos que cobrem os rostos das mulheres,

ou a palavra “escandalo” que cobre suas vaginas. A chamada diz: “Jodo Doria Trai Esposa em Orgia”.

7 Alusdo ao mascote do PSDB, partido dos “tucanos” do qual Doria fez parte.
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Apos a apresentacao do poster, o corte que da inicio a primeira sequéncia nos leva a um
outro contexto, no qual Doria parece estar em cima de um palco em ambiente fechado, discursando
para uma plateia ndo identificada. Nada sabemos sobre esse momento, mas podemos vé-lo e ouvi-
lo. E ele diz: ... dar aqui a minha homenagem a minha familia. Sem familia, e sem respeito pela
familia...”. Acompanhamos seus movimentos enfaticos, seu olhar contundente que se endereca
para todos os cantos da plateia, mas nossa propria posi¢ao de espectadores é transformada por um
abrupto zoom in que mergulha no seu rosto, deixando a imagem em uma zona de ruidos e borrdes.
O momento dura menos de um segundo, até que um zoom out introduz a cena de uma orgia.

O editor do video realiza outro zoom que se aproxima do rosto do personagem, para que
possamos vé-lo melhor. Uma vez “comprovada” a identidade, um letreiro surge na tela: “A familia
ndo acredita mais no Jodo Traidor! E vocé?”. Ao mesmo tempo, o audio do discurso de Doria
continua tocando no primeiro plano da banda sonora: “sem respeito pela familia vocé ndo tem paz
de espirito, tranquilidade e energia para disputar uma elei¢do. Alids, ndo tem energia para nada.
Valorizem as suas familias, e sem respeito pela familia...”, e na medida em que a cena de sexo se
desenrola algumas frases sao repetidas, colocadas em loop, reiterando a contradi¢ao palavra-ato.
Outra pergunta se enderega aos espectadores em um novo letreiro: “Esse homem representa a sua
familia?”, e a cena tem fim chamando ao compartilhamento através das hashtags #doriaorgia e
#dorianao.

A partir das hashtags iniciais, presente no préprio video, #doriaorgia e #dorianao, diversas
outras foram se revelando no decorrer do mapeamento de postagens no X, irredutiveis em sua
quantidade. Algumas delas sao: #surubagate, #doriavideo, #doriasurubao, #doriasurubeiro,
#surubadodoria, #doriacomedor, #surudoria, #doriasafadao, #erecoes2018. Nesses tantos tweets,
impossiveis de serem citados em sua totalidade, ha uma flutuacdo constante entre as formas de
engajamento que tendem ao cOmico e as que expressam choque e indignagao moral.

O clima escandaloso das elei¢es é resumido no meme divulgado por uma usuaria com o
titulo “Erecdes 2018". Outros escrachos contra Doria vao ganhando forma entre os dias 23 e 28 de
outubro. “Lobo em pénis de cordeiro”, escreve um usuario, fazendo do trocadilho um exemplo
perfeito do papel que o desmascaramento das ilusdes morais desempenha no jogo politico®. Se o
politico é lobo que se esconde na pele de cordeiro, trata-se de uma piada com a poténcia viril do
candidato agora duplamente desqualificado, moralmente e sexualmente. “*Que pintinho murcho e

pequeno kkkkkkkkk #DoriaOrgia”, escreve outra internauta. “Ator pornd virando politico e politico

8 Para um aprofundamento na importancia do desmascaramento das ilusdes morais na politica e no pensamento
moderno a partir do Esclarecimento europeu, recomenda-se a leitura de Critica da Razdo Cinica, de Peter Sloterdijk
(2012).
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virando ator porno. Vai Brasil!! #Dorianao”, escreve outro, fazendo referéncia ao ex-deputado e ex-

ator de filmes pornograficos Alexandre Frota.

minha equipe no trabalho vendo o video do
#DoriaOrgia #DoriaNao

To dizendo... um come gente e o outro s6 na suruba .

#DoriaOrgia L Ator porné virando politico e pelitico virando ator
Sera essa a familia tradicional crista pomé, Vai, Brasil! <3 #Derisndo

AFAMILIANAO ACREDITA
MAISNO

EVOCE?

Repercussao Doria 2018

O que essa forma de engajamento com as imagens indica é que a obscenidade do video 87
original acaba por engendrar outras manifestacoes obscenas, sobretudo satiricas, e que amiude
traduzem um senso de cinismo diante da politica. Uma descrenca na vida publica e no poder
institucional que ndo chega a pontuar qualquer partidarismo ou oferecer contraponto. A
espetacularizacdo da politica, para esse segmento de usuarios, ocasiona sua propria deslegitimacgao.

Em inglés o prefixo ob- identifica aquilo que esta fora. Obscene, o obsceno, é aquilo que jaz
forada cena. No seu uso comum, ndo se trata de atribuir a qualquer elemento fora de cena o estatuto
de obsceno, mas principalmente aquilo que fere os sentidos e choca na sua apresentagdo. No
obsceno algo inapropriado aparece, apesar das adverténcias e de um conhecimento geral proibitivo.

Para Moraes, acompanhando o raciocinio de Henry Miller®, o obsceno est4 sempre em disputa.

nada existe que seja obsceno “em si”. A se crer no escritor, a obscenidade seria
undamentalmente um “efeito”. Dai a dificuldade de delimita-la neste ou naquele
fund tal t “efeito”. Dai a dificuldade de delimita-I t I
ivro, nesta ou naquela convencao literaria, o que seria confirmado nao so pela
livro, nest I lit , firmad I
diversidade de obras consideradas pornograficas em tal ou qual época, mas ainda
pelas divergéncias individuais acerca do que seria efetivamente imoral (Moraes,
2003, p. 129).

9 Autor conhecido pela natureza polémica de seus trabalhos literarios no decorrer do século XX. Moraes esta fazendo
referéncia ao texto Obscenidade e Reflexdo (1991) desse autor.
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Mais recorrente é que o efeito obsceno se organize em torno de objetos, situacdes,
narrativas e imagens reconhecidas pela sua auséncia de pudor, pela sua lascividade, pela capacidade
de ferir a moral, os bons costumes, a etiqueta e senso comum. Tal generalizacdo se apresenta
amiude segundo os moldes da cultura ocidental cristd, conservadora e pudica e, como ressaltado
por Miller, depende do que o individuo e sua sociedade consideram imoral.

Nesse escopo do obsceno, o video explora uma zona da imaginagdao em que o espectador
se situa compulsoriamente no lugar de voyeur, observando imagens proibidas a visibilidade publica,
por prazer, curiosidade e/ou desejo incriminador. O contexto de apresentagdo das imagens é de
revelacdo de uma hipocrisia politica, em que os campos da vigilancia e do prazer se entremeiam,
num regime que ecoa a popularidade das estéticas pornograficas amadoras, de cameras de celular,
webcams e lives. Bruno define esses géneros de imagens como pertencentes a uma contemporanea
“estética do flagrante” (2013, p. 97) .

Imagens ligadas a videovigilancia desempenham um apelo realista na contemporaneidade,
como experiéncia concreta verificada pelo aparato técnico, como rastro da realidade de um fato

comprovado pela propria imagem e suas caracteristicas.

Na vigilancia como observagao gravada, esta forca retorica indicial reside no carater
automatizado, supostamente nao mediado e sem interven¢do intencional,
enquanto na vigilancia com transmissao em tempo real, a indicialidade residiria na
propria temporalidade da imagem, no carater instantaneo e urgente da tomada e
da transmissao (Bruno, 2013, p. 101).

A possibilidade de que as imagens da suposta orgia de Doria tenham sido feitas de modo
furtivo esta dada por remeter a aparelhos pequenos, precarios, como celulares, cameras escondidas
e outras formas de vigilancia. Mas essa suposi¢ao nao impede que o video também seja lido como

um porn6 amador, feito com esses mesmos aparatos, consensualmente ou nao.

E possivel tracar, nas formas contemporaneas [da pornografia], a mobiliza¢do de
uma estética da vigilancia - e que as tecnologias e encenag¢des das imagens
pornograficas jogam com ideias de vigilancia, voyeurismo e exibicionismo em que
as tecnologias de vigilancia estruturam as narrativas, as agdes e, mais importante,
o visual do pornd (Bell, 2009, p. 204)"°

A proliferacao de imagens desses tipos faz com que os regimes de vigilancia e prazer

estejam tdo inseridos nos jogos de visibilidade social que a propria no¢ao do obsceno, daquilo que é

** Tradugdo nossa.
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oculto, ja esteja posta em xeque. Afinal, haveria lugar para um fora de cena, quando a explicitagao,
o flagra e a constante vigilancia estao tdo inseridos no espetaculo contemporaneo?

Williams (2004) aponta que ja ndo ha mais obscenidade que ndo tenha entrado em palco.
Em um jogo de palavras com obscenity, a autora propde o termo on/scenity, ja que on significa
dentro, para dizer de uma constante emergéncia do obsceno como objeto visual e discursivo na
sociedade contemporanea'!. Em vez de sua permanéncia em um fora, a contemporaneidade sugere
sua reiterada exposicao e proliferacgao.

Aimaginacao politica recente nos deu exemplos de escandalos midiaticos afins. No Kit Gay
bolsonarista, que ganhou popularidade também nas elei¢cdes de 2018, o suposto processo de
pedagogizacdo da homossexualidade e da pedofilia na educacdo publica nas gestdes petistas e
esquerdistas ganhou uma de suas mais notdrias falsas evidéncias através do video da “mamadeira
de piroca”, em que um homem anoénimo filma um brinquedo sexual e afirma que o objeto era
utilizado por criangas em creches publicas.

O golden shower de 2019, mais um espetaculo bolsonarista divulgado primeiramente no
perfil oficial do entdo presidente, se apropriou de uma performance carnavalesca em um bloco queer
flagrando os sujeitos envolvidos como representantes de um status quo dominado pela mesma
ideagdo conspiratdria que aponta o Kit Gay como uma realidade. Trata-se de videos de autorias
desconhecidas, associados em um processo de idea¢do paranoide a livros infantis (deturpados em
seu conteudo), casos contados pelas redes sociais ou no boca-a-boca, imagens geradas por
inteligéncia artificial e outras fontes questionaveis.

E nesse quadro mais amplo que o “efeito obsceno” da orgia de Doria ganha sua propulséo.
Embora sua alianca com o bolsonarismo tenha sido oportunista e momentanea, Doria naquele
momento se apresentava a partir das diretrizes do “cidaddo de bem”, aglomerado polissémico de

valores, ideais e condutas que foi decisivo no campo da direita e extrema-direita naquele ano.

o0 “cidaddo de bem” refere-se a um conjunto de condutas dos individuos na vida privada, a
um conjunto de formas especificas de reivindicagdo politica na vida publica e a um conjunto

particular de temas e agendas que passaram a ser consideradas como legitimos. [...] Trata-se de

** A autora apresenta um exemplo paradigmatico ao percorrer as contradigdes retdricas do pronunciamento do senador
estadunidense Jesse Helms em 1989. Helms exibia aos seus colegas senadores as fotografias “obscenas” de Robert
Mapplethorpe financiadas pelo National Endowment of Arts (NEA) para que todos pudessem ver, ao mesmo tempo em
que solicitava que mulheres e “talvez” todos os funcionarios da casa deixassem o ambiente para que s6 seus colegas
senadores (homens em sua maioria ricos e brancos) pudessem entender onde o dinheiro publico estava sendo investido.
Williams enfatiza essa solicitagdo ao olhar e sua seletividade, impedindo aos outros, mulheres e trabalhadores (muitos
racializados), de ter acesso ao que esta visivel.
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uma noc¢do especifica de pessoa e um sentimento de pertencimento a uma forma correta de estar

no mundo (Kalil, 2018, p. 9).

Contra a acusacao de ndo serentdo um “cidaddo de bem”, Doria respondeu, abragado a sua
esposa, negando as acusagoes, se colocando como vitima de um ataque cibernético e reiterando
valores semelhantes aqueles defendidos no palanque. “"Nos resistiremos. Resistiremos por Sao
Paulo. Por defender Sao Paulo e por defender o Brasil. E por defender Sdo Paulo e o Brasil
defendemos a nossa familia”, ele disse em tom melodramatico.

A resposta retoma a nocao de “familia”, um dos principais objetos do discurso politico de
2018 e que ja ganhava crescente relevancia desde os anos de governo Lula. Durante os governos
Dilma se tornou argumento para a defesa do processo de impeachment de 2016 (Nunes, 2022). Ndo
por acaso essa palavra esta em quase todos os frames do video da orgia do Doria, e, também, serve
de sintese, elemento que fecunda o vinculo da nacdo, no seu video de defesa. A corrupcao, sob a
otica do conservadorismo social, perpassa a violagdo dos trés pilares que sustentam a conduta “do

cidadao de bem”: Deus, Patria e Familia.

Uma outra de suas expressdes [da corrupcdo] é a “desordem” de costumes e valores
que estariam colocando em risco a ordem familiar. Esta corrupgao diz respeito,
sobretudo as condutas privadas e morais, como a homossexualidade, a vida sexual
desregrada e o aborto. Nesse mesmo registro, a corrupgao é lida como cerceamento
da liberdade individual e uma reducdo da importancia do papel da familia na
formacao do cidaddo (Kalil, 2018, p. 10).

Em suma, as imagens e seu “efeito obsceno” sdo apropriadas pelo editor da orgia de Doria
como um pequeno dispositivo de imagens e discursos de vigilancia e, consequentemente, visam
alguma eficiéncia na disputa eleitoral pela captura dos eleitores “cidadaos de bem”, representantes
da “familia”, “nacao” e de “deus”.

E notavel nos tweets do recorte temporal proposto entre Google Trends e X depois de quatro
anos a orgia continua sendo um assunto, mesmo que menos popular, para atacar a imagem que o
entdo governador de Sdo Paulo visava construir. Ndo sé nas elei¢oes de 2018, mas também em 2022
no momento das pré-candidaturas as elei¢des presidenciais sdo identificados novos memes e
discursos difamatdrios contra as gestdes do tucano, ainda utilizando o estigma deixado pelo

escandalo da orgia'?. Mas nem sempre o tom dos tweets é tdo comico, ou tdo dependente de sua

matriz obscena.

2 Disponivel em: https:/ftwitter.com/search?q=orgia%20joao%20doria%20%20until%3A2022-11-%20since%3A2020-0
1-01&src=typed_query. Acesso em: 11 Nov. 2022.
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brocha,bai;

800PM-3dem

Repercussao Doria 2020

Por tras das piadas, por vezes as acusa¢des contra o candidato a governador paulista
carregam uma densa carga de consequéncias sobre sua capacidade de participar da vida publica
brasileira. "Entdo foi comprovado que o video do Jodo Doria traindo a esposa numa orgia é
verdadeiro? Cadé os tucaninhos do PSDB pedindo a cabeca dele?”, escreveu um usuario
antipartidario. Outras postagens simulam um tom jornalistico investigativo, como o video do entao
deputado Arthur do Val, o Mamaefalei, que por mais de 10 minutos reproduz uma retdrica moralista
contra seu adversario politico propria ao conservadorismo social em voga. Para além do valor do

obsceno em cena, ha uma inquietagdo constante quanto a factualidade do video.

A verdade da orgia

Correndo paralela as formas ora moralistas e/ou obscenas de amplificacdo da polémica,
outra vertente de exploracao do video se apresenta no X nos periodos demarcados (outubro de 2018
e esporadicos meses de 2022). Nota-se em meio as discussoes amadoras, realizadas por usuarios
comuns da plataforma, a intermiténcia de pericias divulgadas por diferentes meios da imprensa,
demonstrando resultados diversos quanto a veracidade do video3.

Em seqguida a eclosdo do escandalo, a propria assessoria de Doria contrata uma perita
criminal para avaliar a procedéncia do video, garantindo assim os meios para provar sua inocéncia
na percepcdo publica'®. Em 2018, a pericia realizada por Roselle Sdglio inocenta Doria®, e a

produzida por Onias Tavares Aguiar afirma que ndo ha qualquer manipulagao evidente do video®.

3 Os links nas notas de rodapé sequinte foram coletados dentro da plataforma X e direcionam para outros sites.

14 Disponivel em: https://wwwz1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/doria-nega-autenticidade-de-video-contrata-perito-
e-diz-que-acionara-justica.shtml. Acesso em: 06 dez 24.

*5 Disponivel em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2018/10/25/interna_politica,714895/video
-de-orgia-entre-joao-doria-e-cinco-mulheres-e-montagem-aponta-pe.shtml. Acesso em 06 dez. 2024.

% Disponivel em: https://crusoe.com.br/edicoes/202/0-video-da-discordia. Acesso em: 06 dez. 2024.
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Ja em 2022, uma nova pericia da Policia Federal afirma nao haver adulteragao no material*’. Doria
acusa a corporagao de uma tentativa de atingi-lo politicamente, se utilizando de um incidente do
passado?®.

Chama a atencdo do leitor que essas informagdes venham de canais midiaticos na Internet
ligados aos meios de comunicagdo tradicionais, ao jornalismo profissional e seu dito compromisso
com a verdade. Essa situacao ganha mais uma camada a partir do momento em que usuarios optam
por fazer suas proprias pericias amadoras, editando trechos do material da orgia e apontando
inconsisténcias na edi¢ao, na qualidade da imagem, na banda sonora e outras irregularidades.

Afinal, ndo parece haver fim para a deliberacdo em torno do video.

Pericia amadora do video encontrada no X

A orgia de Doria ganha contornos de uma verdadeira aporia midiatica quando a Folha de
Sao Paulo, a Policia Federal e um usuario comum do X apresentam respostas inconciliaveis. Tal
estado da discussao e do estatuto da informacgao indica um impasse contraditorio as intengdes de
desmascaramento e choque do uso do video como libelo politico. O obsceno, ferramenta de
desvelamento do real, tem seu efeito de verdade desautorizado pela natureza insélita das imagens.

O video atende ao primeiro dos critérios que Freud (2010) elenca para o inquietante a partir
de sua leitura de E. Jentsch acerca dos fendmenos estéticos desagradaveis, a incerteza intelectual
que o espectador sente diante das imagens. Tal caracteriza¢do associa o inquietante ao incerto e

nao familiar.

Jentsch p6s em relevo, como caso privilegiado, a “duvida de que um ser
aparentemente animado esteja de fato vivo ou, inversamente, de que um objeto
inanimado talvez esteja vivo”, nisso invocando a impressdo deixada por figuras de
cera, automatos e bonecos engenhosamente fabricados. Ele junta a isso o

7 Disponivel em: https://oantagonista.com.br/brasil/depois-de-video-de-orgia-doria-e-alvo-de-laudo-encomendado-
por-cliente-misterioso. Acesso em 06 dez 2024.

8 https://wwwa.folha.uol.com.br/poder/2022/03/laudo-da-pf-diz-nao-ter-encontrado-sinal-de-adulteracao-em-video-
de-orgia-associado-a-doria.shtml. Acesso em 06 dez 2024.
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sentimento inquietante produzido pelo ataque epiléptico e pelas manifestagdes de
loucura, por provocaram no espectador a suspeita de processo automaticos -
mecanicos - podem se esconder por trds da imagem habitual que temos do ser vivo
(Freud, 2010, p. 340).

Embora o vocabulario moderno de Jentsch diga de objetos e episddios bioldgicos e
psicologicos ja distantes de qualquer mistificacdo na contemporaneidade, pode-se transpor a ideia
de um processo "mecanico” misterioso para as ferramentas atuais de simula¢do daimagem humana
e sua automatizacdo. Em tempos de deep fakes, de criagdo e manipulagdo de rostos, vozes e demais
atributos do corpo humano por meio de inteligéncias artificiais, as identidades vao se desvanecendo
nos meios digitais em prol da emergéncia de diversos duplos, frutos de processos de artificializacao
do movimento e do corpo.

Uma breve passagem pela retdrica das pericias profissionais divulgadas pela imprensa
atesta que a possibilidade da manipulagdo dos quadros de imagem esta posta, por meio de técnicas
de edicdo, como mascaras criadas em pds-produgdo. A interpolagdo, que consiste na criagdo de
quadros adicionais entre dois de referéncia, um anterior e outro posterior, permite a confeccao de
imagens outrora inexistentes que podem moldar o rosto do personagem a partir de um semblante,
posicionamento e movimentagao desejavel.

Os poucos quadros em que o rosto do suposto Doria € revelado sdo, de fato, insdlitos nesse
sentido. Se é o rosto que pode oferecer a verdadeira identidade do sujeito, como ndo se inquietar
diante de imagens pixeladas que se assemelham com o famoso rosto do empresario politico e que,
no entanto, estdo em xeque. Rosto cuja visibilidade, para além de precaria, é constantemente
interrompida pela passagem das mulheres em sua frente. Aquilo que haveria de ser mais familiar e
reconhecivel vai se tornando desconcertante e indefinido quanto mais o espectador observa os
breves sequndos da cena.

Partindo da defini¢ao inicial de Jentsch, Freud investiga os sentidos de heimlich em outras
linguas e no proprio alemao, palavra destinada ao familiar, precioso, doméstico, e destaca que no
seu desenvolvimento histérico cercado de ambiguidades a palavra finda por ir de encontro a outros
sentidos, como aquilo que é mantido as escondidas, caso amoroso, pecado, intriga por baixo dos
panos, mais condizentes com o uso moderno de unheimlich. O raciocinio dessa ambivaléncia esta
sintetizado na articulagdo de Schelling citada pelo autor de que unheimlich é “tudo que deveria
permanecer em segredo, oculto, mas apareceu”, que traduz a angustia proveniente de uma
desfamiliarizagdo com o que se vé.

O tom de desmascaramento moral é frequente nas defini¢des do unheimlich, afinal, o

desvelamento de um segredo comumente carrega conotagdes morais. Nesses tantos significados
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reside um aporte possivel entre o obsceno e o inquietante. Mas na associagdo entre esses dois
conceitos, o obsceno perde sua capacidade de denuncia do real e seu “efeito” se encontra submerso
na ambiguidade dessa “imagem pobre”, para usar o termo proposto por Steyerl (2012) na lida com
as imagens digitais.

As imagens da Internet, por sua circulagao rapida, descentralizada e, por vezes, anarquica,
acabam por perder um trago de origem. Sem rastro, elas se tornam mais propicias a diferentes
destinos, sendo apropriadas como convém por diversas indoles. Dotadas de uma “genealogia
dubia”, elas circulam livremente pelas redes e acabam por ser recontextualizadas por seus usuarios
segundo diversas ldgicas. Para Steyerl (2012), elas “sdo pobres porque ndo adquirem nenhum valor
dentro da sociedade de classes das imagens—o seu estatutoilicito ou deteriorado concede-lhes uma
isencdo de critério. A auséncia ou a falta de resolucdo legitima a sua apropriagdo e deslocamento.”.

As diferentes formas com que os usuarios das redes se apropriaram das imagens dizem de
um contato, a um s6 tempo, mobilizado por e mobilizador de imaginarios obscenos. Reeditar (som
e visual), pausar, reprisar, legendar, comentar, repostar, recontextualizar sdao gestos de uma
intervengao excitada pelo Unico fator originario desse video: sua qualidade insdlita, de falta de lastro

com o real, de “isencao de critério”. As imagens pobres

Expressam todas as contradi¢des da multidao contemporanea: o seu oportunismo,
0 seu narcisismo, o desejo por autonomia e criagdo, a sua inabilidade para se
salientarem ou deliberarem, a sua prontidao constante para a transgressao e para
uma simultanea submissdo. No seu conjunto, as imagens pobres formam um
instantaneo fotografico da condicao afectiva da multiddo, da sua neurose, medo,
bem como da ansia por intensidade, diversdo e distrac¢ao (Steyerl, 2012).

Para muito além do rosto de Doria, as caracteristicas de uma “imagem pobre” se fazem ver
por toda parte no video. As cores de tons esverdeados escuros que iluminam precariamente a cena
dao uma atmosfera artificial para o momento, como se fossem aderegos cenograficos para uma
fantasia luxuriosa. A disposicao das fontes de luz, todas atras dos personagens, faz vultos de suas
aparigdes, com poucas expressoes faciais reconheciveis. Os atos sexuais em si também sdo
ofuscados pela iluminagdo, embora hora ou outra se tornem explicitos.

O som, em harmonia com a imagem, é tdo ruidoso quanto. Enquanto as falas de Doria
ressoam ao fundo, a musica e as risadas do quarto da orgia sdo entremeadas por palavras
impossiveis de se compreender, como se houvesse uma intencdo de preservar o maximo possivel da
ambiguidade do que as mulheres falam em torno do homem. Alguns gestos, como o tapa que uma

mulher aplica a bunda de outra, soa inorganico por uma discrepancia e dessincronia entre a sutileza
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do movimento na imagem e a intensidade abrupta desse possivel foley'’. A baixa luminosidade
impede averiguar a sincronicidade entre demais a¢des e sons, sendo impossivel atestar que as
mulheres que falam na imagem sdo as mesmas que escutamos na banda sonora.

A qualidade indicial da imagem, de um esteve aqui testemunhal, de vestigio da presenca,
da palco a uma independéncia completa da imagem das experiéncias concretas. Isso al¢a o
personagem do video a algo como um duplo de Jodo Doria, uma existéncia possivelmente
independente do Eu original e que é, no entanto, apresentada ao espectador com assombrosa

verossimilhanga. Ha no insdlito

o surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser consideradas
idénticas[...] aidentificagdo com uma outra pessoa, de modo a equivocar-se quanto
ao proprio Eu ou colocar um outro Eu no lugar dela, ou seja, duplicacdo, divisdo e
permutacdo do Eu - e, enfim, o constante retorno do mesmo, a repeticdao dos
mesmos tragos faciais, caracteres, vicissitudes (Freud, 2010, p. 351).

O que o video atesta é a entrada em cena de uma ansiedade particular ao insdlito, aum so
tempo, antecipada no campo da ficcao e da modernidade cotidiana, que foi fonte dos estudos de
Freud e seus sujeitos analisados, e que se desdobra na relagdao do humano com as tecnologias da
informacdo contemporaneas. A adesdo politica, que acusa Doria, pode ilusoriamente apaziguar essa
ansiedade fundadora. E tal adesdo cega diz de uma confusdo generalizada das multidoes de usuarios
online atordoados pelo excesso informacional e sua falta de factualidade, de fontes seguras, de
qualquer critério de legitimidade consensualmente aceito.

O eu no campo da representatividade politica haveria de ser uma figura da verdade. Sua
duplicidade e artificialidade na cena parece metaforizar o esfacelamento do real, de sua concretude
como fundamento e matriz das relagbes interpessoais. Partindo do pressuposto de que
compartilhamos de uma mesma realidade a qual podemos acessar através do discurso e da
verificagdo em didlogo de seus postulados, o abalo da verdade é um abalo no campo da politica. O
obsceno e o inquietante se mostram agentes potentes nesse processo, na medida que chocam,

angustiam e mistificam as coletividades.

Conclusao
Apesar da aparente agudeza do ataque contra Doria e das temidas consequéncias que um
video como esse poderia disparar, ndo so ele ndo foi determinante de qualquer derrota do “tucano”

nas urnas, tendo saido vitorioso nas disputas de 2018, como jamais se tornou prova definitiva de

9 Processo de reproduzir sons em ambiente controlado para serem utilizados na banda sonora de um audiovisual.
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qualquer infracdo moral. Pode-se dizer que essa pequena maquina-video ja nasceu com um defeito
latente. Ao invés de produzir um desvelamento da realidade que seria decisivo para uma mudanca
de rumo nas elei¢des, o espectador da suposta orgia de Doria se encontra desarvorado diante do
enigma da identidade dos personagens em cena.

N3ao haveria, afinal, uma contradi¢do entre o obsceno e o inquietante nos termos em que
esse video se apresenta? Se o obsceno, por um lado, encontra seu efeito em uma exposicao dos seus
objetos, revelando alguma verdade sobre eles em sua intriga moralista de repercussoes publicas e
privadas, o inquietante, por outro lado, impede que esse efeito de verdade tenha qualquer grande
repercussao.

A fascinacdo que as polémicas midiaticas, especialmente de 2018, trouxeram para
eleitores, usudrios e espectadores perpassa essa mesma atmosfera de choque, sensacionalismo e
confusao cognitiva. Diante do senso de urgéncia que a ascensdo do bolsonarismo trouxe a tona nos
Ultimos anos, maior atencdo foi dada a escandalos similares em seu conteudo, mas que estavam
mais conectados a figura de Bolsonaro e seus aliados de maior longevidade. A orgia de Doria, nesse
sentido, fica ofuscada se comparada a outros objetos — como o ja citado Kit Gay. Mas ha pouca
diferenca no quesito obsceno e inquietante, no imaginario e nos propositos que ancoram esses dois
materiais.

Essa aparente falta de eficiéncia do escandalo, por fim, é um de seus tracos mais
pertinentes para se pensar a interseccao entre as redes sociais digitais e politica. O que difere um
video como a orgia de Doria dos materiais do Kit Gay pode ser reduzido a isso: uma questao de
eficiéncia na captura dos afetos coletivos. Um conquistou menos adesao, enquanto o outro, por
muitos anos e até hoje, se mostra uma teoria conspiratoria aceita por consideravel quantidade de
brasileiros.

A eficiéncia é uma questdao de encaixe, de capacidade de uma imagem ou discurso de
acoplar uma sensibilidade individual, por meio de sua mobilizacdo estética, em afetos coletivos ou
coletivizados. Se o choque funciona, se o espanto confunde e desnorteia, o mais importante é o
caminho que o agente politico que busca se beneficiar desses efeitos imediatos constroi ao redor do
material para que esse espectador se torne um eleitor e um reprodutor de um mesmo discurso; um
eleitor que reproduz um senso de realidade e de verdade compartilhado por um grupo do qual ele

se sente parte?’.

20 A pesquisa de Leticia Cesarino em torno dos grupos de WhatsApp bolsonaristas em seu artigo *Como vencer uma
eleicdo sem sair de casa: a ascensdo do populismo digital no Brasil” (2020) e o livro de Rodrigo Nunes “Do transe a
vertigem: ensaios sobre bolsonarismo e um mundo em transi¢ao” (2022) sdo imprescindiveis para a compreensao desses
circuitos de captura dos afetos coletivos.
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Ao redor da orgia de Doria ndo ha caminhos tao definidos quanto ao redor de materiais
como o Kit Gay, que apontam para um eleitorado especifico, bolsonarista, que compartilha de uma
visdo de mundo que delira o Kit Gay em diversas dire¢oes, diante de varios objetos do mundo, sendo
a “mamadeira de piroca” sé um deles. A orgia de Doria ndo foi capaz de engendrar uma
produtividade, um senso de pertencimento que mobiliza o eleitor e espectador a construir uma
realidade, um senso de verdade destoante de qualquer status quo que queira ser combativo.

Essa diferenca também ha de ser pensada no que diz respeito aos efeitos da pos-verdade e
suarelacdo com o inquietante. O inquietante como duvida diante da realidade pode ser um estimulo
a mentalidade associada a pos-verdade, em que “atitudes de desinteresse e mesmo desprezo pela
realidade se naturalizam, se disseminam, se tornam cotidianos, normais, e até mesmo estimulados”
(Avila Araujo, 2020, p. 40). Se a relativizagdo da verdade foi necessaria, como “cultura”, para a
emergéncia de lideres autocratas como Bolsonaro, que cultiva seus prdprios ecossistemas de
informacao, ha uma cristalizagdo no interior dessas coletividades do que é e ndo é verdadeiro. Nao
é o caso da orgia do Doria, que ndo constréi em torno de si qualquer parametro discursivo ou
imagético, qualquer integragao com outros objetos ou informagdes associadas.

Dessa forma, sua natureza inquietante se torna ainda mais permanente. Se o Kit Gay e seus
exemplos obtém sucesso em conduzir pelo menos seus espectadores e eleitores bolsonaristas para
um senso compartilhado de realidade, mesmo que totalmente falsa, a orgia de Doria instaura um
limbo de perguntas sem resposta para a maioria de seus espectadores. Afinal, ndo é um video
propriamente bolsonarista, pois Doria era um aliado de Bolsonaro naquele momento. Nao se trata
também de um ataque atribuido a qualquer adversario especifico do candidato.

Seria preciso imaginar uma extensa pesquisa, qui¢a impossivel nesse momento, de
mapeamento dos caminhos que o video da orgia trilhou pelas redes sociais para entender, afinal,
qual é sua origem, seu propdsito inicial. E um desejo que vai contra parte do fundamento da
comunicacao pelo ecossistema digital e sua dispersao; uma vontade que se encontra destinada a ter
que lidar com a “genealogia dubia” das imagens em rede.

Eis a diferenca, entdo, entre o espectador bolsonarista e aquele que se sente mistificado
diante da orgia do Doria: o primeiro encontra uma solu¢do. A angustia diante do obsceno e do
inquietante encontra resposta. Uma acolhida nos discursos e sistemas comunicacionais da extrema-

direita.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

O IMAGINARIO DO MEDO DO OUTRO ENTRE A REALIDADE E A FICCAO:
UM ESTUDO DE CASO SOBRE OS ESMAGADOS, DE JUNJIITO

Luiz Felipe Salviano*
Erick Felinto?

Resumo: narrativas de horror costumam ser bastante diversas e abordar muitos temas. Contudo,
possuem em comum o fato de trabalharem os diferentes tipos de medo que assombram os seres
humanos. Conforme nos mostra Delumeau (2007), um dos tipos mais comuns de medo é o medo do
outro — sendo o “outro” aquilo que é proveniente de outras culturas, povos ou etnias. Esse medo do
outro é frequentemente usado como ferramenta politica para disseminar ideias que excluem,
segregam ou apontam determinado grupo como um inimigo a ser combatido. Este trabalho
pretende investigar o papel da ficcdo de horror na constru¢do desse imaginario, partindo de uma
analise do manga Os Esmagados, do quadrinista japonés Junji Ito. Pretende-se, com isso, ilustrar
uma discussao mais ampla sobre alteridade, monstruosidade e diferenga.

Palavras-chave: horror; manga; quadrinhos; medo; Juniji Ito.

THE IMAGINARY OF FEAR OF THE OTHER BETWEEN REALITY AND FICTION:
A CASE STUDY ON SMASHED, BY JUNJIITO

Abstract: Horror fiction tends to be quite diverse and cover many themes. However, they have in
common the fact that they approach different types of fear that haunt human beings. As pointed
out by Delumeau (2007), one of the most common types of fear is the fear of the other —the “other”
is anything which comes from other cultures, peoples or ethnicities. This fear of the other is often
used as a political tool to disseminate ideas that exclude, segregate or identify a certain group as an
enemy to be fought. This work aims to investigate the role of horror fiction in the construction of
this imaginary, based on an analysis of the manga Smashed, by Japanese comic artist Junji Ito. This
is intended to illustrate a broader discussion about otherness, monstrosity and difference.
Keywords: horror; manga; comics; fear; Juniji Ito.

Introducao
As narrativas de horror possuem uma longa e rica historia, que atravessa diferentes culturas

e épocas. Suas origens sao um tanto dificeis de definir, mas Franca (2022, p. 55) aponta tragos do
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que hoje conhecemos como histérias de horror em diversas narrativas antigas, como o Livro das
Revelagoes (Apocalipse), da Biblia, a Odisseia, de Homero, a Divina Comédia, de Dante Alighieri e em
certos contos de fada, como algumas versoes da historia de Chapeuzinho Vermelho. Entretanto, esse
tipo de narrativa so passou a ser considerada um género a parte no século XVIIl, com o surgimento
do romance gotico (Carroll, 1999, p. 16). Autores como Horace Walpole e Mary Shelley ajudaram a
definir e dar forma ao que hoje conhecemos como “histdrias de horror” (ou terror). Segundo Franca
(2017), o romance gotico possui diversos elementos e assumiu formas e tematicas diversas ao longo
do tempo, mas seus alicerces residem em trés elementos basicos: o locus horribilis, a personagem
monstruosa e a presenca fantasmagdrica do passado (p. 2). Esses elementos refletem horrores e
ansiedades de diferentes épocas, variando de acordo com cada contexto social. Nesse sentido,

afirma o autor, o gotico diz respeito a

um modo narrativo que emprega técnicas de suspense em enredos que objetivam a
representacdo dos horrores e das ansiedades de uma época por meio da producdo
de efeitos estéticos relacionados ao medo, ao sublime terrivel ou ao grotesco
(Franga, 2017, p. 2).

Conclui-se, portanto, que narrativas dessa natureza podem se manifestar de diferentes
formas, mas todas as historias de horror (ndo apenas as goticas) trabalham, de algum modo, com
os medos e as ansiedades de uma época, muitas vezes explorando temas de morte, loucura e o
sobrenatural. Portanto, uma narrativa de horror sempre ira, de maneiras diferentes, buscar
elementos que correspondam a fontes de temor na sociedade em que esta inserida.

Segundo Delumeau (2007), as fontes do nosso medo podem ser diversas: podem vir do
fundo de nd6s mesmos, como o medo do mar e da noite, mas também podem ser motivadas por
perigos concretos — como terremotos e incéndios. Entretanto, o autor ressalta que ha um outro tipo

de medo que pode invadir e fragilizar individuos e coletividades: o medo do outro.

A raiz disso se encontra na apreensao provocada entre pessoas que nao se
conhecem, ou que se conhecem mal, que vém de fora, que ndo se parecem conosco
e que, sobretudo, ndo vivem da mesma maneira que vivemos. Falam uma outra
lingua e tém codigos que ndo compreendemos. Tém costumes, comportamentos,
praticas culturais que diferem das nossas, ndo se vestem como nés, ndo comem
como nos, tém religido, cerimonias e ritos cujo significado nos escapa. Por todas
essas razoes, eles nos assustam e somos tentados a toma-los como bodes
expiatorios em caso de perigo. Se uma desgraga acontece a uma coletividade, é por
causa do estrangeiro. Antigamente, dizia-se sempre que a peste vinha de outro pais
— 0 que, na realidade, ndo era sempre falso. (Delumeau, 2007, p. 46)

O autor acrescenta que esse medo do outro é uma forma particular de medo do

desconhecido que aparece de tempos em tempos, sendo uma das origens do racismo e da
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xenofobia. Segundo Delumeau (2007), exemplos nado faltam ao longo da histéria: um pensador
bizantino do século X, por exemplo, aconselhava cautela ao lidar com estrangeiros que visitassem
sua cidade. Ja nos séculos XVII e XVIII, eclodiram movimentos xenofobos em diversas partes da
Europa. Na histdria recente, foram testemunhadas as terriveis consequéncias do medo em relagao
aos judeus, o que o autor classifica como um “caso extremo do medo cultural do outro” (p. 46).
Partindo primordialmente da no¢ao de "*medo do outro”, este artigo pretende analisar um
manga do quadrinista japonés Junji Ito. Trata-se de uma histdria curta chamada Os Esmagados3,
publicada no Brasil na coletanea Contos Esmagadores (2023). Acreditamos que o conto sirva para
ilustrar como o medo do outro se manifesta culturalmente, e por isso procuramos investigar de que
forma o manga aborda esse tipo de medo. Identificamos alguns paralelos com os contos A Mdo do
Macaco, de W.W. Jacobs e Os Labios, de Henry S. Whitehead, bem como a obra de Lovecraft como
um todo. Com isso, visamos também entender as implicagdes desse tipo de medo no imaginario
cultural contemporaneo, e que tipo de relagdo essas narrativas podem ter com nosso cenario
sociopolitico, ja que o temor do outro é frequentemente uma ferramenta utilizada por grupos
extremistas. Comegamos por fazer uma breve reflexao sobre como esse tipo de medo se manifesta
no imaginario social e politico, ilustrando essa reflexdo com algumas figuras do cenario politico
atual. Em seguida, exemplificamos algumas obras literarias que falam sobre ou que manifestem o
medo do outro. Prosseguimos, entdo, introduzindo brevemente a obra de Juniji Ito, falando sobre
como o autor costuma abordar esse tema em sua obra. Depois, fizemos um resumo e analise do
conto Os Esmagados, identificando aspectos que o aproxima de outras obras. Por fim, tentamos
entender as implicagdes sociopoliticas desse tipo de histodria, ja que pensadores ligados a grupos de
extrema direita se apropriam da estrutura narrativa, da estética e da tematica das historias de horror

como fundamento para a disseminacao de suas ideias.

O medo do outro: entre a ficcao e a politica

No contexto atual, o medo do outro tem sido uma forte arma politica para mobilizar
pessoas contra determinados grupos. As ideias de diferenca e alteridade tornam-se pontos chave
para investigar o discurso de politicos de extrema-direita como Donald Trump e Jair Bolsonaro. Tais
figuras ganharam popularidade ao definir determinados grupos de pessoas como inimigos e ao
reagir com ansiedade e panico a presenca da alteridade, como apontado por Angela Nagle (2017),

em Kill All Normies:

N

3 Publicada originalmente no Japdo, em maio de 2006, na revista 1 /s 3 (Nemuki). No original, o titulo do conto é ;&%
(Kaidan), um trocadilho com a palavra 1% (lida da mesma forma: Kaidan), que significa histéria de fantasma, e ;& (kai),
que significa esmagar ou triturar.
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Foi em meio a esse ir6nico labirinto de significados que as guerras culturais online
se desenrolaram, que Trump foi eleito e que o que agora chamamos de alt-right
ganhou proeminéncia. Cada evento bizarro, cada nova identidade e cada
comportamento sub cultural estranho que confunde o publico quando
eventualmente chega a grande midia, desde otherkin até os memes do Pepe de
extrema direita, pode ser entendido como uma resposta a uma resposta a uma
resposta, cada um respondendo com raiva a existéncia do outro (Nagle, 2017, p.

14)%.

De forma analoga, Felinto (2023), ao falar sobre uma das principais figuras do
neoconservadorismo brasileiro, Olavo de Carvalho, faz mencao ao fato de o escritor sempre alertar
sobre um inimigo a ser combatido, ja que seus discursos apelam “ao comunismo como um inimigo
onipresente” (p. 26). Felinto também argumenta, ao tratar das estratégias retdricas de Olavo:
“atribui-se ao inimigo certo dominio de eficiéncia maligna — como o éxito na guerra cultural ou em
técnicas de sugestdo hipnoticas — que é merecedor de critica, mas que também, paradoxalmente,
passa a ser utilizado pelo critico” (p. 24).

Esse tipo de reflexao é importante, ja que o medo do outro alimenta o imaginario social, e,
com isso, torna-se também uma fonte para historias de horror. As criaturas monstruosas e as
narrativas macabras frequentemente personificam o desconhecido, refletindo nossos receios mais
profundos em formas simbdlicas. Essas historias de horror desempenham, portanto, papel crucial
na analise e na compreensdo do medo do outro. Elas oferecem uma plataforma para explorarmos
Nossos proprios preconceitos e insegurangas, confrontando-nos com os monstros que criamos em
nossas mentes. Nesse sentido, o medo do outro é entendido ndo apenas como um fendmeno social,
mas também como uma forga na construcao de narrativas que moldam nossa percep¢ao do mundo
e de quem o habita.

Esse tipo de medo pode ser encontrado em romances classicos como Frankenstein (1818),
de Mary Shelley. A histéria aborda o medo do outro a partir do monstro criado por Victor
Frankenstein, que enfrenta rejeicdo e alienagdo. A criatura é temida e repudiada por sua aparéncia,
e a narrativa explora as consequéncias do preconceito, da rejeicdo e da soliddo. Ja em A Mdo do
Macaco (1902), de W.W. Jacobs, fala sobre um estranho objeto entregue a uma familia britanica—a
mao mumificada de um macaco. Esse objeto foi trazido por um amigo da familia, o primeiro-
sargento Morris, que serviu ao Exército Britdnico na india. A mao, segundo Morris, teria sido

enfeiticada por um velho faquir e teria o poder de garantir trés desejos a quem a possuisse, mas

4 It was amid this ironical in-jokey maze of meaning that the online culture wars played out, that Trump got elected and
that what we now call the alt-right came to prominence. Every bizarre event, new identity and strange subcultural
behavior that baffles general audiences when they eventually make the mainstream media, from otherkin to far right
Pepe memes, can be understood as a response to a response to a response, each one responding angrily to the existence
of the other.
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Morris adverte que o uso do objeto também traz consequéncias malignas. Ignorando a adverténcia,
o pai da familia, senhor White, resolve utilizar o objeto, o que traz resultados tragicos. Tal conto
exemplifica o panico da alteridade porque o objeto, proveniente do oriente, porta uma carga
simbolica indicativa do temor dos europeus em relagdo ao oriente e seus perigos.

Exemplos desse tipo de ficcdo também podem ser encontrados na literatura de horror
estadunidense. Em 1929, Henry S. Whitehead publica, na revista Weird Tales, o conto Os Labios (The
Lips), no qual narra um incidente ocorrido durante a era do trafico de escravos, centrado em um
capitdo de navio negreiro, alvo de uma maldicao por uma das escravizadas que acabava de embarcar
no navio. A mulher profere algumas palavras (ndo reveladas) no ouvido do capitdo, que, a partir de
entdo, comeca a sofrer varios danos fisicos, culminando na formagao de dois grandes labios em seu
pescogo. Como apontado por Knapp (2005, p. 64) na introducao de sua tradugao do conto, publicada
na coletanea intitulada Contos de Horror do Século XIX, o texto revela um preconceito inerente ao
proprio autor, jd que a personagem negra é retratada como uma feiticeira maligna, algo que
inevitavelmente se relaciona ao estigma colocado pelos europeus nas crengas de origem africana.

Mas talvez o caso mais ilustre de um escritor que tenha usado de seus proprios preconceitos
como matéria prima de suas criagdes seja o caso de H. P. Lovecraft. Como apontado por Michel
Houellebecq (2020, p. 86): “E o ddio racial que provoca em Lovecraft esse estado de transe poético
em que ele supera a si mesmo no batimento ritmico e louco das frases malditas: é ele que ilumina
seus Ultimos grandes textos com uma claridade medonha e cataclismica”. Essa visdao é
compartilhada por Garcia (2023, p. 92), segundo o qual é possivel identificar varios tragos de racismo
e xenofobia na obra de Lovecraft, como no personagem Abdul Alhazred, criador do livro
Necronomicon (um grimdrio com segredos assustadores), que é chamado, nas historias em que é
citado, de “arabe louco”. Muitos de seus contos envolvem protagonistas que sao escritores ou
professores eruditos (alter egos do proprio Lovecraft), enquanto os povos ndo europeus, mesticos
etc. estdo sempre a servico de praticas malignas e cultos inominaveis. Seus contos costumam
trabalhar a dicotomia entre o civilizado e o primitivo ou selvagem, sendo os povos nao-europeus

pertencentes ao segundo tipo e 0 homem branco ao primeiro. Nas palavras de Garcia,

Lovecraft passava para seus contos todos os seus temores. Seus personagens
representavam sua propria persona em um nivel mais fantasioso, com seres
alienigenas e monstruosos metaforizando pessoas de diferentes origens, racas e
credos. O medo que seus narradores encontravam do desconhecido seria o medo
de Lovecraft perante a diversidade (Garcia, 2023, p. 100).
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Garcia também afirma que ha uma longa histdria nos contos de horror e ficgdo cientifica de
apontar sentimentos de desconfianga, medo ou aversdo ao outro, a tudo aquilo que é diferente. O
autor sugere que a representacao mais marcante desse fendmeno é a concepgao de monstro, pois
o monstro, em sua esséncia, desafia normas que sdo predominantemente eurocéntricas, judaico-
cristas, patriarcais e heteronormativas: “A figura monstruosa e o alienigena costumam absorver
caracteristicas consideradas erradas por uma sociedade dominante” (p. 101). E importante destacar,
contudo, que o tipo de abordagem a partir da qual a figura monstruosa é representada pode reforcar
estereotipos e preconceitos, mas também pode ser disruptiva, que faz o leitor sentir empatia e se
colocar no lugar da figura monstruosa. A narrativa de Frankenstein, anteriormente mencionada,
oferece um exemplo classico dessa abordagem disruptiva, ja que o monstro desperta a empatia do
leitor ao revelar caracteristicas humanas e um desejo por aceitagdo e amor.

No contexto do horror japonés (ou J-Horror), do qual Junji Ito faz parte, o medo do outro
assume determinados aspectos que dizem respeito as particularidades da cultura japonesa. Ele pode
aparecer, por exemplo, sob a forma do que Creed (1993) chama de feminino monstruoso. A autora
identifica que ha um medo cultural do corpo feminino, nogdo que ecoa ao longo da historia em varias
obras de horror. Uma vez que os motivos pelos quais 0os monstros femininos assustam os
espectadores sdo distintos dos motivos pelos quais os monstros masculinos assustam, Creed
argumenta que um novo termo é necessario para apontar essa diferenca. Em suas palavras, “o
feminino monstruoso é construido como uma figura abjeta porque ela ameaga a ordem simbdlica”
(Creed, 1993, p. 111, tradugdo nossas). Um exemplo que ela apresenta é o mito da vagina dentada,
que simboliza a ideia de que as mulheres sdo uma fonte de terror por supostamente possuirem
dentes em suas vaginas, justificando a necessidade de serem controladas ou dominadas por uma
figura heroica®. Creed identifica varios arquétipos na ficcdo que encarnam o feminino monstruoso,
como a "mae arcaica” (exemplo: Alien, 1979); o monstro possuido (como em O Exorcista, 1974); O
Utero monstruoso (como em Os Filhos do Medo, 1979); o vampiro (Fome de Viver, 1983); a bruxa
(Carrie, 1979). Esses arquétipos correspondem a diferentes encarnagdes da monstruosidade
feminina sob visoes de diferentes contextos, épocas e culturas.

No horror japonés, o feminino monstruoso costuma aparecer, muitas vezes, na onryé. Essa
figura folcldrica consiste no espirito de uma mulher que foi tratada de forma cruel ou sofreu algum
trauma ao longo de sua vida, buscando, assim, vinganca apos a morte. Acredita-se que esse tipo de

fantasma tem a capacidade de acarretar problemas no mundo dos vivos, ferindo ou matando

5 Original: “The monstrous-feminine is constructed as an abject figure because she threatens the symbolic order”.
6 Sobre o horror da feminilidade e a simbologia da vagina dentada, ver Felinto (2012).
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pessoas, ou até desencadeando catastrofes naturais como vinganga pelas injusticas que suportaram
quando vivas. Exemplos da presenca desse tipo de monstro na cultura pop recente incluem as
antagonistas dos filmes O Chamado (Gore Verbinski, 2001) e O Grito (Takashi Shimizu, 2003), ambas
refilmagens de filmes japoneses.

Nos mangas de Junji Ito, a ideia do medo do outro costuma ser explorada por uma
perspectiva critica e reflexiva. Ha, por exemplo, uma personagem chamada Tomie, que aparece em
varias de suas historias. Trata-se de uma onryd que possui a habilidade de se autorreplicar, sendo
retratada como uma entidade imortal com a capacidade de regenerar seu corpo rapidamente,
independentemente dos danos sofridos: toda vez que uma parte do corpo de Tomie é cortada, surge
uma nova Tomie da parte amputada. Essa caracteristica Unica proporciona a Tomie uma aura de
invulnerabilidade e uma presenca inquietante que desafia a Idgica humana. Além de sua natureza
sobrenatural, Tomie exibe uma personalidade intrigante e manipuladora, exercendo um poder
magnético sobre os que a cercam. Ela inspira tanto obsessao quanto destruicao, sendo sua presencga
frequentemente ligada a eventos tragicos e perturbadores. Aqueles que se aproximam de Tomie sdo
consumidos por uma mistura de desejo e aversao, evidenciando sua capacidade de fascinar e
aterrorizar simultaneamente. Varios dos tracos do feminino monstruoso sao identificaveis em
Tomie, ja que, por exemplo, o instinto reprodutor de Alien é visivel na personagem, uma vez que ela
sempre leva os homens a esquartejarem-na, pois essa é a forma como ela se reproduz. Tomie
também pode ser vista como o monstro possuido, ja que seus misteriosos poderes sobrenaturais
fazem com que ela seja percebida, tanto por nés quanto pelos personagens, como alguém que nao
é desse mundo — por conseguinte, alguém sob possessdao de forcas desconhecidas. O Utero
monstruoso aparece, de certa forma, quando uma das personagens adoece apos receber um
transplante de 6rgdo de Tomie; devido ao fato de que qualquer parte do corpo de Tomie pode gerar
uma nova Tomie, essa nova versao comeca a crescer dentro da garota. Finalmente, Tomie incorpora
a figura da bruxa, ja que, sequndo Creed, a posse de poderes sobrenaturais esta historica e
mitologicamente associada a representacdao da mulher como bruxa (Creed, 1993, p. 106). Nas
historias de Tomie, contudo, o horror ndo é calcado apenas nos poderes sobrenaturais ou
caracteristicas perturbadoras da protagonista, mas também nos atos que os homens cometem ao
se depararem com a personagem: sua obsessdo os leva a perseguir, assassinar e mutilar o corpo de
Tomie. As historias dessa personagem podem ser lidas de forma alegdrica, como uma
representacdo da forma como os homens (ou a sociedade) reagem ao se deparar com uma mulher
que transgride os valores sociais instituidos, seja pela liberdade de seu corpo ou por ndo ser submissa

aos homens representados no manga (Lemos; Izonton; Baptisti, 2022, p. 155).
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Vemos, assim, que as no¢oes de diferenca e alteridade sdo pontos chave na construgdo da
monstruosidade, e esse medo do outro pode ser o medo do feminino, representado pela noc¢ao de
feminino monstruoso’. Esse medo se manifesta em relacdo a feminilidade que escapa as normas e
expectativas sociais. Tomie encarna essa ambivaléncia, desafiando nogdes convencionais de
feminilidade ao mesmo tempo em que personifica uma forma de poder e controle que é ao mesmo
tempo sedutora e ameagadora. Assim como nas historias de Tomie, Ito explora o medo do outro de
diversas formas em outras histérias. O manga Os Esmagados, sobre a qual trataremos a sequir, é

uma dessas historias.

Os Esmagados: o horror do outro

Se passando no Japao atual, o enredo do manga Os Esmagados, de Juniji Ito, envolve um
pote de mel encontrado por um jovem chamado Ogi. O jovem acabara de voltar de uma viagem pela
América do Sul e relata a experiéncia ao seu amigo Sugio. Ogi afirma que acabou ficando perdido
em uma selva, quando chegou a aldeia de um “determinado povo”, que o recebeu de forma calorosa
e o presenteou com o pote de mel. Os habitantes da regido alegaram tratar-se de mel extraido de
uma planta nativa daquelas terras, e que eles arriscam a vida para coleta-lo. Ndo demora muito até
que, ndo apenas os dois personagens apresentados inicialmente, mas também varios amigos,

figuem viciados e obcecados pela substancia.

Figura 1: pagina 149

Fonte: captura de tela realizada pelo autor a partir da versao digital da obra.

7 Cf. Felinto (2012).
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Enquanto isso, um estranho fendmeno comeca a acontecer com alguns deles: de forma
repentina, algumas pessoas passam a ter seu corpo esmagado (figura 1), comec¢ando pelo proprio
Ogi. Embora os amigos tenham comecado a desconfiar que o motivo dos esmagamentos esteja
relacionado ao mel trazido de terras estrangeiras, eles ndo conseguem resistir a tentacdo de
continuar consumindo o alimento. Lembram, entdo, de algo que Ogi disse a eles: que os nativos
avisaram para tomar o mel “sem que percebam”, sem deixar claro a quem eles se referiam (figura 2
— leitura da direita para a esquerda). Especulando a causa de tal fendmeno, eles acreditam se tratar

de “uma forca divina que ultrapassa dimensoes” (figura 3 — leitura da direita para a esquerda).

Figura 2: fragmento da pagina 428.

CLIE PO FALAR
&9 NATIVGS NS0, & o5
ANIEARAM PRA G288 Lids,
ELE TOMAR ESTE (== LI
ML "9EM QUE

Fonte: captura de tela realizada pelo autor a partir da versao digital da obra.

Figura 3: fragmento da pagina 429.
B 4 W

Fonte: captura de tela realizada pelo autor a partir da versao digital da obra.

Nesse ponto, ja podemos perceber similaridades tematicas com o horror cdsmico
lovecraftiano, ja que se trata, supostamente, de uma forca ou entidade divina além da nossa
compreensdo cultuada por um povo de uma regido distante e com uma cultura estranha a dos
protagonistas. Também de forma similar A Mdo do Macaco, um objeto que era inicialmente fonte
de beneficios, acaba se provando uma fonte de desgragas: conforme os personagens se viciam mais

no mel, qualquer outro tipo de comida parece, para eles, perder o sabor. Sugio chega a afirmar que
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“talvez o mel tenha destruido nosso paladar” (p. 430). Sugio e sua amiga Yue comecam a perder
peso de formaacelerada, ja que sdo incapazes de ingerir qualquer alimento que ndo seja o misterioso
mel. Conforme mais pessoas experimentam o mel, mais mortes ocorrem e o fenémeno vira noticia.
Sugio e Yue encontram um dos amigos que ainda estd vivo, Kameda. Ele afirma ter testado a
diferenca entre “ser percebido” e “ndo ser percebido”, em seqguida mostra sua garrafa quase vazia,
afirmando que as entidades quase acabaram com seu mel. Sugio morre e Yue diz que viu algo surgir
do nada e esmaga-lo. Ela tenta vencer essa for¢a entrando em um rio; mas morre nas aguas, apos
uma estranha e gigante criatura aparecer acima dela.

Meses depois, Kameda aparece na tal selva da América do Sul, levando um mapa que
encontrou na carteira de Sugio. O rapaz foi ao lugar em busca de mais daquela substancia, que ndo
podia ser encontrada em outro lugar. Também foi atras dos nativos, visando perguntar como beber
o mel “sem ser percebido”. L3, ele encontra um tipo peculiar e diferente de arvore, cujos galhos se
movimentam e se assemelham a antenas de radar, além de sumirem e reaparecerem
constantemente. Trata-se nitidamente de um ser além da nossa compreensao. Ele descobre, tarde
demais, que os galhos podem chegar a qualquer lugar do mundo, achatando quem estiver comendo
o mel. Ao fim da histdria, € mostrado um quadro em que a criatura vai em dire¢do a Kameda, apos

o personagem se aproximar da arvore e finalmente conseguir extrair o mel usando uma faca.

Figura 4: a fonte do mel, pagina 441.

Fonte: captura de tela realizada pelo autor a partir da versdo digital da obra.
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A primeira coisa que pode ser dita sobre essa historia é que ela se enquadra em um contexto
de horror césmico, conceito popularizado por H. P. Lovecraft, e que diz respeito a uma sensacao de
pavor, medo ou desconforto diante da perspectiva de que o universo ou a natureza possuem
aspectos que transcendem a compreensdo humana. Trata-se, como definido pelo proprio Lovecraft,
de um tipo de medo derivado do medo do desconhecido (Lovecraft, 2008, p. 13). A entidade
semelhante a uma arvore que aparece na narrativa possui uma natureza estranha, oculta e
inquietante que subverte as leis naturais e desafia a logica. Sua capacidade de aparecer e
desaparecer, assim como a habilidade de estender seus galhos a distancias inimaginaveis para
esmagar suas vitimas, sugere uma entidade cujas habilidades estdo além do entendimento humano.
Esse comportamento inexplicavel e onipresente é um trago distintivo desse horror césmico e evoca
uma atmosfera de impoténcia e insignificancia humana frente a forgas titanicas e incompreensiveis.
Mais do que isso, a obsessdo pelo mel que leva a destruicdo e morte reflete a incapacidade humana
de resistir ao desconhecido e a atracdo fatal pelo proibido. Os personagens sdo consumidos pela
curiosidade e pela busca por prazer, sem considerar as consequéncias, o que resulta em sua queda.
Essa espiral de desejo e destruicao € um tema recorrente em narrativas de horror césmico, onde a
busca pelo conhecimento proibido ou a exposi¢ao a entidades sobrenaturais invariavelmente leva-
as aruina.

Essa entidade cdsmica, contudo, ndo se origina da cultura da qual os protagonistas do conto
fazem parte. A obsessao e consequente ruina sofrida pelos personagens é causada por algo trazido
de uma cultura externa, alheia a eles. E nesse momento que o medo do outro aparece, pois a
narrativa ndo apenas apresenta o desconhecido por meio da entidade misteriosa que produz o mel
consumido pelos personagens; o desconhecido também aparece quando ficamos sabendo, nao
apenas que tal mel foi trazido da América do Sul, mas que foi apresentado a Ogi por nativos da
regido. Trata-se, dessa forma, de uma historia que aborda o medo do outro como uma das
manifestacdes do medo do desconhecido. O estranho mel, trazido de outro continente, é analogo a
mao do macaco, do conto de W.W. Jacobs, ou a misteriosa feiticeira escrava, do conto de Henry S.T.
Clair Whitehead. Assim como esses dois contos, Os Esmagados trata de pessoas que entram em
contato com forgas estranhas, provenientes de uma cultura com a qual eles ndo tém familiaridade
ou apenas um conhecimento muito superficial. Retrata, portanto, o medo que o ser humano possui
de terras distantes e de seres que nao vivem de acordo com seus padrdes. Os nativos sul-americanos
que introduzem o mel a Ogi representam uma cultura exotica e desconhecida que, na perspectiva
dos personagens, carrega um potencial de perigo e desgraca. A reacao dos personagens ao mel e

aos fendmenos que ele desencadeia reflete uma desconfianca e uma visdo estereotipada de que o
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que é estrangeiro é inerentemente perigoso. A transformacao fisica e psicoldgica dos personagens
serve como uma metafora para o impacto desestabilizador do encontro com o outro.
Consequentemente, pode-se dizer que essas pessoas, essas terras e essas culturas sao tratadas
como monstruosas: embora ndo exista exatamente um monstro personificado na narrativa, a
concepcao de monstro estd tdo presente quanto em narrativas em que ha um monstro concreto,
como em Frankenstein. leda Tucherman (1999) define o monstro pela alteridade, e afirma que uma

de suas principais caracteristicas é a desconstru¢ao da normatividade e o desregramento da cultura:

A figura da monstruosidade exerceu uma fungdo simbdlica fundamental.
Perturbando os sentidos, especificamente a visdo, o monstro foi pensado como
uma aberra¢do, uma folia do corpo, introduzindo, como oposi¢do ldgica, a crenga
na necessidade da existéncia da “normalidade” humana, do corpo ldgico. (leda
Tucherman, p. 79)

I3

Pensando na figura do monstro como algo que surge a partir da crenga da normalidade, é
razoavel concluir que a ideia de monstro pode servir para reforcar preconceitos. O monstruoso é
aquilo que é diferente, ndo-normativo, que contraria regras e formas de pensar tidas como corretas
por determinado grupo ou sociedade. Assim, a narrativa de Ito explora a ideia da diferen¢a e da
alteridade como elementos monstruosos, e a ideia de monstro esta intrinsecamente ligada ao medo
do outro. Ito destaca como a alteridade e a diferenca sdo percebidas e apresentadas como
ameacadoras. A entidade cdsmica e o mel misterioso, que sdo elementos estranhos e alheios a
cultura dos protagonistas, simbolizam o medo do outro. Esse medo ndo é apenas uma reacao ao
desconhecido, mas também uma manifestacdo de preconceitos profundos em relacdo a culturas e
praticas estrangeiras. A alteridade é vista como algo que desestabiliza e desafia a ordem
estabelecida, provocando um sentimento de ameaca e necessidade de controle.

A ideia de que o monstro reforca preconceitos é evidente na forma como os personagens
e, por extensdo, a sociedade em que vivem, respondem ao estranho e ao diferente. O medo do outro
é utilizado para justificar acoes defensivas e agressivas, perpetuando ciclos de exclusdo e violéncia.
Na narrativa de Os Esmagados, os personagens sao consumidos pelo medo e pela obsessao, o que
os leva a ruina. Esse destino tragico ilustra as consequéncias do preconceito e da rejeicao da
alteridade. Juniji Ito, através de sua narrativa, questiona essas reagoes e sugere uma reflexdo sobre
como o medo do outro é construido e mantido. A entidade cdsmica e o mel estranho ndo sdo
intrinsecamente malignos, mas se tornam catalisadores de destrui¢ao devido as respostas humanas
de medo e hostilidade. A historia, portanto, ndo é apenas sobre o terror do desconhecido, mas

também uma critica a forma como as diferencas culturais e a alteridade sdo percebidas e tratadas.
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O horror do outro no imaginario social e sua utilizagdo no discurso neorreacionario

Elizabeth Sandifer ilustra como essas ideias adentram no imaginario social em
Neorreaction: A Basilisk (2017). A autora chama a atenc¢do para trés pensadores que considera
fundamentais para um movimento que classifica como “neorreacionario”: Mencius Moldbug, Nick
Land e Eliezer Yudkowsky. Essas trés figuras sdo responsaveis por utilizarem um misto entre ficcao
e filosofia para difundir ideias conspiracionistas, influenciados, inclusive, por autores como H.P.
Lovecraft. O primeiro dos autores citados, Moldbug, é responsavel por difundir a ideia da Catedral,
que seria uma espécie de conspiragdo entre academia, jornalismo e o sistema educacional,
instituicdes que supostamente estariam envolvidas em um processo de engenharia social e controle
mental. Esse processo, segundo Moldbug, teria se originado na época da Guerra Civil Inglesa, ja que

os Cabecas Redondas teriam controlado o mundo em segredo desde entdo. Segundo Sandifer,

Um principio fundamental do seu argumento é que a Catedral é responsavel por
uma constante e eterna guinada a esquerda na cultura pds-iluminista, como
evidenciado pelo progresso em coisas como os direitos civis e o feminismo
(Sandifer, 2017, p. 39-40, tradugdo nossa)®.

Moldbug se apropria de elementos estéticos e narrativos da ficcdo de horror, inclusive
tracando um paralelo entre a Catedral e Cthulhu. Compara o atual momento da histéria com um
“terror aquatico adorado e sustentado pela Catedral, espreitando abaixo das profundezas” (p. 40,
tradugdo nossa?d), assim como Cthulhu, que, sequndo Moldbug, se move lentamente e sempre a
esquerda. Sandifer classifica as ideias de Moldbug como uma grande fanfic de Lovecraft. No fim, os
artificios retoricos utilizados por Moldbug para disseminar suas ideias se utilizam bastante do medo,
e, principalmente, do medo do outro, representado principalmente pela Catedral. A Catedral seria
uma estrutura que favorece tudo aquilo que contraria padrdes eurocéntricos, judaico-cristaos,
patriarcais e heteronormativos. Em outras palavras, favorece o monstruoso, o diferente: o outro.
Assim como o mel retirado de uma arvore da América do Sul no manga de Juniji Ito, para Moldbug a
Catedral serviria para promover o caos e a desordem, introduzindo em uma cultura algo que nao
deveria fazer parte dela.

O medo do outro, como utilizado, sobretudo, por Moldbug e Land, ndo é apenas uma
ferramenta retdrica, mas um mecanismo central para a constru¢do de uma narrativa de ameaca e
de defesa de uma identidade cultural "pura". Esse medo é projetado sobre grupos que sdo vistos

como externos ou alienigenas a norma cultural defendida pelos neorreacionarios. Tais grupos

8 No original: “A key tenet of his argument is that the Cathedral is responsible for a steady and eternal leftward drift in
post-Enlightenment culture, as evidenced by progress in things like civil rights and feminism”.
9 No original: “(...) aquatic terror worshipped and sustained by the Cathedral, lurking beneath the deep (...)".
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incluem minorias étnicas, imigrantes, movimentos feministas, e comunidades LGBTQ+. Nick Land,
por exemplo, explora o conceito de "aceleracionismo”, por meio do qual argumenta que as forcas
do capitalismo e da tecnologia devem ser intensificadas e aceleradas para alcancar uma
transformacao radical da sociedade. Land é fortemente critico do igualitarismo e do progressismo.
Ele vé as politicas de direitos das minorias e as agendas progressistas de esquerda como obstaculos
ao aceleracionismo e a transformacao tecnoldgica e econdmica que defende. Land argumenta que
essas politicas buscam conter e regular o capitalismo e a tecnologia, impedindo seu potencial
disruptivo. Ele adota uma posicao elitista e anti-igualitaria, defendendo a superioridade das elites
tecnoldgicas e capitalistas. Além disso, utiliza a linguagem do horror para descrever o avanco das
ideias progressistas como forcas destrutivas que irdo desmantelar a sociedade. Esse discurso é
imbuido de um medo profundo do outro, que é percebido como uma forga que impede o verdadeiro

progresso e que precisa ser combatida.

Consideracgoes finais

Este artigo buscou discutir como o medo do outro se articula em nosso imaginario social,
utilizando a ficgdo de horror de Juniji Ito para ilustrar uma discussdao mais ampla sobre alteridade,
monstruosidade e diferenca. Assim como outras narrativas do autor, o conto Os Esmagados pode
ser visto como um exemplo de narrativa de horror que explora esses temas, assemelhando-se a
outras narrativas classicas de horror, como A Mdo do Macaco, Os Labios e a obra de H.P. Lovecraft.
Assim como A Catedral, de Moldbug, a entidade em Os Esmagados é uma forca que desestabiliza a
ordem existente, introduzindo caos e desordem. A narrativa apresenta uma reflexao sobre a ideia
de que a curiosidade e a busca por prazer ou poder através de meios estrangeiros podem levar a
ruina. Esse tema reflete ansiedades contemporaneas sobre a perda de identidade cultural e a
influéncia, vista por alguns como corrosiva, de elementos externos.

O uso do medo do outro é uma estratégia poderosa tanto na ficcdo quanto na realidade
politica. Na obra de Junji Ito, esse medo é utilizado para criar uma atmosfera de horror e tensao,
enquanto no discurso neorreacionario, ele serve para mobilizar apoio e justificar politicas de
exclusdo. A analise dessas narrativas revela como o medo do outro pode ser manipulado para moldar
percepgdes e comportamentos, destacando a importancia de uma compreensdo critica desses
temas na literatura e na sociedade. Tanto a abordagem das narrativas ficcionais quanto a dos
pensadores neorreacionarios sugere que o medo do outro ndo é apenas um tema de horror, mas

uma forca real e presente nas dinamicas sociais e politicas contemporaneas. Ao confrontar essas
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narrativas, somos desafiados a examinar nossos proprios preconceitos e a considerar as implicagoes
de permitir que o medo do outro dite nossas a¢des e politicas.

Dessa forma, espera-se que o artigo também tenha ajudado a refletir sobre o processo de
construcdo de discursos de ddio a partir do medo, ja que se trata de uma ferramenta utilizada por
diversos atores politicos mencionados ao longo do trabalho. Horror, medo, racismo e xenofobia sdo
temas que, por muitas vezes, entrelacam-se, ja que a ficcdo de horror contribui para a construcao
de um imaginario, e vimos, ao longo deste trabalho, que elementos desse tipo de narrativa sdo

apropriados na construgdo de discursos conspiracionistas.
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REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DO INSOLITO, DA FANTASIA E DO IMAGINARIO

BACURAU (2019) E O INSOLITO COMO CRITICA SOCIAL AOS ABSURDOS DO BRASIL

Amanda de Sousa Veloso*
Lara Lima Satler?

Resumo: Bacurau, escrito e dirigido por Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, narra a histdria
de um povoado invadido por um grupo de estrangeiros, cuja populagao precisa se proteger diante
da ameaca. O longa-metragem foi langado em 2019, num contexto de efervescéncia politica e traga
diversos didlogos com a realidade brasileira, o objetivo deste artigo é compreender como os
diretores mobilizaram elementos das culturas vividas na escrita do roteiro e especificamente na
constru¢ao do personagem Tony Jr, prefeito local. Para isso nos perguntamos: como o cenario
sociopolitico brasileiro aparece em Bacurau (2019) a partir do personagem Tony Jr.? Como
procedimento tedrico-metodoldgico, a pesquisa se guia pelo Circuito de Cultura, mais
especificamente os eixos da producdo, texto e culturas vividas e, a partir da analise, notamos que os
diretores utilizam o insdlito como critica ao contexto politico vivenciado no periodo.
Palavras-chave: insolito; critica social; circuito de cultura; producdo; culturas vividas.

BACURAU (2019) AND THE UNUSUAL AS A SOCIAL CRITIQUE OF BRAZIL'S ABSURDITIES

Abstract: Bacurau, written and directed by Kleber Mendonca Filho and Juliano Dornelles, tells the
story of a town invaded by a group of foreigners, whose population needs to protect itself from the
threat. The film was released in 2019, in a context of political effervescence and traces several
dialogues with the Brazilian reality. The objective of this article is to understand how the director’s
mobilized elements of the lived cultures in the writing of the script and specifically in the
construction of the character Tony Jr, the local mayor. To this end, we ask ourselves: how does the
Brazil's sociopolitical scenario appears in Bacurau (2019) through the character Tony Jr.? As a
theoretical-methodological procedure, the research is guided by the Circuit of Culture, more
specifically the moments of production, text and lived cultures. Based on the analysis, we note that
the directors use the unusual as a critique of the political context experienced at the time.
Keywords: unusual; social criticism; circuit of culture; production; lived cultures.

Introducao

Bacurau é um longa-metragem langado em 2019, coescrito e codirigido por Kleber
Mendonca Filho e Juliano Dornelles, que narra a histdria de um povoado ficticio - que intitula o filme
- localizado no estado de Pernambuco, num Brasil de um futuro ndo muito distante. A populacdo

local tem sua rotina completamente mudada quando o povoado sai do mapa apds a visita de um
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casal de trilheiros e varios corpos sdo encontrados em uma fazenda proxima; eles se veem alvo de
um grupo de estrangeiros com o objetivo de praticar um “jogo” de caca humana. O filme garantiu
aos diretores o Prémio do JUri no Festival de Cannes, no qual estreou internacionalmente, e outras
diversas indicagoes e prémios pelo Brasil e pelo mundo.

Este artigo é um recorte de uma pesquisa maior que trabalhou Bacurau inserido no Circuito
de Cultura. O circuito é um protocolo tedrico-metodoldgico, proposto por Richard Johnson (2014),
para guiar a analise de produtos culturais, como o cinema, envolvendo aspectos da producao,
circulagdo e consumo destes produtos. O diagrama de Johnson, vinculado aos Estudos Culturais, é
um modelo complexo que conta com quatro momentos e suas especificidades: 1. producao e as
condi¢des de vidas privadas e representacdes publicas; 2. texto e formas; 3. leituras e as condi¢des
abstrato universal e concreto particular; 4. culturas vividas e meios sociais.

No eixo da producdo “reside a preocupagao com a organizacao das formas culturais”
(Escosteguy, 2008, p. 120). No segundo eixo, preocupa-se, no primeiro momento, com 0s mais
diversos produtos culturais e é comum que estes sejam tratados como “textos”. Nas leituras temos
as “praticas sociais de recepcao” (Escosteguy, 2008, p. 121) — e, por fim, as culturas vividas se
referem aos meios sociais nos quais os elementos culturais sequem ativos.

Conforme o autor, “cada momento depende dos outros e é indispensavel para o todo. Cada
um deles, entretanto, é distinto e envolve mudancas caracteristicas de forma” (Johnson, 2014, p.
24). Em fun¢do desta complexidade e ao limite de espago imposto pelo artigo, propomos um recorte
nos aspectos do Circuito de Cultura que serdo analisados. Assim, este artigo se concentra nos eixos
de producao, texto e culturas vividas.

A questdo que guia o artigo é: como o cenario sociopolitico brasileiro aparece em Bacurau
(2019) a partir do personagem Tony Jr? Nosso objetivo € compreender como os diretores
mobilizaram elementos das culturas vividas na escrita do roteiro e especificamente na construcao
deste personagem, interpretado por Thardelly Lima. Para isso, acionaremos o diagrama a partir dos
eixos ja citados, abordando relatos e entrevistas sobre o filme, registros das filmagens, cenas do
filme e tracando relagdes com a conjuntura politica da época de lancamento.

Compreendemos que o filme foi produzido e langado diante de um contexto cultural

insolito, conceito que abordaremos a seguir.

O insdlito como chave de leitura da realidade
Ao buscarmos a palavra “insélito” na barra de pesquisa do Google, nos deparamos com dois
significados principais:
1. que ndo é habitual; infrequente, raro, incomum, anormal.
"enfermidade i."

2. que se opOe aos Usos e costumes; que é contrario as regras, a tradigao.
"um estilo i." (Oxford Languages3, 2024)

3 Disponivel em: https://languages.oup.com/google-dictionary-pt. Acesso em: 16 out. 2024.
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Também ha algumas palavras semelhantes, como andmalo, anormal, atipico,
extraordinario e inabitual. No cinema, podemos compreender o insélito como um (ou mais)
elemento narrativo que gera estranhamento, quebra de expectativa ou como um macro-género*
que se opOe ao padrdo real-naturalista, ou seja, o insolito esta presente em obras com aspectos
incomuns, seja a partir de uma mescla de géneros, ou de acontecimentos dentro da narrativa, por
exemplo.

Apesar de ser amplamente pesquisado no campo da literatura, de acordo com Cynthia
Beatrice Costa, o insolito caminha com o cinema desde as experimentacdes de Georges Mélies “até
as varias ondas de filmes de terror que desembocaram em uma obsessdo, no século XXI, pelo que
transgride, confunde, perturba” (Costa, 2023, p. 85). Devido as limitagdes do artigo, nao
abordaremos o insdlito na literatura, ainda que existam muitas reverbera¢des da literatura para o
cinema. Entretanto, pontuamos esta consideragao que é bastante relevante para nossa pesquisa:
“Dessa maneira, o insolito tem como fundamento o mundo real e suas leis, consistindo em uma
espécie de exacerbacdo da realidade [...]” (Zinani, 2020, p. 20).

Portanto, ao considerarmos que o insolito parte da realidade cultural como base para entao
exagera-la, levando-a ao patamar do absurdo, podemos propor que o insélito em Bacurau aparece
como uma alegoria para as culturas vividas no Brasil, que naquele contexto ja eram, em alguma
medida, consideradas absurdas. Foi a partir daquela conjuntura que os diretores encontraram
motivacdo para produzir o filme — e esta proposi¢ao dialoga com a tendéncia do insolito como critica

social, apresentada por Costa (2023).

Mais recentemente, o uso do insolito como recurso narrativo para denunciar a
injustica real enfrentada pelas minorias vem se intensificando. [...] Corra! e O que
ficou para tras possuem elementos sobrenaturais coadjuvantes, pois o que choca
neles de fato é a evidenciacdo de um problema social — o racismo — como algo
normalizado e enraizado no dia a dia (fora da tela), questionando nossa visdo do que
deveria ser considerado insdlito ou ndo. O que perturba mais: rituais macabros e
casas mal-assombradas, ou a situagdo absurda em que de fato vive grande parte da
sociedade? Assim, o insélito como critica social coloca-se também como um insolito
metarreflexivo, ironizando a si proprio (Costa, 2023, p. 91-92).

O insolito como critica social se refere, portanto, ao cruzamento entre filmes do género de
terror e problemas sociais contemporaneos. Como veremos adiante, Bacurau trabalha com
elementos e situa¢bes reais de forma absurda e exagerada, utilizando o insélito como recurso

narrativo.

4 Conceito de Flavio Garcia (2012).
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O Circuito de Cultura como procedimento tedrico-metodoldgico

Ana Carolina Escosteguy (2008, p. 117) compreende o Circuito de Cultura como “um
protocolo analitico que atende a integracdo dos diferentes elementos — produtores, textos e
receptores —e momentos — producao, circulagdo e recep¢ao/consumo —que configuram a totalidade
do processo comunicativo”s. Tal protocolo foi proposto na década de 1980 por Richard Johnson,
autor vinculado aos Estudos Culturais Britanicos.

O diagrama se baseia, em sua forma geral, no circuito de capital de Marx e foi pensado para
servir “como um guia que apontasse quais seriam as orientacdes desejaveis de abordagens futuras
ou de que forma elas poderiam ser modificadas ou combinadas” (Johnson, 2014, p. 23) na analise de

diferentes aspectos ou momentos dos processos culturais.

Figura a: Circuito de Cultura

Representagdes Formas Abstrato
Publicas Universal
A A A
2
Textos

- 1 3 Condics
Condigdes Produgo Leituras ondi¢des
4
Culturas
7 Vividas 7
Vidas Concreto
Privadas Relacdes Particular
Sociais

Fonte: Johnson, 2014, p. 25. Reproduzido pela autoria da pesquisa.

Assim como indicado, o circuito é composto de quatro eixos ou momentos principais:
producao, texto, leituras e culturas vividas. Para o momento da produgao, devemos considerar as
condicOes especificamente culturais deste, incluindo as condi¢des especificamente capitalistas
dessa fase do processo cultural, entretanto, é preciso se atentar para que a analise ndo recaia
somente sobre esses aspectos materiais, pois a produ¢ao em muito dialoga com as culturas vividas:

A producdo cultural é, muito comumente, assimilada ao modelo da producdo
capitalista em geral, sem que se dé uma atencdo suficiente a natureza dual do

5 A autora também identifica a mesma proposi¢do nos trabalhos de Stuart Hall e Jesus Martin-Barbero (Escosteguy,
2008).
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circuito das mercadorias culturais. As condi¢oes de produgdo incluem nao apenas
0s meios materiais de producdo e a organizacao capitalista do trabalho, mas um
estoque de elementos culturais ja existentes, extraidos do reservatério da cultura
vivida ou dos campos ja publicos de discurso. Este material bruto é estruturado nao
apenas pelos imperativos da produgdo capitalista (isto é, mercantilizados), mas
também pelos efeitos indiretos das relagdes sociais capitalistas e de outras rela¢des
sociais sobre as regras da linguagem e do discurso existentes (Johnson, 2014, p. 40).

Este eixo envolve movimentos entre o publico e o privado, na seta das condigdes a esquerda

do diagrama. As formas privadas (vidas privadas) sdo mais concretas e particulares em seu escopo,

enquanto as formas publicas (representagdes publicas) sdo abstratas e mais abrangentes:

Para exemplificar esses polos, consideramos que as ideias dos roteiros dos filmes de
um cineasta em um primeiro momento integram a esfera privada e ficam restritas
a ele ou a um grupo restrito de profissionais e artistas. Mas, a medida em que as
ideias sao colocadas no papel, os filmes comecam a adquirir uma forma mais
objetiva e mais publica, de modo que “A virada” ocorre “quando se tomou a decisao

para ir adiante com “o conceito”, “tornando-o publico” [...] (Junqueira; Satler, 2021,
p. 86).

Adiante, temos o sequndo momento, o texto. Neste eixo, a principal preocupagado é com os

produtos culturais e é comum que estes sejam tratados como “textos”. Conforme Escosteguy (2008,

p.121):

Situados no texto, observa-se um tratamento das formas simbdlicas de modo
abstrato, pois a atencdo reside nos mecanismos pelos quais os significados sao
produzidos. Portanto, existe uma tendéncia a formalizag¢do, ao desaparecimento
dos aspectos mais concretos da produgdo desses mesmos textos, negligenciando
ainda a organizagdo da instituicdo de onde se origina tal forma. Aqui, sdo
identificadas as analises de carater textual, discursivo e outras que se concentram
somente no produto midiatico.

Assim, o texto focaliza o produto resultante da etapa da producdo. O eixo do texto ainda

indica uma seta para as formas, compreendemos que elas dizem respeito tanto as formas subjetivas

de vida quanto a “organizacao textual das formas culturais” (Johnson, 2014, p. 48). Este exemplo

dado por Johnson elucida nossa assimilagao:

N3o existe melhor exemplo, talvez, dos limites de se tratar formas como o romance
ou a épica como constru¢des meramente literdrias. Pelo contrario, elas estdo entre
as mais poderosas e onipresentes das categorias sociais ou formas subjetivas,
especialmente em suas constru¢des da feminilidade e da masculinidade
convencionais. Os seres humanos vivem, amam, sofrem perdas e vao a luta e
morrem por elas (Johnson, 2014, p. 49 e 50).

Ou seja, podemos pensar o romance como uma forma narrativa, mas que ndo se atém

somente aos livros, filmes, novelas e outros produtos midiaticos, ja que romance também pode ser

uma forma subjetiva, que constroi significados na vida das pessoas.
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No momento das leituras, de acordo com Escosteguy (2008, p. 121), “estamos atentos as
praticas sociais de recep¢ao, entendidas como um espaco de producdo de sentido”. Johnson (2014)
propoe que um insight crucial apresentado pela semiologia avancada é de que as narrativas ou
imagens fornecem uma posi¢ao® de partida para a leitura, que se torna ainda mais interessante ao
pensarmos em imagens e filmes: “nds temos, agora, uma nova perspectiva a partir da qual podemos
analisar o trabalho feito pela cdmera: ela ndo se limita a apresentar um objeto; ela, na verdade, nos
posiciona relativamente a ele” (Johnson, 2014, p. 63).

A partir dessa proposicdo é possivel tracar relagdes entre mais de um eixo do Circuito da
Cultura. Pensando especificamente no cinema, a camera é operada a partir das decisdes de quem
dirige o filme, que se torna o produto apresentado ao espectador, mas, ainda que a producdo
posicione o leitor diante do texto, "nds ndo podemos predizer essas leituras a partir de nossa propria
analise ou, na verdade, a partir das condi¢des de produ¢ao” (Johnson, 2014, p. 24), pois, assim como
a producdo, o momento de leitura também envolve movimentos entre o publico e o privado.

O ultimo momento é o das culturas vividas, ou meios sociais particulares. Elas carregam
conjuntos ativos de elementos culturais que sdo como um reservatorio de discursos e significados e

as relagdes sociais das quais essas combinagoes dependem (Johnson, 2014).

Na composi¢do do circuito da cultura, Johnson (1999) aponta, ainda, a existéncia
das culturas vividas ou o meio social onde estdo em circulacao elementos culturais
ativos que pautam tanto o espag¢o da producao como o das leituras. O problema
quando o pesquisador se instala nesse espaco é tornar-se condescendente com a
cultura estudada, enfatizando sua criatividade. Dai a necessidade de observar a
conexdo entre as praticas de grupos sociais e os textos que estdo em circulagao,
realizando uma analise socio-historica de elementos culturais que estejam ativos
em meios sociais particulares (Escosteguy, 2008, p. 121).

Compreendemos que, apesar de aparecerem como o quarto eixo, as culturas vividas
transitam em todos os momentos do circuito, ja que sao imprescindiveis para o desenrolar da
producao e da obra, como veremos a seguir, além de terem meios de afetar o modo como o produto
cultural é interpretado, tanto pela critica quanto pelo publico geral. Assim como abordado por
Escosteguy (2008), um caminho adequado para pensar as culturas vividas é através de uma analise

sdcio-historica, mobilizando entao o contexto e os elementos culturais ativos no meio social.

As culturas vividas e a construgao do roteiro

Neste tdpico, a analise parte das relagdes entre os momentos das culturas vividas, produgao
e texto. Para Johnson (2014, p. 78), "no estudo do momento da produc¢ao podemos antecipar os
outros aspectos do processo mais amplo e preparar o terreno para uma analise mais adequada”,

portanto, nosso ponto de partida para a analise é o eixo da producao.

6 “Embora o conceito de ‘posi¢do’ continue problematico (trata-se de um conjunto de competéncias culturais ou, como
o termo implica, alguma ‘sujei¢do’ necessaria ao texto?) [...]" (Johnson, 2014, p. 63).
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Para Chris Rodrigues (2007, p. 67) “a producao de um filme se refere a tudo que envolve
fazer um filme, incluindo seu planejamento e captagdo dos recursos”. O autor propde um
fluxograma com diversas fases da producao, desde a escrita do roteiro e a captacao de recursos e
preparagao até a pré-producao, filmagem, pds-producdo e finalizacdo (Rodrigues, 2007).

Segundo o autor, uma producdo audiovisual tem inicio “a partir de um roteiro lido e
aprovado pelo produtor” (idem, p. 105). Contudo, Bacurau comega a surgir dez anos antes de seu
lancamento, apds a recepg¢do do publico na exibicdo do curta-metragem Recife Frio, no Festival de

Brasilia.

Bacurau surgiu da experiéncia que tivemos ao exibir pela primeira vez no Festival de
Brasilia, em novembro de 2009, o curta-metragem Recife frio. Ambientado “daqui a
alguns anos...”, Recife frio me agradou bastante como reagdo, por ser uma ficgcao
cientifica sobre mudanca climatica, mas que termina com um numero musical com
a grande Lia de Itamaraca’. A reacao do publico em Brasilia deixou em nds, que o
realizamos (durante quase trés anos com um or¢amento infimo), um sabor
profundamente inspirador para Bacurau. Era um retrato da realidade, borrada pelo
cinema de género (Mendonga Filho, 2020, p. 17, grifo nosso).

No relato acima, que aparece no livro lancado por Kleber Mendonca Filho, o diretor destaca
dois pontos cruciais: a relacao de sua obra com as culturas vividas (Johnson, 2014) e o uso do cinema
de género como alegoria para a realidade, assunto ao qual retomaremos adiante. Ainda na citagao
anterior, Mendonca nao se coloca sozinho, falando sempre na primeira pessoa do plural, se referindo
também a seus parceiros, Emilie Lesclaux e Juliano Dornelles.

A parceria do trio é antiga; juntos, trabalharam em producdes que dialogam com questdes
politicas e sociais do Brasil e do Nordeste?, regido onde nasceram Kleber e Juliano. Eles assinam obras
como Eletrodomeéstica (2005), Recife Frio (2009), O som ao redor (2012) e Aquarius (2016), na maioria dos
quais Lesclaux foi produtora, Dornelles diretor de arte e Mendonca Filho roteirista e diretor.

Para Johnson, “ja no momento da producao, nds esperavamos encontrar relacdes mais ou

menos intimas com a cultura vivida de grupos sociais particulares, nem que seja apenas a dos

7 E bastante simbdlico que Lia de Itamaraca seja a intérprete de Dona Carmelita, pois a artista faz o encerramento de
Recife Frio, curta que viabilizou a criagdo de Bacurau. Lia, cirandeira, em 2005 recebeu o titulo de Patriménio Vivo de
Pernambuco e em 2019, aos 75 anos recebeu o titulo de Doutora Honoris Causa da Universidade Federal de Pernambuco,
UFPE. Carmelita, a matriarca de Bacurau é interpretada por uma pessoa significativa para a cultura nordestina, e sua
relevancia é importante para o ponto de vista da producdo: as relagdes e visibilidade que Lia construiu no universo da
cultura nordestina carregam significados para a obra e também colaboram com sua circulagdo.

8 Temos novamente a relagdo com as culturas vividas, ao pensar os roteiros dos trés longas ficcionais de Mendonga Filho.
Ismail Xavier (2020) percebe que os trés tém como tema comum “a questdo da violéncia em suas distintas formas”
(Xavier, 2020, p. 21). Para Xavier, O Som ao Redor dialoga com a violéncia nas grandes cidades e com “[...] uma outra
violéncia, que tem como raiz a formacao histdrica do Brasil” (Xavier, 2020, p. 22). J& em Aquarius, a violéncia “[...]
aparece emfun¢do do fendmeno da verticalizagdo nas edificagdes na orla maritima do Recife, semelhante a outros casos
pelo Brasil afora nas grandes cidades litoraneas [...]” (idem p. 23). E, por fim, em Bacurau, a violéncia é “extrema e
arbitraria”; o grupo de estrangeiros é reconhecido como “protagonistas de uma parabola do absurdo” (idem, p. 24).
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produtores. Os elementos discursivos ideoldgicos seriam usados a partir dai” (2014, p. 78). Assim,
ao pensarmos sobre aspectos das vidas privadas (Johnson, 2014) dos diretores e como estas
aparecem no texto (Johnson, 2014), neste caso filme, podemos compreender mais das conexdes
entre os momentos/eixos do circuito.

De modo geral, podemos afirmar que os diretores® sdo bastante engajados nas redes
sociais™®, para falar sobre questdes politicas do Pais. Além disso, aproveitam espacos de visibilidade
para se manifestar, como por exemplo a a¢ao no tapete vermelho do Festival de Cannes em 2016,
quando o longa Aquarius concorreu a Palma de Ouro. No evento, a equipe do filme levantou cartazes

se manifestando contra o impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff.

Figura 2: Equipe de Aquarius protesta em Cannes™
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Fonte: REUTERS/Jean-Paul Pelissier, disponivel no site do G1** (2016).

O processo de impeachment da ex-presidente Dilma teve inicio em dezembro de 2015, a
pedido dos juristas Hélio Bicudo, Miguel Reale Junior e Janaina Paschoal, sob a alega¢do de crime
de responsabilidade das “pedaladas fiscais”*3 e pela edicao de decretos de abertura e de crédito sem
autorizagdo do Congresso. O prosseguimento do pedido foi feito por Eduardo Cunha, na época
presidente da Camara dos Deputados, e o caso se encerrou no dia 31 de agosto de 2016, quando a
entao presidente teve seu mandato cassado, sem a perda dos direitos politicos, sendo substituida

por seu vice Michel Temer. Ainda em 2016, o relatdrio da pericia feita pelos técnicos do Senado

9 Nos concentraremos em Juliano e Kleber, uma vez que foram eles que escreveram e dirigiram Bacurau.

*° Verificamos algumas publicagdes no Instagram e no X, antigo Twitter.

***Um golpe ocorreu no Brasil’, ‘Resistiremos’ e ‘Brasil ndo é mais uma democracia’ eram alguns dos cartazes que o
cineasta e sua equipe seguravam no tapete vermelho, antes de voltar a se manifestar ao grito ‘Fora!’ na sala do Grande
Teatro Lumiere, minutos antes da projecdo” (Equipe, 2016, s/p).

2 Disponivel em: https://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2016/o5/equipe-de-aquarius-protesta-em-cannes-cont
ra-impeachment-de-dilma.html. Acesso em: 19 dez. 2023.

3 Explicagdo: “a ‘pedalada fiscal’ se refere a pratica do Tesouro Nacional de atrasar, de maneira proposital, o repasse de
dinheiro para bancos — publicos e privados — e autarquias, como o INSS”. Disponivel em: https://www.estadao.com.br/es
tadao-verifica/entenda-por-que-o-trf-1-arquivou-a-acao-contra-dilma-por-pedaladas-fiscais. Acesso em: 19 dez. 2023.
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apontou que nao havia indicios do envolvimento de Rousseff com as “pedaladas”; em 2022, o
Tribunal Regional Federal da 12 Regido manteve o arquivamento da a¢dao de improbidade
administrativa contra a ex-presidente por conta das pedaladas fiscais. A decisdo foi mantida em
20234,

O periodo do impeachment foi marcado pelo discurso de ddio e por ataques misdginos a
Dilma Rousseff, e acabou sendo definido como golpe de estado pelo Tribunal Internacional Pela
Democracia®, que indicou auséncia de crime no principio de crime de responsabilidade, que seria a
base para o processo. Portanto, para muitos, incluindo Kleber Mendonga Filho, o impeachment foi

um golpe, um ato antidemocratico.

Filmes e livros podem ser escritos em isolamento. Nao foi esse o caso de Bacurav.
Estavamos conectados, lendo a imprensa na internet, assistindo a videos no
YouTube, no Instagram, vendo as pessoas reagirem ao mundo nas redes sociais. [...]
No Brasil do Golpe e da ascensdo da extrema direita que marcou os Ultimos anos de
escrita de Bacurau, o tom de cinismo e sacanagem presentes na agua e no ar havia
chegado a niveis impensaveis. O conceito de “subida de tom” era estarrecedor na
vida real cidadd, mas como escritor parecia libertador, pedia um desafio (Mendonca
Filho, 2020, p. 18).

Ainda sobre a inspiragao para a escrita dos roteiros, os diretores comentam:

Kleber Mendonca Filho: [...] Outro aspecto importante € o mundo e o Brasil no qual
a obra é lancada. Meus filmes surgem sempre do pais como inspiragdo, num
movimento de fora para dentro, e isso inclui também O Som ao Redor, Aquarius e
meus curtas-metragens. A vida no pais é uma base para os filmes, e Bacurau nao é
diferente, especialmente pelo fato de se passar daqui a alguns anos, no futuro.
Juliano Dornelles: Estar no Brasil hoje e tentar trabalhar com cultura normalmente
é cada vez mais dificil. Lancar Bacurau em meio a isso € também uma incognita para
mim. O que sei é que o impacto que o filme causa vem sendo muito poderoso, mais
forte para quem entende o funcionamento do pais e ainda mais para quem é de fato
brasileiro. Bacurau é, no fim das contas, um filme sobre o Brasil e espero que o
interesse por ele aumente a cada dia. [...] (Dornelles; Mendoncga Filho, 2019, s/p).

Assim, a narrativa foi sendo construida diante de um contexto sociopolitico absurdo e, em
alguns aspectos, acaba retratando essa realidade. O roteiro de Bacurau foi escrito em um esforco

conjunto pelos diretores durante um periodo de quase oito anos e, na estreia do filme em Cannes,

* Disponivel em: https://[wwwa12.senado.leg.br/noticias/materias/2016/12/28/impeachment-de-dilma-rousseff-marca-
ano-de-2016-no-congresso-e-no-brasil#:~:text=0%20processo%20de%20impeachment%2ode,Reale%20J%C3%BAN
ior%20e%20Jana%C3%ADna%20Paschoal; https://g1.globo.com/politica/noticia/2016/06/pericia-ve-acao-de-dilma-e
m-decretos-mas-nao-identifica-nas-pedaladas.html; https://www.estadao.com.br/estadao-verifica/entenda-por-que-o
-trf-1-arquivou-a-acao-contra-dilma-por-pedaladas-fiscais e https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/08/22/trf-1-ma
ntem-arquivado-processo-contra-dilma-rousseff-pelas-pedaladas-fiscais.ghtml. Acesso em: 19 dez. 2023.

5 Disponivel em: https://www.jusbrasil.com.br/noticias/impeachment-de-dilma-e-golpe-de-estado-determina-tribunal
-internacional-pela-democracia/363807305. Acesso em: 19 dez. 2023.
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Mendonga Filho disse em entrevista que ndo haveria protesto, pois o filme seria uma resposta
suficiente ao contexto brasileiro da época, apontado por ele como distopico.

O longa foi lancado logo apds as eleicdes de 2018, que elegeram Jair Bolsonaro a
presidéncia do Brasil, um mandato marcado pela apologia as armas e pelo desmonte da cultura,
iniciado em 2016 com a extin¢do do Ministério da Cultura durante o governo de Michel Temer e
recriado pouco tempo depois por conta dos protestos lancados em todo o pais . O Minc foi mais uma
vez extinto durante o governo de Jair Bolsonaro, que inclusive promoveu diversos desafios ao
cinema brasileiro com restricdes propostas a Agéncia Nacional do Cinema (Ancine) . Podemos
pensar no Museu Histdrico de Bacurau como espago simbdlico de resisténcia da cultura.

Apesar de toda a relagdo com a conjuntura politica do Brasil dos anos anteriores ao

lancamento, Kleber Mendonca Filho afirma que ndo tinha a intencdo de fazer um filme politico:

[Pergunta] Nos fim das sessdes de Bacurau é comum ouvir gritos de “Lula livre” e
xingamentos a Jair Bolsonaro. O senhor previa esse tipo de reacdo? [Resposta]
Nunca acordei e pensei: “Hoje vou fazer um filme politico”. Agora, minha ambicdo
é produzir uma obra honesta, que retrate a vida ao meu redor, as pessoas que eu
conheco, o funcionamento das coisas no pais onde moro. Bacurau se ancora em
uma ideia muito palpavel de Brasil, e entendo que isso abra espaco para que seja
visto como uma pelicula politica. Sinceramente, acho que deve dar muito trabalho
criar um filme no qual vocé se desprenda da sociedade em que esta. Essa forma
esterilizada de fazer cinema existe, mas nao é a minha. O engragado é que eu cresci
achando que filme politico era gravado em prédios de governo. Fui compreendendo
que pode também se passar dentro de uma cozinha, por que ndo? E nesse rol que
me situo (Mendonca Filho, 2019, s/p).

O meio social é afirmado, de forma constante, como espaco de inspiragao para o fazer
filmico. Mendonca Filho compreende que seus filmes estdo inseridos e dialogam com a sociedade.
Retomamos aqui um trecho da entrevista dos diretores para o GQ Globo, onde o diretor comenta
que os artistas brasileiros tém farto material, proveniente da conjuntura vivida, de inspiragao para

produzir.

Kleber Mendonga Filho: O Brasil vive um momento de incertezas a partir do
momento em que a sociedade e a politica passa a se comportar de forma ndo
democratica. A cultura apenas devera refletir fielmente essa turbuléncia. Creio que
os artistas e observadores do Brasil terdo farto material para inspiragdo ao olhar
para esse pais. Toda vez que ha uma quebra moral na sociedade, hd um processo
doloroso e complexo que é transformado em terreno fértil.

Juliano Dornelles: [...] O papel de cada um é nao deixar que ele [o fascismo] se instale
novamente, cada um fazendo o que sabe melhor, exaltando as diferencas e
brigando pela liberdade. Acho que um caminho bom para essa luta é o caminho do
reconhecimento e valorizagdo da histéria e da memodria. Bacurau tem essa
mensagem, que nds precisamos lembrar do que nossas gera¢des passadas ja
viveram para que ndo precisemos repetir esses ciclos de violéncia e sofrimento
(Dornelles; Mendonca Filho, 2019, s/p).
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Dornelles afirma que, diante daquele contexto, o papel de cada um é fazer o que sabe
melhor para que o fascismo ndo se instale novamente. Para ele, um caminho vidvel é o da
valorizacdo da historia e da memdria. Kleber e ele, como diretores e roteiristas - fazendo o que
sabem melhor - fizeram Bacurau, que propde essa mensagem de reconhecimento e valorizacdo da

historia e da memoria, seja por meio do museu ou dos proprios personagens.

Aspectos do insdlito como exacerbacao da realidade absurda e seus paralelos com a politica
brasileira

Neste tdpico, guiaremos nossa discussao a partir da categoria texto, com foco especifico
nas cenas em que o prefeito Tony Jr. vai até Bacurau. Johnson (2014) nos indica que devemos
descentrar o “texto” como um objeto de estudo e trata-lo como meio ou um material bruto a partir
do qual certas formas podem ser abstraidas, devemos estuda-lo pelas formas subjetivas ou culturais
que ele efetiva e/ou disponibiliza.

No dia seguinte, apos a chegada de Teresa em Bacurau e do veldrio de dona Carmelita, o
espectador é introduzido ao cotidiano local, que logo é interrompido pela mensagem de voz de

Darlene, que mora com seus companheiros na entrada do povoado.

Por volta de 30 minutos de filme que somos apresentados a uma primeira espécie
de antagonista no filme: Tony Jr. O filme revela Tony Jr. como um personagem
antagonista de Bacurau, no momento em que ele aparece, toda Bacurau se recolhe
para dentro de suas casas e o ignora. Tony Jr. representa para o filme as institui¢des
politico-partidarias ou o governo, um governo distante do povo, voltado apenas
para seus interesses proprios. E o filme sustenta essa ideia de diferentes maneiras.
Tony Jr. é acompanhado de algumas pessoas com vestimentas associadas a
evangélicos, que o entregam uma maquininha de coleta de retina, maneira de
sufragio do universo filmico de Bacurau. Em um plano aberto, Tony Jr. é mostrado
totalmente isolado da comunidade de Bacurau, totalmente apartado. [...] Tony Jr.
é tratado como um dos antagonistas, mas ndo aparece como uma ameaga a
Bacurau, pelo contrario, aparece em tom jocoso, a comunidade o recusa e escolhe
deixa-lo falando sozinho. Soma-se isso a parte do jingle: “caminhando no meio do
povo”, o contraste entre a expectativa do jingle de Tony Jr. e a realidade em Bacurau
torna a cena ainda mais engracada. Nossa hipdtese de que Tony é um personagem
presente na narrativa para representar o descaso do governo com Bacurau e a
descrenca da comunidade nas instituicdes, além de ser parte do conflito final da
historia, vai se construindo por meio do filme na medida em que o filme apresenta
elementos como o motivo da recusa de Bacurau a Tony Jr., revelado quando ele
promete resolver a “bronca da agua”, como a maneira que o personagem entrega
os livros a escola, jogados como se fossem lixo, revela um descaso e descrédito na
educagao (Oliveira Junior, 2021, p. 104 e 105).

Conforme Francisco Alves de Oliveira Junior (2021), a medida que o prefeito se aproxima,
toda a populagdo abandona seus afazeres e deixa a rua principal vazia, Tony Jr. se vé sozinho em

Bacurau com sua equipe enquanto seu jingle toca em volume elevado.
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Em seu perfil do X/Twitter, Kleber Mendonca Filho compartilhou um registro das
filmagens® de Tony Jr. com a legenda: “'Faz bem PSDB ou PSB!’ - Hoje 4 anos atras rodavamos
@thardellylima e seu Tony Jr. fazendo munganga®’ de politico pra usar no teldo de video do trio
elétrico de Bacurau. Filmes sdo muito engragados, muitas vezes”*8. A orientacdo dos diretores para
o ator Thardelly Lima foi se inspirar em poses de politicos caricatos dos partidos PSDB, Partido da
Social Democracia Brasileira, e PSB, Partido Socialista Brasileiro.

Ainten¢do do personagem é fazer uma movimentagdo na sua campanha de reelei¢do para
prefeito, sua equipe carrega uma maquina de coleta de retinas e alguns donativos®d; um deles é um
caminhdo abarrotado de livros velhos e alguns até estragados, que ele manda derrubar na frente da
escola “como se fossem lixo” (Oliveira Junior, 2021, p. 105). Toda essa cena remete ao descaso com
a educacgao brasileira, como a reforma que gerou a implantacdo do novo ensino médio?°, vigente
desde 2022, iniciada por Michel Temer em 20172*.

Ao insistir para que os moradores aparecam, o prefeito promete que resolverd o problema
da agua? e, ao notar que ndo obtera sucesso, resolve ir embora levando Sandra, uma das garotas
de programa, contra sua vontade. Nesse momento ele é ameacado por Domingas, que diz: “Se ela
voltar machucada, eu corto teu pau e dou pras galinhas”, enquanto Tony Jr. ri em deboche,
demonstrando que, apesar dos protestos dos moradores, seu status de politico ainda Ihe confere
um lugar de poder diante dos moradores de Bacurauv.

Quando anoitece, toda Bacurau se reune sob a lideranca de Plinio e Domingas para tratar
de assuntos pertinentes ao coletivo: os “donativos” entregues por Tony Jr. e a mala de
medicamentos e vacinas levada por Teresa, que reabasteceram o posto de saude. Enquanto o
candidato levou, além dos livros em mas condicdes, alimentos vencidos e uma grande quantidade
do medicamento Prazol 4, um remédio tarja preta que fora distribuido sem prescricdo médica. De

acordo com Domingas,

¥ “Devemos examinar, naturalmente, as formas culturais do ponto de vista de sua producdo. Isto deve incluir as
condi¢des e os meios de producdo, especialmente em seus aspectos subjetivos e culturais. Em minha opinido, deve
incluir descri¢cdes e analises também do momento real da propria producdo - o trabalho de producédo e seus aspectos
subjetivos e objetivos. Ndo podemos estar perpetuamente discutindo as “condi¢des”, sem nunca discutir os atos!”
(Johnson, 2014, p. 46).

7 A palavra munganga pode ser compreendida como caretas ou trejeitos.

8 Kleber Mendonga Filho via X/Twitter, disponivel em: https://x.com/kmendoncafilho/status/1503318905875484673
?t=zLPha1AEGT5RfqNViggH4Q&s=08. Acesso em: 14 out. 2024.

*9 Numa tentativa falhada de “comprar” votos da populagao.

2° Ver: https://revistagalileu.globo.com/sociedade/educacao/noticia/2023/04/novo-ensino-medio-entenda-as-3-princip
ais-criticas-ao-modelo.ghtml.

2t Disponivel em: https://g1.globo.com/educacao/noticia/temer-sanciona-a-medida-provisoria-da-reforma-do-ensino-
medio.ghtml.

22 No inicio do filme, Erivaldo leva Teresa a um bloqueio no rio que impede a chegada da dgua a Bacurau.
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O Prazol 4 é um inibidor do humor e do comportamento s6 que disfarcado de um
analgésico forte. E um remédio construido no Brasil inteiro, por milhdes de pessoas
e, ndo me pergunte por que, em forma de supositdrio que é o que mais vende. Faz
mal, vicia e deixa a pessoa lesa. A caixa ta aqui, quem quiser pegue, mas o recado ta
dado... (Bacurau, 2019).

Estas cenas reiteram constantemente o quanto a populacao de Bacurau é invisibilizada e
intencionalmente prejudicada pelo poder publico, o politico local aparece em época de reelei¢do
fazendo a entrega de alimentos fora do prazo de validade, com uma medicagao sem prescricdo que
“deixa a pessoa lesa” e tratando a educagao local, levada com enorme responsabilidade pelos
membros da comunidade, com total descaso. Em nenhum momento Tony Jr. se preocupou em
visitar o ambulatorio local e verificar a questdo das vacinas e ainda incentivou o consumo de
medicacao de forma descontrolada. Assim como Jair Bolsonaro que, durante a pandemia de Covid-
19 em 2020, fez declara¢des contra a vacinagao e apoiava o uso de medicamentos sem comprovagao
cientifica?3. Compreendemos que mesmo depois de seu langamento, Bacurau continuou dialogando
com os absurdos da politica no Brasil.

O segundo momento em que Tony Jr. aparece ja é no final do filme; apds toda a acdo contra
o grupo de estrangeiros, vemos a caminhonete do prefeito e uma van, com o interior de aparéncia
bastante confortavel e equipada com garrafinhas d’agua. Tony Jr. se mostra desconfiado com toda
a situacao, anda lentamente em meio a populagdo e pergunta pelos “gringos”. O povo de Bacurau
finalmente compreende melhor o motivo daqueles remédios tarja preta e comeca a cercar o
prefeito, que logo vé as cabecas do grupo de estrangeiros?4 na calcada da igreja e vai ficando cada
vez mais tenso, enquanto Pacote parece se divertir com o desespero do politico.

Tony Jr. entdo pergunta se a populacdo esta precisando de algo, comida ou remédio e diz
que aqueles estrangeiros sdo pessoas importantes, que toda aquela situagao ira reverberar nele e
em Bacurau. Diante do desespero, ele abandona a estratégia de oferecer ajuda, apela para uma
possivel consequéncia e logo tenta se mostrar inocente, dizendo que ndo esta envolvido na situacao
e busca o apoio de Plinio, que diz: “A gente ta sob um poderoso psicotropico. E vocé vai morrer”.

As tentativas do prefeito sdo interrompidas por Michael, Unico estrangeiro vivo, que
aparece aos gritos sob a mira de Galeguinho: “Tony! Amigo!”. Enquanto ele, num nervosismo
crescente, diz que ndo conhece o estrangeiro. Michael continua a gritar por Tony e comeca a falar
“idifnero!”, ndo deixando duvidas sobre a participacdo de Tony Jr. na vinda daquele grupo perverso

para Bacurau.

3 Disponivel em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/07/25/bolsonaro-acreditava-sinceramente-que-cloroquina-
seria-eficaz-contra-a-covid-diz-vice-pgr.ghtml| e https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/05/03/bolsonaro-alvo-da-
pf-relembre-declaracoes-do-ex-presidente-sobre-a-vacina-contra-covid.ghtml. Acesso em: 19 dez. 2023.

24 Como uma referéncia as cabecas dos cangaceiros da historia do Nordeste brasileiro.
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Figura 3: Publicacdo de Kleber Mendonga Filho

=Y Kleber Mendonga Filho

“Tony! Difierol”

Bolsonaro sobre Roberto
Jefferson: 'Nao tem uma foto
dele comigo’

g v laffarenn (BTR) & lair Rnlennarn (P11

Fonte: Kleber Mendoncga Filho via X/Twitter (2022), capturado pela autoria da pesquisa

Outra relagdo do filme com Jair Bolsonaro apos o seu lancamento foi feita por Kleber
Mendonca Filho em uma publicagdo no X/Twitter25, como pode ser visto na figura 3. Ao publicar uma
foto que comprova arelagdo entre Jair Bolsonaro e Roberto Jefferson, o diretor coloca como legenda
“Tony! Difiero!”, tracando um paralelo com este momento do filme.

Em 23 de outubro de 2022 o ex-deputado federal do PTB atirou em dois policiais federais
que cumpriam um mandado de prisdao determinado por Alexandre de Moraes, ministro do Supremo
Tribunal Federal, devido ao descumprimento de medidas cautelares®. No dia anterior ao episddio,
Jefferson fez um video em ataque a ministra Carmen LUcia, a comparando com uma prostituta?.

Apods toda essa situagdo absurda, Jair Bolsonaro, candidato a reeleicdo, repudiou o
comportamento de Jefferson e tentou desvincular sua imagem do ex-deputado?, fato que caiu por

terra conforme matérias publicadas na época?9, resultando na publicacdo de Mendonga Filho, que

5 Disponivel em: https://x.com/kmendoncafilho/status/1584290839026880512?t=mg4UXfZmrcd-4cfbMX16aQ&s=08.
Acesso em: 14 Out. 2024.

26 Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/10/23/bolsonaro-sobre-roberto-jefferson-nao-tem-foto-del
e-comigo-veja-fotos.htm.

27 Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/10/21/roberto-jefferson-ataque-ministra-carmen-lucia.htm.
28 Disponivel em: https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-impulsiona-anuncios-para-tentar-se-desvincular-de
-roberto-jefferson.

29 Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2022/10/23/bolsonaro-sobre-roberto-jeff
erson-nao-tem-uma-foto-dele-comigo.htm. e https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/10/23/bolsonaro-sobre-robert
o- jefferson-nao-tem-foto-dele-comigo-veja-fotos.htm.
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associou a relagdo entre Michael e Tony Jr. Ambas as situagdes, a ficticia e a real, envolviam armas,
violéncia, figuras politicas e a negacdo de uma suposta relagdo entre os envolvidos.

Por fim, retomando a narrativa, o destino do prefeito dado pela populagdo é sequir para a
caatinga amarrado em um jumento vestindo apenas a cueca e uma mascara de papangu3® na

cabecga, sob a narra¢do de DJ Urso:

Parte agora, o prefeito do municipio de Serra Verde, senhor Tony Jr. em direcdo a
caatinga de Bacurau. Que ele encontre 13 a paz interior que tanto necessita em meio
aos facheiro, gogd, mandacaru, favela, xique-xique, essas plantas que furam que se
abracem gostosamente com seu corpo. Pai da mentira, angu-de-caroco... Causou
muita dor e sofrimento aqui para nossa comunidade. Nesse dia, a gente de Bacurau
da adeus a esse demdnio, que ele ndo retorne nunca mais para essa terra aqui e que
esse burrinho ai que tem que cumprir essa missdo infeliz volte em paz e
tranquilidade (Bacurau, 2019).

Michael, que assiste a cena, diz: “So much violence” (“Tanta violéncia”). Apesar de Tony Jr
ndo ter tido o mesmo destino sanguinolento dos estrangeiros, ele foi sentenciado pela populacao
ao sofrimento de passar pela caatinga, em meio aos cactos. O destino violento a figuras politicas

também é encenado na realidade, como no caso de manifestagdes.

129
Figura 4: “Manifestantes ateiam fogo a um boneco representando o presidente Jair Bolsonaro —_—
durante protesto contra bloqueios nas verbas da Educagdo em Brasilia”3*

Fonte: Pedro Ladeira/Folhapress. Disponivel em reportagem da Veja (2019).

3° A mascara de papangu faz outra relagdo com as culturas vividas. Ver: https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/
2023/02/14/museu-do-papangu-conheca-a-historia-do-personagem-que-e-patrimonio-cultural-imaterial-de-pernamb
uco.html.

3t Disponivel em: https://veja.abril.com.br/politica/ao-vivo-estudantes-e-professores-protestam-contra-cortes-na-educ
acao.
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Na imagem acima temos o registro de manifestantes que atearam fogo num boneco
representando Jair Bolsonaro durante uma manifestacdo em Brasilia contra os bloqueios nas verbas
da educagado, em 30 de maio de 2019. Compreendemos que este tipo de encenagao é uma forma
utilizada para manifestar a revolta diante de uma decisdo que compromete o coletivo e o uso de
bonecos representando figuras politicas tornou-se algo relativamente comum nos Ultimos anos32.

Por fim, como uma Ultima consideragao ao prefeito de Bacurau, que carrega “Jr” em seu
nome, remetendo a uma ideia de que seu cargo na politica seja fruto da influéncia de relagdes
familiares33, também ndo é distante da realidade, conforme o ator Thardelly Lima: “Venho de uma
cidade do interior (Cajazeiras) onde também encontramos a rotatividade de poder dentro de uma
mesma familia [...]"34. Em Pernambuco, estado onde nasceram Dornelles e Mendonca Filhos, temos
o exemplo de Jodo Campos, atual prefeito de Recife, considerado “herdeiro politico”3> devido ao
historico de sua familia na politica do estado. O partido de Campos, PSB, foi referéncia de direcao

para uma das cenas de Thardelly Lima, conforme apresentado anteriormente.

Consideragoes Finais

De modo geral, compreendemos que o insolito em Bacurau ocorre a partir de uma
exacerbacao da realidade considerada absurda, em um movimento de critica social produzido pelos
diretores. Entretanto, a obra ndo se resume somente a uma denuncia do contexto que ambos
consideram absurdo, Bacurau também releva os posicionamentos politicos e estéticos, além de
referéncias culturais e artisticas da dupla. Nesse mesmo periodo em que o filme foi produzido e
lancado, houve outras obras que também dialogaram com questdes politicas e sociais, no Brasil
destacamos o documentario Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa, e em nivel
internacional temos os filmes de Jordan Peele, como Corra (2017) e o sul-coreano Parasita (2019), de
Bong Joon Ho.

A partir da questdo: "como o cenario sociopolitico brasileiro aparece em Bacurau (2019) a

partir do personagem Tony Jr.?” apresentada na introdugdo, percebemos que as apari¢des do

32 Ver: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2024/06/23/mulheres-vao-as-ruas-pelo-fim-do-pl-antiabort
0-e-queimam-boneco-de-lira.htm; https://www.agazeta.com.br/feconomia/armado-com-fuzil-boneco-vampirao-e-que
imado-em-protesto-contra-temer-0318; https://oglobo.globo.com/politica/depois-de-serem-impedidos-pela-policia-
manifestantes-sao-liberados-para-erguer-boneco-inflavel-em-protesto-contra-bolsonaro-25033027 e https://g1.globo.
com /Noticias/Economia_Negocios/o,,MULg9633-9356,00-BONECO+DE+BUSH+E+QUEIMADO+EM+BRASILIA.html.

33 Ver: https://www.brasildefatopb.com.br/2019/08/30/artistas-paraibanos-do-filme-bacurau-conversam-com-o-jornal-
bdf

34 Disponivel em: https://[www.em.com.br/app/noticia/pensar/2019/0og/13/interna_pensar,1084752/0-que-tem-a-dizer-
o-elenco-de-bacurau-o-filme-mais-comentado-do-ano.shtml.

35 Disponivel em: https://www.terra.com.br/noticias/eleicoes/prefeito-e-herdeiro-politico-quem-e-joao-campos-o-nam
orado-de-tabata-amaral,40b973568075a6bf988c25e38a09543bfzgsq8or.html.
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politico na narrativa trazem consigo uma série de aproximacgoes com a realidade. O descaso com a
saude e a educacao, a falta de compromisso com a populagdo, o “mostrar servi¢o” préximo do
periodo eleitoral e a tentativa absurda de “comprar” votos da popula¢do, com seus donativos sem
serventia e a maquina que coleta retinas. Apos se ver ignorado pelos moradores, Tony Jr. ainda usa
seu poder para levar Sandra a forca em sua caminhonete.

Ja no final do filme a falta de compromisso de Tony Jr. com o bem-estar da populagao fica
ainda mais evidente: ele vende Bacurau para o grupo de estrangeiros e ainda vai ao seu encontro

|\\

com uma van e garrafas de agua, afinal “eles sdo gente importante”, como o proprio diz aos
moradores ao se deparar com as cabecas decapitadas na calgada. O destino de Tony Jr. pode ser
pensado como a manifesta¢ao da revolta de Bacurau diante de todo o descaso por ele causado.

O filme é produzido também como um posicionamento dos diretores, diante dos
acontecimentos politicos enfrentados pelo Brasil. Propomos que Bacurau seja uma alegoria para a
cultura do absurdo e também para a resisténcia, para suscitar a valorizacdo da cultura, da educagao
e damemoria do nosso pais. Dornelles e Mendonga Filho, além de representarem o contexto insélito
de descaso, xenofobia, apologia as armas, violéncia, desmonte da educacao e desvaloriza¢ao da
cultura, também trabalharam no filme elementos fundamentais de representatividade identitaria,
valorizacao das diferencas e um posicionamento que denota a necessidade de agir e evidencia a
capacidade de agéncia da populacdo, diante do absurdo.

Por ultimo, compreendemos que ainda ha uma série de relagdes que o filme propde com a
realidade que ndo conseguimos abranger no artigo, dessa forma, havendo a possibilidade de retorno
a discussao das relagdes entre o insdlito como critica social em Bacurau. Um segundo ponto de
extrema relevancia que merece ser retomado em oportunidades futuras é a questdo do insolito
como macro-género, ja que o filme propde uma intrigante mescla de géneros cinematograficos que
inclusive contribuem na construcao dos elementos absurdos. E, por fim, como outra possibilidade
de retorno a pesquisa maior que analisou o filme inserido no Circuito de Cultura, um recorte
interessante a ser desenvolvido é a percepgao dos espectadores sobre os elementos insdlitos no

filme.
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DA ESCURIDAO A LUZ: REFLEXOES SOBRE A OBSESSAO
EM I'LL BE GONE IN THE DARK (2020)

Bernardo Demaria Ignacio Brum*
Seane Alves Melo?

Resumo: Este trabalho examina como a série I'll Be Gone in the Dark (2020) situa-se em um limiar
curioso do documentario true crime, tradicionalmente centrado em vitimas, deslocando-se rumo a
uma narrativa de cunho mais pessoal. Isto €, em vez de focar nos crimes de Joseph James DeAngelo,
0 “Golden State Killer”, a série narra a obsessiva investigagao da autora Michelle McNamara. A partir
de uma pesquisa bibliografica, analisamos se o true crime, assim como convencionado por Punnet
(2017), pode operar como uma “escrita de si”, conforme Foucault (1983), e consideramos se
McNamara realiza um exercicio de empatia, descrito como Paul Ricoeur (1997) como “histdria das
vitimas"”. Por fim, utilizando o conceito de “poética documentaria” ou “pds-ficcdo” de Steiner (1988),
concluimos preliminarmente que o true crime, ao se apropriar de técnicas jornalisticas, cria
narrativas de suspense habitando um limiar entre jornalismo e o entretenimento.

Palavras-chave: true crime, escrita de si, investigacao jornalistica, narrativas limiares.

FROM DARKNESS TO LIGHT: REFLECTIONS ON OBSESSION
IN I'LL BE GONE IN THE DARK (2020)

Abstract: This paper examines how the series I'll Be Gone in the Dark (2020) occupies a curious
threshold in the true crime documentary genre, traditionally centered on victims, shifting toward a
more personal narrative. That is, instead of focusing on the crimes of Joseph James DeAngelo, the
“Golden State Killer,” the series tells the story of author Michelle McNamara’s obsessive
investigation. Through bibliographic research, we analyze whether true crime, as conventionally
defined by Punnet (2017), can function as a “writing of the self,” according to Foucault (1983), and
consider whether McNamara engages in an exercise of empathy, described by Paul Ricoeur (1997)
as a “history of the victims.” Finally, using Steiner's (1988) concept of “"documentary poetics” or
“post-fiction,” we preliminarily conclude that true crime, by appropriating journalistic techniques,
creates suspenseful narratives that inhabit a threshold between journalism and entertainment.
Keywords: true crime, writing of the self, journalistic investigation, threshold narratives.

Introducao
A série documental /'ll Be Gone in The Dark estreou no streaming MAX em 2020,

categorizada como true crime. No entanto, em vez de focar nos crimes de Joseph James DeAngelo,
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o “Golden State Killer”, ou em suas vitimas — como normalmente ocorre no género —, a série narra
a obsessiva investigacao da autora Michelle McNamara, que contribuiu para a captura do assassino,
porém a levou a morte prematura por abuso de medicamentos prescritos aos 46 anos.

Neste trabalho, apesar de revisarmos a defini¢do do género, conforme convencionado por
Punnet (2017), ndo buscamos questionar a categorizacao da producdo. Pelo contrario, acatando
essa autoenunciagao da série, intentamos refletir sobre os possiveis deslocamentos que a producao
opera dentro do género, especialmente no que diz respeito a implicagdo do autor na teia narrativa.

Dessa forma, o estudo explora as possibilidades criativas do género true crime e sua
articulagao com registros de arquivo, bem como o impacto dos registros pessoais na constru¢ao de
narrativas factuais. A partir de uma pesquisa bibliografica, analisamos se o true crime pode operar
como uma “escrita de si”, conforme Michel Foucault (1983), e consideramos se McNamara, mesmo
em um género com ética questionada por autores como Mark Seltzer (2007), realiza um exercicio de
empatia, descrito como Paul Ricoeur (1997) como “histdria das vitimas”. Em outras palavras, a
questao que nos norteia é: como o género true crime negocia sua teleologia factual/documental e as
construgdes de um narrador-personagem em primeira pessoa que acaba por também se tornar
vitima?

Para explorar esta questdo, no primeiro topico, apresentamos a série, o caso do “Golden
State Killer” e a trajetdria de Michelle McNamara em mais detalhes. Em seguida, revisamos
brevemente a definicao de true crime desenvolvida por Punnet (2017) e discutimos sua aproximacao
com os géneros jornalisticos e com os literarios de fic¢do policial.

No terceiro topico, realizamos a analise dos cddigos de true crime encontrados na série e
refletimos sobre eles a partir de Foucault (1983) e Ricoeur (1997), com interesse especial na
implicacdo de McNamara na narrativa dos crimes que investiga. Por fim, utilizando o conceito de
“poética documentaria” ou “pos-ficcao” de George Steiner (1988), concluimos preliminarmente que
o true crime, ao se apropriar de técnicas jornalisticas, cria narrativas de suspense habitando um limiar
entre jornalismo e o entretenimento, como problematizado por Boling (2019), gerando histdrias de

apelo sensacionalista, mas também demonstrando interesse humano.

Eu terei sumido na escuridao

I'll Be Gone in the Dark (traduzido para portugués como “Eu terei sumido na escuridao”) é
uma série de 2020, dividida em sete episodios e inspirada no livro homénimo de Michelle McNamara
(2018), em que a autora busca chamar atencao para os crimes do “Golden State Killer” e lutar por

justica para suas vitimas.
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Conforme a narrativa, quando McNamara comecou a se interessar pelo caso, os crimes do
“East Area Rapist” (EAR) e do "Original Night Stalker” (ONS) — apelidos dado ao mesmo criminoso
—, praticados no inicio dos anos 1970 até meados de 1980, continuavam sem solucdo.

Desde 2001, a policia da California, utilizando testes de DNA, havia conseguido confirmar a
suspeita de alguns investigadores de que os 51 estupros praticados pelo EAR na area de Sacramento
e 0s 13 homicidios creditados ao ONS nos condados de Santa Barbara, Ventura e Orange haviam
sido praticados pela mesma pessoa. A quantidade assustadora de crimes praticados — aos quais
ainda se somariam 120 assaltos em San Joaquin Valley realizados entre 1974 e 1976, antes dos
estupros em série em Sacramento — e o fato de que nenhum dos vestigios deixado pelo criminoso
havia gerado uma linha de investigacao produtiva despertaram a curiosidade da escritora e
fundadora do blog True Crime Diary?>.

Em 2013, McNamara cunhou o termo “Golden State Killer” em um artigo para a revista Los
Angeles, que reviveu o interesse e aumentou a conscientizacao sobre o caso, levando o FBI e as
autoridades locais a anunciarem um esforco renovado para capturar o criminoso, com recompensa
de US$ 50.000, em 15 de junho de 2016. No ambito pessoal, o artigo também rendeu a McNamara
um contrato de publicagao de livro com a editora HarperCollins.

Para escrever o livro sobre o caso, a escritora se envolveu ainda mais na busca de
informacdes sobre o criminoso. Indo além do contato com as vitimas, McNamara passou a trabalhar
com varios outros investigadores e entusiastas de true crime, bem como buscou acesso aos arquivos
das antigas investigacdes. Além de servir de documentagdo para o livro, as fotos das cenas do crime
e outros materiais encontrados pela escritora também foram utilizados para reconstituir seu
trabalho no documentario da MAX.

Mais que recontar a histdria dos crimes, que, surpreendentemente, ndo receberam tanta
atencdo midiatica nos anos 1970 e 1980 quanto outros casos, McNamara tinha a ambicao de
encontrar provas que levassem a prisao do criminoso. Infelizmente, a autora teve uma morte
precoce, aos 46 anos de idades, devido a uma overdose acidental de medicamentos prescritos,
como analgésicos.

Dois anos apos sua morte, o livro que McNamara deixara incompleto foi publicado, apos
uma forca-tarefa do escritor de true crime Paul Haynes, do jornalista investigativo Bill Jensen e do
viuvo de McNamara, Patton Oswalt. Em 24 de abril de 2018, dois meses apds o lancamento do livro,
a policia de Sacramento anunciou a prisdo de Joseph James DeAngelo, entdo com 72 anos.

DeAngelo confessou a culpa pelos crimes, incluindo os estupros dos anos 1970, pelos quais ele ndo

3Infelizmente, a pagina do blog ndo esta mais acessivel.
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foi formalmente acusado devido as limitagdes da lei. Em agosto de 2020, DeAngelo foi condenado
a prisdo perpétua sem possibilidade de liberdade condicional.

Na série do streaming MAX, a construgdo narrativa busca amarrar as tramas de McNamara
e DeAngelo. Muitas cenas induzem a percepc¢ao de que McNamara se torna mais uma das vitimas
do criminoso ao mergulhar na obsessdo por sua captura. Outro fator interessante é a tentativa de
associar as investigacdes da escritora, especialmente sua crenca nas novas tecnologias de exame de
DNA, com a prisao e condenagdo de DeAngelo, que, efetivamente, foi identificado apds estudos de

genealogia genética forense.

Os géneros policiais: jornalismo investigativo e true crime

As fronteiras imprecisas entre jornalismo investigativo policial e true crime sdo um dado
incontornavel no estudo deste Ultimo género. Para complicar a relacdo, é comum que jornalistas se
aventurem na produgdo de artigos, podcasts ou documentarios de true crime. Como definir até onde
pode ir uma reportagem investigativa? Em que momento se sai da reportagem e se entra no terreno
do true crime? Partindo de questdes semelhantes, Punnet (2017) propde uma teoria do true crime,
visando definir que “textos” — em sentido amplo — fazem parte do género por meio da observagdo
de oito codigos estruturais. Antes da apresentacao desses codigos, no entanto, é preciso retomar
um pouco das discussdes sobre o proprio jornalismo investigativo.

Areferéncia a acao de investigar que compde o termo “jornalismo investigativo” talvez seja
a principal responsavel pela associacdo quase imediata que se faz entre investiga¢ao jornalistica e
crime. Mas, partindo para um exame mais aprofundado, as associagdes com crime podem ser
encontradas em todas as (tentativas de) defini¢coes dessa especialidade jornalistica e compdem a
identidade do reporter investigativo. Fernanda Lopes (2013), por exemplo, chama atencdo para o
imaginario que se criava do jornalista a partir do jornalismo investigativo: “O trabalho de
investigagdo carrega aimagem de um profissional com o dever de sequir pistas para desvendar algo
encoberto ou averiguar se outros agentes sociais estao agindo corretamente” (Lopes, 2013, p. 110,
grifos nossos).

A mencao a pistas e rastros e a implicacao entre investigacdao e descoberta/revelacao
levaram alguns estudiosos da Comunicagdo a aproximarem a atuagao do reporter investigativo a de
um detetive, atribuindo a ele 0 mesmo processo de raciocinio encontrado nos personagens de
romances policiais, como Sherlock Holmes. Eduardo Correia (2012) fornece uma primeira explicagdo

para esta identificagcdo entre investigagdo jornalistica e policial: a grande influéncia que as estdrias
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policiais exerceram e exercem no nosso pensamento a partir da propaga¢ao do paradigma
indiciario, que se firma nas ciéncias e nos outros campos sociais no final do século XIX.

Correia (2012) defende, entdo, que jornalismo investigativo é por natureza indiciario, isto €,
“baseado em indices e/ou sintomas, que possam estabelecer conexdes inferenciais na busca da
retratacdo da realidade dos acontecimentos” (Correia, 2012, p. 84). Além disso, o autor elenca
outras analogias narrativas que poderiam ser feitas entre o romance policial e o jornalismo
(investigativo ou ndo), como: 1) jornalistas e escritores integram a mesma categoria, a saber, a dos
profissionais da nova imprensa moderna; 2) partilham do mesmo publico-alvo urbanizado; 3)
retratam o cotidiano das cidades; 4) utilizam um modelo narrativo retrospectivo (paradigma
indiciario); 5) recortam fragmentos da realidade; 6) apresentam narrativas sequenciadas (folhetim e
jornal, por exemplo); e 7) utilizam linguagem juridico-criminal. Todos esses fatores, levam, entdo, o

autor a argumentar que:

Diante dos seus saberes profissionais, para o jornalista torna-se entdao mais facil
compor, dramaticamente, a tessitura da intriga da narragao do caso [do assassinato
do prefeito Celso Daniel] pelo modelo das estdrias criminais nos moldes da fic¢do.
[...] E nada mais familiar na comunicacdo de massa do que intrigas costuradas em
meio a roteiros policiais (CORREIA, 2012, p. 108).

As coincidéncias entre o romance policial e o jornalismo investigativo conferem uma
dimensao ainda mais complexa ao limiar entre reportagem jornalistica policial e true crime. Isto é
corroborado também pelo estudo de Melo (2015), que analisa as defini¢oes vigentes de jornalismo
investigativo e conclui que ndo ha especificagdes técnicas (ou métodos de investigagao) exclusivas
nem estruturas textuais determinadas que deem conta de caracterizar a produgao ja classificada
como “jornalismo investigativo”. Dessa forma, “[...] uma producdo jornalistica sé pode ser definida
como investigativa com base em critérios externos que, em geral, tentam marcar uma posicao
dentro do campo jornalistico, e, mais importante, uma posi¢cdo do campo jornalistico em relagdo a
esfera do poder” (Melo, 2015, p. 136).

Por esta linha de raciocinio, € menos promissor buscar uma defini¢do de jornalismo que seja
eficaz para diferencia-lo de outros géneros literarios ndo-ficcionais, que tentar compreender no que
se baseia a autoridade jornalistica, ou como definido por Zelizer (1992), a “capacidade dos jornalistas
de se afirmarem como porta-vozes legitimados e confidveis dos eventos da ‘vida real” (Zelizer,
1992, p. 11). Para chegar a essa conceituacao, Zelizer analisa o status do jornalismo como profissao
e questiona se as comunidades de jornalistas sdo dotadas de um corpo basico de conhecimento
codificado. O trabalho da autora é feliz em pontuar como o jornalismo parece escapar das “formas

institucionais do profissionalismo” (1992, p. 08), portanto, argumenta que as profissdes podem ndo
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ser o contexto ideal para se analisar a coletividade jornalistica e podem oferecer uma visdo restritiva
relativa a autoridade. A partir dessas observagdes, o que a autora enfatiza é o carater de disputa que
perpassa a autoridade jornalistica.

Assim, ela nunca aparece como um efeito sobre o publico, mas como algo que ndo é dado
por garantido e que é o produto de um esfor¢o continuo. Sequindo a trilha da autora, Carlson (2017)

também apresenta uma nova defini¢do de autoridade:

[...] ser uma autoridade representa o direito de ser ouvido, dentro de uma relagao
assimeétrica e condicionada pelo contexto, por meio da performance de um discurso
que inclui controle sobre um conhecimento especifico e que esta sujeito a
contestacao e mudanca em relagdo aos seus modos de legitimidade (Carlson, 2017,
p. 12, tradu¢do nossa)®.

Para chegar a essa formulagao, o autor parte de cinco premissas em torno da compreensao
dessa nogao: 1. Autoridade como uma forma de autoridade comunicativa que garante a alguém o
direito de falar e ser ouvido; 2. Autoridade como uma relagdo assimétrica entre aqueles que a
possuem e que a reconhecem; 3. Autoridade como uma performance discursiva; 4. Autoridade como
o controle institucional sobre determinado conhecimento; e 5. Autoridade como algo sempre aberto
para contestacao.

Se analisarmos o true crime a luz das mesmas premissas, se torna ainda mais evidente a
ambiguidade do género com o trabalho jornalistico. Em uma primeira visada, podemos considerar
que os autores de true crime contam com o direito de falar e serem ouvidos especialmente dentro
das comunidades de fas do género — ainda que compreender de onde vem essa legitimidade
implique em um estudo a parte; eles também estabelecem relagdes assimétricas com sua audiéncia,
normalmente baseada na quantidade de dados que possuem sobre um caso, e essas relagdes se dao
em performances discursivas, que podem ser contestadas em sua legitimidade. Por essa
perspectiva, a premissa que seria mais questionavel em relacdo ao género é a que se refere a um
controle institucional sobre determinado conhecimento, uma vez que um autor de true crime nao
precisa estar legitimado por uma atuagao profissional especifica (como jornalista, advogado ou
policial) para ser ouvido, e seu trabalho ter impacto. Ao mesmo tempo, podemos considerar que
esses autores dominam saberes institucionalizados, isto ¢, em determinada medida, conseguem

acionar e se movimentar pelos codigos profissionais do jornalismo, direito, criminologia etc.

4 No original: “[...] being an authority as the right to be listened to ocurring within a context-bound asymmmetrical
relationship through the performance of discourse that includes control over particular knowledge and that is subject to
contestation and change regarding its modes of legitimacy” (CARLSON, 2017, p. 12).
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O que podemos pontuar com maior seguranga sobre a aproximagao entre true crime e
autoridade jornalistica — cuja analise aprofundada foge aos objetivos do presente artigo — é que a
autoridade do primeiro parece passar por processos semelhantes aos observados no jornalismo.
Ainda que o true crime nao diga respeito a uma profissdo da mesma forma que o jornalismo, este
ultimo frequentemente escapa as logicas do profissionalismo, impedindo que nos baseemos nisso
para tracar uma distincao eficiente entre a reportagem investigativa e o texto de true crime. Porém,
se, por um lado, a discussao da autoridade ndo é tao Util para tragar diferencas, por outro, ela é
fundamental para compreender os empréstimos de codigos profissionais consagradas pelo true
crime.

Por enquanto, voltemos as defini¢des, saindo do jornalismo e adentrando no terreno da
literatura ndo ficcional de crimes. Como vimos, Punnet (2017) busca construir uma teoria do true
crime a partir de cddigos literarios estruturais. Assim, analisando obras consagradas do género, ele
propde oito codigos que funcionariam como pilares para a constru¢do de uma producao de true
crime.

Um fator importante da teoria de Punnet (2017) € o de que a analise deve ser feita em dois
estagios. No primeiro estagio, analisa-se apenas o cddigo teleoldgico (TEL) do true crime: a historia
precisa ser real. Por mais que ndo se negue o movimento natural da narrativa entre seu nucleo
interno (ficcional) e o nucleo externo (do real), & imprescindivel que haja correspondéncia da
narrativa com acontecimentos reais.

Confirmado o cddigo teleoldgico, sete outros codigos devem ser observados:

1) Codigo da justica (JUST): o objetivo ou a mensagem de justica para a vitima deve
estar no centro da narrativa, isto &, os textos de true crime sao centrados em uma
vitima;

2) Codigo subversivo (SUB): o texto de true crime é subversivo ao status quo, no
sentido de oferecer uma nova perspectiva sobre um caso/temg;

3) Codigo defensor (CRUS): é comum que uma produgao de true crime advogue por
mudancgas sociais e funcione como uma “chamada para a a¢ao”;

4) Cddigo geografico (GEO): para Punnet (2017, p. 188), o texto de true crime
destaca a localidade de forma mais aprofundada do que a tradi¢do jornalistica do
lead requer (O qué? Quem? Quando? Onde? Por qué?);

5) Codigo forense (FOR): refere-se a retratacgao visual das narrativas criminais, isto
é, descri¢des de cenas do crime, autopsias e métodos cientificos de deteccao de
crimes ou suspeitos. De forma geral, este codigo é utilizado para criar uma
experiéncia sensorial no leitor/ouvinte/espectador de true crime;

5 No original, “crusader code”. (PUNNETT, 2017). Optamos pela traducao por “defensor” para facilitar a compreensdo.
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6) Cddigo vocal® (VOCQ): refere-se a marcacao de autoria nos textos de true crime.
Com este cddigo, o género se distinguiria do estilo tradicional de “objetividade
jornalistica” para a expressdo de um posicionamento, nunca neutro. Cabe pontuar,
entretanto, que este cddigo, isoladamente, ndo funcionaria em uma comparagao
com formas jornalisticas mais experimentais (jornalismo literario etc.);

7) Cddigo folclérico (FOLK): este cddigo reflete a funcdo social instrutiva ou
educativa do true crime. Neste sentido, o género funcionaria como contos de fadas
sombrios, com li¢des de vida. Este codigo também justifica a atemporalidade dos
casos abordados no true crime, que normalmente recuperam casos ha muito
esquecidos pela imprensa tradicional.

Desses codigos, Punnet (2017) extrai sua defini¢do: true crime é um texto que corresponde
ao codigo teleoldgico e pelo menos quatro dos demais codigos estruturais. Na se¢do a seguir
analisamos brevemente a série I'll Be Gone in the Dark em relagdo aos cédigos acima descritos e

refletimos sobre as aproximacgodes, neste objeto, dos codigos da justica e vocal.

Quando autora e vitima se encontram

A partir da proposta de Punnet (2017), ndo da duvidas de que a série /’ll Be Gone in the Dark
estd inserido no género true crime. No primeiro estagio da analise, o cddigo teleoldgico de
correspondéncia dos crimes narrados com os acontecimentos reais € confirmado, seja por
documentos de investigagdes policiais, seja pelo relato de vitimas e familiares. J& no segundo
estagio, a série parece cumprir em maior ou menor medida todos os cddigos literarios estruturais
aqui analisados. Ainda que, na propria série, o trabalho de McNamara seja apresentado como um
trabalho que redefine o género true crime (Episodio 3), como veremos, esta redefinicdo se opera
dentro dos mesmos codigos estruturais.

Visualmente, chama atenc¢ao na producao da HBO a exploracao dos codigos geograficos
(GEO) e forense (FOR). Estes sao os codigos que mais atuam para instigar o espectador e aproxima-
lo dos crimes. Cenarios, percursos, mapas, pistas, pegadas, fotografias, retratos falados, descri¢oes
de investigagoes e métodos policiais, tudo contribui para que o espectador possa se aproximar das
vitimas do “Golden State Killer” e se manter em alerta, compreendendo, por estes codigos, que se
trata de um relato com tensoes e mistérios.

O cddigo subversivo (SUB) e o defensor (CRUS) operam com muita proximidade na
producdo. Diferentemente de produg¢des como os podcasts Serial (2014) e In the Dark (2016), por
exemplo, que subvertem ao dar foco aos erros das instancias juridicas e policiais (Boling, 2019), /'ll

Be Gone in the Dark subverte, principalmente, pela retomada de um caso, envolvendo mais de 60

% No original, “vocative code”. (PUNNETT, 2017). Optamos pela traducao por “vocal” devido & confusio que pode
ocorrer com a forma linguistica “vocativo”.
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vitimas, entdo esquecido e sem resolugdo. A subversdo esta na nova perspectiva que a autora
garante ao caso, o que também contribui para garantir uma nova compreensdo sobre crimes de
estupro e abuso sexual, bem como para chamar atencdo a baixa prioridade de resolucdo e grande
incidéncia desses crimes nos anos 1970 e 1980 no Estado da Califérnia. O codigo defensor se cola a
esta nova perspectiva na medida em que a principal mensagem de McNamara sobre o caso era a de
que as vitimas precisavam de uma resolu¢ao. Conforme a série nos mostra, a escritora acreditava
que, enquanto o responsavel pelos crimes ndo fosse descoberto, seu anonimato continuaria a
vitimizar as pessoas afetadas por seus atos (Episddio 2).

O cddigo folclérico (FOLK) também esta presente na producao, ainda que de uma forma
menos tradicional. Isto é, na base da busca de McNamara pela responsabilizagdo do criminoso, que
acompanhamos pelo documentario, esta o desejo de tirar uma licdo de sobrevivéncia da historia.
Pela producao, descobrimos que as vitimas do “"Golden State Killer” eram atacadas em casa, durante
a noite. Isto é, ndo estavam andando por ruas escuras em locais perigosos. A auséncia de
comportamentos de risco por parte vitimas gera ainda mais anguUstia e mobiliza, a autora e o
telespectador, a procurar uma linha de explicacao para a historia. Acreditamos que o cédigo nao
aparece de uma forma tradicional, pois ele ndo chega a ser concluido. Nos episodios finais do
documentario (Episodios 6 e 7), quando DeAngelo é identificado e preso, observa-se uma tentativa
de explicar a perversao do criminoso a partir de um histérico familiar violento, ao mesmo tempo em
que se reforca, a partir de entrevistas com familiares de DeAngelo e com os investigadores que
deram seguimento ao trabalho de McNamara, a quebra de expectativa: o criminoso hediondo era
um ex-policial, pai de familia, do suburbio estadunidense.

No entanto, para os fins dessa analise, nosso maior interesse recai sobre os cddigos da
justica (JUST) e vocal (VOC). Como vimos na breve explicagdo dos codigos acima, o cddigo JUST
aponta para uma caracteristica marcante das narrativas de true crime: elas sao construidas ao redor
de uma ou mais vitimas. Neste aspecto, o género também se aproxima muito do jornalismo
investigativo.

Segundo Burgh (2008), o jornalismo investigativo também foca em vildes e vitimas com a
funcao de criar padroes morais. Esta tese é defendida por Ettema e Glasser (1998) que, a partir da
analise de reportagens investigativas premiadas, tentam revelar as estratégias narrativas pelas
quais se estabelecem a inocéncia da vitima. Segundo eles, as convengdes narrativas do jornalismo
funcionam menos para aumentar ou diminuir o valor de verdade das mensagens que para moldar e
indicar os tipos de verdades que podem ser contadas. Dessa forma, a narrativa vai funcionar como

um instrumento de afirmacdo da autoridade moral. Mais especificamente em relagdo as
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reportagens investigativas, Ettema e Glasser defendem que: “Sua fun¢do moral é evocar a
indignacao frente a violagdo de valores caros a condugdo dos negdcios publicos e implicitamente
convidar, se nao explicitamente exigir, o retorno a esses valores” (Ettema; Glasser, 1988, p. 12).

Para além da aproximacgdo com o jornalismo, o ponto a se destacar é o do papel da narrativa
para afirmacdo de valores morais. Acreditamos que isto explica também a necessidade de
estabelecimento de uma vitima — e, ja que a tese do inocente ndo existe sem a antitese do culpado,
também de um vildo — no texto de true crime.

Em /’ll Be Gone in the Dark essa constru¢do narrativa se complexifica ao passo que a voz
autoral de McNamara, que corresponde ao codigo VOC, passa a transbordar também para o cédigo
JUST. Isto é, a narrativa é tao centrada na busca da escritora por justica as vitimas do “Golden State
Killer” que ela acaba assumindo também a posi¢do de vitima. Ainda que a morte de McNamara
durante a realizacdo do trabalho documentado na série ndo tenha nenhuma relagdo com o
criminoso DeAngelo, o documentario cria aproximacgdes visuais entre o escritorio de McNamara e
cenas dos crimes. Nos momentos que sugerem a escritora trabalhando sozinha, a noite, isolada da
familia e absorta no universo dos crimes de DeAngelo, os ambientes parecem se cruzar. As
mensagens de McNamara com o marido Patton Oswalt, a partir das quais descobrimos as
dificuldades dela para dormir e o consumo regular de medicamentos prescritos, adquirem ainda
mais peso quando refor¢adas por audios antigos com ameagas de morte feitas por DeAngelo para
outras vitimas. Quanto mais McNamara mergulha em arquivos, relatdrios e provas sobre os crimes
do “Golden State Killer”, mas a série trabalha com uma estética sombria e de suspense, antecipando
uma tragédia.

Além da aproximacgao sensorial, hd uma costura de McNamara na trama do criminoso em
série a partir da propria historia da autora: na infancia, uma vizinha de McNamara foi estuprada e
assassinada em um beco proximo; além disso, com as gravagdes das entrevistas entre a escritora e
suas fontes, descobrimos que ela também foi vitima de um abuso sexual. Essa costura, iniciada pela
escritora no trabalho de pesquisa para o livro, é reforcada pela série com o uso de imagens de arquivo
de McNamara. Em diversos momentos, entramos em contato com videos da escritora explicando
seu trabalho, no que presumimos ser uma entrevista, sem compreender completamente, no
entanto, o contexto da gravacdo. Esses e outros materiais nos remetem as formas de “escrita de si”
(Foucault, 1983). Como destinado a um interlocutor, ainda que ndao o vejamos, os registros se

I\\

aproximam mais do relato epistolar de si, no qual “trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e

aquele que se lanca sobre si mesmo” (Foucault, 1983, p. 162).
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A producao constrdi a narrativa da série para que a obsessao de McNamara em revelar a
verdade sobre aquele criminoso e dar um desfecho as vitimas ndo seja vista como uma questao
particular. A negligéncia da escritora com sua propria saude é compreendida a luz de sua entrega a
uma missao social. Como espectadores, somos convidados a interpretar McNamara como a Ultima
vitima de DeAngelo.

Saindo dos cédigos de Punnet (2017) — que, apesar de facilitar a analise dos textos de true
crime, também separa o que é tecido em conjunto —, podemos refletir sobre os efeitos de uma
“escrita de si” em um género cuja finalidade esta fundada na retragdo do factual, com fortes
aproximacdes com a linguagem jornalistica. Ricoeur (1997), interessado no entrecruzamento da
histdria e da ficcao, nos fornece alguns caminhos. Para o autor, o horror também pode constituir
uma motivacao ética para a “historia das vitimas” sem que isto implique em uma oposi¢do entre a

explicacdo historica, que aqui poderiamos ler como documental, e a individuacao do horror.

O papel da ficgdo nessa memoria do horrivel é um corolario do poder do horror, bem
como da admiragdo, de se dirigir a acontecimentos cuja unicidade expressa é
importante. Quero dizer com isso que o horror e a admiragao exercem em nossa
consciéncia historica uma fun¢do especifica de individuacdo. [...] O horror isola ao
tornar incomparavel, incomparavelmente Unico, unicamente Unico (Ricoeur, 1997,

p.326).

Para ele, o conflito entre a explicagdo que vincula e o horror que isola é levado a seu cumulo,
realcando, uma pela outra, a explica¢do historica e a individuacdo do horror. Dessa forma, “a ficcao
se poe a servico do inesquecivel” (Ricoeur, 1997, p. 327).

Por essa interpretacao de Ricoeur, os recursos sensoriais utilizados na série para nos
aproximar de McNamara e nos chocar com o horror dos crimes praticados por DeAngelo
funcionariam como uma forma de criar uma narrativa que ndo deve ser esquecida, sem, no entanto,
comprometer o carater documental da producao.

Estamos, portanto, em um texto (no seu sentido amplo) situado na encruzilhada entre a)
um trabalho de jornalismo investigativo, que visa apurar fatos de maneira profunda através da
autoridade institucional jornalistica; b) o género true crime, que busca evocar um determinado tipo
de emoc¢ao em seu consumidor em relacdo aos crimes apresentados em forma de nao-ficgao; e ¢)
um relato pessoal de como a obsessdo se constroi. O Ultimo ndo costuma ser visto com tanta
frequéncia nos outros dois géneros, o que adiciona uma camada extra de complexidade. Na se¢do a
sequir, além de tratar um pouco mais disso, apontaremos certos questionamentos éticos que

perpassam esse tipo de exposi¢ao dos fatos.
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Quando fato e ficcao se encontram

Michelle McNamara compartilha algumas semelhancas com Truman Capote, autor do
romance de ndo-ficcdo A Sangue Frio (1966), considerado uma das pedras angulares do texto true
crime e do jornalismo literario. Ao passo que Capote ja era reconhecido como o autor da novela
Bonequinha de Luxo (1958), McNamara tinha um mestrado em Escrita Criativa de ficcdo e tentou
trabalhar naindustria audiovisual, onde conheceu o marido Patton Oswalt, ator e comediante stand-
up.

O detalhe biografico se torna digno de nota em uma historia confessional como /'ll Be Gone
in the Dark, mas também exibe o que Steiner (1988) diz sobre a crise do romance e o surgimento de
uma nova forma. Para o autor, o romance surgiu em um contexto no qual o “ato de ficgdo” encontra
um lugar particular em relacao ao historicismo de autores como Balzac para se tornar "mestre e
inventario da sintese da vida”, sendo “o ideal do registro abrangente, da organizacao dos dados

|ll

sociais e psicoldgicos dentro de uma estrutura ficcional” (Steiner, 1988, p. 101).

Na tentativa de responder qual seria o sucessor do romance em um contexto em que o
formato concorre com outros géneros e midias, tais como o jornalismo e o cinema, o autor sugere o
"

que chama de “género transicional representativo”, que define como uma “poética documentaria

ou, ainda, “pds-ficcao” (Steiner, 1988, p. 105). O autor define que:

Nas biografias e escritos histéricos modernos, ha uma grande medida de
colaboracdo, quase que se poderia dizer conluio, entre o elemento factual e uma
retorica especifica de apresentacdo vivida. Ambiente pitoresco, psicologia
dramatica, didlogo imaginario - artificios derivados do romance - sdo postos a
servico do arquivo (Steiner, 1988, p. 106).

O autor ainda sugere que esse género nascente, onde “a crueza da vida assume a ordem
cumulativa de um romance” pode ser chamado de outros nomes, como “alto jornalismo” e
“documentario poético’, no qual “o olho do repdrter social é herdeiro direto do olho do romancista”,
resultando em “promessa de vivacidade, emogdo organizada e discurso direto” (Steiner, 1988, p.
106-107). O autor, porém, nega uma grande importancia ao género a época em que escreveu,
detalhando uma limitacao de nao poder ir muito além de fazer acréscimos inveridicos aos fatos.

Ora, ndo é muito diferente no caso do true crime — desde a época de Edmund Pearson e seu
livro de ensaios Studies in Murder (1924), e da revista True Detective Mysteries (1924-1995), criada
por Bernarr Macfadden — cujo elemento sensacionalista € muito criticado. Seltzer (2007, p. 2) 0
define como “um fato criminal que parece fic¢do criminal, que marca ou irrita a distingao entre o real
e a realidade ficcional”. O autor chama de “wound culture” (cultura ferida), uma “cultura — ou, ao

menos, culto — da comiseragao”, da nagao indignada pelo crime servindo como um grande grupo
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de apoio. Isto é, o principal ponto de interesse das producdes torna-se justamente um espetaculo de
corpos destruidos que até entdo eram privados, um encontro entre a ciéncia forense e a pornografia
(no sentido voyeur) que se torna “ponto de coordenacao entre fantasia privada e espaco publico”
(Seltzer, 2007, p. 38).

O sensacionalismo foi abordado por Wiltenburg (2004) como uma estratégia da
midiatizacdo moderna para jornais venderem mais exemplares e terem mais audiéncia, que
permitiria provocar “reagdes fisicas e ndo racionais” em um publico pouco educado (p. 1378-1379).
Ainda que batizado apenas no século XIX, a autora indica que o fenémeno data do século XVI, no
inicio da imprensa, quando panfletos detalhavam os crimes dos condenados. Assim como Seltzer,
Wiltenburg (2004, p. 1380) nota uma conexdo entre as esferas publicas e privadas na justica criminal
que expressa a abordagem foucaultiana de inscricdo do poder via rituais institucionais. Isso é, de
alguma forma tornou-se interessante a associagdo entre crime e pecado para que a puni¢ao do crime
incentivasse um autoexame.

A nocao do espetaculo da violéncia como uma espécie de catarse pode ser vista em Joron
(2006, p. 132), que entende a exposicao midiatica da violéncia em determinadas culturas como um
“ato de comunicagao sacrificial”, isso ¢, uma forma de garantir uma espécie de unidade social por
meio de um horror compartilhado portodos. Assim, as complexidades do cotidiano sdo sacralizadas
pela midia como um tipico locus horribilis do horror gético - que podemos relacionar, nesse caso, a

wound culture percebida por Seltzer (2007). Por exemplo, no caso brasileiro, o autor observa que

E claro que existem pressdes ou subsidios de censura politica que interferem nas
escolhas de comunicag¢do, mas faz-se uso, neste caso, de uma ética jornalistica que
toma partido em mostrar para melhor condenar e combater. E assim o faz como se
a contaminagdo da violéncia no cotidiano pudesse ser exorcizada e freada por uma
visualizagdo intensiva (Joron, 2006, p. 123).

Outro elemento importante para a histdria funcionar como parabola para a vida cotidiana
é a reafirmacao de que a narragdo do crime apresenta uma histdria real. Wiltenburg (2004, p. 1383,
tradugao nossa) aponta o tratamento emocional que alguns panfletos davam a questdo da verdade:
“Descrenca fazia as pessoas ignorarem os sinais do castigo de Deus; mas, ao perceberem a verdade,

deveriam unir-se em uma sincera compaixao pelas dores dos outros”’

. Assim, a retdrica de perceber
um relato chocante como real para evitar sua repeticao é antiga, como demonstra um panfleto de

1582:

’ No original: “Disbelief made people ignore signs of God's punishment; but as they realized the truth, they should join
in heartfelt sympathy for the woes of others” (Wiltenburg, 2004, p. 1383)
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Meu querido leitor, isto é lamentavel, que Deus tenha misericérdia, uma noticia
horrivel atrds da outra... a ponto de meu coracdo quase se partir e meus olhos se
encherem de lagrimas. Nao sei como isso lhe parece, pois ha muitos que se
recusarao a acreditar, ja que ndo os afeta e parece ser falso e inventado (Wiltenburg,
2004, p. 1383, tradugdo nossa)®.

O pressuposto teleoldgico de relato de fatos reais apontados por Punnett (2017) assume,
para Seltzer (Idem), um jogo entre fato e ficcao ja antecipado no nome, que alude ao género “crime”
muito influenciado por Edgar Allan Poe, mas com “true” para confirmar que se tratam de historias
reais. A situa¢do da crise da credibilidade contemporanea coloca em foco justamente esses relatos
que tencionam fantasia e realidade, assim como desejos privados e espago publico (Seltzer, 2007, p.
39). O autor chega a apontar um elemento muito presente no true crime: a herancga da ficcao gotica
presente na redacdo e mesmo nos titulos de muitas obras do género — como Eu Terei Sumido na
Escuridao.

O gotico, enquanto movimento artistico que influenciou desde o género do horror em
romances como Drdcula (1897), de Bram Stoker, e o género de crimes e detetives como Os
assassinatos da Rua Morgue (1841), de Edgar Allan Poe, atuaria como uma retorica negativa aos
valores do lluminismo, sequndo Botting (2014, p. 3). Ele escapava aos valores do projeto homem
racionalista das grandes cidades, explorando elementos como desejo, medo e o retorno do
reprimido (Botting, 2014, p. 17). Franca (2017, p. 117-118) lista, entre as manifesta¢des do gotico, o
locus horribilis (lugar horrivel), a manifestacao do passado metafdrico ou sobrenatural (fantasmas) e
a figura do monstro, que corporifica o outro excessivo.

Nesse sentido, o elemento gotico é incontornavel em obras como /'ll Be Gone in The Dark.
Joseph James DeAngelo ndo assombrou apenas as comunidades californianas nas décadas de 1970
e 1980, mas também a sua ndo-manifestacdo e nao-captura tornou a investigadora amadora
McNamara obcecada pela sua figura ndo-humana (o Estuprador da Area Leste, o Assassino do Golden
State), por ecoar um assassinato nunca solucionado que testemunhou em sua adolescéncia.

O género escancara, para alguns, esse carater problematico de ser atraido pela violéncia
mediante narrativas que se pretendem realistas, mas acabam recebendo infusdes do aspecto
excessivo, quase sobrenatural, do gotico. Boling (2019, p. 162), por exemplo, lembra que produtos
true crime da indUstria do entretenimento afetam julgamentos ao mesmo tempo em que criam um

publico devoto, que coloca os produtos na lista de mais vendidos, organiza clubes do livro e outras

¥ No original: “My dearest reader, this is unfortunately, may God have mercy, one piece of horrifying news after
another ... so that my heart nearly breaks and my eyes fill with tears. | don't know how it seems to you, for there are
many who will refuse to believe, since it does not affect them and appears to be false and invented” (Wiltenburg, 2004,

p. 1383).
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manifestacdes comuns a recepgao de trabalhos ficcionais, borrando uma linha entre noticia e
entretenimento (Boling, 2019, p. 164).

Por outro lado, é notoério também que, mesmo sendo muito criticado — a ponto de, como
observa Murley (2008, p. 19), ndo haver uma grande valorizagdo critica de um canone literario, como
uma lista de autores fundamentais do género —, o género foi capaz de dar origem a trabalhos cuja
pessoalidade acaba sendo um dos principais destaques. Além do trabalho de McNamara, podemos
citar Ann Rule (1931-2015), reconhecida como “a Rainha do True Crime”, com mais de 35 obras do
género publicadas. Rule comegou na revista True Detective Mysteries sob o pseudonimo Andy Stack,
mas teve grande sucesso ao escrever Ted Bundy: um estranho ao meu lado (1980). O motivo do
sucesso foi, justamente, o fator pessoal: Rule era colega de trabalho de Bundy e o considerava um
amigo até descobrir que, por tras da fachada ordinaria, Bundy era um serial killer que assassinou ao
menos 20 mulheres.

Assim, acreditamos que ha trabalhos dentro do género true crime que — construidos a partir
de recursos literarios do gotico ou do horror, e aparentados dos romances policiais —realizam um
exercicio de empatia e logram se situar na posi¢ao apontada por Ricoeur (1997), onde a explicagdao
histdrica e a individuagdo ndo se opdem, mas se realgam. A implicagdo de McNamara na narrativa
do documentario e a sua incorporagao a trama, aproximando-a das vitimas, contribui para que o
componente ficcional se coloque a servi¢o do inesquecivel.

Nao apenas as vitimas do "Golden State Killer” puderam descobrir a identidade do agressor
e assistir a seu julgamento apds a atencdo que a escritora consequiu resgatar para o caso,
impulsionando novas investigagoes policiais, mas os desdobramentos positivos de producoes
recentes de true crime (Boling, 2019) apontam para a validade desta relacdo entre factual e ficcional.
Entre os casos positivos, podemos apontar que apos o sucesso de Serial (2014), o condenado Adnan
Syed deixou a prisdo apds de mais de 20 anos, com grande comocao popular’. Ja no caso brasileiro,
por exemplo, apds o sucesso do podcast O Caso Evandro (2018), o Tribunal de Justica anulou as
condenacgdes dos acusados pelo assassinato do menino Evandro Ramos Caetano — e o Governo do
Parana emitiu um pedido oficial de perdao'”.

Se, por um lado, é uma tarefa complicada definir se o true crime esta mais préximo dos

géneros literarios ou jornalisticos e, mais especificamente, se se apropria das técnicas e

9 Serial's Impact On Adnan Syed's Case Is Both Cause for Celebration and Somber Reflection. Disponivel em:
https://www.vanityfair.com/news/2022/og/serials-impact-on-adnan-syeds-case-is-both-cause-for-celebration-and-son
ber-reflection. Acesso em: 02 de outubro de 2024.

. Caso Evandro: TJ anula condenacdes de acusados pelo desaparecimento e morte do menino no Parana. Disponivel
em: https://[www.cnnbrasil.com.br/nacional/caso-evandro-tj-anula-condenacoes-de-acusados-pelo-desaparecimento-
e-morte-do-menino-no-parana/#:~:text=Em%20janeiro%20de%202022%2C%200,%C3%A0s%20torturas%2osofridas
%20pelos¥%20acusados. Acesso em: 02 de outubro de 2024.
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performances discursivas do jornalismo ou toma empréstimos do horror e do gdtico, por outro,
acreditamos que o resultado desse cruzamento ndo apenas evoca forte autoridade como mobiliza o

publico consumidor a partir do interesse humano.
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