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Apresentacao

A paisagem do cinema brasileiro contemporaneo encontrou em Mato seco em chamas
(2022) uma de suas expressdes mais radicais e inventivas. A obra, codirigida por Adirley Quei-
ros e Joana Pimenta, situa-se no epicentro de uma convulsao historica nacional — a ascensao
da extrema-direita com Jair Bolsonaro e a pandemia de Covid-19. No entanto, o filme recusa a
posicao de mero observador desses eventos. Em vez disso, propoe uma fabulacao bélica e dis-
topica a partir da Ceilandia (DF), onde mulheres periféricas — as “Gasolineiras” — descobrem
petroleo, refinam o combustivel clandestinamente e fundam uma estrutura de poder auténo-
ma, desafiando a hegemonia do Estado e a geografia do capital.

Esta entrevista, realizada no contexto da pesquisa de doutorado “Fabulacoes de resis-
téncia no cinema brasileiro”, captura o pensamento vivo dos realizadores sobre o0 método que
denominam "etnografia da ficcao" Diferente de uma abordagem tedrica fria, a conversa revela
como o filme foi esculpido pelo tempo, pelos imprevistos (como a prisao real da protagonista
Léa Alves) e pela tensao constante entre o rigor cinematografico e a urgéncia da vida na perife-
ria. Adirley e Joana detalham a construcao de uma “sci-fide garagem”, a apropriagao de estéti-
cas populistas (como a motociata), e a recusa em produzir um cinema que “amansa” a realidade
para o consumo da classe média. O resultado € um documento sobre a ética da imagem, a
politica da distribuicao e a invencao de futuros insurgentes na América Latina.

NOTA: A presente entrevista mantém o maximo de integridade das respostas originais
concedidas pelos diretores, tendo passado apenas por pequenas correcoes gramaticais

e de pontuagao para garantir a melhor fluidez do texto.

Sobre os Entrevistados

Adirley Queirds (Morro Agudo, GO, 1970) é um dos cineastas mais influentes de sua gera-
cao. Radicado na Ceilandia, construiu uma filmografia que borra as fronteiras entre documentario
e ficcao cientifica especulativa. Seus filmes anteriores, como A cidade é uma s6? (2011) e Branco
sai, preto fica (2014), ja apontavam para uma arqueologia do futuro, onde a memaria traumatica
da exclusao territorial de Brasilia é reencenada através de viagens no tempo e artefatos de géne-
ro. Adirley prop6e um cinema que nao apenas representa a periferia, mas que disputa a propria
linguagem cinematografica a partir dela.

Joana Pimenta (Lisboa, Portugal, 1986) é cineasta, artista visual e pesquisadora. Doutora
em Cinema e Artes Visuais pela Universidade de Harvard, onde atua como professora e diretora
do Film Study Center, Joana traz para a parceria um olhar sobre a materialidade da imagem e a
textura do tempo. Seu trabalho transita entre o cinema experimental e a etnografia sensorial.
Antes de Mato seco, dirigiu o curta An Aviation Field (2016) e assinou a direcao de fotografia de Era
uma vez Brasilia (2017), iniciando sua colaboragao estética e politica com Adirley.

RICARDO TSUTOMU MATSUZAWA: Adirley, Joana, gostaria de comecar discutindo o con-
ceito central que vocés mobilizam: a “etnografia da ficcao". Como esse método opera na pratica,
especialmente na construcao de um universo tao singular como o de Mato seco em chamas,
onde a realidade das atrizes se mistura com uma distopia petrolifera?

ADIRLEY QUEIROS: Quando a gente fala da etnografia da ficcio, é um lugar que pensamos
que ja foi estabelecido nos filmes todos que a gente fez. E uma coisa muito simples, na verda-
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de, no processo. Se fosse para colocar de maneira pratica, seria uma espécie de criar elementos
ficcionais para os personagens e trabalhar com isso, com a arte, com os elementos todos, até
chegar no limite.

RTM: Um dos pontos de virada do filme é a prisao real da Léa Alves. Como esse evento
impactou a narrativa e o proprio conceito de etnografia da ficcao?

ADIRLEY QUEIROS: Quando chega na prisao da Léa, tem uma coisa que € um pouco dife-
rente. Ali, a gente provoca um lugar da impossibilidade. Na maneira pratica do filme, quando a Léa
é presa, a gente ja tinha organizado toda uma produgao para uma guerra. A gente tinha que achar
alguma forma de reconstruir a historia, de comecar a contar a historia de forma diferente. Ela sai
do espaco dela e a gente tinha que achar um jeito que ela continuasse no filme.

Eu acho que ali ela estava no limite do personagem. Eu fico pensando: se ela nao fosse
presa, o que seria ela no filme? Ela seria a rainha da guerra? A gente fez toda uma producao, que-
ria uma guerra. Temos cenas sem ela, queimando o carro da policia, a fuga, todo um processo que
vai desencadeando para o final. Entao, ela seria uma espécie de rainha daquele espaco. Ela sendo
presa, a gente constroi uma ideia de que ela é rainha em outro espago, que ela seria uma lenda
em outro espaco. Ali desencadeou para um lugar que seria mais da fabulacao do que da etnogra-
fia da ficcao. A gente fabulou mais com ela a partir dali, porque ela ndao estava presente no campo
da acdo. A gente construiu todo esse ambiente dela fora de cena, ela presa. E uma construcio de
montagem.

JOANA PIMENTA: A Léa nao existia no filme inicial. Ela entra no meio do projeto, seis meses
depois de a gente iniciar a filmagem. E € através dela que a gente repensa bastante a forma como
0 encarceramento, que era mais um motivo no filme, vira estrutural. No filme original, a ideia &
que eram cinco mulheres cujos maridos estavam presos e que elas visitavam na cadeia. Quando
a Léa sai da prisao, essa relagao com o encarceramento ciclico vira estrutural. Ela nos obriga a
pensar uma série de coisas, como o tempo da representacao, que se altera completamente.

Talvez tu ja tenhas lido isso, mas a Léa, quando sai da prisao, duas semanas depois esta a
filmar com a gente. E quando falavamos com ela, ela fugia. Imagina o que é ficar sete anos numa
instituicao e, de repente, estas numa rodagem de cinema, mesmo com uma equipa pequena.
Toda gente que ela nao conhece. Devia ser tudo muito estranho para ela.

Houve um dia que um de nds foi conversar com ela e pediu desculpas: “Ah, Léa, o cinema é
estranho, a gente fica cortando, repetindo”. E ela falou: “Nao, eu entendo, eu sei como é. Quando
a gente passa muito tempo na cadeia, a gente tem que contar a mesma historia muitas vezes, e
se essa historia perder a forca, a gente perde a voz de comando”. Entao, quando a Léa entra no
filme, ela entende rapidamente o que é o cinema, mas obriga também a gente a sair do nosso
lugar e a repensar uma articulacao com esse tempo da repeticao. Uma coisa que a gente acha que
é uma imposicao cinematografica, ela ja reconfigurou e entende de outra forma. Entao a gente
passa muito rapidamente a frente daquilo que é o trabalho inicial com o ator e comeca a entrar
muito mais no que é essa temporalidade quase ciclica. Se estas num lugar como o Sol Nascente,
onde as conversas sao dominadas sobre quem esta de “saidao’, quem esta de “saidinha”, quem
recebeu o alvarg, o filme comeca a refletir essa estrutura.

RTM: A inclusao das imagens reais do processo criminal da Léa no filme gera um choque
de realidade muito forte. Como foi a decisao de incluir esse material documental dentro da fa-
bulacao?

JOANA PIMENTA: Quando a Léa é presa nesse momento do filme, foi uma coisa que nés
pensamos e debatemos muito: incluir as imagens reais do processo. Porque, de certa forma,
elas reafirmam um lugar. Num filme em que a gente se esforcou tanto para pensar, através da
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fabulacao, um lugar em que as personagens se tornassem lendas, dar espago para reafirmar
essa linguagem da policia para nos era um problema. O que nos motivava a incluir era a violéncia
do processo. A violéncia do facto de que uma mulher que saiu da prisao, que esta ha meses fora,
é condenada a sete anos porque vendeu uma peca de crack mindscula e recebeu em troca duas
latas de desodorante. Ela € condenada porque o passado a condena, nao pelo crime.

A violéncia disso nos parecia importante, essa relacao com a ideia de ciclo, da forma como
tu podes fabular um outro lugar, mas a realidade te volta a colocar na tua condicao. Como era
incrivelmente importante reconfigura-la depois. Nos recebemos muito feedback de que o filme
devia terminar com a prisao da Léa; seria um filme de 1 hora e 50, fechado, o paraiso da progra-
macao de festival. Mas para nds isso era impossivel, era o anti-Mato seco. A gente sabia que o
filme tinha que terminar com a Léa virando uma lenda.

Nos refletimos muito se essa visceralidade da realidade tinha um lugar num filme como
este. Quando comegamos, falavamos que estavamos descontentes com a forma como a discus-
sao era sempre centrada na divisao entre realidade e ficcao. Nos queriamos fazer um filme onde
a conversa nao pudesse ser centrada nisso. O que seria um filme verdadeiramente hibrido? Onde
tu nunca soubesses se estas na realidade ou na ficgao, e isso fosse parte do jogo. Eu queria que a
resposta daquilo que é real, na verdade, te causasse mais desconforto que seguranca.

RTM: O primeiro bloco tem uma construcao mais ficcional, depois embaralha. Uma curio-
sidade: a Andreia sempre esta com o reldgio tecnologico do Era uma vez em Brasilia. Pelo que
vocés contam, o filme mudou muito, inclusive com a pandemia. Aquele relogio tinha alguma
funcao especifica?

ADIRLEY QUEIROS: A gente gravou varias cenas da Andreia sendo presa por aquele car-
ro, o Brutus. A policia chegava, pedia para ela, e ela falava um monte de dados que estavam no
relogio. A arte, os elementos que ela incorpora, vao mudar a forma que ela atua. O corpo dela
muda, o peso de um reldgio daquele incomoda. Foi feito de maneira pesada para ela ter mesmo
raiva daquilo. Entao, todos esses elementos fazem parte de como o personagem vai reagir com
os objetos que ele tem.

A partir dai, quando eu falo do extremo da ficcao, € nesse sentido. O extremo da ficcao
sempre leva a gente para a memoria da realidade. Quando essas coisas foram construidas, a
gente tinha um outro filme antes. No argumento original, a Ceilandia achava petrdleo e teria que
ser novamente removida. Como a gente conhece a histdria da Ceilandia, de campanha de erradi-
cacao de invasoes. Como nao dava para falar que tinha petréleo (senao teriam que indenizar), a
gente inventa que tem um virus potente na cidade, que estava matando as pessoas. O texto era
exatamente esse: de cada 100 pessoas isoladas, trés estao morrendo no hospital de Ceilandia.
Isso foi escrito antes da pandemia.

Quando chega a pandemia e a gente vé as imagens, a violéncia do que esta a acontecer
la fora faz com que aquilo que a gente filmou parecesse uma brincadeira. A ficcao nao tem mais
lugar porque o que esta acontecendo la fora € absurdo demais. Entao decidimos retirar esse ele-
mento.

JOANA PIMENTA: A montagem também é um processo vivo, que lida com o mundo. Ima-
gina tentar montar esse filme no inicio da pandemia com essa ficcao. Tornou-se um lugar meio
complicado.

ADIRLEY QUEIROS: A vida é maior do que qualquer argumento e roteiro, e ela vai se esta-

belecer, desde que o filme esteja livre para isso. E ai tem outro elemento que circunda: o modelo
de producao. Como o filme é configurado? Com 50 pessoas, aquilo jamais poderia acontecer. Nao
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da para um personagem que esta no limite da interpretacao agir no espaco cénico dele com 50
pessoas do cinema olhando. Porque as pessoas do cinema nao respeitam o personagem. A equi-
pe técnica é quase um sindicato. Como o nosso filme era feito com a Joana na camera, o Chicao
no som, a Natalia e eu, nés éramos quatro, cinco pessoas. E tudo muda. Qualquer elemento que
vocé coloca em cena muda a posicao do olhar.

Uma das funcoes da etnografia da ficgao é criar a categoria “ator-personagem”. Nao existe
um personagem, existe um ator-personagem. E ai vocé configura uma nova gramatica onde pode
incluir a capitalizacao dessas pessoas, elas podem receber, ter carteira assinada. Um simples
gesto de pagar uma pessoa para trabalhar pode mudar a configuracao total da politica brasileira
de cinema.

RTM: Vocés ja comentaram sobre a apropriacdao simbélica dos simbolos do filme pelo
bolsonarismo, principalmente a motociata. Vocés ressignificam alguns simbolos que o bolso-
narismo se apropria. Podiam comentar sobre essa disputa de imaginario?

ADIRLEY QUEIROS: Aquela motociata do filme é antes do Bolsonaro, na campanha pre-
sidencial na qual ele foi eleito. Nao existia essa ideia da motociata do Bolsonaro ainda. Todo o
discurso que elas tinham era do sindicato, de dividir o dinheiro na quebrada. Eu ndo entendo até
hoje como é que a nossa esquerda nunca teve a sensibilidade de pensar sobre isso. Se a gente
esta vindo da massa popular, € 6bvio que sao os motoboys. Sao eles que ocupam esse espago. E
fora que € uma imagem hiperpotente. Talvez a imagem mais potente brasileira contemporanea
seja a motociata.

Eu acho que a gente prop6s aquela imagem pensando nessa revolta. A diferenca & muito
grande. Quando as pessoas do cinema brasileiro querem transformar uma populacao em mito ou
lenda, trazem uma pessoa que articula muito bem. O cinema nunca assumiu a possibilidade de
que, se o povo tomasse o poder, como seria a gramatica do poder? Se as meninas fazem a revo-
lucao roubando o petrdleo, qual seria a nova gramatica da historia?

JOANA PIMENTA: Eu acho que a gente esta a tentar de verdade criar um lugar de imagem
popular da Ceilandia. Naquela altura, toda a gente tinha descoberto que podia trabalhar de mo-
toboy por aplicativo e estava a ganhar mais numa noite do que numa lanchonete. Era 6bvio que
tinha que haver uma motociata no Mato seco, como era 6bvio para o Bolsonaro que ele tinha que
mobilizar essa camada, enquanto nds continuamos a dizer, “nao, porque o lumpemproletariado..."

Ha uma certa perversidade dupla em lidar com essa questao do popular. Normalmente,
me é pedido para elaborar um plano de distribui¢ao que indica como o filme vai chegar nas clas-
ses populares. E eu ougo imenso os alunos dizerem: “O meu filme tem uma linguagem simples
porque é importante que ele seja visto” A dupla perversidade é: tu continuas a estabelecer para o
cinema um lugar de criagao de imagem de uma classe progressista, média alta, que nunca vai de
encontro a uma criagao de imagem populista, e depois crias artificialmente uma linguagem que é
suposto devolver essas imagens as pessoas das quais ela nunca partiu. O sucesso de publico de
um filme é uma abstracao total desde o inicio.

ADIRLEY QUEIROS: E massa o que vocé falou. O dinheiro de cinema é dinheiro institu-
cional. O que o Estado na verdade quer € um publicitario. A ideia de cineasta & confundida com
publicitario; ele quer uma pessoa que faca o que o Estado quer ouvir naquele momento. O cinema
é mais um elemento da politica que esta fora dela. No meu caso, eu sou petista no sentido de ir
para as ruas, eu faco a politica. Mas se o PT é governo, o cinema que eu faco é anti-PT no sentido
da instituicao. O cinema jamais pode ser institucional. Ocupa um lugar privilegiado que a gente
esta perdendo.
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RTM: A gente tem a Léa, a Chitara e a Andreia. Elas ficaram meio que um coletivo, mas
cada uma com uma funcao especifica. A Chitara ficou como a parte econdmica, a Andreia hum
braco politico e a Léia era uma coisa mitica. Foi algo que se construiu no processo?

ADIRLEY QUEIROS: E igual o PT.

JOANA PIMENTA: Mas a gente queria de verdade reimaginar que isso poderia ser um outro
centro de poder. Para mim, € uma grande violéncia estar na Ceilandia e saber que a 30 minutos de
carro esta Brasilia, o centro do poder. A gente queria de verdade imaginar as possibilidades con-
cretas desse cerco. A gente fez muito trabalho nesse sentido que nao esta no filme, reunidoes com
os moradores para discutir: “Se a gente tem mesmo os lucros do petrdleo, como é que a gente
divide o dinheiro?”. Fizemos cenas lindas da Chitara e da Andreia indo nas escolas publicas dizer:
"0, a gente achou petréleo. O petrdleo & nosso. O que a gente faz com os royalties?”. Havia ali uma
proposta muito concreta que a gente estava a tentar desenhar através das funcoes diferentes
das personagens.

ADIRLEY QUEIROS: A gente fez isso de verdade. As imagens das reunides... era quase uma
militancia mesmo. A gente estava alucinado com o negdcio de petrdleo. Isso cria uma tensao na
comunidade, porque vocé desperta algum desejo. Eu sempre falei que ao cinema brasileiro faltam
quatro coisas: um padre, um policial, um advogado e agora um pastor. No argumento, a Ceilandia
ia pedir independéncia do Brasil. Ela nao se reconhece mais como Brasil. Entao, ela tem que se
construir enquanto estado: tem que ter poder econémico, politico e poder das armas. Tem que ter
uma mafiosa na frente. Todo estado se constrdi inicialmente com um mafioso. Depois ele vira juiz
do STF, mas antes € sempre um mafioso.

RTM: Uma curiosidade: a chuva em Brasilia, a questao da agua, tem alguma referéncia a
um imaginario maritimo do cinema?

JOANA PIMENTA: O filme era para ser filmado na seca, mas a seca sao quatro meses, e a
gente ficou filmando 18. Ai entrou na chuva. A gente até ficava zoando que todas as versoes do
roteiro eram tipo, “agosto, més de seca”, e depois era “Mato seco em lamas” porque era s6 chuva
por todo lado. O filme nao tem efeitos especiais, 0 que tem & uma equipe muito rigorosa e agil.

Existe uma vontade de reagir contra uma ideia de que um filme filmado na periferia tem
que ter a camera na mao e a imagem pouco profissional. A gente reage muito a essa ideia. A gen-
te defende um lugar da profissionalizagao do cinema nas periferias e acho que isso tem que se
refletir na imagem. Nao é porque somos duas pessoas que a gente nao pode exigir uma imagem
de “cinemao”. A gente busca a perfeicao da luz, dos lugares, dos movimentos, e procura alcan-
ca-la através do rigor. A gente tem que poder chegar no set, acender um interruptor e as luzes
estarem ligadas, porque se tu vais esperar quatro horas para os eletricistas montarem as luzes,
ao fim das quatro horas, o filme que era bom ja foi.

ADIRLEY QUEIROS: O que eu t6 falando do Brutus... eu gostava muito da ideia do Brutus, e
a gente filmou muito. Dentro do Brutus aconteciam coisas absurdas. Cada cena alidemora 10, 15
minutos. Parte de um lugar vazio, de repente chove, de repente entra um raio rasgando a Ceilan-
dia. Tudo num plano sequéncia. Eu achava uma sequéncia absurda, que conta muito do estado de
vigilancia e humanizava até a ideia do policial, que é uma ideia muito mais complexa de discutir.
Da para a gente humanizar a contradicao desse estado de alucinacao que eles vivem na noite.

RTM: Para encerrar, como vocés se conheceram para trabalharem juntos, ja que a Joana
é portuguesa e veio para a Ceilandia?

JOANA PIMENTA: A gente conheceu-se através de uma amiga em comum, a Cecilia Bar-
rionuevo, que era diretora de Mar del Plata. Nos estavamos os dois mostrando filmes. A Cecilia

INTERCOM | PPGCOM-UAM

161




REVISTA INSOLITA ISSN: 2764-054X

pediu-me para ir num jantar porque havia um diretor brasileiro que nao falava inglés. Eu disse:
“Nao, Cecilia, pelo amor de Deus". Ai, a gente conversou muito essa noite sobre ficcao cientifica,
sobre cidades, tudo menos cinema. O Adirley viu os meus filmes, eu vi os dele, e ele me chamou
para fazer a direcao de fotografia do Era uma vez em Brasilia. E eu falei que nao, varias vezes. Eu
trabalhava sozinha, fazia imagem e som dos meus filmes.

Entao o Adirley me fez uma proposta: “Nao, tudo bem, entao, se vocé nao vai fazer a foto,
vocé vai ser atriz no meu filme" Eu, “ah, ndo, atriz, claro, né? O meu sonho”. Ai ele me propds ir
para Brasilia durante uma semana. “Vocé é um alienigena que vai aterrar em Brasilia. Vocé se
perdeu no tempo, ndo no espaco. Em vez de chegar antes de 1960, vocé chega em 2015. E vocé
tem a possibilidade de gravar um diario em audio. Essa é a sua preparagao de personagem. Daqui
a uma semana, eu vou te dar um endereco na Ceilandia e vocé vai me entregar esse material em
maos”. E eu achei massa. Uma semana depois, a gente comecou a gravar. Ele falou que eu era
uma atriz muito ruim, mas que tinha um lugar na direcao de fotografia.

ADIRLEY QUEIROS: Ela é boa atriz.

JOANA PIMENTA: Eu acho massa porque o Adirley dirige a equipe da mesma forma que
dirige os atores. Tinha muito uma direcao da performance da direcao de fotografia. E, olha, sabes
0 que eu descobri, Ricardo, em primeira mao? Que o Adirley &€ um diretor de fotografia incrivel.

ADIRLEY QUEIROS: Oh!

JOANA PIMENTA: Porque eu tive um problema para voltar a entrar nos Estados Unidos,
entao o Adirley esta a fazer um filme depois do Mato seco... a gente disse que nunca mais ia
codirigir nada, agora esta codirigindo de novo. Mas ele fez o Grande Sertdo e eu estou fazendo o
meu proprio filme. E eu ndo estava podendo viajar, entao o Adirley filmou para mim e a direcao de
fotografia & absurda, 6tima. Mas foi assim. Na altura que a gente comeca o Era uma vez, a gente
ja comecou a escrever o Mato Seco. O processo foi muito paralelo.

Foto: Os cineastas Joana Pimenta e Adirley Queiros

Fonte: Print da tela da entrevista no Meet.
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