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Resumo:

O horror tem como um de seus tracos centrais a intencdo de chocar, assustar ou afetar sua
audiéncia, caracteristica que propiciou um movimento de constante renovagao no género (Hart,
2020). Ao longo das décadas, seus filmes questionam novas tecnologias e potencialidades
expressivas para tratar das incertezas trazidas com as mudancas sociais e tecnoldgicas (Rendell,
2023). Se o cinema treinou os individuos para as sensibilidades do mundo moderno (Benjamin,
1936), o horror, enquanto fendmeno entre-midias na contemporaneidade, torna-se campo
privilegiado para inserir na linguagem cinematografica as sensibilidades trazidas com dispositivos
de midia mais recentes. Na era da midiatizacao (Sodré, 2014), tais dispositivos ndo apenas mediam
nossa relacdo com a realidade, como também sdo instancias criadoras do real. Este artigo aciona os
conceitos de simulacao e hiper-realidade (Baudrillard, 1986) em uma analise do filme We Are All
Going to the World's Fair (Schoenbrun, 2021) para discutir como a apresentacdo de temas
tradicionais do horror - como o desconhecido, o imponderavel e o sobrenatural - é reconfigurada
pela maneira como a tecnologia altera nossa percepg¢ao e concepgao do real.
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MEDIA, GHOSTS AND PERCEPTION:
HORROR AND SIMULATION IN WE ARE ALL GOING TO THE WORLD'S FAIR

Abstract:

Horror has as one of its central traits the intention to shock, scare, or affect its audience, a
characteristic that has led to a constant renewal of the genre (Hart, 2020). Over the decades, its films
have questioned new technologies and expressive potentials to address the uncertainties brought
about by social and technological changes (Rendell, 2023). If cinema has trained individuals for the
sensibilities of the modern world (Benjamin, 1936), horror, as an intermedia phenomenon in
contemporary times, becomes a privileged field for incorporating into cinematic language the
sensibilities introduced by more recent media devices. In the era of mediatization (Sodré, 2014),
such devices not only mediate our relationship with reality but also act as creators of reality itself.
This article engages with the concepts of simulation and hyperreality (Baudrillard, 1986) in an
analysis of the film We Are All Going to the World's Fair (Schoenbrun, 2021) to discuss how the
presentation of traditional horror themes—such as the unknown, the imponderable, and the
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supernatural—is reconfigured by the ways in which technology alters our perception and conception
of reality.

Keywords: Horror; Perception; Media; Post-cinema; We’re All Going to the World's Fair.

Introducao

Na era analdgica, ndo era incomum pessoas acreditarem que um vulto no fundo de uma
fotografia poderia ser a materializacao ou vestigio de um ser sobrenatural - a ponto de se assustarem
verdadeiramente com isso. Atualmente, um borrdo em uma foto digital € mais provavel de ser
entendido como uma sujeira na lente ou qualquer outro erro de captura do que um registro do
inconcebivel. De manchas presentes em fotografias a mensagens de texto chegando pelas redes
sociais, os fantasmas que assombram cada geragao tomam as formas e caracteristicas das midias
disponiveis a eles (Rendell, 2023). Enquanto género, o horror é capaz de dar forma aos medos e
ansiedades de cada época a partir de suas respectivas no¢des de monstros ou fantasmas (Hart,
2020). Ao transicionarmos de uma ontologia fotografica da imagem para uma digital, o sentimento
gerado por um suposto espirito revelado numa fotografia também se deslocou para outras formas
de midia, porém nado sem suas devidas adaptagodes.

Conforme nossas formas de percepcao sao transformadas, altera-se também as formas que
filmes de horror tém de nos assustar. Intrinseco ao género é seu esforco constante de transgredir
convengdes em busca de novas maneiras de chocar a audiéncia. Justamente por isso, o horror
costuma ser o primeiro campo a interrogar novas tecnologias e as oportunidades narrativas e
formais trazidas por elas (Daniel, 2020). Isso pode ser observado em obras dos subgéneros found
footage ou desktop horror, que utilizam a popularizacdo do video digital doméstico e da
navegabilidade em rede, respectivamente, como elementos geradores de medo ou ansiedade em
suas narrativas. Parte do enorme sucesso de A Bruxa de Blair (Myrick, Sdnchez, 1999) se deu pelo
fato de que, pela estética amadora e filmagem com camera na mao em primeira pessoa, o filme
tornou-se convincente como registro de um fato real para muitas pessoas, num breve exemplo de
como recursos técnicos e estilisticos podem ser utilizados de forma criativa por realizadores de
horror para acionar medos ao longo das épocas. Isso também evidencia como as mudancas
tecnoldgicas e nas formas de percepgao atualizam repetidamente as possibilidades para o género.

Este esfor¢o gera uma dinamica de constante renovacao nas formas de se produzir horror,
e isso demanda que o publico também acompanhe e assimile todas essas transformacdes. A
maneira com a qual se assiste a um filme de horror ndo é a mesma de outros filmes. No cinema
classico, a decupagem das cenas é pensada de modo a preservar uma nog¢do de previsibilidade

(Metz, 1972; Bordwell, 2013). E certo que o filme nos dara todas as informacdes necessarias para que
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se acompanhe a narrativa de maneira fluida e tranquila. O espectador ndo deve ficar desorientado
ou, menos ainda, questionando o uso de diferentes elementos constitutivos da obra durante sua
fruicao.

Enquanto num filme tradicional esperamos que haja uma predominancia da coeréncia
entre os diferentes elementos - a maneira como o tempo e espaco sao representados, por exemplo
-num filme de horror € comum que um assassino esteja em um local que seria altamente incoerente
ou improvavel. Nao é que o género seja despreocupado com sua construcao de sentido, mas que
esta se da de outra forma. O eixo central que orienta os recursos filmicos € a intencao de dirigir-se
ao corpo do espectador em busca de efeitos diretos (Hart, 2020). Assim, a ldgica coesiva do universo
diegético pode acabar descendo a um segundo plano se, com isso, o filme consegue nos dar um
susto que ndo estavamos esperando. Obras de horror podem chegar, inclusive, a violar
propositalmente regras estabelecidas da narrativa classica em busca de tais efeitos. Algumas dessas
violagoes, em diferentes obras e diferentes momentos da historia, foram tdo influentes na
linguagem cinematografica que representam espécies de marcos na transformacao da relagdo entre
espectador e obra.

Diversos realizadores aproveitaram as regras estabelecidas pelo cinema para subverté-las
em busca do choque, na intencao de provocar um efeito especifico em seu publico (Daniel, 2020).
Podemos citar O Gabinete do Dr. Caligari (Wiene, 1920), expoente do expressionismo alemao que
influenciou fortemente o que veio a se tornar o cinema de horror. O filme abriu mao de uma estética
realista para trazer cenarios tortuosos, sombras demarcadas e caracterizagdes exageradas,
experimentando com elementos do espaco pro-filmico para capturar em seu estilo a sensagao de
temor e paranoia experienciadas na Alemanha do pds Primeira Guerra. Tal inovagao ultrapassa a
“tendéncia estéril de copiar o mundo exterior” (Werfel, 1935 apud Benjamin, 1936) e contribuiu para
a tomada de consciéncia da capacidade Unica que o cinema possui, enquanto meio, de representar
o sobrenatural, o fantastico e o maravilhoso.

Com o tempo, tais experimenta¢des ultrapassaram o pro-filmico e passaram a ser
incorporadas na montagem (Daniel, 2020). Quando Hitchcock nos mostra Norman Bates
esfaqueando Marion Crane no chuveiro, em uma das cenas mais memoraveis da historia do cinema,
0 assassino ataca a propria camera tanto quanto a personagem em tela. Filmes como Psicose
(Hitchcock, 1960) fizeram uso dos recursos cinematograficos para violentar ndo somente os
personagens dos filmes, mas também seus espectadores, na tentativa de manter a surpresa e o
choque como parte da experiéncia filmica. Os cortes feitos pela ldmina sdo acompanhados por
cortes ageis e frenéticos na edi¢do, tomados a partir de angulos ndo convencionais. Isso, somado a

trilha sonora alarmante, configura um verdadeiro golpe direcionado ao espectador. As escolhas de
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enquadramento, som e montagem dessa sequéncia ndo sao explicadas por uma nogao classica de

cinema ou espectatorialidade, mas pela intencdo de provocar efeitos diretos no publico.

Figura 1: O assassino ataca a cdmera em Psicose

Fonte: captura de tela (Hitchcock, 1960)

Nas décadas posteriores a Psicose, tal tipo de constru¢do tornou-se cada vez mais comum.
O sucesso de Halloween (Carpenter, 1978) trouxe um ciclo de slashers® que conseguia apresentar
seus viloes de carne e osso de forma ameagadora ao renunciar as no¢oes tradicionais de construcao 34
diegética. O jeito com que Michael Myers se movimenta no extracampo nao é coerente com os
eventos da trama em diversos momentos da franquia, mas isso permite que o filme nos assuste ao
posiciona-lo para surgir, de subito, de tras de uma cortina e acompanhado por uma énfase na trilha
sonora. O subgénero do slasher tinha muito menos interesse em uma construgao profunda de
personagens ou em desenvolver uma trama complexa do que em criar oportunidades para atacar a
audiéncia indefesa na poltrona do cinema (Hart, 2020). Sob esta perspectiva, e com a popularizagao
de tais composi¢oes, podemos dizer que o género do horror, a partir dos filmes slasher, criou um
modo de exercitar as habilidades de percepc¢ao individuais ao abrir mao de uma historia densa para
substitui-la com uma trama mais simples, mas que criava oportunidades recorrentes para o choque.

Este artigo busca avangar nessa discussao, iniciada a partir da imagem cinematografica, e
trazé-la para a contemporaneidade ao questionar as maneiras com que o horror nos exercita para as
percepgoes e sensibilidades na era daimagem digital. Para isso, sera tomado como objeto de estudo
o filme We Are All Going to The World's Fair (Schoenbrun, 2021) e a maneira como ele conjuga

diversas materialidades imagéticas numa narrativa que mimetiza caracteristicas do hipertexto. As

3 Posto de maneira simples, slashers sdo filmes em que um assassino acumula diversas vitimas até o momento de um
embate final.
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nocdes de simulagdo e hiper-realidade de Baudrillard (1986) sao articuladas para discutir como a
media¢ao dos dispositivos altera a nossa compreensdo sobre a realidade e a propria forma de
acessarmos ou criarmos o comum. Antes disso, porém, é necessario refletir sobre alguns aspectos

da relagdo entre midias e percep¢ao.

Tecnologia e sensibilidades no horror

Como apontado por Benjamin (1936), o modo de vida de cada sociedade muda de forma
concomitante a suas formas de percep¢ao do mundo. A chegada da fotografia ndao mudou apenas
nossa forma de representar pessoas e coisas, mas a propria base da relacdo que temos com elas. A
necessidade imperativa da memoria e do olhar atento as cores e formas diminui conforme a criacao
de imagens passa a ser feita de maneira técnica ao invés de manual. Embora haja um processo de
legitimagao até que novas formas expressivas sejam institucionalizadas como arte, o fato central é
que tais formas expressivas alteram o proprio nucleo a partir do qual todas as formas artisticas
partem. A fotografia ndo apenas precisou estabelecer-se enquanto campo artistico, mas a pintura e
o desenho também tiveram que se reconfigurar e adaptar-se ao novo contexto.

Machado (2007) estende a arte contemporanea o raciocinio de Benjamin com relagdo a
fotografia e ao cinema. O ponto ndo é saber se um programa de televisao ou um jogo de videogame
podem ser considerados arte, mas entender que a mera existéncia de tais objetos na vida social
alteram as nogoes tradicionais sobre o que se considera arte e quais sdo suas possibilidades no
momento histdrico em questdo. Conforme alteram-se os suportes e as maneiras de produgao,
conforme sdo transformados os estimulos aos quais estamos suscetiveis, muda-se o préprio olhar
do artista e da audiéncia em relacdo ao mundo. “Novas sensibilidades, novos problemas de
representagao, novos conceitos estéticos e novas formas de compreender o mundo estariam sendo
introduzidos em consequéncia da presenca cada vez maior de recursos, processos e mediagoes
tecnoldgicas na criagdo artistica de nosso tempo” (Machado, 1997, p. 288).

Tratando das possibilidades artisticas que se projetam a partir das novas formas de midia,
Machado (1997) elenca alguns fatores que propiciaram este cenario de experimentac¢do, como o
didlogo entre informatica e arte e os avangos nas telecomunicagoes, que acelerou a velocidade com
que informacoes, produtos e ideias circulam na sociedade. Tais transformagdes, de motivagao
tecnolodgica, trouxeram também alteragdes a nivel psicolégico. O homem contemporaneo é
avassaladoramente mais consciente sobre a complexidade do pensamento e da vida, de modo geral,
que seus antecessores de poucas geracgoes atras. As relagdes humanas, os problemas e a propria
forma de existir no mundo tornam-se cada vez mais densos e intricados, e as midias acompanham

tal crescimento em complexidade. O poder de processamento de dados dos computadores permitiu
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a formacdo do que chamamos de hipermidia, textos ndo-lineares que se expandem e se
interconectam, abrindo diferentes caminhos de leitura. Para a fruicdo desses hipertextos, os
individuos tiveram que se adaptar, desenvolvendo novos parametros de leitura e novas formas de
construir o pensamento. A natureza mutante das telas, que podem exibir, ao mesmo tempo,
transmissoes de televisao, jogos online, livros em pdf e obras de arte generativa, incorpora na
propria operacionalidade do aparato o desafio de ter que controlar e assimilar um fluxo desordenado
e frenético de imagens, sons e funcionalidades.

Tais mudancas remetem ao conceito de sense ratios, desenvolvido por McLuhan (1964), que
se refere a forma como as novas tecnologias transformam o equilibrio entre nossos sentidos e,
portanto, nossa forma de perceber o mundo. Se a cultura oral favorece a importancia da escuta e da
memoria, a escrita trouxe a hegemonia da visdo e da percepgao linear do mundo. O autor explica
que tais mudangas ndo costumam ser percebidas pelos individuos, ao passo que nos atualizamos
constantemente a medida em que somos submetidos a mensagens de diferentes formas de midia.
No entanto, a este desequilibrio dos sentidos é contraposto um processo de familiarizacao que
acaba por nos acostumar a essas novas dinamicas. Uma das principais fungdes sociais do cinema, de
acordo com Benjamin (1936) foi justamente "criar um equilibrio entre homem e aparelho [...] ndo
apenas pelo modo com que o homem se representa diante do aparelho, mas pelo modo com que
ele representa o mundo, gracas a esse aparelho (Benjamin, 1936, p.189)". Este equilibrio é necessario
pois tais aparelhos passam a mediar a nossa percep¢ao de mundo. Nosso olhar se amplia com o
zoom da camera fotografica. Nossos ouvidos se multiplicam com a chegada de gravadores e
microfones.

Os diferentes elementos que os dispositivos midiaticos extraem da realidade e a maneira
com que o fazem sdo, muitas vezes, externos ou alienigenas a nossa sensibilidade humana. Nao
conseguimos ver com nossos olhos o que um telescdpio é capaz de enxergar no espago ou decompor
um movimento em camera lenta como uma série de fotografias é capaz de fazer. Como aponta
Sobchack (1992), as novas materialidades da comunicagdo nao apenas simbolizam, mas
constituem, por si mesmas, uma alteracdo radical em nossas consciéncias temporais e espaciais,
uma mudanga profunda em nosso senso de presenca corporea no mundo. A memoria é ampliada
pelas possibilidades de armazenamento de dados, a velocidade de pensamento com o
processamento dos computadores e a instantaneidade da internet. E para trazer o equilibrio de volta
a balanga, é necessario pratica. “O filme serve para exercitar o homem nas novas percepgoes e
reacoes exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana”
(Benjamin, 1936, p.174). Ao interagir com o livro, o radio, o cinema e o computador, o ser humano

foi desenvolvendo as habilidades necessarias para dominar cada uma dessas formas de midia.
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Retomando o exemplo de Psicose, podemos perceber a maneira como sua edicao se relaciona a
valores como a ruptura, a descontinuidade, o choque. Um modo de ver o mundo que se assemelha
aos estimulos que a geragdo da época recebia - a interrup¢ao de um programa televisivo pelos
comerciais, a buzina de um carro que grita quando freia bruscamente diante da faixa de pedestres.
Este é um tipo de fruicdo menos previsivel que o da narrativa classica, e passamos a aceitar a
possibilidade de sermos surpreendidos por algo que irrompe na tela para nos assustar em meio a
experiéncia filmica.

Se o numero de estimulos € maior nas ruas, também o € nos filmes. Se a falta de linearidade,
a desorientacdo e a pluralidade sdo caracteristicas da comunicacao mediada por dispositivos, essas
caracteristicas também podem ser encontradas nos proprios textos e modos de leitura instaurados
por eles. Como apresentado, os realizadores do cinema de horror sempre estiveram comprometidos
com o questionamento das tecnologias para experimentar novas formas de afetar a audiéncia
(Rendell, 2023). Isso foi verdade no século passado, enquanto a linguagem cinematografica
comecava a treinar suas audiéncias para a logica do filme, assim como é verdade hoje. Ciclos do
horror como os slashers, os filmes de found footage e desktop horror, configuraram subgéneros que,
ao estabelecer um padrdo e brincar com suas variagdes, treinavam as audiéncias para as as
sensibilidades instauradas por cada uma das épocas e seus dispositivos tecnoldgicos, como a camera
na mao, o video doméstico e as conexdes pela internet.

Em sua atual fase, o género continua incorporando novas formas de midia e modos de
percepcao em suas tentativas de afetar o publico. Se, no Ultimo século, falar de horror audiovisual
era basicamente falar de cinema, agora ele se configura como um fenémeno entre-midias, definido
de modo multiplataforma e reunindo uma série de inovagoes, tendéncias e clichés provenientes de
uma variedade de fontes (Hart, 2020). Jogos de videogame e programas de televisdo, assim como
gifs, videos de Youtube e transmissdes ao vivo, ganharam mais importancia e influéncia na producdo
de horror. Filmes como Host (Savage, 2020) utilizam a estética de reunides virtuais para
desestabilizar a no¢ao de controle que temos quando navegamos na internet (Ferraraz, Canepa,
2021). No filme, uma chamada do aplicativo Zoom é invadida por uma entidade sobrenatural que
passa a matar todos aqueles que estdo conectados. Mais que remeter a um medo de espiritos ou
fantasmas, o filme questiona a navegabilidade que temos entre telas e a veracidade das imagens e
sons mediados por dispositivos eletronicos, evocando uma desconfianca sobre nossa presenca no
mundo virtual e a vulnerabilidade a que estamos submetidos nesses ambientes e que muitas vezes
nao buscamos reconhecer.

Associado a adjetivos como digital, interativo, lUdico, conectado, modvel, social,

algoritmico, convergente e ambiental, o horror pos-cinematografico se define principalmente a
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partir de um escorregamento entre meio e diegese (Denson, 2020). O medo ndo é evocado apenas
nas histdrias ou imagens veiculadas por dispositivos de midia, mas através das proprias midias.
Exemplo disso é o filme Ringu (Nakata, 1998), em que a fita de video VHS é o proprio meio pelo qual
a maldicdo é transmitida. Assistir ao video ¢, literalmente, fatal neste caso. O mesmo pode ser
pensado sobre cdmeras de vigilancia, chats online, jogos eletronicos e qualquer outro meio que
passa a ter alcance e relevancia nas formas de se comunicar e perceber ou capturar o mundo.
Atividade Paranormal (Peli, 2007) é outro filme que dialoga com essa caracteristica do horror
contemporaneo. Na trama, um casal utiliza cameras de vigilancia instaladas em sua casa na
tentativa de visualizar uma entidade sobrenatural que supostamente esta os assombrando. A
composicao imagética utilizada no filme ndo é nada convencional: planos estaticos, tomados de
angulos nao convencionais e que duram muitos minutos sem que aparentemente nada esteja
acontecendo. A obra nao tenta recriar a linguagem classica do cinema para nos fazer imergir na
historia, mas oferecer uma experiéncia de analisar cada pedaco da imagem, cada balangar de
cortinas, cada sombra que se move na tentativa de visualizar um indicio do fantasma. A experiéncia
vivida pelos personagens de tentar pausar a imagem, acelera-la e rebobina-la na tentativa de
analisar horas e horas de filmagens é replicada por nds, que tentamos enxergar através dessas

imagens geradas por dispositivos alguma comprovacao de algo que possa estar acontecendo.

Figura 2: Uso da camera de vigilancia em Atividade Paranormal

12:31:16 AM

Fonte: captura de tela (Peli, 2007)

O filme, sucesso de bilheteria justamente por brincar com essa possibilidade de que
aparelhos possam captar sinais do além que sdo invisiveis aos nossos olhos, representa uma maneira
criativa do horror de experimentar com as possibilidades do audiovisual para além das regras
estabelecidas. Com a estética das cameras de vigilancia e a tentativa de provar a existéncia de algo
ao capta-lo em imagem, o filme nos toca em um ponto que diz respeito a nossa prdpria capacidade

de ver e compreender o mundo ao nosso redor. A imagem eletrénica nem mesmo é uma imagem
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real para nos no sentido de ser algo material, direto, que podemos captar a partir de nossos olhos
(Machado, 1997). Ela depende, necessariamente, de um dispositivo eletronico que cria pixels que
serdo conduzidos como informagao em circuitos e reorganizados em uma tela para que, ai sim,
sejamos capazes de - de fato - vé-la. Assim, ao tentar provar a existéncia de algo a partir de uma
imagem eletronica, virtual, Atividade Paranormal nos mostra que a prépria base do que entendemos
como realidade e das maneiras que temos de acessa-la foi reconfigurada a partir dos dispositivos
mididticos. E, se avancarmos para o advento da imagem gerada por computador e, mais
recentemente, das imagens geradas por inteligéncia artificial, entramos num questionamento
contrario. Se os personagens do filme tentam provar algo pela captura em imagem/video, hoje a
existéncia de um video ndo é prova de nada, uma vez que os processos de manipulagao e criagdo se
tornaram tdo acessiveis. A transicao técnica entre a imagem fotografica e aimagem digital trouxe
também uma transformacado ontoldgica sobre a propria natureza dessas imagens e a forma como
nos relacionamos com elas.

O deslizamento entre meio e diegese de que fala Denson (2020) é uma das formas com as
quais o horror se adaptou ao ecossistema midiatico contemporaneo, incorporando tal perspectiva
em experimentac¢des formais e narrativas na tentativa de desestabilizar a relagdo pacifica entre obra
e espectador. Se as midias agora constituem uma nova realidade, a qual temos acesso a partir da
mediagao de uma série de dispositivos, o horror consegue questionar este acesso e controle a partir
de obras que nos fazem refletir sobre as limitagoes que temos diante deste novo bios midiatico e de
como a realidade agora se da entre as constantes modula¢des que ocorrem entre mundo visivel e

mundo virtual.

O horror da simulacao

Mais que mediar nossa relagdo com realidade, os dispositivos midiaticos hoje sao capazes
de produzir realidades proprias. A discussao feita acima ndo se restringe apenas a fotografia e as
percepgdes visuais, mas configura um movimento maior, que perpassa todas as esferas da cultura e
do social. A pixelizacdo e a informatizagao (Machado, 1997) reescrevem o mundo a partir de bits e
coédigos e nos apresentam uma nova realidade que se ergue para além de nossos olhos e ouvidos. A
imagem eletronica ndo mais é prova da existéncia de coisas visiveis, mas torna-se explicitamente
uma forma de producdo do visivel. Ela ndo é mais paisagem a ser contemplada, mas texto, que deve
ser lido e interpretado.

Diferentemente da media¢do, na qual algo se coloca entre o individuo e o mundo para
construir conhecimento, na midiatiza¢do a ontologia desta relagdo desaparece (Sodré, 2013). O bios

virtual gerado por essa midiatizacdo é um fato social completo, permeia economia, politica e cultura.
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Nao é um ambiente onde as relagdes humanas funcionam sobre uma pratica técnica, mas a propria
técnica que se converte em um territério composto integralmente por informacdo. Nessa
conversao, a oposicao entre sujeito e objeto passa por rupturas significativas.

As reflexdes de Sodré sobre a midiatizacdo ja estavam presentes nas observacoes de
Baudrillard (1986) que antecederam o desenvolvimento e popularizacao da internet. O autor refletia
sobre as transformagdes que midias como o cinema e, principalmente, a televisdo trouxeram ao

nosso modo de compreender e falar sobre a realidade:

Ha que pensar nos media como se fosse, na orbita externa, uma espécie de codigo genético
que comanda a mutac¢do do real em hiper-real, assim como o outro cddigo, o
micromolecular, comanda a passagem de uma esfera genérica, do sinal programado. E todo
o modo tradicional de causalidade que esta em questdo: modo perspectivo, determinista,
modo activo, critico, modo analitico - distingdo da causa e do efeito, do activo e do passivo,
do sujeito e do objeto, do fim e dos meios. E sobre este modo que pode dizer-se: a televisdo
olha-nos, a televisdo manipula-nos, a televisdo informa-nos... Em tudo isso fica-se tributario
da concepgao analitica dos media, a concepgdo de um agente exterior activo e eficaz, a
concepgao de uma informacgao perspectiva tendo como ponto de fuga o horizonte do real e
do sentido. (Baudrillard, 1986)

Baudrillard (1986) caracteriza o hiper-real como sendo algo que nao se compara com
nenhuma instancia, seja positiva ou negativa. Nao é racional, apenas operacional. Quando a
curvatura do espaco deixa de ser a verdade e o real, entra-se na era da simulacao, e a precessao dos
simulacros indica uma subversdo na ldgica de percepcao do mundo. Se antes desbravava-se o
territorio para construir o mapa, hoje o mapa define a maneira com que sera desbravado um
territorio. "Trata-se de uma substituicao no real dos signos do real, isto &, de uma operacao de
dissuasao de todo processo real pelo seu duplo operatorio [...] O real nunca mais tera oportunidade
de se produzir" (Baudrillard, 1986, p.9). Imagens, teorias e modelos que nos antecedem passaram a
moldar a maneira como enxergamos a realidade ao ponto de perdermos o referencial dessa suposta
realidade bruta e crua de onde partiu-se de inicio. Numa era do simulacro, torna-se impossivel
discernir entre o que é real e o que é simulado. Dentre varios exemplos, o autor discute o caso da
familia Loud, que teve seu cotidiano televisionado e transformado em entretenimento para a
sociedade estadunidense. Apds a realizagdo do programa e o distanciamento entre os membros da
familia, questionou-se se os desentendimentos que ocorreram foram causados pela presenca das
cameras ou se era algo ja latente em sua propria dindmica familiar.

Nem um, nem outro. Para Baudrillard (1986), ao permitir ser atravessada pela logica do
entretenimento televisivo, a familia Loud ja se tornou algo que ndo é nem real, nem falso: tornou-
se hiper-real. Ao entrar na dinamica de serem filmados, os individuos adentraram uma simulagao de
si mesmos que possui base tanto em suas proprias esséncias quanto em seu imaginario e repertorio

televisivo:
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Mais interessante é o fantasma de filmar os Loud como se a TV la ndo estivesse. O triunfo
do realizador era dizer: "Eles viveram como se nos la ndo estivéssemos." Formula absurda,
paradoxal - nem verdadeira, nem falsa: utdpica. O "como se nos la ndo estivéssemos" sendo
equivalente ao "como se vocé a estivesse". Foi esta utopia, este paradoxo, que fascinou os
vinte milhdes de telespectadores, muito mais que o prazer "perverso" de violar uma
intimidade. N&o se trata de segredo nem de perversdo na experiéncia "verdade", mas de
uma espécie de arrepio do real, ou de uma estética do hiper-real, arrepio de exactidao
vertiginosa e falsificada, arrepio de distanciagdo e de ampliagdo ao mesmo tempo, de
distor¢ao de escala, de uma transparéncia excessiva. (Baudrillard, 1986, p.40-41)

A imagem gerada pelo programa disputa com a propria realidade - e, neste caso, vence, ou
melhor, convence. Se ja na era do broadcasting tais efeitos eram identificaveis, com a polifonia
avassaladora trazida pela cultura digital e uma producao de imagens cada vez maior, a ameaga que
se deu sobre a familia televisionada - a ameaga do modelo - multiplica-se exponencialmente. O
autor utiliza termos como fantasma e arrepio para descrever o paradoxo da experiéncia vivida pela
familia Loud. Este arrepio é o que busca o horror ao incorporar novos dispositivos midiaticos em suas
narrativas e estética. A filmografia da diretora estadunidense Jane Schoenbrun trata justamente
deste horror da simulagdo, da possibilidade de estarmos vivendo uma realidade que nao é -
essencialmente - real. Seu filme mais recente, / Saw the TV Glow (Schoenbrun, 2024) narra a histéria
de dois adolescentes que imergem de maneira tao profunda no universo ficcional de uma série
televisiva que passam a acreditar que ela é real e suas vidas sdo simulagdes. O filme trabalha
questdes da adolescéncia e adoecimento mental ao mesmo tempo que explora a relagao seriada,
constante e proxima que temos com a televisdo, evidenciando o fato de que ela se torna uma
instancia criadora de realidades para nos.

Tal discussao, porém, é ainda mais notavel em seu longa de estreia We Are All Going to The
World 's Fair, langado em 2021. No filme, uma garota adolescente e solitaria chamada Casey decide
participar do World’s Fair Challenge, um creepypasta* que supostamente provoca efeitos
sobrenaturais em seus participantes. A primeira etapa consiste em repetir a frase "/ want to go to the
World's Fair" trés vezes em frente a camera e, em sequida, assistir a um video macabro com luzes
piscantes que ativa o desafio. Entdo, o participante deve documentar sua experiéncia e os efeitos
que passa a sentir em videos publicados na internet. A partir disso, outras pessoas podem interagir
com ele, intensificando a sensacao de que o desafio é real e que produz efeitos veridicos. Apods entrar
no desafio e comecar a narrar o que tem sentido, Casey passa a interagir com JLB, um perfil
misterioso que passa a acompanhar seus conteudos.

O filme de horror psicoloégico com elementos experimentais reflete justamente como a

mediacdo por dispositivos eletronicos é necessaria para nossa mera existéncia em ambientes

4 termo da internet que se refere a histdrias de terror curtas e ficticias, difundidas online, frequentemente apresentadas
como se fossem relatos reais.
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virtuais e como isso afeta as relagdes sociais no mundo real. Ao longo de todo filme, a Unica
interacdo humana que acontece fora das telas é quando o pai de Casey grita de madrugada para que
ela abaixe o volume do computador - interagdo que acontece a distancia, apenas ouvimos sua voz
reclamando no andar de baixo. Todas as outras vezes que Casey interage ou se comunica com
alguém é por meio da internet. A narrativa apresenta a adolescente como uma pessoa
extremamente solitaria, sem a aten¢do de amigos ou familia. O Unico momento de conforto ou
carinho que tem é quando coloca um video de sua mae, que faleceu anos atras, falando com a
camera como se falasse com ela, fazendo carinho em seus cabelos [Figura 3]. Novamente, uma
relagdo mediada por dispositivos eletronicos, desta vez, com valor de culto, uma memoria que se

materializa tecnicamente em imagem e som.

Figura 3 - Projecdo da mae de Casey falando com a camera

Fonte: Captura de tela (Schoenbrun, 2021)

As relagdes sociais para Casey nao se dao no nivel presencial, mas virtual. A maior parte de
seu cotidiano, as coisas que faz, as pessoas com quem fala, estdo acessiveis através de seus
dispositivos. Tanto que o filme nos apresenta um fluxo variado e imprevisivel de imagens diferentes:
algumas sdo captadas pela camera do filme e representam a realidade cotidiana de Casey, outras
sdo videos feitos pela personagem sendo executados em uma tela de computador, outras ainda sdo
interfaces de redes sociais onde ela assiste a videos de terceiros ou faz chamadas via Skype. O filme
reflete, em sua propria textura, em sua propria forma de producdo de imagens, a realidade
experienciada por Casey e instaurada a partir da navegacao na internet.

Na Figura 4, o primeiro frame corresponde a captura de tela da interface do Youtube,
enquanto o frame de baixo traz a interface - do Skype - porém também com a imagem de webcam
da personagem. O segundo frame de cima representa a realidade objetiva da diegese, capturada
pela cdmera que funciona como entidade narradora invisivel daquele universo; ja a inferior, é a

reproducao de um video que a propria personagem fez de simesma dormindo. Com tantas iteragdes
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diferentes, vemos Casey tanto como uma pessoa, quanto como uma imagem. No fim das contas,
com o embaralhamento criado pela edi¢do, ndo faz diferenca: ela e sua imagem tornam-se
equivalentes, uma n3o é mais real que a outra. E o filme aborda tal efeito ndo apenas
imageticamente, mas tematicamente ao questionar como a identidade da garota passa a ser

transformada a partir de sua encenacao.

Figura 4 - Frames com imagens de naturezas distintas utilizadas no filme

1939 NEW YORK WORLD'S FAIR NH
"WORLD OF TOMORROW"

| am turning to plastic

43

Fonte: Captura de tela (Schoenbrun 2021

A ldgica empregada pela decupagem e montagem do filme reflete a dinamica vivida por
Casey e por nds ao lidarmos com distintos fluxos de imagens em nossas vidas. E a ldgica da
hipermidia:

Com base na arquitetura ndo linear das memorias de computador, pode-se hoje conceber
obras em que textos, sons e imagens estariam ligados entre si por elos probabilisticos e
moveis, podendo ser configurados pelos receptores de diferentes maneiras, de modo a
compor possibilidades instaveis em quantidades infinitas (Machado, 1997).

Nao é que We Are All Going to the World’s Fair nos possibilita de maneira técnica diferentes
caminhos pelos quais decidimos como e quando percorrer, mas ele captura na experiéncia filmica a
dindmica instaurada por este tipo de sensibilidade. Machado (1997) ressalta que um texto
hipermidiatico ndo exprime um conceito ou verdade Unica, como o faz a escrita ao comporuma linha
de raciocinio. Ele possibilita uma experiéncia que se abre e se adapta ao pensamento e aimaginagao.
Um processo vivo, polissémico, paradoxal e em constante transformagdo. Nao é apenas que a
hipermidia deu ao individuo maior liberdade e autonomia através da interatividade, mas que sua
forma de representar o mundo é uma representagdao mais proxima da consciéncia e imaginagao

humanas do que a ldgica linear da escrita. Assim, ao elevar as imagens das telas vistas pela
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personagem ao mesmo patamar das imagens tidas como reais, representativas do universo
diegético, o filme nos questiona sobre o proprio peso que damos as imagens midiaticas em nosso
dia a dia, confrontando-nos com o fato de que elas configuram acontecimentos reais,
compartilhados e que delas resultam efeitos e repercussoes.

O World'’s Fair Challenge ¢ um MMORPG (Massively Multiplayer Online Role-playing Game),
dinamica ludica e ficcional em que os jogadores utilizam videos e histdrias como bases para sua
interpretacdo e dao, a partir da interagdo entre uns e outros, uma sensacao de realidade aquilo que
interpretam. Porém, assim como os Loud no exemplo de Baudrillard (1986), Casey nao tinha
consciéncia de que estava criando uma simulacdo de si mesma ao adentrar no desafio. Ou melhor,
tanto ela quanto os Loud sabiam o que queriam fazer e como se portar diante das cameras, mas ndo
tinham plena consciéncia de que a propria presenca das cameras afetava também as decisdes que
tomavam, a maneira como pensavam e 0os parametros que tinham para suas proprias ac¢oes e dos
outros. “E a TV que é a verdade dos Loud” (Baudrillard, 1986, p. 42), assim como o desafio tornou-
se a verdade de Casey.

Este saber o que fazer diante das cameras vém da consciéncia da mudanga que os
dispositivos de midia causam a quem interpreta a si mesmo diante deles. Benjamin (1936) ja
abordava a questdo ao refletir como o radio e o cinema demandam de seus intérpretes um novo
processo de selecdo. Ndo é sobre convencer uma plateia ao vivo a partir de gestualidades e tom de
fala. E preciso decompor-se nas caracteristicas do meio. Falar, mas falar ao microfone. Gesticular,
mas gesticular a cdmera. Pela maxima de McLuhan (1964), 0 meio é a mensagem. Se a mensagem
que desejo transmitir € minha prépria identidade, ao representarmo-nos diante do aparelho,
tornamo-nos, de certa forma, o préprio meio. E o achatamento dos pélos de que fala Baudrillard
(1986): impossibilidade da distin¢cdo entre causas e efeitos, ativo e passivo, sujeito e objeto. No caso
do filme, ndo é possivel distinguir as acdes naturais de Casey das sele¢des que ela faz tendo em vista
a captagdo de suas cameras e microfones. Ao moldar sua personalidade com base nas relagdes
virtuais que estabelece, a personagem cada vez mais absorve a ldgica do desafio - extensao
alegorica para a propria légica do aparelho, de forma geral.

Na mitologia de World’s Fair, apds cumprir os requisitos de participagdo, as pessoas passam
a experienciar uma variedade de efeitos distintos, tidos como sobrenaturais. Numa pesquisa no
Youtube, Casey vé videos de pessoas que relatam ndo estarem sentindo seus corpos, estarem
transformando-se em plastico ou desenvolverem asas. Alguns videos sdo nitidamente montagens
feitas a partir de programas de edi¢do ou filtros virtuais. Outros, sdo mais sutis e investem mais em
um relato pessoal e detalhado do que sentem, numa espécie de desabafo que também indica

preocupacao com o que pode acontecer a elas. Casey passa, entdo, a produzir videos relacionando
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fatos de sua historia, - como o fato de ter sonambulismo na infancia - com efeitos vistos em videos
de outras pessoas. Ela cria uma narrativa de que, quando dorme, perde o controle de seu corpo, e
que algo esta tentando influenciar suas a¢des. Nao sabemos se a historia do sonambulismo é
verdade. Nem se, quando ela faz transmissdes ao vivo e se move de forma estranha durante o sono,
ela esta atuando ou realmente tendo um tipo de rea¢do. Esta é aforma com a qual o desafio esmaece
os contornos entre ficcao e realidade, interpretacao e sensa¢ao. Chega-se a um ponto em que a
propria Casey perde o referencial do jogo.

Essa perda de referencial se da a partir da superacao da distin¢ao entre filme como objeto
e espectador como sujeito, o que Rendell (2023) chama de dialética da percepcdo. Existe uma
reciprocidade entre o filme e a experiéncia de se assistir a ele. A fenomenologia filmica é um campo
de estudos que ganhou forca com a ascensdo de novas tecnologias pois ajuda a compreender de que
forma estas reconfiguram a experiéncia, ajudando a refletir sobre as conexdes entre consciéncia e
corporalidade. As questdes fenomenoldgicas ndo sdo mais marginais a teoria filmica, ocupando na
verdade uma posicao cada vez mais central (Yacavone, 2016). Isso porque, ao mesmo tempo que
atestam os aspectos cognitivos, narrativos ou culturais dos filmes - vertentes historicamente mais
privilegiadas -, também atualizam as maneiras de interpretar a experiéncia promovida pelo filme,
ou seja, quais efeitos causam no espectador e como € a relagao deste com a obra.

Rendell (2023) também ressalta a importancia da abordagem fenomenoldgica pois permite
analisar a reinscri¢do das possibilidades do cinema em novos formatos e tecnologias, visto que estes
alteram as experiéncias vividas a um nivel corporal. A possibilidade que os videogames trouxeram
para o jogador - antes espectador - de ter agéncia sobre o universo explorado, reconfiguram a
maneira como se relaciona com a midia a um nivel cognitivo e corporal. O corpo ndo é uma tela. Ele
molda a nossa forma de ser e estar no mundo. Ao mesmo tempo, o corpo esta no mundo e o mundo
nos é corporalmente revelado (Gallagher, Zahari, 2021). Ao pensar a maneira como as novas midias
reconfiguram a experiéncia de fruicdo de narrativas e imagens, teorias do pds-cinema passam a se
debrucar sobre os esforcos que o horror historicamente tem buscado de questionar as possibilidades
e potencialidades da tecnologia. Ao abordar a maneira como dispositivos transformam a
experiéncia do usuario, nos atentam para as sensibilidades e modos de percep¢do que se
transformam com ele.

Tais abordagens sao importantes pois ajudam a perceber a complexidade e riqueza de
obras de horror que muitas vezes sao menosprezadas em detrimento de nogoes tradicionais de
qualidade como complexidade narrativa, coeréncia espacial ou profundidade psicologica dos
personagens. Sob a lente das teorias cinematograficas classicas, principalmente as cognitivistas,

que dominaram os estudos sobre horror por muitos anos, We Are All Going to the World's Fair pode
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parecer um filme simples, que ndo possui tanto aprego por sua composi¢ao imagética ou que nao
estabelece um comeco, meio e fim claros para os movimentos de enredo. No entanto, ao trazer
questdes sobre como o filme representa a experiéncia da navegabilidade em telas e os perigos que
esta dinamica pode trazer para uma jovem isolada e vulneravel, podemos perceber uma outra
espécie de complexidade, uma outra l6gica que rege a mise-en-scéne, e que nos ajuda a refletir sobre
as transformacdes sensiveis que essas midias causam.

Apos Casey postar seus primeiros videos, JLB, um perfil misterioso que descobrimos ser um
homem de meia idade, passa a entrar em contato com ela e interagir no jogo, dizendo que sabe
casos de pessoas que sentiram coisas parecidas e que ela esta em perigo. Porém, os videos de Casey
tornam-se mais intensos e ela passa a emitir sinais de alerta de que poderia ferir alguém ou a si
mesma como parte do descontrole que aparentemente seu corpo tinha. E neste momento em que
JLB faz uma chamada via Skype e quebra a quarta parede do jogo perguntando diretamente a
adolescente se ela sabe que estdo apenas participando de um MMORPG, se os efeitos que ela diz
sentir sdo reais ou simulados. A garota mostra-se confusa. Percebemos que ela ndo sabia que a
relagdo dos dois baseava-se num contrato implicito de simulagdo. No entanto, desconcertada, diz
que sabia desde sempre e fica irritada com JLB por ele ter sequer cogitado que ela estava falando a
verdade e por ter rompido a dinamica do jogo. A verdade é que, caso nao fosse rompida, a dinamica
do desafio poderia ter tomado uma dimensdo tdo grande para Casey que ela teria deixado de
distinguir o que era real e o que era ficcional. E o efeito da prépria hiper-realidade: perder o contato
com o real ao ponto de se viver eternamente a partir de simulagoes.

Arelagdo que estabeleceu com JLB através do desafio e a preocupagao que ele apresentava
com seus sintomas, era algo que tomou uma grande propor¢ao em sua vivéncia, visto que ndo tinha
contato quase algum com amigos e familiares em seu dia a dia. A partir de uma falta que Casey
sentia em sua subjetividade, o desafio tomou contornos especificos que moldaram a experiéncia que
ela teve. A relagdo entre corpo, midia e consciéncia é uma relacao dialdgica. "Vocé ja ndo estd a ver
TV, é a televisdo que o vé a si” (Baudrillard, 1986, p. 42). Na hiper-realidade de Baudrillard, o real se
confunde com o modelo - como na estatistica - ou com o medium - como no caso dos Loud e, em
nossa extensdo, como no caso de Casey. A midia, enquanto uma instancia separada, aparelho
técnico, ja nao existe, torna-se algo inapreensivel, difuso e diluido no tecido do real. A jovem ndo
postava os videos para mostrar o que sentia, mas sentia para ter o que mostrar em seus videos.

O quadro que o filme tenta pintar sobre os perigos da midia vai além de um mero jogo de
interpretacao online, mas diz respeito sobre a formac¢do de nossas proprias identidades nos
ambientes virtuais, na maneira como lidamos com as redes sociais e nas acoes e escolhas que

tomamos cujo objetivo se encontra em sua midiatizacdo. A propria relacdo entre Casey, uma jovem
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adolescente, e JLB, um perfil andnimo que pertence a um homem de meia idade, é uma questao
levantada pela obra. A identidade, traduzida por dispositivos, torna-se plastica, efeito de criagdo do
real.

We Are All Going to the World's Fair trata da maneira como as formas de percep¢ao e criagao
da realidade, do outro e de nds mesmos estao intimamente ligadas aos dispositivos que utilizamos
para isso. Como obra de horror, seu enfoque se da sobre a representagao dos perigos e ameacas que
esta dindmica cria, ressaltando o fato de que ndo ha separacdo entre o real e o virtual: ambos estao
em constante didlogo e sofrem influéncia mutua. Desde o século passado, a partir do advento do
cinema, do radio e da televisdo, mas principalmente a partir da midiatiza¢ao, traduzir-se em
aparelhos é um desafio colocado as sociedades. O horror no cinema, associando-se as linguagens e
as estéticas dos novos dispositivos, permite: ao meio, uma seara de possibilidades expressivas para
constante renovacao; aos realizadores, apropriar-se criativamente de tais possibilidades para
trabalhar questdes existenciais e filosdficas; e, ao publico, pensar sobre tais questdes ao mesmo

tempo que exercita sensibilidades fundamentais a vida contemporanea.

Consideracgoes finais

Se ha algumas décadas o horror era definido majoritariamente pelo cinema, hoje ele
configura-se como um fendmeno amplo e que abrange uma variedade de formas artisticas e
promove a hibridizacao entre elas (Rendell, 2023). No caso do cinema, subgéneros como o slasher,
o found footage e - como enfocado neste artigo - o desktop horror, promoveram ciclos de
experimentacao que ajudaram a atualizar a linguagem cinematografica ao incorporar linguagens e
estéticas de novas formas de midia as estruturas filmicas. Com isso, ao experimentar com as novas
formas de percepgao e criacao da realidade, o cinema foi capaz de se atualizar e manter a fungao
social descrita por Benjamin (1936) de promover um equilibrio entre homem e aparelho.

O presente artigo buscou evidenciar o papel que o género teve de exercitar diferentes
geracoes as sensibilidades de suas épocas. Ao se atualizar e se mesclar com outras formas de midia,
o horror contemporaneo reinjeta no cinema a potencialidade de questionar novas formas de
percepcao que extrapolam o aparato cinematografico. O filme We Are All Going to the World's Fair é
um exemplo de como a estética da imagem digital e dinamica das redes sociais podem ser
apropriadas pela experiéncia filmica para trabalhar essas novas formas de percepcao e construgdo
doreal.

Intrinseco ao horror é o questionamento sobre o desconhecido, aquilo que escapa a ldgica
e compreensao humanas. Canalizar tal sentimento sob as formas de expressao disponiveis sempre

foi seu desafio. O que é novo no horror pds-cinematografico é a existéncia de elementos do
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desconhecido que estdo relacionados ao proprio funcionamento e limites dessas formas de midia
que incluem desde videogames a experiéncias de realidade virtual ou aumentada desenvolvidas a
partir de inteligéncia artificial. Conforme o que chamamos de real e seus modos de producao e
acesso se alteram, o horror desestabiliza a distin¢cao entre sujeito e objeto ao nos inserir como parte
da experiéncia filmica, com recursos pensados a nos provocar os sentidos e causar efeitos que

diminuem a distancia entre obra e publico.
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