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Resumo

Neste artigo, analiso as narrativas “Bugdnia”(2021), de Daniel Galera, e A extin¢do das abelhas
(2021), de Natalia Borges Polesso, como distopias pos-apocalipticas da literatura contempora-
nea do Rio Grande do Sul. A partir de uma perspectiva do Sul Global, investigo como essas obras
constroem um imaginario distopico ancorado no espaco do Pampa, entendido tanto como bio-
ma quanto como territério simbadlico, no qual o colapso ambiental e social aparece como con-
tinuidade de processos historicos ja vividos. Em dialogo com a nocao de distopia critica, com a
ecocritica e com reflexdes de autoras como Donna Haraway e Anna Tsing, argumento que es-
sas narrativas deslocam o foco do fim do mundo para experiéncias localizadas de sobrevivéncia
e reinvencao da vida. Destaco, ainda, a centralidade de anti-heroinas que articulam modos de
coexisténcia baseados no cuidado, na interdependéncia e nas aliangas multiespécies, figurando
0 Sul pos-apocaliptico como espaco de ruina e, simultaneamente, de imaginagao de futuros

possiveis.

Palavras-chave: Distopia; Literatura Contemporanea do Rio Grande do Sul; Sul Global; Antro-
poceno; Anti-heroinas.

Consideracoes iniciais

A literatura distopica contemporanea tem se consolidado como um dos principais espacos
de elaboracao simbalica das crises ecologicas, politicas e sociais que atravessam o século XXI. Em
especial no Sul Global, as narrativas de fim do mundo combinam a projecao de futuros em co-
lapso com uma leitura critica de processos historicos em curso, como a devastagao ambiental, a
intensificacao das desigualdades e a crise dos modelos hegemaonicos de desenvolvimento. Nesse
contexto, a distopia opera menos como um exercicio de especulagao abstrata e mais como uma
estética da urgéncia, na qual o colapso é figurado como experiéncia cotidiana e territorializada.

E a partir desse horizonte que o presente artigo propoe uma analise de duas narrativas
distopicas pos-apocalipticas ambientadas no extremo sul do Brasil: o romance A extingdo das
abelhas (2021), de Natalia Borges Polesso, e a novela "Bugédnia”, de Daniel Galera, publicada em O
deus das avencas (2021). Parto do pressuposto de que essas obras constroem um “Sul distopico”
que articula o imaginario regional do Pampa as ansiedades ecoldgicas e politicas do presente,
projetando futuros em que o colapso ambiental redefine as relacées entre humanos, territério
e formas de vida nao humanas. Nessas narrativas, elementos da fauna e da flora locais deixam
de atuar como cenario de fundo e passam ao papel de agentes narrativos, estruturando modos
alternativos de existéncia, memoria e pertencimento em um mundo pds-catastrofe.

A hipotese central que orienta este trabalho é que essas distopias da literatura contem-
poranea do Rio Grande do Sul formulam uma critica aos discursos hegemonicos de progresso,
empreendedorismo e desenvolvimento que historicamente moldaram a ocupacao econdémica e
simbalica do sul do Brasil. Ao inscrever o apocalipse no espaco do Pampa, marcado pelo agrone-
gocio, monocultura e extrativismo, as obras analisadas expdem o carater violento e insustentavel
desses projetos, ao mesmo tempo em que ensaiam formas de imaginacao politica e ecoldgica
que desafiam tais paradigmas.

Este artigo ainda dialoga com um percurso de pesquisas anteriores sobre a narrativa dis-
topica contemporanea, particularmente aquelas desenvolvidas na tese que deu origem ao livro
A jornada do anti-heréi no romance distopico contempordneo ou o Prometeu pés-moderno (2024),
no qual proponho uma tipologia das distopias organizada em trés eixos: as narrativas de socie-
dades de controle, as distopias centradas na crise do corpo e as ficcoes marcadas pela angulstia
pos-apocaliptica. A partir dessa divisao, surgem trés figuras recorrentes de anti-heradis: o rebelde,
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0 sujeito em crise identitaria e o profeta fracassado do pds-apocalipse. E sobretudo essa Gltima
categoria que interessa aqui, na medida em que ela expressa a tensao entre o fim de um mundo
e a possibilidade - sempre precaria - de sua reinvencao.

Em tradicoes canonicas da distopia angléfona, como Oryx and Crake (2003), de Margaret
Atwood, e A estrada (2006), de Cormac McCarthy, essa figura do sobrevivente pos-apocaliptico
costuma ser associada a personagens masculinos que atravessam a ruina carregando o peso
moral e existencial do colapso. No entanto, ao deslocarmos o olhar para produgoes do Sul Glo-
bal, observa-se uma inflexao significativa nesse arquétipo. Em diversas narrativas latino-ameri-
canas contemporaneas, o anti-herdi pos-apocaliptico é frequentemente substituido por figuras
femininas que articulam saberes ecoldgicos, afetivos e espirituais como formas de resisténcia e
reconstrucao, como se observa, por exemplo, em “Bugédnia”, de Galera, e em Las indignas (2023),
de Agustina Bazterrica - obras anteriormente analisadas em dialogo no artigo "Anti-heroinas
profetisas das distopias pos-apocalipticas do sul global” (2025).

Em “Bugédnia”, essa anti-heroina € encarnada por Chama, uma encantadora de abelhas que
mantém uma relacao ritualistica, intuitiva e simbidtica com os insetos, configurando um modo de
existéncia em que o humano se reinscreve em redes mais amplas de vida apos a catastrofe. Jaem
A extin¢do das abelhas, Polesso constroi uma narradora-protagonista que atravessa um mundo
devastado pela escassez, pela vigilancia e pela perda de liberdades, buscando preservar vinculos
afetivos e formas minimas de comunidade em meio a ruina ambiental. Em ambos os casos, trata-
-se de anti-heroinas que sobrevivem ao colapso nao pela dominagao do mundo, mas pela inven-
cao de modos de coexisténcia - gesto que pode ser lido a luz do ecofeminismo e do pensamento
de Donna Haraway, especialmente sua proposta de “fazer parentes”’ (2023) em meio as ruinas.

Ao aproximar essas duas obras, este trabalho busca compreender como a literatura con-
temporanea do Rio Grande do Sul inscreve o espago do Pampa, entendido aqui tanto como pai-
sagem material quanto como imaginario cultural, no horizonte da distopia. Nessas narrativas, o
territdrio sulista abriga o colapso e participa ativamente dele, funcionando como uma entidade
viva que condiciona praticas sociais, afetivas e politicas. Assim, apoiando-se no conceito de “dis-
topia critica” formulado por Moylan e Baccolini em Utopia method vision: the use value of social
dreaming (2007), bem como em contribui¢es da ecocritica e do feminismo especulativo, o pre-
sente texto investiga como essas ficcdes produzem um “Sul distopico” que, ao mesmo tempo
que representa o fim de um mundo, ensaia novas formas de imaginar a continuidade da vida em
meio a devastacao.

Narrar o fim a partir do Sul: referencial teérico para uma leitura da distopia no Sul
Global

Antes de avancar na analise das obras, considero necessario delimitar alguns conceitos
que orientam esta leitura, especialmente no que diz respeito a nocao de distopia quando pensada
a partir do contexto do Sul Global. Como aponto em A4 jornada do anti-heréi no romance distopico
contempordneo ou o Prometeu pos-moderno (2024):

“é evidente a necessidade de atualizacao do conceito de distopia, para
que considere o impacto do capitalismo na agao humana sobre o planeta.

1. Conceito desenvolvido por Donna Haraway em Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno (2023),
que designa a construcao de relagdes que ultrapassam os vinculos biolégicos e humanos. Em meio as ruinas
do presente, fazer parentes implica criar aliancas multiespécies e modos de coexisténcia que desafiam o indi-
vidualismo, o antropocentrismo e as légicas capitalistas de exploracao.
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Enchentes, secas, deslizamentos, ondas de calor etc. ndo sao tragédias
que acontecem por coincidéncia, sao o resultado da acao humana sob o
capitalismo” (Spinelli, 2024, p. 12).

Nesse sentido, entendo essas distopias como formas narrativas situadas e atravessa-
das por experiéncias historicas, politicas e ambientais especificas, que tensionam definicdes
consagradas do género.

O termo Sul Global é aqui mobilizado para além de uma designacao estritamente ge-
ografica, como um conceito epistemoldgico, nos termos propostos por Boaventura de Sousa
Santos. Em O fim do império cognitivo (2019), o autor define o Sul Global como um conjunto
de “suis epistemologicos” formados por saberes produzidos nas lutas contra o capitalismo,
o colonialismo e o patriarcado (Santos, 2019, p. 17). Trata-se, portanto, de um espaco de
enunciacao que desafia a hegemonia do pensamento produzido no Norte Global e prop6e uma
ecologia de saberes capaz de reconhecer outras formas de conhecimento, de experiéncia e de
narracao do mundo. Ao adotar essa perspectiva, este artigo parte do pressuposto de que as
distopias produzidas no Sul Global operam segundo logicas distintas daquelas consolidadas
pelo canone euro-americano do género.

De modo geral, as narrativas distopicas projetam futuros ou realidades alternativas
marcadas por desigualdade, autoritarismo e colapso ambiental, funcionando como espelhos
criticos do presente. Ao amplificarem as tensdes de seu tempo, essas ficcoes expoem as falhas
estruturais da sociedade e exercem uma funcao de dentncia. No entanto, quando observadas
a partir do Sul Global, essas logicas se complexificam. Para populagoes historicamente mar-
ginalizadas, como povos indigenas, comunidades quilombolas e grupos periféricos, a distopia
nao se apresenta como hipotese futura, mas como experiéncia histérica ja vivida ou ainda em
curso. O proprio processo de colonizacao das Ameéricas pode ser lido como uma experiéncia
histdrica distopica vivida pelos povos originarios. Para além disso, a devastacao ambiental, o
racismo estrutural e a precarizacao sistematica da vida no Sul Global configuram, ha muito,
realidades distopicas. Nesse sentido, a distopia deixa de operar apenas como adverténcia e
passa a funcionar como registro da catastrofe e como espaco de imaginacao de estratégias
de sobrevivéncia nas ruinas.

E nesse contexto que as distopias pés-apocalipticas ocupam um lugar singular no inte-
rior da ficcao especulativa. Essas obras partem de mundos que ja colapsaram, aproximando-se
do que Moylan e Baccolini (2007) conceituam como distopia critica. Trata-se de narrativas que,
mesmo inscritas em cenarios de devastagao, mantém aberturas para a resisténcia, para a rein-
vencao de vinculos e para a possibilidade de futuros outros. Seus finais permanecem abertos,
sustentando a imaginacao de transformacoes possiveis mesmo apos o fim.

Essa perspectiva se afasta da abordagem proposta por Gregory Claeys (2016) em Dysto-
pia: a natural history, na qual a distopia e a ficcao pos-apocaliptica sao tratadas como categorias
distintas e sucessivas, como se o colapso marcasse o encerramento da distopia e o inicio de um
novo ciclo narrativo. Tal separacao revela um viés eurocéntrico que pressupoe o apocalipse como
ruptura radical. Quando observadas a partir do Sul Global, porém, as narrativas pos-apocalipti-
cas evidenciam que o colapso nao constitui um ponto de virada, mas a continuidade de um pro-
cesso historico de destruicao ambiental, social e simbdlica. O que aparece como “recomeco” em
leituras hegemonicas revela-se, aqui, como permanéncia da catastrofe. Por essa razao, defendo
a inclusao das ficcoes pds-apocalipticas no escopo das distopias, sobretudo quando escritas a
partir de contextos marcados por herancas coloniais e por regimes persistentes de exploragao.
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E a partir dessa chave que leio “Bugdnia”, de Daniel Galera, e A extin¢do das abelhas, de
Natalia Borges Polesso, como distopias criticas e pos-apocalipticas do Sul Global. Ambas as
narrativas elaboram o colapso ecologico e civilizacional a partir de uma perspectiva situada, ge-
ografica e afetivamente ancorada no extremo sul do Brasil. Nelas, a destruicao do mundo nao
se apresenta como espetaculo grandioso ou projecao distante; ao contrario, revela-se como
experiéncia intima, vivida no corpo, no territdrio e na memaria, com cicatrizes que atravessam
a historia da colonizacao, a relagao do estado com o projeto nacional e os efeitos cada vez mais
visiveis dos eventos climaticos extremos. E nesse deslocamento do apocalipse do plano espe-
tacular para o plano cotidiano que se pode perceber a especificidade dessas distopias do sul, a
qual, como procuro demonstrar ao longo deste artigo, reside na forma como as narrativas ter-
ritorializam o colapso e o inscrevem na experiéncia cotidiana e historica, por meio da escassez
de alimentos, da precarizacao dos vinculos e da reorganizagao das praticas de cuidado.

Essa leitura se articula ao debate contemporaneo sobre o Antropoceno, termo proposto
para designar uma nova era geoldgica marcada pela acao humana como forga transformadora
do planeta — momento em que os impactos da industrializacao, do crescimento populacional,
do uso intensivo de combustiveis fosseis e da disseminacao de residuos, inclusive radioativos,
passam a deixar marcas detectaveis no registro geoldgico (Penteado; Torres, 2021, ps. 11 e
12). A partir da ecocritica, essas transformacgoes sao compreendidas tanto em sua dimensao
material quanto simbadlica, revelando modos de narrar o colapso que deslocam o humano do
centro absoluto da experiéncia. Em “Bugdnia”e A extin¢do das abelhas, o Pampa é mais do que
0 cenario da agao humana, configurando-se como um espaco tensionado pela degradacao am-
biental e pela faléncia dos modelos de desenvolvimento. Em dialogo com reflexdes de autoras
como Anna Tsing (2015) e Donna Haraway (2022), essas narrativas figuram aliangas entre es-
pécies e modos de coexisténcia baseados na interdependéncia, sugerindo que a sobrevivéncia
no pos-apocalipse depende da recomposicao de vinculos entre humano e nao humano.

Assim, ao reimaginar o Pampa e o espaco galdcho como paisagens pos-apocalipticas,
Galera e Polesso transformam o territorio em personagem: um agente que reage a acao hu-
mana e que impoe outras formas de habitar, de cuidar e de imaginar o futuro. O que esta em
jogo, portanto, &€ mais do que a representacao do colapso, € uma tentativa de figurar novas
aliancas entre humano e natureza, em um gesto simultaneamente politico e poético que repo-
siciona a literatura do sul no debate contemporaneo sobre o Antropoceno e as possibilidades
de continuidade da vida.

Anti-heroinas do fim do mundo: o Pampa distopico em “Bugédnia” e A extin¢do das
abelhas

As distopias produzidas no Sul Global reelaboram profundamente o modo como se ima-
gina o fim do mundo. Distantes das paisagens urbanas hipertecnoldgicas ou das metropoles
futuristas em colapso que marcam grande parte da tradicao distopica do Norte, essas narrati-
vas deslocam o olhar para espacos periféricos, rurais ou marginalizados, territdrios nos quais o
desastre deixa de ser uma projecao futura e passa a integrar a experiéncia cotidiana. O colapso,
nesses textos, nao irrompe como ruptura absoluta, mas se articula a processos historicos ja em
curso, inscritos no espaco e na vida social.

No contexto da literatura contemporanea do Rio Grande do Sul, esse deslocamento espa-
cial adquire uma densidade especifica. Em “Bugénia”, o pampa, entendido aqui tanto como bioma
quanto como territorio simbolico capaz de condensar o imaginario do sul, surge em processo de
reorganizagao apos o colapso. As abelhas, que se alimentam de corpos humanos em decomposi-
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cao, participam de um ecossistema no qual a natureza reassume a conducao da vida. Trata-se de
um cenario devastado, mas atravessado por uma poténcia vital que desloca o humano do centro
e reinscreve a existéncia em uma logica de interdependéncia.

Em A extin¢ao das abelhas, por sua vez, o colapso assume outra configuracao. O espago
distopico se aproxima de um sul urbano e reconhecivel, marcado pela escassez, vigilancia e ero-
sao progressiva da vida cotidiana. Nesse caso, a ruina nao decorre de um ambiente que se rebela,
mas das proprias estruturas sociais e politicas que organizam o presente. O sul aparece como
territorio de confinamento e perda de liberdade, onde o controle substitui a promessa de futuro.

A partir dessas duas narrativas, o pampa distopico nao € apenas o campo, nem apenas
a cidade: € um territorio simbidtico, que se configura como um espaco em tensao, atravessado
por relagdes instaveis entre humano e mundo natural, em paisagens nas quais colapso e rege-
neracao coexistem. Essa configuracao dialoga com a propria formacao simbaélica do Rio Grande
do Sul, estado historicamente marcado por divisdes e antagonismos: farroupilhas e imperiais,
chimangos e maragatos, colorados e gremistas, conservadores e progressistas. A identidade
sulista se constroi a partir do embate, sustentada por oposicoes persistentes entre campo e
cidade, tradicao e modernidade etc.

O mito da fronteira, central para o imaginario do pampa como espaco de bravura e con-
quista, revela também uma histéria de conflitos, exclusdes e violéncias. E nesse terreno insta-
vel que as distopias contemporaneas se enraizam em um territorio acostumado a viver entre
ruinas e reconstrucoes. As ficcdes de Galera e Polesso, nesse sentido, demonstram como o sul
funciona como metafora de um pais fragmentado, onde a promessa de progresso convive com
0 colapso social e ambiental. O embate que estrutura a identidade regional aparece, assim,
como sintoma da propria distopia e, ao mesmo tempo, como espaco de resisténcia e reinven-
cao de formas de vida possiveis.

E nesse horizonte que se insere “Bugénia”(2021), de Daniel Galera, novela que imagina
um sul poés-apocaliptico no qual entram em crise tanto o ecossistema quanto a propria nogao
de humanidade. O pampa que emerge nesse texto nao guarda relacao com o cenario estabili-
zado da tradicao regionalista, € uma paisagem febril, instavel, meio Mad Max, que apodrece e
insiste em existir.

Em "Bugdnia”, esse espaco participa ativamente da constituicao da anti-heroina Cha-
ma. O que resta do mundo anterior se reorganiza em torno do Organismo, comunidade que
sobrevive em meio a ruinas ecoldgicas e bioldgicas. A continuidade da vida depende de um
pacto fragil com as abelhas, produtoras de um necromel capaz de conter uma peste sangui-
nea. Essa alianga precaria sustenta a sobrevivéncia, ao mesmo tempo em que expoe a insta-
bilidade das fronteiras entre humano e nao humano.

Galera constroi esse espago como um personagem importante da narrativa, um corpo
em transformagao continua, com ecologia marcada pela ruina e adaptacgao. A natureza nao
opera como pano de fundo e passa a atuar como matéria viva, capaz de impor limites e pro-
duzir relac6es. Em “Algumas abelhas pousam em seu rosto e maos, curiosas ou meramente
entretidas com essa aliada que as visita quase todas as manhas” (Galera, 2021, p. 173), a
cena evidencia uma convivéncia fundada na negociagao constante, distante de qualquer 16-
gica de dominio. Como ensina a Velha, a alianca “é um pacto reescrito a todo instante. Uma
sintonia fragil entre corpos, uma danca” (Galera, 2021, p. 173). Nesse sentido, o espaco ad-
quire agéncia. Ele age, ameaca, acolhe e organiza vinculos, convertendo o pampa em uma
teia de relagoes. Essa dinamica se aproxima do que Donna Haraway (2022) descreve como o
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jogo das espécies companheiras, no qual a sobrevivéncia se sustenta na atencao, no cuidado
e na resposta ética entre seres.

A natureza pos-apocaliptica de “Bugdnia”também se ancora em um imaginario ambien-
tal profundamente local. Mesmo ap6s o colapso, persistem vestigios culturais do sul: o poncho
de canhamo, as perneiras de couro, o chimarrao, a bebida “charrua’, feita com butia e gasolina
vencida. Esses elementos reaparecem misturados ao lixo e @ degradacao ambiental, compondo
uma estética do resto e da contaminacao. O esquilo, mascote do supermercado Zaffari, sobre-
vive como misto de piada e simbolo de uma civilizagao desaparecida. A justaposicao entre rui-
nas materiais e residuos culturais produz uma ecologia feita de restos e aliancas improvisadas,
proxima do que Anna Tsing (2015) descreve como vida nas ruinas do capitalismo.

A degradacao ambiental que atravessa “Bugénia” constitui uma chave de leitura do pre-
sente. Elementos como o “grande calor” e a escassez de energia - ecoando problemas reais
com a CEEE Equatorial -, que antecedem e moldam a narrativa, ressoam experiéncias recen-
tes vividas no proprio Rio Grande do Sul, marcado pela intensificagao das crises climaticas, por
eventos extremos recorrentes e pela fragilidade de suas infraestruturas basicas. Ao deslocar
essas tensoes para um horizonte pds-apocaliptico, o texto de Galera reinscreve no futuro a
experiéncia concreta de um sul ja vulnerabilizado, onde os impactos das mudangas ambientais
se manifestam de forma desigual e persistente.

Nesse cenario, a sobrevivéncia se constroi por meio de praticas coletivas e aliancas
instaveis. Como ensina a Velha, “somos um e somos muitos quando necessario. E nosso modo
de vida é fazer aliados” (Galera, 2021, p. 176). As relacoes interespécies que estruturam a
vida no Organismo, envolvendo abelhas, seriemas, cobras e humanos, reorganizam o pampa
como um ecossistema politico, no qual a continuidade da existéncia depende da negociagao
constante entre formas de vida distintas. O futuro surge, assim, como um campo de cuidado,
atencao e convivéncia, afastando-se das narrativas de progresso que sustentaram o mundo
anterior ao colapso. Essa ética relacional aproxima “Bugénia” das reflexdes de Donna Haraway
(2022), para quem as criaturas vivas se organizam em consorcios formados por interacoes
multiplas e dependéncias reciprocas. A narrativa dramatiza essa “miscelanea barroca de inter
e intra-agoes” (Haraway, 2022, p. 49), figurando um mundo em que a vida persiste em meio a
contaminacao, as ruinas e as aliangas improvisadas. O pampa emerge como um espago atra-
vessado por residuos materiais e simbélicos, no qual a existéncia se mantém em estado de
atencao permanente.

Em muitas distopias produzidas no Norte global, o espago costuma simbolizar a perda
da natureza, figurando um vazio no qual a humanidade busca algum tipo de redencao. Nas
distopias do sul, o territdrio assume outra feicao: permanece contaminado, instavel e, ainda
assim, fértil. O pampa pds-apocaliptico de Galera exemplifica essa geopoética ao se apre-
sentar como um corpo hibrido que abriga humanos, abelhas, animais, fungos e memarias de
um mundo em decomposicao, sem oferecer promessas de restauragao plena. Ao inscrever o
apocalipse nesse espaco periférico e material, “Bugénia” desloca o eixo da imaginagao dis-
topica contemporanea. A partir da perspectiva do Sul epistemoldgico, conforme formulada
por Boaventura de Sousa Santos (2019), o pampa distdpico pode ser lido como um territorio
de saber, constituido por experiéncias historicas produzidas nas margens do capitalismo, do
colonialismo e do patriarcado. A leitura da obra de Galera sob esse viés permite reconhecer
que o fim do mundo narrado também delineia um espaco de experimentacao ética e politica,
no qual se ensaiam outras formas de relacao com o mundo, marcadas pela interdependéncia,
pela precariedade compartilhada e pela recusa das narrativas hegemaénicas de progresso.
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Ja em A extingdo das abelhas (202 1), Natalia Borges Polesso desenvolve sua distopia am-
bientada em um sul urbano, marcado pela escassez, confinamento e vigilancia constante. Em
um cenario p6s-2020, degradado ambiental e socialmente, o romance acompanha Regina, uma
mulher de cerca de quarenta anos, o6rfa e solitaria, que sobrevive entre ruinas materiais e afe-
tivas. A narrativa constroi um espaco claustrofobico, formado por condominios fechados, con-
trole permanente e paranoia difusa, no qual o colapso nao se anuncia por grandes catastrofes
espetaculares, mas se infiltra no cotidiano, corroendo lentamente as formas de convivéncia e
pertencimento.

A auséncia das abelhas — manifestada no titulo do romance — opera como um dos eixos
simbalicos centrais da narrativa. Simbolo do equilibrio ecologico e da fertilidade, seu desapare-
cimento reflete a esterilidade do mundo narrado e o esvaziamento das relacées humanas. En-
quanto o ambiente se torna cada vez mais hostil, Regina tenta preservar vinculos minimos, com
a memoria da mae desaparecida, com a gata, com pessoas que atravessam sua trajetoria, como o
necessario para se manter humana, em meio ao luto, ao desamparo e a sensacao de fim iminen-
te. O colapso é narrado sobretudo pelas perdas, que se acumulam como marcas de uma experi-
éncia historica dolorida e em curso, e nao como um evento excepcional projetado para o futuro.

Nesse sentido, o romance assume um forte carater documental. O “colapsémetro”, dis-
positivo narrativo que registra o avanco da crise, funciona como indice da degradagao ambiental
e social provocada por agentes corporativos, como a empresa Agrotech, responsavel pela con-
taminacao do solo e pela intensificacao das desigualdades. A propria autora reconhece essa di-
mensao situada da obra ao relatar que o romance foi atravessado pela noticia da morte de qua-
se meio bilhao de abelhas no sul do pais, evento que reconfigurou o projeto inicial da narrativa:

“Em meio a isso, comecei a escrever um livro com duas perso-
nagens, mae e filha, que passavam por um Brasil conturbado, ruman-
do para a precarizacao. Uma das personagens era uma académica e
se preparava para fazer uma conferéncia em um evento de sociolo-
gia, falaria da destruicao da cultura. Segui escrevendo, desenvolvendo
as personagens, até que fui atravessada pela seguinte noticia: quase
meio bilhao de abelhas teriam aparecido mortas no sul do pais. Colmeias
inteiras” (Polesso, 2026, ps. 463-464).

Nao por acaso, Polesso afirma nao reconhecer o livro como distopia, preferindo situa-lo
no campo do realismo especulativo, definicao da qual discordo, mas que reforca a proximidade
entre a ficcdo e a experiéncia concreta do presente e evidencia a fragilidade de um conceito
de distopia eurocéntrico. Na obra, essa aproximacao fica evidente textualmente, em trechos
como:

O Rio Grande do Sul, estado que viu parte de sua populacao de
abelhas ser dizimada no ano de 2019 por conta do uso incorreto de inse-
ticidas, acendeu o sinal de alerta mais uma vez. A Cooperativa dos Api-
cultores Gadchos relatou dois casos na Fronteira Oeste, com a perda de
pelo menos quinze milhdes de abelhas. A suspeita & que a morte tenha
sido causada pelo inseticida Fipronil, usado nas lavouras para exterminar
insetos como formigas (Polesso, 2021, ps. 216-217).

A degradacao do espaco reflete a degradacao das relagoes e da sociedade como um todo.
Em outra passagem, a narradora indica o quanto locais de convivéncia, cultura e integragao foram
sendo substituidos, demonstrando como o colapso da sociedade se desenvolve na narrativa:
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E bem ali, onde antes havia um cinema e agora é uma igreja.
Do lado do antigo café, que agora & uma farmacia. Fica perto do pré-
dio tombado, que agora é uma ruina. Ali no antigo complexo cultural,
onde agora é a Cracolandia. Na pracinha do lixao, sabe? Onde ficava
o cachorrédromo e agora fica uma gente estranha. E perto do antigo
Jardim Botanico, onde fizeram uma pia batismal, que esta vazia e sem
uso. Proximo a biblioteca desativada, ndao sabe? Perto dos trilhos onde
tinha uns bares. Ali onde havia uma cidade, uma cidade bem pequena,
lembra? Mas nao va 13, € muito perigoso (Polesso, 2021, p. 233).

Nesse horizonte de precariedade continua, a experiéncia de Regina se organiza de
forma anti-heroica, menos em torno de grandes gestos de resisténcia e mais a partir de
uma ética minima do cuidado, marcada por escolhas afetivas restritas, seletivas e, muitas
vezes, dolorosas. O colapso social e ambiental produz um esvaziamento progressivo das
relacoes, de modo que a protagonista passa a medir seus vinculos pela possibilidade con-
creta de cuidar e ser cuidada no presente. O afeto, nesse contexto, torna-se um risco, ja que
apegar-se a quem oferece protecao pode significar perda, dependéncia ou exposicao a vio-
|éncia. A sobrevivéncia exige, portanto, uma gestao emocional rigorosa, na qual o cuidado se
direciona apenas aquelas figuras pelas quais Regina se sente responsavel. Essa economia
afetiva evidencia como o colapso atravessa o corpo e a subjetividade, impondo escolhas
éticas dificeis e reconfigurando o préprio sentido de humanidade. E nesse registro intimo e
corporal que a narrativa torna visivel a dimensao pos-apocaliptica do cotidiano, articulando
cuidado, culpa, luto e sobrevivéncia como experiéncias indissociaveis:

Regina tentava organizar sua cabeca. Pensava em Eugénia e
Denise, mas nao sentia falta delas. Sentia culpa por nao sentir sau-
dades. Sentia muito por Aline. Nao pensou nem em sua mae nem em
seu pai, esses eram finais ja distantes. Tentou imaginar se Paula esta-
va bem e teve certeza que sim. Talvez fosse isso, s6 conseguia sentir
algo por aquelas de quem cuidava. Procurava nao se apegar a quem
Ihe provia cuidados, era perigoso. Entao se lembrou de dona Norma e
sentiu uma dor forte no lado esquerdo do peito. Se lembrou da caneta
de insulina, e lembrou que, em alguns dias, precisaria conseguir mais
medicacao. Ou fazer a dieta do médico da internet. Ou morrer aos pou-
cos. Ou logo. (Polesso, 2021, p. 289).

Ainda assim, A extin¢do das abelhas compartilha com “Bugénia”a centralidade do es-
paco como agente narrativo e politico. Se em Galera o pampa pds-apocaliptico se organiza
a partir de aliancas interespécies e de uma ética coletiva da sobrevivéncia, em Polesso o
colapso se manifesta no ambito intimo e doméstico, revelando como a crise ambiental de-
sestrutura afetos, identidades e modos de vida. Em ambos os casos, o sul aparece como um
territorio que narra a catastrofe a partir de dentro, transformando as ruinas em espaco de
resisténcia e persisténcia. Ao acompanhar Regina em seu esforco de “ficar com o proble-
ma"?, nos termos de Donna Haraway (2023), o romance afirma a continuidade da vida como
gesto precario de cuidado e atencao, capaz de sustentar futuros possiveis mesmo em meio
a devastacao.

2. "Ficar com o problema”, em Donna Haraway (2023), designa a recusa de solucoes totalizantes para a crise
ecologica e a aposta na construcao de relagoes de cuidado e interdependéncia em um presente marcado por
ruinas e conflitos.
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Consideracoes finais

Ao colocar em dialogo “Bugénia”, de Daniel Galera, e A extin¢ao das abelhas, de Natalia Bor-
ges Polesso, este artigo procurou demonstrar como a literatura contemporanea do Rio Grande do
Sul elabora um imaginario distopico no qual o colapso ambiental e social se inscreve no espaco do
Pampa como experiéncia historica continuada. Lidas a partir do Sul Global, essas narrativas re-
velam que o apocalipse nao se apresenta como ruptura espetacular, mas como aprofundamento
de processos ja vividos pelo territorio, atravessado pela colonizagao, pela exploragao intensiva da
terra, pela erosao de modos de vida e pela intensificacao das crises climaticas. O Pampa distopi-
o surge, assim, como paisagem devastada e, ao mesmo tempo, fértil: um espaco onde a ruina
convive com a persisténcia da vida e onde o futuro se constroi a partir de restos, negociagoes e
aliancas precarias - da mesma forma que foi desde a chegada dos europeus.

Nesse cenario, as anti-heroinas ocupam um lugar central. Chama e Regina encarnam fi-
guras de sobrevivéncia que se afastam dos modelos anti-heroicos tradicionais da distopia cano-
nica e reinscrevem a experiéncia pos-apocaliptica em uma ética do cuidado, da convivéncia e da
atencao ao outro, humano ou nao humano. Em “Bugédnia”, a fusao final de Chama com o enxame
de abelhas figura uma integracao radical ao ambiente, encenando a necessidade de novos pactos
multiespécies como condi¢ao para a continuidade da vida. Ja em A extin¢do das abelhas, a sobre-
vivéncia se manifesta em gestos minimos: a partilha do espaco com outras mulheres, a perma-
néncia dos afetos, o cuidado com o gato que chega depois do fim. Em ambas as obras, o futuro se
projeta como a convivéncia com o colapso, sustentada por vinculos frageis, porém persistentes.

Ao reinscrever o Pampa no horizonte da distopia critica, Galera e Polesso deslocam o eixo
da imaginagao apocaliptica contemporanea e inscrevem o sul como lugar de enunciagao privile-
giado das crises do Antropoceno. Suas narrativas revelam que o fim do mundo ja € uma condi¢ao
vivida de forma desigual e que imaginar o futuro a partir das ruinas implica reconhecer a conti-
nuidade da catastrofe e, ao mesmo tempo, a poténcia de reinventar modos de vida possiveis. O
sul pos-apocaliptico que emerge dessas ficcoes é o espago de quem aprende a viver depois do
fim, um territorio onde também a literatura ensaia, com narrativas de precariedade e insisténcia,
outras formas de habitar o mundo que ja chegou até aqui devastado.
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