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Resumo

Este trabalho visa a propor algumas reflexdes de como o documentério, no seu
fazer cinematografico, pode ser a chave para o acesso as nossas memorias
afetivas, aquelas que carregam as experiéncias mais intensas de nossas vidas —
acesso que se d4 por meio de rastros de um passado que cintila no presente, de
acordo com o pensamento do filésofo Walter Benjamin. Baseado em pesquisa
bibliogréfica, consideramos o documentario como um “lugar de meméria”, para
usarmos um conceito de Pierre Nora. O filme ¢ interpretado como um refdgio
em imagens e sons dos tragos ou restos de uma memoria viva, da “verdadeira
imagem do passado”. O documentério, portanto, assume a conotagio de uma
atividade de luto, ou seja, a sua fungio se assemelha a da histéria, a de néo
permitir que estes rastros do passado se apaguem, desaparegam, sejam esqueci-
dos. O documentério nos lembra daquilo que gostarfamos de ter esquecido.
Palavras-chave: Documentario. Memoéria. Esquecimento. Narrativa. Experiéncia.

The documentary like key for our affective memory

Abstract

This work aims to propose some reflexions about how a documentary,
concerning its cinematography, could be the key to access our affectionate
memories, those ones which carry the most intense experiences of our lives —
this access is given by traces of a past that sparkles in the present, according to
the thoughts of the philosopher Walter Benjamin. Following this perspective
and based in a bibliographical research, we consider the documentary as a
“place of memory”, using a Pierre Nora“s concept. The movie is interpreted as
a refuge for images and sounds from the traces — or the vestiges — of a living
memory, of the “true past”’s image”. Therefore, the documentary takes the
meaning of a mourning activity or, in other words, its function is similar to the
History “s one, which is not allow the erasure of the traces of the past, their
disappearance, their forgetfulness. The documentary reminds us of the things
we would like to have forgotten.
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El documentario como llave para nuestra memoria afectiva

Resumen

Este trabajo apunta proponer algunas reflexiones sobre cémo un documentario,
referente a su hacer cinematografico, podria ser la llave para tener acceso a
nuestras memorias afectivas, esas que llevan las experiencias m4ds intensas de
nuestras vidas — a acceso es dado por las pistas de uno pasado que centellea en
el presente, segtn los pensamientos del filésofo Walter Benjamin. En esta pers-
pectiva y basado en una investigacién bibliogrifica, consideramos el
documentary como “lugar de la memoria”, como uno “lugar de la memoria”,
para utilizar un concepto de Pierre Nora. La pelicula se interpreta como refugio
para las im4genes y los sonidos de los rastros — o los vestigios — de una memoria
viva, de la “imagen verdadera de lo pasado”. Por lo tanto, el documentary toma
el significado de una actividad de luto, su funcién es similar al historia, no
permitir la borradura de los rastros del pasado, su desaparicion, su esquecimen-
to. El documentary nos recuerda las cosas que quisiéramos habernos olvidado.
Palabras claves: Documentario. Memoria. Esquecimento. Narrativa. Experiencia.

/

verdade que ja virou um cliché dizer que o documentario

brasileiro estd vivendo desde 2002 um “boom”, mas é im-

portante nos atentarmos para o que isto representa para o
género, no tocante ao surgimento de novas linguagens, técnicas
e, principalmente, ao compromisso ético-social destas realizagdes,
ja que o cineasta lida com atores sociais, sujeitos que de uma for-
ma ou de outra abrem ou escancaram suas intimidades, suas expe-
riéncias, ndo apenas diante de um “olhar” objetivo da cAmera, mas
submete-as a um “olhar” subjetivo, que denota a presenca de um
outro sujeito, o que proporcionou aquele encontro.

No entanto, esperamos que o fascinio que a pratica do docu-
mentdrio esteja exercendo em jovens realizadores nio seja decorren-
te de ideais vazios como o de “registrar a vida como ela é”, “ter
acesso A Verdade”, “ser imparcial e objetivo”, maximas que atribuem
ao género a capacidade de refletir, como um espelho, a realidade,
mas que acabam por esconder que todo filme é produto de um
encontro social, logo, sujeito a interpretagdes ou pontos de vista do
cineasta. O que importa é que o documentéario continue sendo uma
atividade experimental, inventiva e de vanguarda.

Nestes termos, este trabalho visa a propor algumas reflexdes
de como o documentério pode ser a chave para o acesso as nossas
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memorias afetivas, mesmo que se trate de rastros, fragmentos ou
do relampejar de “4goras”, parafraseando Walter Benjamin. Pers-
pectiva que adota o documentério como um “lugar de memoria”,
um refdgio em imagens e sons dos tragos ou restos de uma memo-
ria viva, da “verdadeira imagem do passado”; portanto, uma ativi-
dade de luto que ndo permite que estes rastros se apaguem,
desaparecam, sejam esquecidos.

E aqui que estd o cardter de resisténcia do filme documentério
ou de todo cinema de ndo-fic¢do. Trata-se de uma luta contra o
esquecimento e a denegagido, de uma representacio engajada do
mundo, portanto, a relagdo do espectador com respeito a imagem
“estd invadida por uma consciéncia da politica e da ética do olhar”,
conforme apontado por Bill Nichols (1997, p.116, tradugio nossa).

Assim, o trabalho do documentarista se assemelha a do histo-
riador, é um lembrete, como nos diz Peter Burke, sua tarefa é lem-
brar as pessoas o que elas gostariam de ter esquecido.

J4 Pierre Nora (1993) nos adverte de que “a memoria é um
fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a his-
téria, uma representacio do passado”. E, neste sentido, que ar-
riscamos aproximar a atividade do historiador com a do
documentarista, evidentemente respeitando suas especificidades.
E verdade que o cineasta tem uma liberdade de criacdo que o
historiador ndo tem, mas até mesmo no filme documentario esta
liberdade é mediada pela ética, recordando de que se trata de um
filme marcado pelo encontro com o outro, pela invasdo da inti-
midade do outro, o que exige uma postura no olhar que se apro-
xima do olhar do historiador, principalmente daquele historiador
preocupado em vasculhar o sensivel na constitui¢do do passado.

Meméria e esquecimento

Em relagio ao entrecruzamento entre memoria e esquecimen-
to, temos que estes lacos entre presenca e auséncia do passado
sofrem ambos manipulagdes, negacdes que sdo determinadas por
interesses, ressentimentos etc. Desta forma, segundo Jacy Alves de
Seixas (2003, p.166), memoéria e esquecimento devem ser lidas
como linguagens simbdlicas, portanto, carregadas de afetividade,

Intercom — Revista Brasileira de Ciéncias da Comunicagao
Sdo Paulo, v.32, n.2, p. 53-69, jul./dez. 2009 55



CASSIO DOS SANTOS TOMAIM

seja positiva ou negativa, possibilitando que o passado seja ndo
somente reconhecido, mas também construido sempre com uma
perspectiva para o futuro. Construgio que aqui, para a autora, soa
melhor como uma atualizacdo do passado, sempre trazido a tona
no presente como algo vivo e atual, portanto, recriado.

Sendo assim, este processo de rememoracio ou de atualizacio
das imagens do passado nio se trata de uma mera restauragio, como
se no documentério estivéssemos diante de uma descricio exata do
passado. Mas de uma operagido do presente tal que “se o passado
perdido af for reencontrado, ele ndo fique o mesmo, mas seja, ele
também, retomado e transformado” (GAGNEBIN, 1994, p.19).

E preciso que se diga, ndo hd meméria descompromissada
com o passado. Logo, a “verdade do passado” é mais uma ética
da acdo presente, segundo Jean-Marie Gagnebin. Em outras pa-
lavras, a narracdo do passado sempre exige um alerta, pois é
escrito no presente e para o presente, portanto, o documentarista
é responséavel por articular um passado sempre ameagado pelos
interesses do presente. Nas palavras de Walter Benjamin (1987,
p-229) ja soava este alerta de que “a histdria é objeto de uma
construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um
tempo saturado de agoras.”

O proéprio filésofo alemao ja nos tinha deixado a sentenga: o
homem moderno est4 subordinado ao esquecimento e & perda da
experiéncia. O cotidiano atarefado, sempre apressado e estressado
deste homem nzo lhe permite experimentar o mundo, contemplar
0 que este tem para oferecer-lhe em um momento de recolhimen-
to. Para ele o que importa é o hoje, a vida efémera, de passagens
pelos lugares e pelas vidas dos outros. E um passante que vive
atendendo aos chamados para interceptar os choques da vida
moderna, reagindo de forma reflexa aos estimulos do mundo, sem
permitir-se a experimenté-los intensamente.

Para o autor todas aquelas vivéncias ou impressoes da vida
cujo efeito de choque é interceptado pelo sistema percepgio/cons-
ciéncia tornam-se conscientes. Logo, por estas vivéncias serem
matérias da consciéncia, elas desaparecem instantaneamente, sem
terem a chance de se incorporarem a “verdadeira” memoria. J4
aquelas experiéncias, excitacdes da vida que jamais se tornaram
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conscientes devido a acio do psiquismo, sdo remetidas ao incons-
ciente onde deixam nele rastros duraveis.

Assim, para Benjamin, é a experiéncia que se assenta na “ver-
dadeira” meméria do homem, uma vez que a légica benjaminiana
obedece a seguinte ordem: quanto maior a atividade do fator
choque nas impressdes da vida, maior serd a atuagdo do consciente
em proteger-se contra estes estimulos; e quanto maior for o éxito
desta operagio, menos estas impressdes serdo incorporadas ao
campo da experiéncia, conseqiientemente, corresponderio a
vivéncia (BENJAMIN, 2000, p.111).

Mas o pior diagndstico ainda estaria por vir, segundo o autor: o
homem moderno perdera a sua faculdade de contar histérias, de tro-
car experiéncias. Com o avanco das forcas produtivas industriais e as
técnicas de reproducio o Narrador, gradativamente, passou a ser um
personagem em extingdo. Personagem que para o pensamento
benjaminiano traduziu uma época em que o homem ainda experimen-
tava a sua relagio com o outro e com a natureza, ou seja, a matéria da
narraco e sua condigio de existéncia era a propria experiéncia.

Durante séculos foi a narrativa a responsavel pela manutencio
da tradicdo e da transmissdo das culturas. Diferente da imprensa
(ou do jornalismo) — resultante das reprodugdes técnicas — que
busca o “puro em si da coisa” (o fato por si s6), a narrativa tinha
como exigéncia mergulhar na vida do narrador e de 14 emergir
como experiéncia (BENJAMIN, 1987, p.197-221). Mas isto se
perdeu no tempo, o que nos restou foram borrdes de tintas das
maquinas tipogréficas, uma operagio tipicamente industrial. E
recentemente, s6 nos restaram as proprias maquinas tipograficas,
j4 que com a digitalizagio e a virtualidade ndo ha mais os rastros
do fazer humano.

Mas a leitura de Walter Benjamin ndo é nada apocaliptica.
Ele vislumbra que a experiéncia no estaria por toda perdida des-
de que 0 homem moderno despertasse para a necessidade de re-
tomar os vinculos com a tradigdo, mas ndo em um sentido
nostélgico. Para o autor é através da rememoracio que o homem
poderia fazer um movimento de retorno a origem, movimento
que, alids, s6 poderia ser reconhecido como uma restauracio in-
completa do passado.
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Para o autor é fundamental que 0 homem reconheca a perda
de sua tradi¢do e da necessidade de comecar tudo de novo, no
sentido de uma histéria como constru¢do continua. Uma histéria
que se faz de ruinas, de fragmentos. No entanto, nfo se trata de
esquecer ou negar tudo, como desejam alguns revisionistas da
histéria, mas de destrui-la para que possa ser recontada, que novos
sentidos possam lhe ser atribuidos, principalmente no tocante
aquelas vozes que foram esquecidas, silenciadas.

Documentario como atividade de luto

Desta forma, o ato de rememorar assume uma conotagio re-
voluciondria que para Benjamin s6 encontraria correlato em uma
arte comprometida a executar um potencial de experiéncia, de
critica e de revelagdo (no sentido de salvagio de significados ocul-
tos). E acreditamos que o documentério seja um exemplo disto ao
permitir ao outro rememorar ou reler o seu passado, os seus trau-
mas, as suas experiéncias. Em outras palavras, constituindo-se
como um lugar afetivo da memdria.

E verdade que h4 virias formas ou modos de (re)apresentar o
mundo vivido ou a realidade, como também h4 inimeras maneiras
de posicionar uma cimera diante de um acontecimento. Entretan-
to, ndo h4 regras de como representar o passado nos filmes
documentarios, ha sim escolhas de como se dirigir a este passado,
de como fazé-lo cintilar no presente.

E o que procurou fazer Claude Lanzamann ao realizar Shoah
(1985), um longa-metragem de mais de nove horas de duragido
sobre os sobreviventes do holocausto do povo judeu. Lanzamann
visitou os campos de concentra¢do na companhia dos sobreviven-
tes com objetivo de provocar neles o surgimento da memdria, uma
reminiscéncia, uma imagem viva do passado que s6 pode, no pre-
sente, materializar-se em forma de “pesadelo transmitido por meio
da palavra”, no dizer de Vicente Sdnchez Biosca. O filme Shoah é
uma adverténcia para o presente de que as imagens de terror que
as tropas Aliadas depararam nos campos de concentracdo ja ndo
existem mais, o que existem sio lugares mudos, desertos, silenci-
ados pelo tempo e o esquecimento. Entdo, segundo Biosca, em

Intercom — Revista Brasileira de Ciéncias da Comunicagao
58 Sdo Paulo, v.32, n.2, p. 53-69, jul./dez. 2009



O DOCUMENTARIO COMO CHAVE PARA A NOSSA MEMORIA AFETIVA

Shoah a oralidade assume o dever de inscrever o vivido para que
depois desapareca definitivamente, j4 que “se existem imagens
documentais no filme de Lanzamann, estas nascem do encontro
entre os lugares do passado tal e como tem permanecido e a pala-
vra dos sobreviventes” (BIOSCA, 2001, p.290).

Portanto, o que nos interessa em um documentario nao € o
que ele testemunha, registra, mas como opera um discurso filmico
sobre o passado, levando em consideracio a sua trfade identit4ria:
registro in loco, criatividade e ponto de vista. E do encontro do
cineasta com os atores sociais que se procura reconhecer a “ver-
dadeira imagem do passado”, aquela que perpassa veloz, num ins-
tante como um relampejar, antes que ela desaparega para sempre.
Imagens do passado que fixadas no suporte (seja pelicula, digital,
analdgico) sdo justapostas ou associadas a outros elementos
filmicos (imagens de arquivo, fotogréficas ou cinematograficas,
reconstituicdes de acontecimentos, musicas e trilhas, etc) no in-
tuito de compor a “voz” do documentdrio, para usarmos um con-
ceito de Bill Nichols. Um indicativo do argumento do diretor a
respeito do mundo vivido, portanto, de um presente que procura
recuperar a memoria viva do passado, mas agindo sobre ela.

Para Nichols, a “voz” do documentério ndo se trata de uma
simples questdo de estilo, muito menos se resume ao que é dito
verbalmente pela voz-over (ou a Voz de Deus) ou por especialistas
e autoridades que representam o ponto de vista do cineasta, to
pouco, pelo que é dito pelos atores sociais (os entrevistados).
Segundo o autor, esta “voz” seria constituida pela interagio de
todos os cddigos de um filme ou, em outras palavras, como o filme
organiza o material que apresenta na tentativa de transmitir um
ponto de vista sobre o0 mundo vivido. Portanto, temos que o
documentario é um argumento acerca do mundo histérico, ou seja,
este cinema apresenta uma relagdo indicativa com o mundo, ele
possui uma “voz”, portanto, tem algo a dizer sobre o mundo.

A “voz” do documentério trata-se, entio, de tudo aquilo que
estd a disposi¢do do poder criativo do cineasta, resumindo-se na
selecdo e organizacio de sons e imagens com o objetivo de criar
uma estrutura narrativa para o filme. E o cineasta que, em conjun-
to com sua equipe, decide onde cortar, como montar, o que sobre-
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por, como enquadrar ou compor um plano (plano geral, plano
médio, etc.), quais os movimentos de cAmera (panoramica,
travelling, etc.), se vai usar voz-over ou nio, quais as musicas ou as
trilhas sonoras mais adequadas para criar um clima ou ndo na
cena, acrescentar comentarios, usar fotografias e imagens de arqui-
vo ou apenas as imagens filmadas in loco e, por final, em que tipo
de representacio ird se basear para que tudo isto junto, organiza-
do, possa dar vida a uma histdria a partir do mundo vivido. No
entender de Nichols (2005, p.76), “a voz do documentério trans-
mite qual é o ponto de vista social do cineasta e como se manifes-
ta esse ponto de vista no ato de criar o filme”, ou em outras
palavras, ela nos demonstra uma perspectiva, um argumento ou
encontro com o mundo vivido.

No entanto, Shoah ou qualquer outro filme documentério niao
deve ser tomado como um modelo rigido de representagdo do
passado, um norte para novas produgdes, mas apresentar-se como
uma busca constante e inovadora por este passado, mas nio no
sentido de apropriarmos dele como uma verdade, uma vez que esta
“verdade do passado” s6 é possivel em termos de uma ética da
acdo presente, o que nos leva a acreditar que “a preocupagdo com
a verdade do passado se completa na exigéncia de um presente
que, também, possa ser verdadeiro”, conforme as palavras de
Jeanne Marie Gagnebin (1998, p.221). E esta é uma perspectiva
que perpassa o trabalho do documentarista. Portanto, se o filme é
testemunho de algo é do encontro do cineasta com o outro e o
mundo vivido, o que equivale dizer que o filme documentério é
um convite ao espectador a compartilhar de um presente verdadei-
ro que permite que as vezes o passado cintile como num “instante
de perigo”, parafraseando Walter Benjamin.

Mais um exemplo deste “presente verdadeiro”, desta agédo
politica do presente para com o passado ameacado, temos no filme
Vlado, trinta anos depois (2005), realizado por Jodo Batista de
Andrade como um tributo ao amigo Vladimir Herzog assassinado
nos pordes da ditadura militar.

Trinta anos depois Jodo Batista de Andrade reconhece diante
de nos espectadores o seu dever de memoria e nos oferece imagens
afetivas daqueles anos de chumbo, seja nas poucas imagens de
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arquivos de Vlado, de sua infincia, amigos e familiares; como
também imagens dos entrevistados hoje, amigos seus e de Vlado,
a quem ele “empresta” o filme para que por meio de seus depoi-
mentos ricos em siléncios, em vozes embargadas, olhares la-
crimejados, o auxiliem na tarefa de contar um fragmento da
histéria recente do pafs.

Dentro da perspectiva de que o documentério é menos um
compromisso com a verdade do que um vigilante do presente e que,
portanto, trabalha para que nio esquegamos, nao hé davidas de que
Vlado, trinta anos depois seja, para o diretor e seus amigos em comum
com Herzog, um filme em que possam se reconhecer e redefinir sua
identidade enquanto grupo social que rememora, uma vez que a
imagem que temos é “a imagem dos nossos, as faces daqueles que
nos perdemos, que foram perseguidos, torturados e mortos”, nos
dizeres de Jodo Batista de Andrade. E neste instante que o cineasta
caracteriza o documentario como um valioso lugar de memoria, uma
vez que, segundo Nora, estes lugares s6 existem porque os grupos
sociais véem seu passado ameacado pelo esquecimento.

Entéo, filmes como o de Jodo Batista de Andrade sdo ma-
terializacdes de uma vontade de memoria, realizados em um sen-
tido de vigilancia do presente, como uma atividade afetiva
empenhada “em bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um
estado de coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial”
(NORA, 1993, p.22). E é isto que torna este e outros filmes
documentérios fascinantes.

No entanto, o filme também é um didlogo com o presente. Jodo
Batista de Andrade surge nas primeiras seqiiéncias com microfone
em punho, abordando as pessoas na praga da Catedral da Sé, outro
lugar de memoria daquela época ao representar o ponto de partida
da retomada da luta democratica no pais. Na verdade, as pessoas se
sentem constrangidas e incomodadas diante da pergunta do cineas-
ta: “O que vocé sabe deste nome, Vladimir Herzog?” Por puro des-
conhecimento, jovens e adultos, em um tradicional “povo fala” —
heranga que Jodo Batista de Andrade trouxe da época de suas ex-
periéncias no jornalismo televisivo, em especial na TV Cultura,
onde trabalhou com Vlado — surgem na grande tela do cinema
como imagens e sons que atestam o porqué de fazer um filme sobre
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Vladimir Herzog e a ditadura militar. Artificio audiovisual que re-
forca a necessidade do trabalho de luto executado pelo
documentarista. As respostas das pessoas sdo as mais variadas; em
geral, desconhecem, outras arriscam, mas o cliché permanece na
tela como desculpa: “Nesta época eu nio era nem nascido ainda”.
O fato de nio terem vivenciado aqueles anos serve para muitas
pessoas como desculpa para o esquecimento; nfo se preocupam a
ponto de arriscarem um timido elogio: “Conhe¢o muito pouco, eu
néo sou da época. Mas, sei 14, acho que deveria voltar [a ditadura].”
Assim, este recurso do “povo fala” foi uma estratégia do cineasta
para ratificar diante do espectador o quanto o povo brasileiro des-
conhece alguns episddios de sua historia recente, o quanto o esque-
cimento ja operou na construcio do nosso passado.

Mas a maior contribuicdo de Vlado, trinta anos depois para a
luta contra a denegagido dos horrores dos pordes do DOI-CODI foi
a forma como trabalhou os depoimentos de alguns jornalistas que
foram presos e torturados naquele periodo, alguns até estavam na
mesma cela de Herzog e acompanharam de perto a dor e a morte
do amigo. E neste momento que fica evidente para o espectador
de que Herzog é uma auséncia que deve ser lembrada.

Para o registro destes depoimentos o cineasta fez uma escolha
estética por filmar com uma pequena cAmera na méo, enquanto
conversava com os entrevistados. O resultado sio big-closes dos
atores sociais do filme que dominam a tela e que, apesar de as
vezes trémulas, sem foco ou distorcidas cumprem a sua funcéo,
registram o inenarrivel, o que ndo pode ser traduzido em palavras,
o que nio pode ser atingido cognitivamente. E escamoteada entre
os siléncios e os tropecos dos depoimentos, nas rugas das faces, no
incomodo e mal-estar dos narradores que se faz presente diante da
matéria-prima da memoria: as dimensdes afetivas das vidas dos
narradores em contato com o mundo vivido. E angustiante ver o
jornalista Rodolfo Konder, preso na mesma época que Vladimir
Herzog, procurando palavras para traduzir a tortura: “Eles torturam
vocé para quebrar vocé. O objetivo ali, primordial é vergar vocé.
Botar vocé de joelhos. E eu vou te dizer, conseguem.”

Desta forma, os depoimentos sobre as prisdes e as torturas sao
reveladores no sentido de que o documentario consegue sutilmen-
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te trazer A tona sentimentos e ressentimentos antes reservados a
memoria (involuntdria) destes entrevistados, lembrancas dolorosas
de tempos de humilhagdo, de impoténcia, de édio. Enquanto os
vestigios documentais sobre a ditadura militar sdo apagados ou
silenciados por leis, o filme Vlado, trinta anos vasculha as inscri¢oes
afetivas da memoria que, alids, sdo duradouras.

Um exemplo de quanto sdo duradouras é o relato do jornalista
Frederico Pessoa. Os seus siléncios nos ensinam que o sentimento
de humilhag¢éo interioriza nos individuos a impoténcia de nédo
poder modifici-lo, de ndo poder abandonar os traumas, transfor-
mando o sujeito “em fonte de um sofrimento experimentado como
insuperavel, vivido de forma obsessiva” (ANSART, 2005, p.17).
Nas palavras de Frederico Pessoa:

Vocé ser fisicamente destruido. E tem certo momento que vocé se sente
literalmente desmontar, quando te aplicam choque no ouvido, na boca ou
no anus. Vocé se sente como estivesse desmoronando, entendeu? E esta
sensag¢do de acompanha pro resto da vida... [siléncio] Quer dizer... Que
vocé vai desmanchando por dentro. Tem momentos... Quer dizer... Que o
sofrimento de outras pessoas... Quer dizer... Chega a ser muito mais forte
que o seu préprio sofrimento. Entio, quando vocé vé um amigo, um com-
panheiro, uma pessoa sendo torturada na tua frente, isso... No meu caso,
a minha mulher...

Neste instante temos o maior siléncio do filme, o entrevistado
abaixa a cabeca e se cala diante da cAmera de Jodo Batista de
Andrade, parece uma eternidade na pelicula. A cAmera continua
firme no mesmo plano, espera que o narrador se recomponha di-
ante do passado em forma de “relAmpago” para que conclua: “Isto
te marca pro resto da vida.”

Sobre estas marcas ou dimensdes afetivas do passado, Walter
Benjamin diria que ndo adianta buscéi-las em atos voluntarios, pois
as verdadeiras experiéncias do homem escapam ao intelecto.
Nestes termos, ¢ verdade que o mero exercicio da entrevista no
documentério acaba por ter, geralmente, como matéria-prima para
um filme somente recordagdes voluntarias, uma vez que o que esta
sendo dito é o que o ator social se permite a dizer, faz escolhas
conscientes. Logo, o acesso 2 dimensio afetiva da memoria fica
limitado ao que a pergunta do cineasta pode motivar.
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Por outro lado, isto nos ensina que nestes casos vale mais o
nao dito do que o dito, o siléncio do que as palavras, os tropecos
das falas do que a seguranga no dizer, ou como a imaterialidade
dos sentimentos e ressentimentos consegue ganhar materialidade
e depois “formatividade”! no filme documentério. O que nos exige
(assim como ao documentarista) um exercicio constante em reto-
mar a nossa capacidade de perceber os signos e os sinais deste
passado que surge como um relAmpago, que emerge no presente
carregado de uma for¢a marcada por emogdes e afetos.

Mas quando o filme documentério se configura como uma
busca por descobrir 0 mundo por meio do encontro com o outro, ao
invés de um cinema sobre o outro, é que temos mais chances de
depararmos com as dimensdes afetivas do passado. E o que vem
demonstrando filmes como os de Eduardo Coutinho, que em uma
perspectiva de um “cinema de conversa”, como ele mesmo denomi-
nou, priorizam uma pratica cinematogréfica pautada pela possibili-
dade de didlogo entre as pessoas, seja entre os atores sociais ou
destes com o cineasta. Assim, basta um lugar improvével — um
edificio em Copacabana — e pessoas que gostam e saibam contar
histérias (os verdadeiros narradores) para o diretor nos proporcionar
0 acesso a um universo habitado por pessoas e experiéncias singu-
lares, um “filme vivo” como Edificio Mdster (2002), marcado pela
casualidade, pela improvisacéo e pela relacdo amigavel do cineasta
com o outro, uma pratica corrente nos documentarios de Coutinho.

E 0 que presenciamos ao assistir Seu Henrique, em Edificio
Mdster, ao cantar My way diante da cAmera, repetindo para todos
nos espectadores o seu ritual de escutar a cancio dois sabados

! Segundo Pareyson (1997), é preciso distinguir a poética da estética, sendo que
a primeira corresponde a um gosto do artista ou de uma época, trata-se de um
“programa de arte” ou o que se acredita ser arte. J4 a estética se refere a um
“fazer artistico”, a uma formatividade, um fazer que é ao mesmo tempo executar,
realizar, produzir, mas também consiste em um criar, inventar, descobrir.
Entretanto, deve-se ressaltar que a formatividade nio é uma teoria que privilegia
a forma em detrimento do contetdo, pelo contrario, para Pareyson, o “fazer
artistico” depende de uma inseparabilidade da forma e do conteddo, ambas
coexistem no processo. E no documentdrio nio é diferente, impera a capacidade
criativa, inventiva do cineasta em lidar com a realidade, sempre a transformando.
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por més. Depois de uma conversa com o personagem, em que
descobrimos que ele vive sozinho no Rio de Janeiro, enquanto os
trés filhos trabalham e residem nos EUA — onde ele também
viveu desde os 17 anos, a partir de uma aventura que, segundo
ele mesmo, deu certo, mas “venci da minha maneira” — o dire-
tor solicita-lhe que repita o seu ritual matutino. O gesto de ligar
e ajustar o aparelho de som é voluntario, no entanto, a cangio
que o Seu Henrique acompanha com a voz embargada, interca-
lando alguns pigarros, era a deixa para que fortes emogoes emer-
gissem diante da cAmera. E a cAmera registra tudo. Todos os
gestos e as expressOes faciais de Seu Henrique sdo intensos,
extrapolam o enquadramento, s6 para nos lembrar do quanto a
vida € intensa.

Assim, se acreditarmos que o objeto do documentéario é o
mundo que ele descobre, como diz Bill Nichols, ndo deixando de
levar em conta que o préprio cineasta é parte deste mundo ao
invés de um criador de um mundo imaginario, temos que o filme
documentério apresenta uma especificidade, segundo Fernio Ra-
mos: a intensidade da imagem-cAmera ou da tomada.

A tomada é o recorte que o diretor faz do mundo, mas que
nasce de uma circunstancia que se destaca pela presenca da
cAmera e daquele que a manuseia, enquanto autoridade do discur-
so. Para o autor a intensidade da tomada é um dos principais tra-
cos diferenciais da tradi¢io documentdria, e ela se configura a
partir da idéia de que estd explicito ao espectador do filme de nao-
ficcdo a presenca da cAmera e do sujeito que a sustenta no ato do
registro, por mais ausentes que eles tentem transparecer no filme.
E a experiéncia do espectador com este jogo duplo da imagem
documental, presenca/auséncia, ou seja, sdo as marcas deixadas
pelo sujeito-da-cAmera nas circunstancias da tomada que aproxima
o espectador de uma forga viva: a intensidade do mundo vivido
(RAMOS, 2005, p.167).

No entanto, segundo Ramos, ndo devemos resumir o conceito
de “sujeito-cAmera” apenas aquela pessoa que sustenta a cAmera
no instante do registro, mas defini-lo como “a dimensao subjetiva
que funda toda imagem-camera”. E na circunstancia da tomada
que o mundo se faz presente, que deixa 0 seu traco no suporte
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(pelicula, digital ou video) da cAmera e, por sua vez, esta presenca
do mundo refere-se a uma presenca subjetiva, portanto, indis-
cutivelmente se faz necesséria a presenca de um sujeito para cons-
tituirmos esta intensidade da imagem-cAmera.

Entdo, é a presenca de Coutinho e de sua equipe no aparta-
mento de Seu Henrique que proporciona a nés espectadores a
experiéncia da intensidade da vida, mesmo que mediada pelo fil-
me. E do documentério como um exercicio de encontro que foi
capaz de produzir o acaso, de depararmos com a forca com que
Seu Henrique canta My way, emocionado por naquela circunstin-
cia rememorar uma vida cheia de percalcos. Se Coutinho, ali pre-
sente, ndo se atrevesse em pedir a Seu Henrique que repetisse o
seu ritual das manhas de sdbado, nem ele e nem nos espectadores
terfamos acesso as fortes emogdes que a cAmera registrou daquele
homem solit4rio em um apartamento no Edificio M4ster. E ao final
da cangdo Seu Henrique soube nos traduzir a experiéncia deste
encontro: “E isto af meus filhos. A voz poderia ser melhor, mas...
Préxima vez posso fazer melhor. Mas isto foi a sessenta anos atris.
Tem muito tempo.” Mas é esta carga afetiva com o passado que
nos interessa no documentério.

Percebe-se que o sujeito-da-cAmera, na perspectiva de Ramos,
é como uma espécie de “aura” que envolve a imagem-cimera ou a
tomada, tornando-a algo extraordinario e intenso. Mas um sujeito
que s6 existe em duas ocasides: 1) para a circunstincia do mundo
vivido no qual est4 inserido que, por sua vez, implica em trocas com
0s sujeitos que também vivem essa circunstancia; 2) para a experi-
éncia perceptiva e estética do espectador que, por sua vez, nunca
estd presente na circunstincia da tomada. Logo, o que constitui o
sujeito-da-cAmera e permite que o espectador o perceba como tal é
o seu cardter indicial, ou seja, as marcas, os tracos “que o sujeito-da-
cAmera deixa em um suporte que transcorre na cAmera a medida
que transcorre a circunstancia” (RAMOS, 2005, p.186-187).

Ainda a respeito deste carater indicial do sujeito-da-cAmera,
podemos citar uma seqiiéncia do filme A Cobra Fumou (2004) que
demonstra que o cineasta nfo é o protagonista, mas o co-autor (ou
seja, ele compartilha) de imagens de uma vida intensa que acon-
tece diante da cAmera. Neste documentério, Vinicius Reis opta por
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uma representacio mista, ora observativa ora participativa, do
mundo dos ex-combatentes brasileiros. O filme de Vinicius Reis
funciona como um verdadeiro didrio cinematografico em que o
diretor vai registrando na pelicula os seus encontros com os seus
personagens sociais, seja no Brasil ou na Italia. Foi em um destes
encontros que um ex-combatente da FEB (Forca Expedicionaria
Brasileira) protagonizou uma das cenas mais emblematica de todo
o filme, carregada de significagdes, ao procurar recordar da sua
participagio e a do irmo na Segunda Guerra Mundial.

Enquanto a cAmera do diretor filmava uma conversa des-
contraida de alguns febianos, aglomerados em uma calgada de um
bairro popular, onde antes s6 residiam ex-combatentes e suas fami-
lias, recordando e contando a respeito da temporada que passaram
nos campos de batalha da It4lia, um outro veterano se aproxima do
grupo e comega um didlogo com o cineasta. Didlogo que na verdade
acontece com a cAmera ou em termos filmicos com o espectador. O
ex-combatente mostra para a cAmera um quadro em que estd emol-
durada uma foto sua e de seu irmio mais velho em trajes militares.
Os dois irmAos haviam participado da mesma guerra, no entanto, o
ex-combatente nos conta que ao chegar ao front ficou sabendo que
0 irmio, que havia sido convocado e enviado no primeiro contin-
gente, morrera em combate. Neste instante, o febiano néo se con-
tém e chora ao lembrar a perda do irmdo mais velho, enxuga as
lagrimas, mas nio consegue continuar o depoimento. Vai embora
sem se despedir, enquanto que a cAmera de longe acompanha a sua
saida do plano, sem se preocupar em registrar as imagens dos outros
companheiros que comentam o acontecido. Alguns minutos depois,
a cAmera se recompde.

Nota-se, entdo, que o filme A Cobra Fumou s6 teve acesso
aquela realidade, ou melhor, 4 intensidade do mundo vivido por-
que se permitiu explorar as circunstincias da tomada a partir de
uma postura observativa, convidando os espectadores a observar
silenciosamente, contemplar as dores de um recordar. Em outras
circunstincias provavelmente nio terfamos o registro destes sen-
timentos, destas memdrias, uma vez que se tratou de um acaso que
jamais se repetira diante da camera. E verdade também que a
cAmera ndo nos d4 acesso as imagens deste rememorar, algo par-
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ticular, reservado ao febiano. Ele nfo se permite a narrar as lem-
brancas, pelo contrério, elas o silenciam. E a cAmera (o sujeito que
a empunha) néo se atreve a perguntar. Nem era necessario, o
pranto do velho combatente j4 traduzia tudo, era a prova de que
a guerra nio perdoa, de que nem mesmo aqueles que sobreviveram
voltaram ilesos, sem feridas, mesmo que na alma. De um encontro
nao marcado, a cAmera de A Cobra Fumou presenciou imagens
involuntarias de uma memdria-afetiva de um ex-combatente, ima-
gens de um passado inacessivel, mas que emerge em forma de ‘re-
lampago’ para depois desaparecer definitivamente.

Com estes e outros exemplos dos filmes apresentados, temos
que o documentario é uma representagdo que implica em afirmar
um saber sobre 0 mundo. Saber que estd dado pelo Olhar. “Olhar
da Camera” que, na concepcio de Bill Nichols (1997, p.122-129),
pode nos indicar a perspectiva ética, politica e ideoldgica do rea-
lizador, logo, evidenciar a intencéo do sujeito-da-cAmera diante
das circunstancias da tomada.

Em todos os casos, a tomada poderia ser encerrada quando
dos primeiros sinais de incomodo dos atores sociais, mas néo foi.
O sujeito-da-cAmera persistiu em sua curiosidade para a alegria de
nos espectadores, que também nfo escapamos ao prazer do voyeur,
de acompanharmos (e invadirmos) a intimidade do outro. Afinal,
arriscarfamos a dizer, o fetiche tanto do documentarista quanto dos
espectadores do cinema de nao-ficcdo é bisbilhotar a vida do outro
naquilo que ela tem de mais intenso.

Portanto, temos que o filme documentério nos surge como um
dispositivo adequado para os rearranjos da memoria, para que o
passado irrompa no presente sob a forma de siléncios, pausas,
hesitacdes, sofrimentos, uma vez que, para além das intengdes do
cineasta, pode-se ter acesso ao que nio se deixa traduzir em pa-
lavras. Aqui também vale a méxima de Walter Benjamin (1985,
p.204) a respeito do narrador: quanto maior for a naturalidade
com que os depoimentos dos atores sociais acontecem diante da
cAmera, mais facilmente a sua histéria serd incorporada a experi-
éncia do espectador que, dificilmente, ir4 resistir a reconta-la.
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