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História e ficção na TV

Narciso Júlio Freire Lobo*

Resumo
Depois de consolidada com as telenovelas, a Rede lançou-se na
aventura de seriados e minisséries. No caso das minisséries, dois
grandes veios a alimentavam: obras da literatura, no geral brasileira;
e obras originais, situando fatos recentes, ou históricos, da realida-
de brasileira. Se do ponto de vista dos cenários, mostravam-se
painéis amplos de diferentes épocas, as tramas dramáticas se faziam
sempre presentes. Este artigo tem sua origem com a tese de douto-
rado do autor, em 1997, na Universidade de São Paulo. Ao longo
dos anos seguintes, seu autor vem fazendo o acompanhamento das
novas produções, e das transformações que vêm acontecendo no
próprio formato das minisséries.
Palavras-chaves: Televisão brasileira; Ficção televisiva; Teledramaturgia.

Resumen
Después de consolidada con las telenovelas, la Rede Globo se ha
echado en la aventura de los seriados e miniseries. En el caso de las
miniseries, dos grandes caminos: obras de la literatura, en general
brasileña, y obras originales, abordando situaciones recientes, o
históricas: anchos paneles de diferentes épocas históricas en los
cuales las tramas dramáticas estuvieran presentes. Este artigo ori-
gina-se con la tesis de doctorado del autor, en 1997, en la
Universidade de S. Paulo. En los años siguientes, su autor viene
rastreando nuevas producciones, así como las transformaciones en
la evolución del formato de las miniseries.
Palabras-clave: Televisión brasileña; Ficción televisual; Teledramaturgia.
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Abstract
After consolidating their dominance in telenovelas, the Globo net-
work initiated a new venture into serials and mini-series. The mini-
series drew upon two veins: Brazilian literature and original works
based on recent or historical facts in Brazil. From the point of view
of a Brazilian reality, the series show broad scenes of different eras
with dramatic stories from the present. Methodologically, this paper
is based on a 1997 doctoral thesis by the author at the University of
São Paulo. Most recently, the author has included new productions
and the transformations evoked by the mini-series format.
Keywords: Brazilian television; Fictional television; Teledrama

Introdução

Este trabalho tem como proposta refazer o percurso do
mapeamento ficcional empreendido pelas minisséries brasilei-

ras, de 1982 até os nossos dias, por meio da construção de eixos
temáticos e, ao mesmo tempo, observando tendências que se es-
boçaram ao longo desse quase um quarto de século. Esse texto,
do ponto de vista metodológico, se constitui numa ampliação
temporal da tese de doutorado defendida em 1997, na Universi-
dade de S. Paulo, tendo como tema Ficção e política: o Brasil nas
minisséries.

O surgimento e a consolidação das minisséries, entre nós, acon-
teceu em um clima político de relaxamento das estruturas repressivas
da censura, que havia marcado o período autoritário, sobretudo entre
1969 e 1974. Algumas importantes experiências antecederam esse
formato, como as “novelas das dez”, os telerromances da TV Cultura
e as “Séries Brasileiras” (os famosos seriados Malu Mulher, Carga Pe-
sada e Plantão de Polícia).

A literatura e os fatos emergentes do cotidiano ocuparam lu-
gares de destaque, mas sobretudo a crônica das origens, a vida
urbana e rural, assim como a história contemporânea do Brasil,
estiveram presentes através de obras ousadas e polêmicas. Do
ponto de vista da construção dessa teledramaturgia, o cinema e
a telenovela foram permanentes referências. As primeiras
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minisséries brasileiras já surgiram sob o signo do reconhecimento
e das premiações1.

Ao encenar o dia-a-dia dos dramas humanos, como o amor, o
casamento, a doença, a neurose, o adultério, a inveja, a vingança,
a ascensão social, violência etc., tendo como pano de fundo painéis
de diferentes épocas históricas, as minisséries estabelecem a crônica
das origens. Ao se estudar o rico temário das sinopses, o que cha-
ma a atenção é o caráter predominantemente metropolitano delas,
com a liderança do Rio de Janeiro como cidade cenográfica prin-
cipal, seguida por São Paulo. Destaque especial, no conjunto, tem
merecido o litoral, reproduzindo um forte aspecto do imaginário
urbano, já destacado por Euclides da Cunha, na sua principal
obra, quando dividia o país entre o litoral civilizado, capaz de es-
tabelecer sintonia com os avanços da modernidade, e o sertão,
isolado pela fé e pelo atraso.

 Em síntese, no meio urbano, estão os problemas individuais,
os dilemas psicológicos, as questões policiais, os sonhos de ascen-
são social, sobretudo aqueles ambientados no mundo de hoje. Mas,
também, os dramas de personagens históricos. No sertão, está o
país com suas marcas de arcaísmo. Pesquisa do Datafolha2 mostrou
que 50% dos telespectadores paulistanos preferiam as minisséries
brasileiras às estrangeiras. Esse número aumentava quando os en-
trevistados possuíam renda superior a dez salários mínimos.

Surgidas quando as telenovelas e seriados, principalmente
Malu Mulher, percorriam o mundo, dando conta de um país e de
uma cultura quase que totalmente ignorados, e exportadas para
128 países, já na década de 1980, telenovelas e minisséries torna-
vam-se itens da pauta de comércio exterior e, ao mesmo tempo,
ofereciam uma faceta nova para um mundo que conhecia o Brasil
apenas pelo futebol, o Carnaval e como país que tradicionalmen-
te abrigava bandidos internacionais. Segundo a revista Veja3, as

1 Lampião e Maria Bonita (1982) recebeu a medalha de ouro do Festival
Internacional de Cinema e Televisão de Nova York; Avenida Paulista (1982), o
prêmio do I Festival Internacional de Telefilmes de Oriolo Romana (Itália);
Moinhos de Ventos (1983), o prêmio Ondas da Televisão Espanhola.
2 “Público prefere séries nacionais”, Folha de S. Paulo (TV Folha), 4/12/94, p. 4.
3 Veja. “Cultura de exportação”. 30/1/85, p. 116.
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exportações da TV levam uma enorme vantagem sobre o café, a
soja, os armamentos ou qualquer outro item mais graúdo da
pauta das exportações brasileiras, quando observadas pelo seu
impacto cultural: de uns tempos para cá elas estão mudando a
imagem do país no exterior.

Dados da Rede Globo indicam que das 41 minisséries produ-
zidas pela emissora até 1995, 30 delas foram exportadas para os
países da América Latina, países de língua portuguesa da África,
para a América do Norte e Europa. A Venezuela e Portugal são os
maiores compradores. Uma conferência mais pormenorizada da
circulação das minisséries revelou que a grande campeã no ranking
das exportações é Noivas de Copacabana (1992), seguida de perto
por Riacho Doce (1990), Boca do Lixo (1990), O Portador (1991) e
Rabo de Saia (1984). A grande campeã de audiência no Brasil, Anos
Dourados (1986), está em sétimo lugar nessa classificação. Anos
Rebeldes (1992), que ocupa, nesta pesquisa lugar de destaque, foi
exportada apenas para Portugal. Esses números mostram que as
novelas de maior impacto, no plano interno, não são necessaria-
mente as que obtêm, no exterior, maior receptividade. Talvez se
possa creditar a isso os temas universais, como violência, condição
da mulher etc., em contraposição aos temas históricos, em que o
espectador brasileiro já dispõe de informações prévias.

A partir daqui, sem a intenção de trabalhar com todo o repertó-
rio das produções, iremos aglutinar alguns eixos temáticos mais fre-
qüentes, como o étnico, o urbano, o sertanejo, o religioso e,
finalmente, o histórico, nossa preocupação maior. Os eixos têm apenas
a função didática, dado que, com muita freqüência, eles se interligam.

Eixo étnico

Minisséries como Tenda dos Milagres (1985), baseada na obra de
Jorge Amado, suscitaram amplos debates sobre a cultura brasileira,
lembrando-se as nuances das relações inter-raciais e mostrando o
preconceito de cor em suas sutilezas. Esse tema foi retomado em
outras minisséries, muitas das quais não estão aqui mencionadas,
mas o destaque vai para Walter Avancini, no seu projeto de Aboli-
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ção (1988), quando avança no debate, encenando o confronto
entre dois tipos de personagens: Lucas versus Iná e Manadu. Como
escravo alforriado, este último acredita na política do “convenci-
mento” das autoridades para que haja mudança na situação do
negro. Em contrapartida, Iná e Mamadu não acreditam nessa via.

Em outras minisséries, observa-se a idéia do sincretismo, com
atenuantes conciliadores, como em Escrava Anastácia (1990) e Mãe
de Santo (1990). Anastácia é considerada uma santa popular que até
hoje não foi reconhecida pelo Vaticano por não existirem documen-
tos que comprovem sua vida e seus feitos, uma vez que a escrita, no
ano em que teria morrido, em 1838, aos 25 anos, estava reservada
a uns poucos privilegiados da elite branca. Recebeu, no entanto, da
Rede Manchete, os toques de glamour e beleza na onda erótico-eco-
lógica desencadeada a partir da telenovela Pantanal (1990). A outra
minissérie, Mãe de Santo, procurava explicar didaticamente as 16
entidades do Candomblé – uma em cada capítulo –, trazendo à tona
temas que são levados para a personagem título, como homossexu-
alidade, Aids e outros problemas e dificuldades da vida cotidiana.

Vale destacar uma rapidíssima menção que é feita aos índios na
minissérie Abolição. Ocorre quando o padre Ramos medita sobre a
divisão entre os negros, de um lado, e os fazendeiros, feitores e ca-
patazes, de outro. Depois de lembrar Horácio, raciocina: “nada é
mais parecido a um negro que outro negro, tal-qualmente nada se
assemelha mais a um índio que outro índio; e o negro e o índio
formam uma só classe, atinente a que os pregadores do passado
costumam falar em etíopes da América, referindo-se ao bugre...”4. Já
na minissérie O Tempo e o Vento, a família Terra tem início com o
namoro de Ana Terra com o índio Pedro Missioneiro. A família da
moça não permite o casamento e, sabendo de sua gravidez, seus ir-
mãos assassinam o jovem índio. Por vias transversas, aí tem início a
miscigenação naquela minúscula sociedade.

Em outro momento, na minissérie O Guarani (1991), adaptada
da obra homônima de José de Alencar, está novamente o ideal
romântico da miscigenação do indígena com o europeu. O índio

4 Extraído da versão romantizada da minissérie, p. 76.
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Peri, da nação Guarani, salva os pais de Cecília, colonizadores
portugueses, do ataque dos “bárbaros” Aimorés. Ambientada no
século XVII, o livro de Alencar, publicado em 1857, separava
muito bem, na rivalidade entre os Guaranis e os Aimorés, o bom
índio que se deixa catequizar e o mau, aquele que resiste à coloni-
zação. A estes últimos está reservado o papel de antropófagos e
bárbaros. Apesar da presença de consultores para assuntos indíge-
nas, ou talvez por isso, a minissérie cortou cenas de antropofagia,
presentes no romance, por considerá-las ofensivas aos índios5. A
televisão, nas suas poucas tentativas, tem sempre errado na dose.
O índio somente virá receber um tratamento considerado correto
na minissérie Mad Maria (2004), baseada na obra de Márcio Souza.

Eixo sertanejo

Sertão, cangaço, jagunçagem, já ocuparam largo espaço na lite-
ratura e no cinema brasileiro. Na televisão, tem sido um filão de
sucesso, seja como telenovela, seja como minissérie. Lampião e Maria
Bonita (1982), Memorial de Maria Moura (1994), Grande Sertão: Veredas
(1985), O Pagador de Promessas (1988) e Chapadão do Bugre (1988) são
exemplos suficientes para lembrarem a força dessa linha temática no
imaginário brasileiro. Tanto rural quanto urbano. Cada vez que o
sertão ressurge, traz pontos de contato com o presente.

Nessas minisséries, além da política e da justiça com as própri-
as mãos, destaca-se, em algumas, a figura da mulher em um papel
bem diferente da dependência e da submissão impostas pelos tra-
ços patriarcais da sociedade rural brasileira. São mulheres que fa-
zem opções, em um mundo de homens, em que a força está em
primeiro plano. Como pano de fundo, está quase sempre o Brasil
do passado: ora envolvendo federalistas e representantes do poder
local; ora mudanças políticas regionais e nacionais, fazendo com
que aliados de políticos que ascendem ao poder, na capital, sejam
guindados ao poder nas suas regiões, geralmente pela força bruta

5 Destaco especialmente Como era gostoso o meu francês (1970), de Nelson Pereira
dos Santos; Uirá, um índio à procura de Deus (1972), de Gustavo Dahl; e Avaeté,
Semente de Vingança (1985), de Zelito Viana.
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e pela corrupção eleitoral. Em síntese, o poder do mais forte, os
valores da coragem e da lealdade em meio aos embates em que ao
lado de homens dispostos a tudo enfileiram-se guerreiros inespera-
dos, como Deus e o Diabo.

Apesar de o sertão hoje estar localizado predominantemente
nas periferias das grandes cidades, devido à migração desordenada,
nos últimos 30 anos, com a permanência do mesmo quadro de
injustiças do passado, este sertão ficcional, tanto da literatura
quanto das minisséries televisivas, existe bem vivo no mapa imagi-
nário do Brasil, por mais que atualmente sejam áreas modificadas
pela atuação de novos modelos de ocupação.

Em entrevista, por ocasião da exibição de Grande Sertão: Vere-
das, ao mesmo tempo em que lançava uma edição comentada de
Os Sertões, de Euclides da Cunha, Walnice Nogueira Galvão co-
mentava: “o sertão hoje está na periferia das grandes cidades”. Na
mesma matéria, o autor acrescenta que a migração da população
rural para as áreas urbanas e industrializadas fez com que a influ-
ência cultural, após a migração, passasse a ser exercida através da
nostalgia pelas terras de origem, cujos reflexos estariam na música
sertaneja e na atração que sentem os intelectuais pela periferia.
Entrevistado, o cineasta Roberto Santos, que adaptou para o cine-
ma A Hora e a Vez de Augusto Matraga (1965), dizia que o sertão
metaforiza a infância da nação, “um momento de realidade pura,
com forte dose de poesia”. O pesquisador de cinema, Ismail
Xavier, que lançou Sertão Mar, mostra que desde a década de 1970
a periferia passou a exercer forte influência sobre os mesmos cine-
astas que antes eram atraídos pelo sertão e apontou para outras
regiões do Brasil que entraram em cena: “A Amazônia se tornou
um tema freqüente do nosso cinema, principalmente a partir de
Iracema e Terceiro Milênio, dois filmes de Jorge Bodansky, feitos na
década de 1970.

Antônio Cândido (1995, p. 147) fez a cartografia:

Dos Estados do Brasil, Minas Gerais é o mais diversificado, constituindo
uma espécie de passagem, tanto entre Norte e Sul quanto entre Leste e
Oeste. Na sua parte setentrional, a natureza e os tipos humanos confun-
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dem-se com os da Bahia sertaneja; na parte meridional, equipara-se a São
Paulo e ao Rio de Janeiro; para o lado poente, faz corpo com a paisagem
social e física de Goiás. No meio dessas áreas centrífugas, a região das
minas manifesta o que ele tem de mais original e se associou desde o
início a um cunho urbano inexistente em outras áreas do interior do Brasil
antes do século XIX.

Eixo religioso

Este eixo se liga intimamente com o anterior e com o que virá
depois deste. Embora a minissérie Padre Cícero (1984) tenha a re-
ligião como pano de fundo, relatando a fé inabalável de uma po-
pulação empobrecida e isolada, que desafia inclusive a alta
hierarquia da Igreja Católica para render culto ao seu padrinho e
santo Cícero Romão Batista, a minissérie também apresenta a
dimensão do envolvimento político do padre nas disputas no
Nordeste, fazendo uso – ou sendo usado – de sua popularidade
para negociar posições e espaços de mando. Interessa-nos, portan-
to, as vinculações de Padre Cícero (1844-1934) não só com o
cangaço, mas com a realidade sócio-histórica e política do Nordeste
entre o final do século XIX e o início deste.

Lampião e Cícero se cruzaram na ficção, apesar de padre Cícero
estar inserido na Primeira República; Lampião, na minissérie, é mos-
trado nos seus últimos meses de vida, já no clima da Revolução de
30. Ao mesmo tempo, ambos estão no contexto do mesmo atraso,
do mesmo quadro de injustiça e de violência. A fama de milagreiro
de padre Cícero começou em 1889, quando a beata Maria Araújo
vomitou sangue após receber a hóstia das mãos do padre. A notícia
espalhou-se pelo Nordeste e pelo Brasil, transformando a atrasada e
pobre região do Cariri em uma nova Roma.

À medida que crescia o poder de padre Cícero surgia a inqui-
etação da Igreja Católica, principalmente do alto clero, incomoda-
da com o que chamava de desvio e de heresia e que acabou
provocando a suspensão dos seus votos, seguida da excomunhão
(CHANDLER, 1980, p. 74-82). Ao mesmo tempo estão em jogo os
interesses das oligarquias cearenses, apoiadas pelo todo-poderoso
condestável da Primeira República, Pinheiro Machado. Dois outros
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personagens dessa época passaram pela vida de padre Cícero:
Antônio Conselheiro, o personagem em torno da qual giraram os
acontecimentos que deram origem à Guerra de Canudos. Mas
ainda mais problemático foi o encontro de Cícero com Lampião,
em princípio de março de 1926, durante o governo Artur
Bernardes, quando a Primeira República se via às voltas com a
ameaça revolucionária da Coluna Prestes.

A fé é uma palavra mágica no sertão e de tal forma é profunda
que até mesmo assusta. Fica no limite da heresia, diferencia-se pro-
fundamente de suas matrizes católicas e romanas. Zé do Burro, por
exemplo, o protagonista de O Pagador de Promessas (1988), quer
cumprir apenas sua promessa na Igreja do Bonfim, para Santa
Bárbara, que fez diretamente a Iansã, sua correspondente no Can-
domblé. Aqui a fé está mixada com a cultura negra; e, para a orto-
doxia católica, não tem valor. O Pagador de Promessas situa-se no
Brasil que pode ser tanto dos anos 1960, quando a peça de Dias
Gomes foi lançada, como em nossos dias, quando a luta pela refor-
ma agrária, apesar da redemocratização do país, ainda não é livre-
mente discutida pela televisão.

Eixo urbano

Quem Ama Não Mata (1982), a terceira minissérie da Rede
Globo, é uma herdeira direta da telenovela Nina e, principalmente,
do seriado Malu Mulher. Mais especificamente, é a chegada à
telinha de discussões cada vez mais realistas de temas íntimos de
uma relação doméstica e privada. Mais drama que melodrama. Essa
crueza, no momento inicial do novo formato, chocou parcela da
crítica, apesar de também ter recebido elogios. A concepção
cenográfica desta minissérie trouxe um novo modo de traduzir para
o público o retrato mais fiel da vida de três gerações de casais com
suas propostas novas ou antigas de relacionamento.

Dois crimes, em particular, estavam na memória da população
à época da minissérie – de uma socialite mineira, pelo namorado e,
no plano inverso, o caso de uma atriz que matou o namorado. Para
a crítica de televisão Helena Silveira (1982, p. 34), a minissérie
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traçou um retrato bem dimensionado do machismo brasileiro em
certa faixa etária que se estriba, quase que totalmente, nas proezas
sexuais. Ao final, opinou: “qualquer que for, pode-se dizer que
redundou num belíssimo trabalho”.

Mas o amor afirmativo veio para a tela também. Veja-se o caso
de Valentina e Leandro, em Moinhos de Vento (1983), detentora de
um prêmio na Espanha: ela, condenada por uma doença incurável,
mas, em contrapartida, vivendo uma relação sincera e plena. A
história está propositalmente no plano atemporal. Walter Avancini,
que dirigiu a minissérie, classificou sua obra como um projeto
ambicioso, porque, dada a dificuldade de falar da violência, naque-
le momento, devido a censura a outras minisséries, como Bandidos
da Falange (1983), resolveu “buscar mudanças possíveis, partindo de
um outro signo, que é o amor. A minissérie foi definida pela pró-
pria emissora como um melodrama.

Anos Dourados (1986) é até hoje uma das campeãs de audiência
e não por coincidência está ambientada na década de 1950, duran-
te o período JK (1956-1961).

O poeta Affonso Romano de Sant´Anna (1988), colocava-se
na contramão da forte onda:

Estamos vivendo aquilo que Freud chamou de luto e melancolia. Os bra-
sileiros que tanto investiram na Nova República viveram o luto na morte
de Tancredo Neves. E o governo Sarney, tirado o equívoco eufórico do
Plano Cruzado, é um indeciso pântano de melancolias. A auto-estima
brasileira foi a zero. O nosso narcisismo histórico e nacional sofreu um
revés doloroso. Daí a imigração. Daí as lágrimas aos borbotões nas esqui-
nas e mercados. Mas seria o Brasil tão otimista sob JK ou sob os ingênuos
acordes da Bossa Nova? Esse otimismo não seria também uma construção
de hoje, diante da angústia do presente?

Desejo (1990) é outra reconstituição de época. Volta para a pri-
meira década do século e coloca em cena o trágico desfecho do
casamento de Euclides da Cunha (1866-1909), autor do clássico Os
Sertões, com Anna Ribeiro (1875-1951), filha de um militar, herói
da guerra do Paraguai (1864-1870) e figura importante da procla-
mação da República (1889). Em 1890, quando casaram, ela tinha
15 anos e ele 24. Anna, tempos depois, já com 30 anos, sentiu-se
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atraída pelo cadete da Escola Militar, Dilermando de Assis (1888-
1951), então com apenas 17. Teve início, assim, o tempestuoso
triângulo de amor que escandalizaria sua época e dividiria as opi-
niões até os dias de hoje.

Duas outras minisséries introduziram a questão de “doenças
incuráveis”: Floradas na Serra (1991) e O Portador (1990). Na primei-
ra, está a adaptação para a televisão do popular romance de Dinah
Silveira de Queiroz, já levado para o cinema, mostrando uma co-
munidade de moças e rapazes que tentam se salvar da terrível tu-
berculose na década de 1930. Na outra ponta está a Aids, bem
melhor abordado em telenovelas. No entanto, está entre as
minisséries mais vendidas no exterior, embora no Brasil a crítica
tenha rejeitado o excesso de didatismo da obra.

Ao lado de mulheres como A Marquesa de Santos (1984) apare-
ceram a paulista Martucha, bisneta do clã de Santa Marta Fabril
(1984), estudante de sociologia na década de 1950, que foge com
o filho de um empregado da fábrica, livrando-se da família conser-
vadora e mesquinha. Uma outra minissérie, A Rainha da Vida
(1987), da TV Manchete, trouxe Antônia Fidalga, uma atriz de
carreira internacional, que retorna ao Brasil e reencontra o ex-
marido, homem poderoso, que a expulsou de casa no passado. Por
outro lado, estão mulheres como Leninha, de Meu Destino é Pecar
(1984), carregando a culpa de um casamento sem amor; ou mesmo
da Engraçadinha (1995), ambas personagens dos folhetins de Nelson
Rodrigues. Também uma galeria de mulheres predominantemen-
te traídas ou sofrendo as conseqüências do adultério: Donato, o
psicopata boa pinta de As Noivas de Copacabana (1992), uma das
minisséries campeãs de exportação, vive a conquistar noivas frus-
tradas em seus relacionamentos para assassiná-las.

 Por outro lado, o industrial Henrique Ribeiro, homossexual,
precisando salvar as aparências e dar um golpe na praça, casa-se
com uma ex-atriz de cinema pornô, Cláudia Toledo, em Boca do
Lixo (1990), pensando em usá-la em sua manobra para apoderar-se
de uma grande fortuna. Já Maria, a protagonista de Meu Marido
(1991), em uma outra linha, introduzia a discussão da ética, palavra
que começava a ser posta em uso novamente: Zanata, um alto
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funcionário da Justiça, acima de qualquer suspeita, é preso e acu-
sado de ligação com o tráfico de drogas, e sua mulher, com a sim-
plicidade de uma dona de casa, foi à luta para tentar provar a
inocência do marido.

Os protagonistas masculinos muitas vezes transitavam pelo
carreirismo, pela falta de escrúpulos e pelo cinismo, como Alex
Torres, de Avenida Paulista (1982) ou o jovem Marcelo, de Viver a
Vida (1984), fazendo qualquer negócio para subir na vida. Em
outra ocasião, esse homem brasileiro, como Mendonça, de Parabéns
Pra Você (1983), que é acometido de crise existencial ao perceber
que chegou aos 40 anos e não alcançou o que havia ambicionado.
Já o arquiteto Amadeu, de Sampa (1988), vivia a busca desesperada
de sua mulher, Luísa, desaparecida misteriosamente na metrópole.
Fugiu? Foi assassinada? Essa era a sua dúvida na via crucis infernal
pela cidade de São Paulo.

Nessa pequena galeria havia lugar também para o seu Quequé,
de Rabo de Saia (1984), aquele caixeiro-viajante do Nordeste: três
mulheres, em três cidadezinhas diferentes; amava e era amado pelas
três e, apesar das peripécias que precisava fazer, ainda era um
homem tranqüilo, sem maiores problemas existenciais e sem neces-
sidade de dar trambique em ninguém. Considerado um machista
romântico, o personagem tornou-se mania nacional e Rabo de Saia
acabou consagrando o novo formato e estimulando a Globo a se
atirar definitivamente na produção de minisséries.

Mais dois protagonistas masculinos viveram histórias
conflitantes: Mariano, em Memórias de um Gigolô (1986), na São
Paulo dos anos 1920, recebendo o aprendizado da malandragem,
em meio a um clima romântico de prostitutas generosas e rufiões
de paletó branco e sapatos bicolores, que também tinha sido alvo
da censura. Já Manfredo Antônio, bonito e irresistível, terror dos
maridos enganados, retorna à sua cidade natal e, para humilhação
da família e dos amigos, está impotente; é uma versão de O Belo
Antônio, levada para o cinema por Mauro Bolognini. A minissérie,
no entanto, foi mal recebida pela crítica.

A violência urbana apresentava nova cara, que não era
mais a repressão de caráter político, por parte do Estado autoritá-
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rio. Apresentada pela Rede Manchete como uma obra de ficção da
Nova República, Tudo em Cima (1985) tinha como protagonista um
dos muitos alpinistas sociais do mundo ficcional televisivo, Wando,
envolvido com o contrabando e com um crime.

Penetrando na vida da metrópole, foram apresentadas as for-
mas mais sofisticadas da violência e do banditismo: não foi tranqüi-
la a atitude da censura na hora de lidar com a liberação de Bandidos da
Falange (1983), que se propunha a contar a história completa da
famosa “Falange Vermelha”, uma versão anos 1980 do crime orga-
nizado, composta de marginais que, além do seu aprendizado de
excluídos da sociedade, tiveram contato com militantes da luta
armada, presos durante a década de 1970. Depois, veio A Máfia no
Brasil (1984), apresentando, como os demais, a transgressão como
forma de chegar-se rapidamente aos objetivos de uma vida melhor.

Eixo histórico

Na linha de trabalho com eixos temáticos, no mapeamento do
tempo e do espaço brasileiro, defrontamo-nos com a história trans-
formada em drama televisivo no formato minissérie. O Tempo e o
Vento (1985) logo foi visto como um clássico das minisséries fazen-
do a crônica das origens. Três outras, de caráter histórico, foram
apresentadas sem muita repercussão: Colônia Cecília (1989), que
mostrava os imigrantes italianos vindos para Palmeiras, no interior
do Paraná, fundadores de uma colônia anarquista, na passagem do
século; possivelmente aí deveriam estar os ancestrais da pequena
Zélia, de Anarquistas Graças a Deus (1984).

No caso de O Tempo e o Vento (1985), a trama abrange apenas
a primeira parte da trilogia de Érico Veríssimo (O Continente), con-
tando a saga da família Terra Cambará. Com ela, a formação racial,
política e cultural do Rio Grande do Sul, ao longo de 120 anos de
história (1777-1895). A ação caminha por cinco tramas contidas no
livro e situa-se em Santa Fé, cidade imaginária da Zona da Campa-
nha, nas vastas planícies onduladas do sudoeste gaúcho.

As cenas de guerra, como a da invasão do Uruguai por tropas
brasileiras durante o Primeiro Império, não se esgotam em si, mas
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no gosto do espetacular. Elas estão sempre subordinadas e servem
de moldura para os conflitos entre os personagens. A obra recorre
ao cinema americano e com freqüência. O Tempo e o Vento foi vista
como a versão brasileira de E o Vento Levou.

O Tempo e o Vento veio na seqüência do grande sucesso da
minissérie A Marquesa de Santos (1984), cuja recepção entre os intelec-
tuais, normalmente reticentes, foi positiva. O poeta e cronista Affonso
Romano de Sant‘Anna (1984, p. 26) advertia em sua crônica:

Quem quiser pode pensar que a minissérie é apenas uma história de amor.
Mas quem quiser ver mais fundo vai começar a entender melhor o Brasil.
Eu diria, indo já ao centro da questão, que uma narrativa como essa nos
ajuda a entender como se constitui o poder e explica até a política de hoje.

O marketing da Rede Manchete quando da apresentação desta
sua primeira minissérie mostrou Marquesa de Santos (1984) como “a
história que a escola não ensinou”.

Baseada no minúsculo romance histórico de Paulo Setúbal, A
Marquesa de Santos levada ao ar pela minissérie de Wilson Aguiar
Filho manteve o clima de aparente ingenuidade de um cronista
social, como Setúbal, cheio de adjetivações e de encantamentos por
aquelas figuras da Corte de Pedro I, encantamento esse que acaba-
va por mostrar o ambiente de futilidade, falta de seriedade para
com os negócios públicos, aventureirismo e dilapidação dos recur-
sos da jovem nação. O imperador, de apenas 24 anos, não dispu-
nha de tempo para perder com os negócios do Império. Enquanto
os personagens de O Tempo e o Vento, nas fronteiras do sul, faziam
um outro tipo de história, estabelecendo os marcos do Brasil, dali
por diante, em meio às dificuldades de toda ordem, a corte vivia
a embriaguez das extravagâncias de Pedro I e de seu homem de
confiança, o conselheiro Chalaça.

Outro momento. Desta vez estava em pauta o centenário da
abolição da escravatura. Normalmente é um tema tratado com as
tintas do paternalismo que colocam a decisão política de 1888
como um gesto de caridade da princesa Isabel Cristina no momen-
to em que exercia a Regência. Os negros, nessa versão, ficavam
sempre no papel de passivos beneficiários. Abolição (1988) trouxe
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para o presente questões que, já naquele final de século XIX, apai-
xonavam alguns políticos mais liberais.

Outra denúncia interessante: uma revolução sem povo. Em
uma sexta-feira de muita confusão, pouquíssimo sangue e pratica-
mente nenhuma participação popular foram escritas importantes
linhas da história brasileira, sob o comando do marechal Deodoro
da Fonseca, a 15 de novembro de 1889. A conspiração que levou
a esta mudança é a base da minissérie República (1989).

Se em Abolição, por exemplo, o diretor pretendia provocar re-
f lexão sobre o fato em si e mostrar as culturas que conviviam na
época, com a forte presença européia, o clima revolucionário dos
abolicionistas e a riqueza da cultura negra, em República, concen-
trou-se no clima conspiratório dos momentos que antecederam a
proclamação. A monarquia que governava o Brasil apresentava-se
pressionada por três questões específicas e uma delas teve origem
com a própria abolição da escravatura, pois o imperador não inde-
nizou os senhores de escravos e com isso perdeu sua base de apoio
mais sólida, com os fazendeiros sentindo-se roubados.

 Agosto (1993), Incidente em Antares (1994) e Decandência (1995)
deram prosseguimento a uma linha de abordagem do Brasil con-
temporâneo, com intenção explícita de se construir painéis em
torno de temas pouco discutidos pela sociedade, seguindo o exem-
plo de Anos Rebeldes (1992) e juntando-se agora a JK (2006), depois
de Aquarela do Brasil (2003), ambientada durante a Segunda Guer-
ra, entre a era do rádio e o surgimento da TV.

Embora não esteja entre as minisséries de maior audiência,
Anos Rebeldes provocou apaixonados debates e já foi objeto de
análise mais pormenorizada. Pela primeira vez, a televisão brasileira
tematizava o regime militar. Cronistas, articulistas, historiadores,
políticos e artistas manifestaram-se, órgãos de imprensa de setores
militares. O choque de opiniões suscitada pela minissérie ajudou
a iluminar tanto a obra que estava sendo apresentada como o
conturbado cenário de sua exibição, com o Congresso às voltas
com uma Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar ações
do presidente da República, depois das primeiras eleições presiden-
ciais diretas desde 1960, cujo desfecho foi o “Fora Collor”..
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A revista Veja (1992), na semana da estréia da minissérie, de-
dicou quatro páginas ao assunto, chamando-a de “Romance nos po-
rões”. Destacava que a televisão iria mostrar aos telespectadores o
Brasil do regime militar, “quando se vivia num país de dois anda-
res”: no de cima festejava-se a vitória sobre o perigo comunista, a
retomada do crescimento econômico e a conquista da Copa de
1970; no de baixo, movimentava-se a luta armada, a tortura, a clan-
destinidade e o exílio, acrescentando que, no mundo real,
desde aquela época, o andar de baixo sempre fez parte da história
do Brasil, embora no mundo da TV tenha permanecido
trancafiado no porão das lembranças proibidas. E pondera:

O teste é saber se a rede Globo irá bancar a ousadia de colocar diante de
30 milhões de telespectadores questões até agora limitadas aos livros de
História e às notícias de jornais. Na última vez que encarou desafio seme-
lhante, a minissérie O Pagador de Promessas, de 1988, que tratava dos
conflitos entre camponeses e latifundiários, teve quatro de seus capítulos
suprimidos depois da estréia e outros tantos retalhados na mesma época
em que o tema reforma agrária esquentava os debates na Constituinte
(GIANNINI, 1992, p. 87).

Terá mudado a Globo ou o passado se adequou às suas neces-
sidades? Esta pergunta, formulada pelo crítico Luís Antônio Giron
(1992, p. 3), foi respondida por ele mesmo: “Ambas as opções não
são incorretas. A Globo é uma senhora que anda mais tolerante
com a realidade. O ‘perigo comunista’ acabou e não há motivos de
sobressaltos com golpes. A senhora alivia a tensão ancestral no
trabalho com o marketing político na ficção”.

Na última semana de exibição da minissérie, Marcelo Coelho
(1992, p. 4) compareceu com um comentário, trabalhando com o
clima estabelecido com a exibição da minissérie, mas não mais
apreciando-a como obra. Ele discutiu a confluência de dois senti-
mentos bem contraditórios: a indiferença e a indignação. Por um
lado admitia que não faltariam motivos, para o Brasil daquele
momento, para que voltassem os chamados “anos rebeldes”. Ali
estavam o “Collorgate” despertando a indignação geral; a inflação
em torno de 20% ao mês e o crescimento econômico do país es-
tancado há mais de dez anos. O clima predominante, escrevia, não
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é de revolta nem de inconformismo, embora não se possa dizer que
seja de complacência e desinteresse, porque parece claro que a
opinião pública considera a CPI importante e decisiva para o jogo
político brasileiro.

No dia da exibição do último capítulo de Anos Rebeldes,
Arnaldo Antenore (1992, p. 5), da Folha de S. Paulo, noticiava que
os anos 1990 estão dando uma “guinada retrô” para os anos 1960
e que a minissérie, cujo último capítulo estava sendo exibido na-
quele dia, começava a encabeçar esse revival. Os livros que serviram
de fonte para a minissérie esgotaram-se nas livrarias: Os
Carbonários, de Alfredo Sirkis, e 1968 - O Ano que não terminou, de
Zuenir Ventura, assim como obras afins, como a de Fernando
Gabeira, O Que é isso Companheiro. Mais à esquerda, vinha à tona
um esquecido livro de Fernandes (1981) sobre os movimentos de
guerrilha na América Latina. O ensaio em questão, notas que o
sociólogo elaborou entre 1970 e 1971 para debater em algumas uni-
versidades canadenses, denunciava os arranjos políticos que sempre
se operam em benefício da violência “vinda de cima”, organizada
e imposta através do Estado e do poder político estatal. Na litera-
tura, no cinema e no teatro, Dalcastgné (1996, p. 36-40) lembrava
que esses temas, há muito, estão sendo discutidos, mas apontava,
em contrapartida, o quanto exígua e pobre havia sido a literatura
exaltando o golpe de 1964.

À guisa de conclusão

Breves comparações entre as três outras minisséries, exibidas
após Anos Rebeldes, que retomaram o panorama político do Brasil
recente, como Agosto (1993), Decadência (1995) e Incidente em
Antares (1994), apresentam indicações interessantes: Antares, utili-
zou como pano de fundo o Brasil que se inaugura nos “anos de
chumbo”, sob o Ato Institucional nº 5, de dezembro de 1968, e
pode ser qualquer país latino-americano, vem carregada de pessi-
mismo e descrença no mundo dos “vivos”, já que os protagonistas
são defuntos insepultos revelando as mazelas da realidade em que
viveram. Agosto, baseada na obra de Rubem Fonseca, tem como
cenário o Brasil do suicídio de Vargas, em 1954, que, mesmo dis-
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tanciado no tempo, não havia sido suficientemente discutido, se-
quer nas escolas, onde a História do Brasil costuma parar na Re-
volução de 1930. Decadência, completando esta trilogia de
referências históricas, teve como cenário os acontecimentos do pe-
ríodo de 1984 a 1992, culminando no “Fora Collor”, acontecido
no momento imediato da exibição de Anos Rebeldes. Mesmo esse di-
álogo explícito com Anos Rebeldes, no entanto, não foi capaz de su-
plantar a briga maior envolvendo, em primeiro plano, a denúncia
da “indústria da fé”, pela Rede Globo, contra a Rede Record, sua
concorrente, propriedade da Igreja Universal do Reino de Deus.

Chama a atenção, por último, que minisséries mais recentes,
como Invenção do Brasil (2000) e O Quinto dos Infernos (2002),
tematizando, respectivamente, a ocupação portuguesa e o período
joanino da transferência da família real para nosso país, tenha rece-
bido um tratamento extremamente bem humorado, debochado até,
em contraste com o tom grave das três minisséries antes menciona-
das. Com relação a JK (2006), observa-se o recurso ao glamour, já
detectado em Anos Dourados, e uma ênfase bem maior sobre a vida
privada – sucesso, amores – do que propriamente na vida política.

Tratar-se-ia de uma desdramatização do debate político em
nossos dias?
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