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Resumo

O artigo discute a estética do cinema de Jafar Panahi que, proibido de fazer filmes, adota a metanarrativa
como estratégia de linguagem e de dentincia do sistema politico. Objetiva-se, assim, refletir sobre o
cinema que radicaliza o tensionamento das fronteiras entre ficcdo e nao ficgdo, tanto como forma
de denunciar a injustica da qual o autor é vitima, quanto para problematizar os limites da narrativa
cinematografica. Toma-se, para tanto, o filme “Isto Ndo E Um Filme” (2010), entendendo como uma
producdo caracteristica das narrativas pos-modernas, marcada pela oferta de sentidos que promete o
acesso ao real tanto quanto possivel, buscando romper com o tradicional escamoteamento das marcas
de enunciacao do cinema, ao voltar-se a si mesmo, incorporando os bastidores a trama principal. Sdo
analisadas sequéncias do filme a partir de categorias resultantes de padrdes repeticao: a) a camera
como elemento intradigético e metanarrativo; b) o mise en abyme, c) O realizador como personagem.
Palavras-chave: Metanarrativa. P6s-modernidade. Censura. Cinema iraniano. Jafar Panahi.

Abstract

This article discusses metanarrative as Jafar Panahi’s strategy of narrative articulation and
denunciation, who was banned by the Iranian government from making films. It aims to reflect on
how the production “This Is Not a Film” radicalizes the tension the boundaries between fiction and
non-fiction, denouncing the injustice in which the director is a victim of. The analysis comes from
three categories: a) the camera as an intradiegetic and metanarrative element; b) the mise en abyme,
and c) the director as a character. It is concluded that the film is a production of contemporary
aesthetics, stamped by narratives where meaning proposes problematic access to the real, in the
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supposed rupture with canonical rules of cinema when breaking the fourth wall, making the alleged
concealment of the marks of enunciation an important narrative articulation, in order to transgress
and also make it visible to the censorship imposed in the country, by incorporating the backstage to
the main plot, in a movement of the film to turn back to itself.

Keywords: Metanarrative language. Postmodernity. Censorship. Iranian movies. Jafar Panahi.

Resumen

El articulo discute la metanarrativa como estrategia de articulacién narrativa y de denuncia en
el cine de Jafar Panahi, prohibido por el gobierno irani de hacer peliculas. Se pretende reflejar
cémo la obra “Esto no es una pelicula” radicaliza la tension de las fronteras entre ficciéon y no
ficcion, denunciando la injusticia de la que el director es victima. El anélisis se da a partir de tres
categorias: (a) la camara como elemento intradiegético y metanarrativo; (b) el mise en abyme; y (c)
el realizador como personaje. Se concluye que la pelicula es una produccion propia de la estética
contemporanea, marcada por narrativas cuya oferta de sentido problematiza el acceso a lo real, en
el supuesto rompimiento con reglas canonicas del cine al romper la cuarta pared, haciendo de la
pretendida disimulacién de marcas de enunciacién una importante articulacién narrativa, con el fin
de transgredir y dar visibilidad a la censura impuesta al pais, al incorporar los bastidores a la trama
principal, en el movimiento de la pelicula de vuelta sobre si misma.

Palabras-clave: Metanarrativa. Posmodernidad. Censura. Cine irani. Jafar Panahi.

A narrativa que olha para si

Uma das implicagcdes mais evidentes do contemporaneo no ambito das expressoes
artisticas diz respeito ao forte sentido empregado na autorreflexdo. Em um sentido inverso
a neutralidade pregada pela Modernidade, as obras caracterizam-se por assumirem-se
enquanto enunciados e sublinharem a inevitavel subjetividade agora explicita. Ou seja,
enquanto a arte moderna continha em si uma critica a mercadoria, bem como um esforco no
sentido de transcendé-la, no p6s-moderno a propria cultura tende a se tornar um produto que
especialmente fala sobre si, desde uma perspectiva metanarrativa.

A partir da aproximagao entre os mundos da cultura popular e da arte erudita, como
ensina Jameson (1997), novos tipos de textos impregnados de formas, categorias e contetidos
da chamada industria cultural, outrora combatida pelos idedlogos da Modernidade, vao
emergindo com a integracdo da produgdo estética a producao de mercadorias em geral. Assim,
integrada a um sistema comercial, a producgdo estética é provocada a “entregar” novidades
com uma velocidade cada vez maior, o que acaba por estimular a inovacao estética e o
experimentalismo (JAMESON, 1997). E, como consequéncia, o que se observa no decorrer das
ultimas décadas é o surgimento de manifestacOes artisticas que experimentam, questionam e
ampliam os limites presumidos dos géneros e da arte em si (HUTCHEON, 1991).

Segundo Hutcheon (1991), a arte pos-modernista ataca deliberadamente principios
como valor, ordem, sentido, controle e identidade, prdprios da Modernidade. Os
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questionamentos universais ddo lugar a uma énfase maior ao local e ao particular - a cultura
se transforma em “culturas” - e as concordancias publicas sdo questionadas pela aceitacao das
diferencas na pratica artistica. Trata-se, segundo a autora, de um questionamento a qualquer
sistema totalizante ou homogeneizante. Em razao disso, a arte pés-modernista, prossegue
Hutcheon (1991), é intensamente autorreflexiva e consciente, portanto de que, nessa sociedade
emergente, o acesso a realidade se da de forma mediada, estruturada por multiplos discursos,
demandando o exame sobre si prépria e sobre suas condi¢des de producdo. Nesse sentido,
caem as pretensoes de representacoes neutras de mundo, associadas a estética Moderna,
dando lugar a expressoes que, embora ndo deixem de representar, mostram-se conscientes
e assumem explicitamente que o que representam é filtrado pela subjetividade do autor. A
crise da representacao, portanto, conclui a autora, leva a conclusao de que o esforco até entao
habitual de separacdo entre a arte e a vida tende a ndo ser mais valido.

Dessa forma, ainda que o pés-modernismo nao seja, na visao de Hutcheon (1991),
necessariamente uma negacao do modernismo, e nem os textos contemporaneos substituam
a verdade, a problematizacdo da natureza do referente e a sua relacdio com o mundo real
e historico é prdpria das narrativas contemporaneas, evidenciadas na autorreflexividade
metaficcional. Ou como diz Jameson (1997), a partir dessa nova consciéncia, 0s romances
histéricos, por exemplo, ndo podem mais se propor a representar o passado histérico, senao
que representar as nossas ideias e estere6tipos sobre o passado.

Na medida em que a arte é consciente da impossibilidade de acessar a realidade
diretamente, a menos que pela mediacdo discursiva, a ficcdo deixa de ser compreendida
como oposicdo a realidade e passa a ser aceita como uma alternativa de conhecimento sobre
o mundo. O proprio conceito de “verdade”, portanto, defendido e pregado na Modernidade,
passa a ser abandonado. As diferencas entre ficcdo e Histéria, que sdo estudadas desde a
tradicdo classica, adquirem uma nova compreensdo na teoria e na arte pos-modernas. As
duas passam a ser identificadas como construgoes linguisticas e capazes de oferecer, nao
uma verdade objetiva, mas uma verossimilhanga (ou aproximacao) (HUTCHEON, 1991).

Nesse contexto, ganham relevancia manifestacdes que desafiam as nogoes
tradicionais de perspectiva e levantam suspeita sobre o proprio conceito de arte, dando um
carater multiplo e dificil de localizar aos narradores e suas ficcdes. Dentre os expoentes deste
fendmeno, estdo as metafic¢oes historiograficas — obras que tém por caracteristica apropriar-
se de personagens e/ou acontecimentos histéricos sob a ordem da problematizagdo dos fatos
concebidos como “verdadeiros” -, que foram longamente analisadas por Hutcheon (1991).

A autora chama de “paraliterarias” as obras que desafiam o conceito de “obra
de arte”, tratando pelo que se costuma chamar de “dessacralizacao”. Segundo Jameson
(1997), a linguagem antiga da “obra” tem sido deslocada pela linguagem do “texto” e da
“textualidade” ja que, uma vez que se assume a subjetividade como instancia mediadora
do acesso a realidade, tudo pode ser um texto - a vida cotidiana, o corpo, as representagoes
politicas. Diz o autor (JAMESON, 1997, p. 101): “A obra de arte autdbnoma desse modo
— juntamente com o velho sujeito autonomo ou ego -, parece ter desaparecido, ter-se
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volatilizado”. Neste sentido, a arte pds-moderna é contraditéria, na medida em que, como
nao ha mais a perspectiva de um horizonte de satisfacdo, ndo oferece uma alternativa
aquilo que contesta. E também assim observado a partir do campo da cultura, que nio
se pode afirmar que a Pds-modernidade é necessariamente um novo paradigma, porque
ndo substitui, ainda que questione, o humanismo liberal. As obras pos-modernas, diz,
chamam a atencdo para o que esta sendo contestado, mas assumem 0 seu carater provisorio.
E o p6s-modernismo, portanto, “[...] ndo sugere nenhuma busca para encontrar um sentido
atemporal transcendente, mas sim uma reavaliacdo e um dialogo em relacdo ao passado a
luz do presente” (HUTCHEON, 1991, p. 39).

Metanarrativa como autorreflexao

Decorre deste processo de autoconsciéncia, em razao disso, movimentos da arte
pés-moderna que, em alguns casos, de voltarem sobre si mesmas, justificando os processos
metanarrativos no conjunto das experimentacdes e inovagoes estéticas surgidas a partir da
transicdo da Modernidade para a P6s-modernidade. Ou como observam Andrade (1999) e
Logde (2011), a capacidade de autorreflexdo é uma das caracteristicas mais marcantes da
arte do século 20, entendida como “metafic¢do”, presente em obras que versam sobre si, que
chamam a ateng¢do para o seu status ficcional e para o préprio método de construcao.

Ja Bernardo (2010, p. 9) define o fenomeno estético autorreferente como aquele “[...]
através do qual a ficgao duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma”.
Ou ainda Chalhub (1986) lembra que o prefixo “met4” remete-nos a sua etimologia grega, que
significa “mudanca”, “posterioridade”, “além”, “transcendéncia”, “reflexdo”, “critica sobre”.
Por isso, diz a autora, a “metalinguagem” nada mais é do que a “linguagem da linguagem”.
E a metanarrativa, por extensdao, compreendida como a narrativa da narrativa.

Para Hutcheon (1980), trata-se de “narcisismo textual” as obras de carater
metanarrativo que propdem tornar o processo visivel e explicito ao receptor. As narrativas,
portanto, perseguem a ideia de se oferecerem neste processo, a partir das limitagOes da
linguagem agora explicitadas, suas verdades e autenticidades, buscando reduzir o tanto quanto
possivel as mediacdes. E propondo, em nome desse mostrar-se, conquistar os publicos pela
cumplicidade. Dentre os termos que, segundo Vaugh (1984), ja foram utilizados para definir
as obras de carater metaficcional estdo “romance introvertido”, “irrealismo”, “subficcao”,
“romance autogerador” e “fabulacdo”, indicando em suas denominagdes justamente a tomada
de consciéncia da propria condicdo da obra, ndo de realidade, mas limitada a um discurso
sobre a realidade. Sdo obras, pois, que convocam o receptor a perceber que aquilo que esta
diante dele ndo se trata de uma reproducao direta do mundo e, sim, de uma mensagem
organizada como um sistema de signos (linguagem) que evidencia e problematiza esse dizer.
Portanto, ndo se trata “do mundo” e, sim, de uma leitura possivel sobre o mundo, mediante
a explicitacdo de que a subjetividade é indissociavel de qualquer dizer e precisa ser tema de
preocupacao também, agora, a quem frui a obra.
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Na mesma linha, Hutcheon (1980) afirma que, na metanarrativa, a conexao entre a arte
e a vida ndo é negada. E, sim, reforcada em um novo nivel, o nivel do processo imaginativo
- a elaboragdo da histdria - ao invés do produto - a histéria contada. A metaficcao, segundo
a autora, é consequéncia, portanto, de um fenémeno cultural que diz respeito ao crescente
interesse em como a arte é criada, e ndo apenas no que é criado. Ou seja, deixa-se de se
interessar pela arte apenas e enquanto produto, para langar o olhar também como processo,
que pode ser tdo instigante quanto.

A metanarrativa, pois, quebra o antigo “contrato de ilusao” entre o autor e o espectador,
que orientava a arte até a modernidade. Segundo Bernardo (2010), essa relacdo ganha
uma dimensdo mais complexa, que passa por trés processos. O primeiro é a tradicional
“suspensdo da descrenga”. Ao ler um livro, assistir um filme ou apreciar uma pintura, é
preciso fazé-lo “como se” o que lemos ou vemos é real - exatamente o que preconizava o
realismo tradicional. Em um segundo momento, porém, ocorre a “suspensao da suspensao
da descrenca”, quando passamos a fazer da leitura e da observagao da arte nosso oficio, ou
seja, para entender o processo que provoca a suspensao da descrenca. O terceiro momento
é a “suspensdo da crenga”, que subverte toda a lgica tradicional. E o momento em que se
abandona a confianga nos sistemas e teorias - nas “estruturas sélidas” - e, sobretudo, no
poder da arte de representar a realidade, ou seja, nos postulados da Modernidade.

Embora o fendmeno da metanarrativa se evidencie no contemporaneo, buscando
especialmente capturar o receptor neste processo, como lembram Hutcheon (1980), Vaugh
(1984) e Bernardo (2010), ndo se trata de algo novo. Os recursos metanarrativos ja sao
experimentados pela literatura ha mais tempo, numa pratica tdo antiga (ou mais) do que a do
proprio romance, constituindo-se numa tendéncia ou funcao inerente a todos os romances.

Bernardo (2010, p. 16) caminha na mesma direcdo ao dizer que “Reconhecer ficcao
na verdade ndo a torna menos verdade, ao contrario — torna-a a nossa verdade, aquela que
foi feita por nds. Reconhecer ficcao na verdade, portanto, € um movimento responsavel e
responsabilizador”. Para a metanarrativa pés-moderna, portanto, a realidade, sim, existe
além do texto, mas s6 pode ser atingida por meio dele, mais uma vez reafirmando a ideia de
“transparéncia” dando lugar a “opacidade”. A tnica diferenca entre a ficcdo e a realidade,
portanto, é que a primeira é construida inteiramente com linguagem, o que permite algumas
liberdades. A ficcdo, pois, simplesmente admite a existéncia de multiplas realidades
(VAUGH, 1984).

Para Vaugh (1984), na tentativa de definir o status ontolégico da fic¢do, os tedricos
tradicionalmente se dividiram em duas correntes. A primeira partia da premissa de que
as ficcoes sdao claramente mentiras, na medida em que nao haveria uma correspondéncia
direta com a realidade material. A segunda envolve os teéricos nao referenciais, que ndo
consideravam apropriado discutir um status de “verdade” na ficcao. O que surge no rastro da
Pés-modernidade é uma terceira corrente, que ndo nega que a ficcdo encontra seus referentes
na realidade e assume que a ficcdo oferece, ndo representacoes da realidade, mas “mundos
possiveis” — é onde se situa a metanarrativa.
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Panahi e o cinema metanarrativo e militante

A producao filmica de Jafar Panahi tem sido marcada pela recorréncia a adocao dos
recursos metanarrativos, desempenhando um duplo papel concernente tanto a estética e
linguagem, por propor sentidos de autenticidade e reflexdo sobre o préprio fazer neste caso
cinematografico, quanto com relagao a constituir-se numa estratégia de denuincia e militancia
politica, na medida em que problematiza o processo de producdo do cinema. Isso legitimou
a escolha de uma de suas producoes, “Isto ndo é um filme”, como exemplo desse movimento
identificado no contemporaneo a respeito das estratégias metanarrativas no cinema, de modo
que foi tomado como material de reflexdo e andlise.

Panahi é um diretor de cinema que ndao pode fazer filmes, gracas as punicoes
imputadas pela justica iraniana em razdo de ter retratado temas polémicos da cultura do pais
em seus filmes, além de ser conhecido opositor ao regime politico atual. A partir do periodo
pos-Revolucao Islamica, desenvolveu-se no Ird um cinema politico, em paralelo as correntes
comerciais, dotado de uma linguagem simbdlica que objetivava, sobretudo, driblar o aparato
estatal repressivo, que se mantém até hoje. Assim, enquanto o cinema “oficial” reproduz as
mensagens islamicas, um cinema militante tem dado voz ao clamor por reformas e mudangas
(MELEIRO, 2006).

Assim, especialmente com o aumento de cofinanciamentos com produtores
estrangeiros, esses cineastas vém buscando retratar, em seus filmes, as complexidades
da sociedade iraniana, que permanecem ocultas na propaganda politica do governo. Sao
narrativas que objetivam denunciar e combater os estereotipos associados ao pais que sdo
difundidos mundo afora pelos sistemas internacionais de informacao.

Jafar Panahi é um dos autores mais proeminentes dessa corrente. Apds comecar a
carreira como assistente de Abbas Kiarostamil, estreou como diretor de longas-metragens
com “O Baldo Branco” (1995). Ja em 1997, dirigiu “O Espelho”, obra na qual iniciou de
forma mais significativa suas experimentagdes sobre os limites pouco claros entre a ficcdo e
ndo ficcao, bem como com a adogdo de estratégias metanarrativas que cumprem essa funcao
de embaralhar os bastidores com a trama do prdprio filme.

A bem-sucedida trajetéria de Panahi, que seguiu com filmes aclamados como “O
Circulo” (2000), “Ouro Carmim” (2003) e “Fora de Jogo” (2006), se estendeu até em 2010,
quando sofreu uma inflexdo com a prisdo, pouco tempo apés uma eleicao presidencial em
que havia apoiado, abertamente, o candidato de oposicao. Panahi foi acusado de conspiracao
contra o regime e sua prisdo repercutiu em todo o mundo e mobilizou a comunidade
cinematografica internacional.

Panahi acabou libertado apenas no fim de maio, mas sofreu uma dura condenacao de
seis anos de prisao domiciliar e vinte anos proibido de fazer filmes, sair do pais ou conceder
entrevistas (AMARAL, 2015). Apesar disso, seguiu produzindo filmes de forma clandestina,
com o apoio discreto de colegas. Em 2010, lancou “Isto ndo é um filme”, em que documenta
0 seu encarceramento e discute a sua proibicao de fazer filmes. A obra chegou ao Festival de
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Cannes, onde teve sua estreia mundial, levada pelo codiretor, Mojtaba Mirtahmasb, em um
pendrive escondido dentro de um bolo.

Outros trés filmes, também rodados clandestinamente, ja foram lancados no periodo
em que Panahi cumpre sua pena. “Cortinas Fechadas” (2013) foi filmado em uma casa de
praia do diretor, no mar Caspio. Na obra, Panahi novamente aparece em cena, mas dessa
vez interagindo com personagens ficticios que representam as perseguicoes impostas pelo
regime — como um escritor que se esconde com seu cachorro apds os animais serem banidos,
acusados de serem impuros sob a lei islamica.

A restrigcdo ao ultimo grau no qual Panahi se encontra no atual estagio de sua carreira
faz com que as experimentacdes de linguagem, em especial no que toca a mistura de ficcdo e
nao ficcao, sejam aprofundadas nesses trabalhos mais recentes. No filme “Tdxi Teerd” (2015),
que recebeu o Urso de Ouro no Festival de Berlim, Panahi se passa por taxista e percorre
as ruas de Teerd, carregando passageiros e é uma obra repleta de passagens metanarrativas.
As situagOes, aparentemente “espontaneas”, registradas por uma camera instalada no painel
do veiculo, acabam por oferecer um retrato da situacdo politica do pais. Na producao
mais recente, “3 Faces” (2018), que estreou no Festival de Cannes do ano passado, Panahi
novamente aparece na tela e traz também mais uma vez a tematica da mulher. Na trama, ele
e uma atriz de cinema, que também interpreta a si mesma, viajam a um vilarejo na fronteira
com a Turquia em busca de uma jovem que havia escrito a Panahi, afirmando que cometeria
suicidio por conta da pressao contraria da familia as suas ambicées artisticas.

A resposta metanarrativa a censura

Para proceder a analise da producao “Isto ndo é um filme”, foram adotadas categorias
resultantes de padrdes de repeticdao observados ao longo da analise exploratdria inicial e que
se articulam as proposicoes tedricas trabalhadas neste artigo. Assim, “Isto ndo é um filme” é
analisado a partir das categorias: a) a camera como elemento intradigético e metanarrativo;
b) o mise en abyme, e c) o realizador como personagem.

A camera como elemento intradigético e metanarrativo

“Isto ndo é um filme” foi escolhido para analise neste artigo porque se trata de uma das
producdes em que o roteiro foi resultado, justamente, dos constrangimentos e sangdes penais
a que Panahi estd submetido. Sem poder filmar, o cineasta fez da interdicdo a linguagem
do filme, legitimando esteticamente, assim, a adocao de estratégias metanarrativas em
roteiros possiveis de serem executados e, mediante a oportuna “mistura” entre o filme e
seus bastidores. Assim, “Isto ndo é um filme” se apresenta como um registro bruto de um
dia da sua prisdao domiciliar - sugestivamente, em meio ao tradicional festival de fogos no
Ird, quando sdo langados fogos de artificio e feitas grandes fogueiras nas ruas para celebrar
a chegada do ano novo, segundo o calendario persa.
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O filme se passa, quase integralmente, dentro do apartamento de Panahi. Logo no
inicio, ele telefona para um amigo e pede que va até 1. Seu objetivo, ante a condenacao
judicial, é apresentar o filme que gostaria de fazer, mas ndo pode. Passa, entdo, diante da
camera conduzida pelo amigo, a ler um roteiro barrado pela censura, descrevendo o que
imaginava em termos de cenarios, composicao dos planos, dialogos, movimentos dos
atores etc. Em meio a isso, Panahi aparece falando com sua advogada ao telefone sobre
o andamento de seu processo (ele ainda aguardava o julgamento de um recurso junto ao
Tribunal de Apelacdo), fazendo relatos sobre seus filmes anteriores, alimentando um lagarto
de estimacdo e em contatos com vizinhos do prédio, entre outros. Parte das imagens foram
captadas pela camera de um aparelho celular.

A camera que registra as imagens exibidas na tela é um elemento intradiegético,
ou seja, esta dentro do texto, compde a situagao retratada e os personagens se mostram,
em geral, conscientes de sua presenca e com frequéncia interagem com ela. E o que
Aumont (1995) chamou de fendmeno de diegetizacdo, quando um elemento externo a
narracdo é incorporado a ela. No entanto, em “Isto ndo é um filme”, essa caracteristica nao
€ evidente nos minutos iniciais. Na primeira cena, Panahi aparece tomando café da manha
e falando ao telefone, mas nao se volta a camera. Esse reconhecimento s6 se da na segunda
sequéncia, quando a imagem mostra um quarto vazio e uma cama desfeita e ouve-se um

recado deixados na secretaria eletronica pela esposa e filho de Panahi. Em dado momento,
o filho diz:

— Papai, ouga, eu liguei a camera e a coloquei na cadeira. S6 acho que ndo ha
muita carga. A bateria pode acabar.

Panahi, entdo, surge no plano, se volta para a camera, vai até ela e sai do quarto com
0 equipamento na mao. Compreende-se, pois, que a camera deixada na cadeira, conforme
relatado pelo filho, era exatamente a camera que registrava aquela imagem, bem como de
todas as passagens seguintes. As interacdes com a camera seguem durante todo o filme. Ja na
sequéncia, com a continuidade do filme, fica claro que quem estd conduzindo a cdmera é o
amigo que Panahi chamou por telefone — que, inicialmente, ndo é nominado e ndo aparece na
tela —, com quem o cineasta mantém dialogo. Em varios momentos — como quando Panahi
esta lendo o roteiro que gostaria de filmar e quando fala sobre seus filmes anteriores —,
se volta diretamente a lente, o que faz com que seu olho encontre o olho do espectador,
quebrando a tradicional quarta parede e instaurando relacdes de cumplicidade entre ele e sua
suposta audiéncia (Figura 1).
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Figura 1 — Sequéncia de “Isto ndo é um filme”

Fonte: “Isto ndo é um filme”, Jafar Panahi, 2010.

O filme tem passagens em que o ponto de vista do espectador se desloca, na medida
em que outras cameras entram em cena, em uma espécie de ampliacdo do fendomeno de
diegetizacdo. Em “Isto ndo é um filme”, isso ocorre quando Panahi resolve sacar um telefone
movel e as imagens da camera principal passam a se intercalar, por meio da montagem, com
as imagens captadas pela camera do celular. A propria camera principal aparece, bem como
o amigo de Panahi que a conduz (Figura 2).

Figura 2 — Sequéncia de “Isto ndo é um filme”

Fonte: “Isto ndo é um filme”, Jafar Panahi, 2010.

Esses personagens assumem a posi¢cao do que Gaudreault e Jost (2009) chamam de
narradores delegados ou narradores segundos. A conducdo da narrativa segue a cargo do
diretor, o que significa que a atividade a qual esses personagens se entregam é a subnarragao.
Sdo diferentes niveis narrativos que se sobrepdem nas obras: o ponto de vista de personagens,
porém, subjugados ao ponto de vista dado a ver pelo diretor.

Vé-se, pois, que Panahi se vale de diversos recursos que sublinham a enunciagao
filmica em suas obras. Quando indica-se que o amigo de Panahi esta conduzindo a camera
e quando o préprio Panahi assume a conducdo da narrativa com o celular e depois com a
camera principal em “Isto ndo é um filme”, o que se verifica é um movimento em que o ponto
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de vista destes personagens se torna o ponto de vista do espectador. Nao ha aqui, portanto,
qualquer pretensao de neutralidade, ja que se sabe que ha alguém por tras da imagem que se
V€ na tela.

O quesubjazainser¢do da camera como um elemento intradiegético é o reconhecimento
da linguagem e da adog¢do do recurso metanarrativo por exceléncia. Enquanto o cinema
“classico”, conforme lembravam Metz (1980), Aumont (1995), Furtado (2005) e Gaudreault e
Jost (2009), buscava o apagamento das marcas de enunciagdo nos filmes, com os personagens
ignorando a camera, aqui o0 que se persegue é exatamente o oposto. Na medida em que a
camera compOe a situacdo que é retratada e os personagens fazem referéncia a ela a todo
momento - inclusive se voltando diretamente a ela em varias situagdes -, os filmes estao
expondo seus codigos e se reconhecendo como filmes. Ou seja, como discursos, ainda que
se proponham a oferecer leituras sobre a realidade.

Com a presenca da camera, portanto, deixa-se de encobrir o processo de elaboracao
das obras. Conforme explica Bernardo (2010), nos processos metanarrativos, o foco nao se
volta apenas a situagdo retratada, mas também ao método de construcdo, o que fica evidente,
por exemplo, nas passagens em que os personagens manipulam deliberadamente a dire¢ao
da camera. O filme sendo realizado fica ainda mais exposto quando os personagens se
valem de outras cameras para fazer gravacdes sob outros pontos de vista, passando também
a compor, simultaneamente, os filmes. A subjetividade, pois, esta explicita e “pede” para
ser identificada.

Na verdade, o simples fato de o filme mesclar imagens que, notoriamente, foram
captadas por multiplas cameras ja sinaliza para a subjetividade e sua implicagdo no trabalho
de montagem. Assim, por mais que haja uma aparéncia de “pureza” na estética dos filmes,
a incidéncia da montagem pressupde algum nivel de ressignificacdo na medida em que,
ap6s captadas, as imagens foram reorganizadas pelo realizador. E por isso que Gaudreault
e Jost (2009) afirmam que a edigdao é um dos meios pelos quais se da o reconhecimento
da enunciacdo filmica. No presente caso, a coexisténcia de cameras intradiegéticas é uma
das chaves.

Mais do que subverter uma tradicdo do cinema, essa estratégia rompe com a
pretensdao do projeto realista de oferecer representacdes diretas da realidade social,
conforme analisaram Jaguaribe (2007) e Margato (2012), e se alia a uma inclinacdo da
arte pés-modernista de problematizar a relacdo entre a obra e o mundo real e histérico.
Como dito, parece claro que Panahi quer, sim, entregar informacdes sobre a realidade, mas
ao adotar essa estratégia, assume que o que esta na tela ndo é a realidade em si, mas uma
observacado possivel sobre ela.

No que toca as passagens em que outras cameras entram em cena, a estratégia parece
ser dotada também de algum cunho ideol6gico e de denincia. Quando Panahi saca o celular
em “Isto ndo é um filme”, os dois travam o seguinte didlogo:
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Amigo — Otimo. Vocé gravou também.
Panahi — Que proveito ha nisto? A qualidade é muito baixa.
Amigo — Escute, Jafar, creio que o que importa é o que esta sendo documentado.

Fica evidente que, ndo é sem significacdo que Panahi incluiu as “subnarracoes” nos
filmes. Ao reconhecer o valor de uma camera de celular, apesar da baixa qualidade, o autor
ndo apenas desafia o cerceamento imposto pela sua condenacao e as normatizacdes a que esta
subordinada a producao cinematografica no Ird, ja que os diretores dependem de autorizagoes
prévias do Estado para se valer de equipamentos para fazer filmes, como assume seu carater
de militancia, ao desafiar o préprio conceito de obra de arte. O movimento poés-modernista se
poe contra o formalismo e valores tradicionais de cronologia e sentido, a partir da assun¢ao
da subjetividade e da ideia de que o cotidiano e o prosaico também podem ser texto.

O mise en abyme

Nesse mesmo movimento autorreferencial, o filme carrega intimeras referéncias a
trabalhos anteriores de Panahi, inclusive com mencgoes diretas feitas por personagens e
até na reproducao de trechos desses trabalhos, levando a uma ideia tltima de que todos os
filmes possam também ser vistos e compreendidos como um sé. E o que se pode chamar
de mise en abyme (MOUSINHO; OLIVEIRA, 2017). A técnica, que também é empregada
em outras expressoes artisticas, como na pintura, consiste em “por em abismo”, a obra
dentro da obra, o filme dentro do filme. £ o que ocorre quando ha diferentes camadas
narrativas superpostas na imagem e um personagem assiste ou faz referéncia a outro filme,
movimento tipicamente metanarrativo.

Em “Isto ndo é um filme”, essas ocorréncias sdo bastante explicitas. Ainda nas
sequéncias iniciais, Panahi aparece falando sobre “O Espelho”, com uma passagem do
filme sendo reproduzida em uma televisdo diante da qual ele esta e se dirige diretamente
a camera, comentando sobre a situacdo vivida pela protagonista. Ha, ainda, outras duas
passagens semelhantes. Diante da mesma televisdao, Panahi assiste a trechos de “Ouro
Carmim” e “O Circulo”. Nestes casos, ele avanca fazendo comentarios sobre o processo
produtivo dos filmes, expondo mais uma vez, portanto, os cddigos de linguagem do
cinema. Sobre “Ouro Carmim”, comenta o uso de ndo atores e a interpretacao espontanea
do protagonista em uma cena especifica, elementos que reforcam a ideia de autenticidade
e organicidade da obra. “Com um ator amador como Hossein, os detalhes ndo serdo
previsiveis. Vocé escreve algumas coisas, mas quando esta na locacdo e o ator entra, ele
dirige vocé” (PANAHI, 2010).

Ja sobre “O Circulo”, o diretor fala da importancia da locacao a partir de um trecho
especifico, em que uma personagem desesperada corre dentro de um prédio, cuja estrutura
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é formada por linhas verticais. “Aqui, a locacao esta dirigindo. A atriz ndo precisou fazer
esforco para mostrar sua ansiedade. Aquelas linhas verticais da locacao... Aquelas linhas
supriram seu estado mental” (Figura 3).

Figura 3 — Sequéncia de “Isto ndo é um filme”

Fonte: “Isto ndo é um filme”, Jafar Panahi, 2010.

Além disso, Panahi textualmente endossa alguns dos preceitos tedricos que embasam
0 mise en abyme. Ao afirmar, por exemplo, que “o ator dirige vocé”, nada mais faz do que
confirmar a existéncia de subnarracdes em suas obras, em acordo com que dizem Gautreauld
e Jost (2009), quando afirmam que os personagens também conduzem as narrativas, embora
subordinados ao realizador. O mesmo que ocorre quando Panahi afirma que “o cenério
dirige”, na tentativa de, mais uma vez, sublinhar a subjetividade, ao indicar que ha narradores
por trds dos enunciados filmicos e chamar a atencdo para as complexificacdes geradas a
partir da existéncia de diferentes niveis narrativos em seus proprios filmes. As referéncias
sao inimeras em “Isto ndo é um filme”.

O realizador como personagem

As estratégias adotadas por Panahi ao fazer um filme sobre o filme que ndo pdde fazer,
no processo metanarrativo de mise en abyme, conta ainda com a adogao da ideia do proprio
realizador como personagem de si mesmo. Em “Isto ndo é um filme”, Panahi ndo sé toma a
frente da cena, como traz o seu drama pessoal ao centro, o que dd um carater autobiografico
ao filme. Isso fica evidente a partir de uma das sequéncias iniciais, em que ele conversa por
telefone com a advogada sobre o andamento de seu recurso de apelacdo contra a sentenga
condenatéria. A advogada relata a ele que dificilmente sera possivel reverter a punicao e
que s6 pressOes internas e externas sdo capazes de amenizar a sua pena. Sugere, também,
que o processo sofre interferéncias politicas: “Eu deveria dizer pura e simplesmente que as
decisdes sao 100% politicas e nada legais ou juridicas. Tudo depende das condigOes sociais
correntes e das pressoes e reacoes”, afirma.
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Mais adiante, quando explica sua intencdo de apresentar o roteiro do filme que ndo
foi autorizado a rodar, ele faz mencdo direta a sua conhecida sentenga: “Até agora diz: vinte
anos proibido de fazer cinema, vinte anos proibido de escrever roteiros, vinte anos proibido
de sair do pais, vinte anos proibido de conceder entrevistas. Atuagao e leitura de roteiro nao
foram mencionados”. Nessa mesma passagem, Panahi faz um relato sobre a rejeicdo de seu
roteiro pelos orgaos de censura: “Disseram-me que fizesse alteragdes no roteiro e que eu
adogasse um pouco para ver se conseguiria permissao, mas ainda assim eu ndo consegui
anuéncia e ndo me permitiram trabalhar”. Em outro momento, conta sobre um filme que
foi interditado durante as gravacoes. Apenas uma obra que assume a subjetividade é capaz
de colocar o criador em evidéncia — ja que, em um movimento inverso, a intencdo seria
“mascarar” a sua interferéncia em nome de uma suposta reproducao fiel da realidade social.
Nesse caso, da-se o reconhecimento de que o autor é uma instancia também construida no
préprio texto (BERNARDO, 2010).

Mais do que isso, ao abordar diretamente o processo do qual é alvo, noticiado em todo
o mundo, Panahi deixa claro o propésito politico de suas obras. Ao desafiar a proibicao de
fazer filmes, valendo-se da tecnologia disponivel na atualidade que compromete o controle
estatal sobre a producdo audiovisual, e trazer a tona a sua histéria em obras que obtiveram
colocacdes nos mais importantes festivais de cinema internacionais e, inclusive, em
circuitos comerciais ocidentais, Panahi busca mais uma vez exercer sua vocacao militante,
denunciando ao planeta uma coer¢ao abusiva e constrangendo um regime que insiste no
autoritarismo e no silenciamento das vozes dissonantes.

O recurso autorreferencial, nesse caso, é o instrumento por meio do qual o diretor
desvia do cerceamento e, ao falar de si, chama a atencdo para todas as injusticas geradas
por um sistema politico restritivo e para o fato de ainda existirem privacoes de liberdades
no contemporaneo, reivindicando o poder das artes e do cinema de resistir a isso. Essa
postura é alicercada no movimento pos-modernista, em que as instituicdes passam a ser
questionadas, as antigas referéncias se perdem e, com um componente comunicacional cada
vez mais evidente, o poder de regulagem se desloca dos administradores para os automatos
e as autoridades, embora ainda existam, ndo conseguem mais impor sua fala (ANDERSON,
1999, LYOTARD, 2004).

Com “Isto ndo é um filme”, Panahi, sem se aliar a nenhuma forca tradicional (esquerda
ou direita, por exemplo), pde em xeque o poder tanto dos 6rgdos reguladores da producao
cinematografica iraniana como de todo o aparato estatal, na medida em que descumpre uma
decisdo judicial. Ainda que a mistura de elementos ficcionais e ndo ficcionais seja uma marca
do cinema iraniano contemporaneo e, inclusive, ja explorada em obras anteriores de Jafar
Panahi, nos filmes produzidos durante sua prisdo domiciliar esse tensionamento ¢ elevado a
um novo patamar de complexificacdo. Durante suas passagens pelos circuitos comerciais e
de festivais, os filmes desorientaram a audiéncia quanto a sua natureza, o que fica claro em
reportagens e criticas jornalisticas que ora referem-se as obras como documentais, sinalizando
para uma crenca de que se tratam de registros brutos de situacdes nao encenadas por cameras
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imparciais. Ora referem-se como “falsos documentarios”, indicando um reconhecimento de
que sdo obras de caréater ficcional, mas que se valem de c6digos naturalistas como estratégia.

Além de nao dar sinais claros de suas pretensdes no que toca a correspondéncia com
a realidade social, Panahi quer provocar a reflexao sobre os limites entre ficcdo e ndo fic¢ao
para o interior dos filmes. Em “Isto ndo é um filme”, no primeiro didlogo entre ele e 0 amigo,
o diretor relata ter feito sozinho gravacoes com a camera, que correspondem as imagens de
abertura do filme, mas que diz ndo ter ficado satisfeito, porque pareciam falsas:

— Esta manhd, depois que conversamos ao telefone, eu me sentei e revi as
gravacoes do que ja havia filmado. Eu me dei conta que, de alguma forma,
parecia fingimento. Esta se transformando em uma mentira. E que, de alguma
forma, ndo sou eu.

Mais adiante, mesmo com a camera sob a tutela do colega, Panahi se vé diante do
mesmo problema:

— Talvez eu esteja marcando o tempo. Sinto que o que estamos fazendo aqui é
uma mentira, como a primeira sequéncia que vimos. O resto, certamente, vira
a ser mentiras, nao importa como proceda.

O que Panahi parece reconhecer, uma vez mais, é a inevitabilidade da ficcionalizacao.
Por mais que sua intencdo seja oferecer o acesso a realidade, reduzindo os filtros e
intermediacOes, a propria narrativa expde a impossibilidade da objetividade absoluta,
resultando dai o conflito em relacdo ao que esta filmando que, ironicamente, ndo se sabe
mais se é espontaneo ou concebido.

Em “Isto ndo é um filme”, por exemplo, ha longas passagens de Panahi alimentando
o lagarto de estimacado, assistindo televisdo, abrindo a porta para uma vizinha que pede a
ele que cuide de seu cachorro por algumas horas e um longo didlogo dentro de um elevador
com um jovem que bate em seu apartamento para recolher o lixo. Todas essas situacoes,
aparentemente espontaneas, embora nao fornecam nenhuma informagdo importante sobre
a trama, parecem buscar ofertar o sentido de uma autenticidade ao filme, uma vez que
aconteceram “de verdade”.

Consideracoes finais

A complexidade do cinema apresentado por Panahi diz respeito ao fato de que,
valendo-se dos codigos e técnicas associadas aos documentarios, portanto, pretensamente
uma narrativa de “real”, problematiza justamente, por meio dos recursos metanarrativos, seu
carater ficcional. Ao assumir a subjetividade e sua inexorabilidade, com o claro propdsito
de oferecer uma informacao sobre a realidade, Panahi aposta na fic¢do como alternativa de
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conhecimento sobre o mundo, ao admitir que nada do que esta na tela €, de fato, espontaneo.
Portanto, é pela ficcionalizacdo que se revelam as “verdades”.

Em “Isto ndo é um filme”, a superposicao de diferentes niveis narrativos faz com
que a posicdo do narrador se desloque ao longo do filme. Assim, o ponto de vista do
espectador passa a ser, temporariamente, o ponto de vista de personagens que conduzem
cameras intradiegéticas. Da mesma forma, quando o filme expde seus codigos de criacao,
ao mostrar personagens manipulando cameras, propondo reflexdes sobre o fazer filmico e
fazendo referéncias diretas ao realizador, que também é personagem bem como sua histéria
particular é tema, complexifica-se os niveis narrativos e a instancia da enunciacdo (o filme
sendo feito) e a instancia do enunciado (o filme em si) que passam a coexistir na tela.

Assim, observa-se que o diretor elege uma determinada linguagem narrativa em funcao
de sua capacidade de, ao oferecer uma visao sobre uma realidade afilmica que diz respeito
ao contexto politico do pais, denunciar a censura imposta a producdo cinematografica e a
arbitrariedade de sua condenacdo judicial e privacao de produzir filmes. O reconhecimento
do status ficcional e da impossibilidade de apreensao direta da realidade afilmica, poe em
evidéncia, acabando por fragilizar a dicotomia realidade/ilusao.

Em “Isto ndo é um filme”, as estruturas ficcionais classicas sao rompidas, portanto,
na medida em que os filmes respondem a demanda contempordnea por expressdes e
produtos que oferecam “aparéncias de nao intermediagdo subjetiva”. E na mesma propor¢ao,
Panahi parece brincar, por meio da ironia da linguagem, ao evocar a inevitabilidade da
ficcionalizagdo e da possibilidade de acesso direto a realidade afilmica. Os movimentos
metanarrativos tornam explicita e ostensiva a presenca do realizador (enunciador) no filme,
que a todo momento orienta o espectador a perceber a sua interferéncia subjetiva, negando a
neutralidade da imagem e da propria aparéncia de realidade oferecida pelas opgoes estéticas.
Embora retrate um contexto politico particular do Ira e faca referéncia a trajetéria particular
de Panahi, oferecendo comentarios e reflexdes acerca de todas essas circunstancias, o filme
é, acima de tudo, um filme sobre o cinema.

Ao radicalizar as potencialidades narrativas da chamada sétima arte, tensionando
a ultima poténcia os limites entre a ficcdo e a ndo ficgdo, o que os filmes fazem é jogar
luz sobre esses limites diante do espectador, ao invés de escamotea-los. Com este titulo,
Panahi também ironiza os limites impostos a sua atividade enquanto realizador, negando
estar fazendo o filme e se valendo de brechas no texto legal para tentar provar que o que
esta expresso na imagem nao é uma ficcionalizagdo e, sim, um registro direto da realidade
afilmica. Como ele préprio reconhece a inevitabilidade da ficgao, “Isto ndo é um filme” ndo
passa de uma ousada “dissimulacdao” perante aos seus censores. Faz-se um filme sem dizé-lo.
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