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Resumo

Buscamos, com este trabalho, nos colocar em dialogo, em uma escritura que
se pauta pelo circuito dos afetos (Safatle, 2016) e pesquisa qualitativa em
dimensdo afetiva (Moriceau; Soparnot, 2019), com o livro Garotas Mortas,
da escritora argentina Selva Almada. Nossa proposta é acionar nocdes de
temporalidades, corpos e afetos, por meio de autores que refletem sobre o
cotidiano e eventos ordinarios (Das, 2020; Lingis, 2018; Stewart, 2007), as
narrativas (Jacome, 2020; Ricoeur, 1994;) e os desafios de contraposicdo a
romantizacdo do jornalismo (Carvalho, 2019). Trazemos para a discussao,
trés pesquisadoras sobre violéncia de género: Caldeira (2017), Prates (2022)
e Santos (2022). As narrativas poéticas, mas nao romantizadas de Selva,
conduzem a discussdo ao longo de todo o texto.

Palavras-chave: Temporalidades; corporalidades; afetos; ética; narrativa.

Abstract

With this work, we seek to put ourselves in dialog, in a writing that is
guided by the circuit of affections (Safatle, 2016) and qualitative research
in the affective dimension (Moriceau; Soparnot, 2019), with the book Dead
Girls, by Argentine writer Selva Almada. Our proposal is to trigger notions
of temporalities, bodies and affections, through authors who reflect on
everyday life and ordinary events (Das, 2020; Lingis, 2018; Stewart, 2007),
narratives (Jacome, 2020; Ricoeur, 1994) and the challenges of countering the
romanticization of journalism (Carvalho, 2019). We bring into the discussion
three researchers on gender violence: Caldeira (2017), Prates (2022) and
Santos (2022). Selva’s poetic but not romanticized narratives drive the
discussion throughout the text.

Keywords: Temporalities; corporealities; affections; ethics; narrative.

Resumen

Con este trabajo buscamos ponernos en didlogo, en una escritura que se guia
por el circuito de los afectos (Safatle, 2016) y la investigacién cualitativa en la
dimensi6n afectiva (Moriceau; Soparnot, 2019), con el libro Chicas muertas,
de la escritora argentina Selva Almada. Nuestra propuesta es disparar
nociones de temporalidades, cuerpos y afectos, a través de autores que
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reflexionan sobre la vida cotidiana y los acontecimientos
ordinarios (Das, 2020; Lingis, 2018; Stewart, 2007), las
narrativas (Jacome, 2020; Ricoeur, 1994) y los desafios de
contrarrestar la romantizacion del periodismo (Carvalho,
2019). Traemos a la discusion a tres investigadores sobre la
violencia de género: Caldeira (2017), Prates (2022) y Santos
(2022). Las narrativas poéticas pero no romantizadas de
Selva conducen la discusion a lo largo del texto.

Palabras clave: Temporalidades; corporalidades; afectos;
ética; narrativa.
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Corpos mortos, vivos em afetos

A escritora argentina Selva Almada tinha 13 anos quando a voz do locutor anunciou no radio o assassinato
de uma jovem dentro de sua prépria casa. Foi a partir do que ela chama de “revelacdo” que se deu conta de que
o lar, o lugar teoricamente mais préximo, seguro e cotidiano na vida da maioria das pessoas, pode ser um local
tdo ameacador quanto mortal para as mulheres. A vida de Andrea Danne, estudante de psicologia, fora arrancada
do corpo com uma punhalada no coragdo enquanto dormia quando ela tinha 19 anos. Esse caso, de repercussao
em midias locais argentinas, estd em consonancia com aquilo que Leal, Carvalho e Antunes (2020) identificaram
a partir de estudos em diferentes paises acerca de como relatos jornalisticos costumam tratar violéncias fisicas e
simbélicas contra mulheres cometidas em “zonas de proximidade”, isto é, quando ha vinculos de confianca entre o
perpetrador e sua vitima. Como apontam, “a cobertura recorrente de crimes de proximidade cometidos por parceiros
intimos, estudos internacionais destacam a recorréncia de enquadramentos que reiteram mitos e esteredtipos que
culpabilizam as mulheres e obscurecem a responsabilidade dos agressores” (Leal; Carvalho; Antunes, 2020, p. 45).
No caso de Andrea, no entanto, essa vida narrada cobrava existéncia, aos afetos de Selva Almada, toda vez que ela
se deparava com a morte de outra garota.

Desde que estava no quintal de casa na década de 1980, com o pai, ouvindo radio, considerado ainda hoje
um dos veiculos de comunicagdo que integra o cotidiano de familias mundo afora (Pessoa, Mantovani e Salgueiro,
2022; Pessoa, 2008), Almada viu sua atencdo mudar de foco, e anos mais tarde todo este percurso ali iniciado se
materializaria no livro de ndo-fic¢do intitulado Garotas Mortas (2014). A obra, cuja traducdo para o portugués foi
publicada pela Editora Todavia em 2018, aborda essa relacdo tdo brutal quanto banal, na medida em que, a partir
da lembranca da morte de Andrea, toda uma rede sobre “chicas muertas” faz-se presente na constru¢do narrativa,
revelando aspectos subjetivos, estratégias de sobrevivéncia e casualidades muito importantes para entendermos
como o medo do feminicidio (e sua materializagdo) é perene no cotidiano das mulheres:

Estamos no verdo e faz calor, quase tanto quanto naquela manha de 1986, quando, de
certo modo, esse livro comegou a ser escrito, quando a garota morta atravessou o meu
caminho. Agora estou com quarenta anos e, diferentemente dela e das milhares de
mulheres assassinadas em nosso pais de 14 para ca continuo viva. Apenas uma questdo de
sorte (Almada, 2018, p. 121).

A escritora argentina lidava, no momento da escuta de noticias no radio, com o parto de um animal
doméstico: uma gata. A fémea havia parido e os liquidos que davam pistas do nascimento dos filhotes estavam ali,
em cima da cama de Selva, manchando os lengéis. Enquanto isso, em outro lar e, em especial, no quarto de Andrea,
outras manchas davam a dimensdo do cotidiano atravessado por um evento catastréfico, que irrompe a sequéncia
de habitos do dia a dia, invadindo, repentinamente, a vida de familiares ao escancarar os mistérios da morte dela.
“Algum tempo depois, acordou, saiu da cama, foi até o quarto das filhas e acendeu a luz. Andrea continuava deitada,
mas tinha sangue no nariz” (Almada, 2018, p. 27). Selva passou a reparar nas narrativas sobre a vida das jovens
mortas em situagoes tdo enigmaticas quanto insoltveis do ponto de vista policial e judicial. Em meio as estatisticas
e a divulgacdo de casos pela midia, ela chegou a fazer uma lista, nomeando-as, sempre como um vinculo em busca
de informacoes sobre a impunidade no caso de Andrea.

Durante mais de vinte anos, Andrea esteve por perto. Voltava de quando em quando com
a noticia de outra mulher morta. Iam se acumulando os nomes que apareciam a conta-
gotas nas manchetes dos jornais de circulacdo nacional: Maria Soledad Morales, Gladys
McDonald, Elena Arreche, Adriana e Cecilia Barreda, Liliana Tallarico, Ana Fuschini,
Sandra Reitier, Carolina Alé, Natalia Melman, Fabiana Gandiaga, Maria Marta Garcia
Belsunce, Marela Martinez, Paulina Lebbos, Nora Dalmasso, Rosana Galliano. Cada
uma delas me levava a pensar em Andrea e em seu assassinato impune (Almada, 2018,
p. 10).

Foi de Andrea que Selva se lembrou quando leu um jornal do Chaco, no nordeste da Argentina, sobre
os 25 anos da morte de Maria Luisa Quevedo, 15 anos, que teve o corpo violentado e estrangulado. Ninguém foi
processado pelo crime. Um terceiro caso ndo resolvido, de Sarita Mundin, 20 anos, revelou os restos mortais da moga
as margens de um rio na provincia de Cérdoba, mas ndo os culpados. Na década de 1980, quando as trés jovens
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que guiam as investigacOes jornalisticas e a escritura de Almada tiveram seus corpos dilacerados e os criminosos
impunes, o termo feminicidio ndo fazia parte do cotidiano juridico nem das narrativas midiaticas da maioria dos
paises. Pouco antes, na segunda metade da década de 1970, a socitloga sul-africana Diana Russel sustentou a tese,
no Tribunal Internacional de Crimes contra Mulheres, em Bruxelas, na Bélgica, sobre a importancia de se criar
uma definicdo sobre homicidios contra mulheres. Como aponta Cecilia Santos (2022), junto a Radford, Russel trata
de conceitualizar o termo “femicidio” com a publicacdo do livro Femicide: the politics of woman killing, publicado
em 1992. Ja na introducdo do livro, temos a seguinte definicdo: “Femicidio (femicide) é o assassinato miségino de
mulheres por homens, sendo uma forma de violéncia sexual”. Essa violéncia, ressalta Santos (2022), conecta-se
a muitas expressdes como o estupro, assédio sexual, abuso fisico, representando uma espécie de “continuum de
violéncia”.

Por sua parte, defende Barbara Caldeira (2017), ainda que diante de expressoes tdo entranhadas no cotidiano,
em geral, o jornalismo tende a preocupar-se por crimes de grande comogao, tratando-os de forma isolada ou como,
em casos de serial killers, assassinatos em série. A autora, ao recorrer a estatisticas de distintos paises, sustenta que
quando “varios assassinos sao responsaveis pela morte de varias mulheres, esse ‘ajuntamento’ nao esta constituido a
priori” (Caldeira, 2017, p. 42), motivo pelo qual o termo especifico auxilia na compreensdo de “série de assassinatos”
sustentada pela misoginia.

Nesse sentido, o gesto de Almada nos parece inusual do ponto de vista das narrativas jornalisticas, ao
conectar essas mortes particulares a uma histéria comum que retine garotas assassinadas as demais, que vivem sob
essa permanente tensdo. Se do ponto de vista juridico, as mortes retratadas no livro ndo encontraram desfecho, a
autora toma para si essa responsabilidade ética como sustento do seu gesto narrativo: “Talvez seja esta a sua missao:
recolher os ossos das garotas, arma-las, dar-lhes voz e depois deixa-las correr livremente para onde tiverem que ir”
(Almada, 2018, p. 39).

Andrea, Maria Luisa e Sarita ddo nome aos corpos vitimas de feminicidio na Argentina e cuja impunidade
mobilizou as afeccdes (Spinoza, 2007) de Selva Almada, afastando-a de um gesto “objetivador”, tipicamente
jornalistico, para expor suas angustias, medos, lembrangas junto ao continuum de violéncia compartilhados com
outras mulheres. Ao refletir sobre os “afetos ordinérios”, isto é, do cotidiano, Stewart (2007) nos lembra que essa
proposta deve ser um experimento, e ndo um julgamento, que se atenta para as forcas que aparecem como habito,
choque, ressonancia ou impacto. A antropologa faz referéncias a um conjunto de eventos, cenas, contingéncias,
emergéncias, que estdo na nossa vida no dia a dia envoltos em uma série de sensacdes, impulsos, modos de atencdo
e mundos sociais de diversos tipos, que ddo lugar aos sentimentos ptiblicos em circulacdo. De maneira semelhante,
acreditamos que o fazer narrativo de Almada também lanca luzes sobre afetos cotidianos e suas multiplas tensdes
com as corporeidades no reconhecimento do direito ao tempo (Jacome, 2020). Partindo desse pressuposto, neste
artigo, gostariamos de abordar a obra a partir de dois aspectos centrais: a) relacoes temporais ali trabalhadas, b)
aspectos corporais e afetivos ali mobilizados.

Temporalidades e narrativas

Em Garotas Mortas, chama a atencdo o trabalho narrativo elaborado por Selva Almada, sobretudo na
maneira como ela lida com acontecimentos violentos sem deles apartar-se. O livro estd dividido em dez capitulos
e um epilogo, nos quais a autora mescla diferentes temporalidades, passando pelo relato dos trés crimes principais
abordados, mas sem um tom memorialistico ou arquivistico. Ao contrario, a composicao esta disposta a demonstrar
a atualidade dos eventos que relata. Se a relacdo entre tempo e narrativa pode ser interpretada como indissolivel: “o
tempo torna-se tempo humano na medida em que esta articulado de modo narrativo; em compensacao, a narrativa
é significativa na medida em que esboga os tragos da experiéncia temporal” (Ricoeur, 1994, p. 15), nos interessa
argumentar também a relacdo intrinseca do gesto de narrar e as tensdes tornadas visiveis pela ética de inquirir o
outro.

Em Paul Ricoeur, a composicdo da intriga pode ser entendida como uma sintese do heterogéneo, isto &,
a composicdo de uma histéria que possui uma configuragdo para além da mera sucessdo de acontecimentos. Ao
organizar a inteligibilidade, a narrativa faz com que os acontecimentos estejam relacionados ndo “um depois
do outro”, mas “um por causa do outro”. Nesse sentido, o gesto de narrar mescla componentes e circunstancias
(encontradas e indesejadas) heterogéneas, a relacdo entre distintos atores sociais e suas interagdes, bem como as
acoes realizadas e sofridas. A possibilidade de fazer concordar o que antes ndo possuia relagdo revela aspectos que
dizem de, ao menos, dos corpos em relacdo: aquele que relata uma determinada histéria e aquele que, por meio dessa
configuragdo, é também capaz de segui-la.
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A historia narrada, postula Ricoeur, é uma totalidade temporal e o ato poético é uma mediacdo entre o tempo
como fluxo e o tempo como duragdo. Algo que dura e permanece através do que escapa e passa. Nesse sentido, ndo
é “o0 que passou”, mas o “como foi possivel?” que efetivamente importa. Certamente, esses elementos configurativos
estdo presentes na composicao poética de Selva Almada, inclusive na contraposicdo que realiza com narrativas
jornalisticas:

A morte violenta de uma pessoa jovem, numa comunidade pequena, é sempre uma
comocao. A noticia do crime que vitimou Maria Luisa Quevedo foi tratada, quase desde
o inicio, em tom romanesco pela imprensa local. Demorou dois ou trés dias para aparecer,
num pequeno quadro no jornal Norte, o mais importante da provincia do Chaco. Titulo:
Misteriosa morte de uma menor, que dividia o espaco com outra: Menor procurado
(Almada, 2018, p. 117).

Como ressalta Caldeira (2017, p. 119), ha uma dificuldade dos agentes jornalisticos em reconhecer aspectos
de género em crimes de proximidade praticados contra mulheres. Muitas vezes, esses crimes tendem a ser tachados
como “passionais” para dar unicidade a configuracdo narrativa desses relatos. As mortes de mulheres, entdo, sdo
geralmente vistas como casos isolados, narrados por vozes masculinas que tendem a justificar o crime cometido.
Como consequéncia da ndo mobilizacdo do marcador “violéncia de género”, uma rede de causalidade patriarcal
tende a responsabilizar as préprias garotas mortas. Essa critica realizada por Caldeira, também é bastante presente
nas avaliacGes de Almada (2018, p. 72).

E o crime que em 1986 ficara restrito a imprensa local atraiu a atencdo de jornais de
circulagdo nacional, como o Crénica e o Clarin. Com seu estilo caracteristico, o Cronica
estampou na manchete; Chinés é preso nove anos apés um assassinato. E quando Shaw é
posto em liberdade: Chinés foi vitima de jovem despeitada.

Por isso, para além dos aspectos temporais tipicos de quaisquer narrativas, nos parece que Garotas Mortas
oferece uma dindmica corporal que incide diretamente na maneira como esse tempo do “continuum de violéncia” é
configurado narrativamente. Sdo corpos mutilados, violados, mas que cobram agéncia prdpria e responsabilidade de
seus agressores. Nesse sentido, longe de perceber o gesto de narrar como uma metafora edulcorada e romantizada,
nos alinhamos a Carvalho (2019) quando propde que, em casos de violéncias ndo estamos diante de tramas com
fios sedosos que emergem sem fissuras ou contradi¢oes. Ao contrario, temos “fios de alta tensdo desencapados”, que
envolvem um trabalho eticamente doloroso, desconfortavel e necessario.

O autor nos chama a atencdo para a importancia de um olhar cuidadoso para os desafios teéricos e
metodol6gicos de alta complexidade: “sdo adverténcias metaféricas sobre condig¢des contextuais que exigem protecdo
especifica, indicando as enormes dificuldades de manipular material de elevada letalidade, potencialmente causador
de sofrimentos” (Carvalho, 2019, p. 51).

Se para Ricoeur, a narrativa funcionaria como uma condi¢do humana para lidar com as aporias do tempo,
gostariamos de pensar também junto a Veena Das (2020), que defende que o sujeito ndo pertence ao mundo, sendo
antes o limite do préprio mundo, motivo pelo qual é também condicdo primeira da experiéncia. Em Vida e palavras:
a violéncia e sua descida ao ordindrio, a autora confessa frustracdo e desconforto nas repetidas vezes nas quais se
propos a escrever sobre a violéncia, refletindo sobre os préprios limites e experiéncias ao dialogar sobre dois grandes
eventos violentos na fndia: a Particdo de 1947, e o assassinato da primeira ministra indiana, Indira Gandhi, por seu
seguranca pessoal, como vinganca ao massacre dos sikhs em 1984, em sua casa, ambiente supostamente seguro e
confiavel.

Nesse sentido, o gesto de escuta proposta por Das nos parece similar aquele implementado por Almada. H4,
em ambas, um alerta para ndo nos permitir desvencilhar da relacdo linguagem, narrativas, tempos e afetos: “[...] é
como que se um dos aspectos sob os quais se pode compreender uma pessoa é como vitima da linguagem - como
se as palavras pudessem revelar mais de nés do que estamos cientes” (Das, 2020, p. 29). Como numa etnografia da
violéncia, a escritora argentina nao se coloca como um testemunho objetivo ou ocular dos eventos que reporta. Ao
contrario, ndo perde de vista a tentativa de localizar o sujeito (ndo o objeto) através das experiéncias desses limites.
“Faz um més que o ano comecou. Pelo menos dez mulheres foram assassinadas por serem mulheres. Digo pelo
menos porque esses sao 0S Nomes que apareceram nos jornais, daquelas que viraram noticia” (Almada, 2018, p. 141).
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As “garotas mortas” - em tempos outros nos quais suas experiéncias tornam-se publicas pelo foco jornalistico que
tenta capturar o que esta obscurecido, “revelando” - nada mais sdo do que corpos, estirados na cama, em ambiente
doméstico e supostamente insuspeito, em um matagal ou as margens de um rio. “E uma foto dela no necrotério, ele
me diz por fim. Sinto um vazio no estomago. Nao sei se vocé vai ter coragem de olhar. Comprei de um fotégrafo da
policia” (Almada, 2018, p. 76).

Sairdosiléncio dos traumas vividos no cotidiano para a falame faz sentir que estou tentando
fazer um sinal de socorro segurando fios eletrizados. Subsisto junto ao constrangimento
de mostrar-me atrelada as violéncias que vivi. Escrevo, mas hesito. Tenho o receio de
que, ao compartilhar como fui ferida e expor minhas vulnerabilidades, eu acabe por fixar
minha atuacdo intelectual num rétulo de “mulher agredida”, de pesquisadora vitima de
violéncia patriarcal como se isso fosse tudo (Prates, 2022, p. 37).

Assim, um aspecto importante atrelado ao gesto ético da obra é o de propor uma rede de causalidade outra,
due ndo tem por objetivo o “esclarecimento”, no sentido moderno-colonial do termo, mas ao contrario, embrenhar-
se nas sombras produzidas por essas amarras de fios de alta tensdo desencapados. Selva aciona um circuito de
afetos, partindo de um tempo que tem como origem a escuta da noticia no radio, mencionada no inicio deste texto,
sem se ater, no entanto, a recortes cronolégicos. Parece interessar-lhe as narrativas, compostas por testemunhos e
imagens, esmaecidos ou nunca possibilitados pela politica, midia e justica, ao longo dos anos. Esse gesto da autora
estaria relacionado, no nosso entendimento, a convocacao dos afetos que emergiram com os crimes violentos e afetos
outros que desencadearam a proposta de refazer as narrativas sobre as garotas mortas a partir de perspectivas que a
resgatassem do universo de culpabilizacao e outros atos violentos apos os seus assassinatos.

Afetos, violéncia e a descida ao cotidiano: matar e morrer

Nunca tive tanto medo e nunca tive tanta coragem como dessa vez, disse.
Selva Almada (2018, p. 79).

Em 2022, 252 mulheres foram vitimas de feminicidio na Argentina, segundo dados da Corte Suprema de
Justica daquele pais. Isso equivale a uma mulher morta a cada 36h, média que se mantém relativamente estavel nos
ultimos anos, pese a uma maior visibilizacdo desse tipo de violéncia e também da existéncia de mecanismos legais
para combaté-lo e tentar evita-lo. Muitas dessas mortes se deram em contextos de confianca, nos chamados “crimes
de proximidade”, em que os principais autores sdo parte do circulo familiar-afetivo das vitimas. Esse tipo de crime
também se repete em outros paises do continente. Segundo o Observatorio de Igualdad de Género de América
Latina y Caribe as maiores taxas de feminicidio foram registradas em Honduras (4,6 casos por 100.000 mulheres),
na Reptblica Dominicana (2,7 casos por 100.000 mulheres), em El Salvador (2,4 casos por 100.000 mulheres), na
Bolivia (1,8 caso por 100.000 mulheres) e no Brasil (1,7 caso por 100.000 mulheres). Longe de ser um problema dos
anos recentes, o assassinato de mulheres em razdo de género é, infelizmente, um problema histérico e estrutural das
nossas sociedades.

Como aponta Rita Segato (2016), ha uma verdadeira “guerra contra as mulheres”, sustentada por praticas
de violéncia estruturais e cotidianas, fruto daquilo que se pode nomear como “pedagogias da crueldade”, sintagma
cunhado pela antropdloga argentina. O exercicio da crueldade nos corpos das mulheres pode ser materializado
de modos diversos tanto do ponto de vista da violéncia fisica, quanto da violéncia discursiva ao nomea-las
pejorativamente, muitas vezes com 6dio, julga-las e culpa-las por suas experiéncias ou minimizar e apagar os seus
sofrimentos, desconsiderando o impacto que a violéncia de género provoca na vida ordinaria.

Acreditamos que a proposi¢do narrativa de Almada pode funcionar como uma contra-pedagogia da
crueldade, ao propor redes de causalidades outras, para além de uma reviolentizacdo das mulheres mortas ali
retratadas. O trabalho minucioso e cuidadoso de Almada busca contemplar os corpos violentados e suas agéncias, de
modo a resgatar as experiéncias e vivéncias de trés mulheres, que ali, no livro, simboliza todas.

Milhares de mulheres entoaram o grito, que em portugués significa “Nenhuma a menos”, no dia 03 de junho
de 2015, em uma marcha histdrica até o Congresso Nacional da Argentina, em Buenos Aires. O evento motivador
imediato do movimento, naquela época, foi o assassinato de Chiara Péaez, de 14 anos, morta pelo seu companheiro.
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No entanto, a marcha dava vazdo a revolta por assassinatos incessantes de mulheres, vozes silenciadas e corpos
invisibilizados ou hiper expostos ao longo de décadas. A partir dai, o 03 de junho se tornou um marco para o combate
ao feminicidio.

Disseram que aqueles ossos eram da Sarita, uma porcao de ossos limpos. Pegavam um e
me mostravam. Olha: sdo ossos compridos, de uma mulher alta. De uma caixa, tiraram
uma caveira com uns tufos de cabelo no cocuruto. Abriram a mandibula e me mostraram
os dentes obturados. A Sarita tinha umas restauracoes, mas eu sei 14, tanto podia ser ela
como podia ser outra mulher. Para mim, aquilo que me mostravam nao passava de um
monte de ossos (Almada, 2018, p. 97).

O enfrentamento da violéncia de género se apresenta como agao importante em uma problematica social
grave, estrutural, que envolve corpos diversos, em condigcdes sociais, politicas, econdmicas e culturais diferentes,
desnudando um cotidiano do qual se pretende fugir ou pelo menos ofuscar diante da crueldade com que se apresenta.
Por outro lado, encarar este cotidiano e trazé-lo a cena, uma vez mais, no livro de Selva e neste texto, constitui-se,
com a autora, em escolha de investigacdo jornalistica, e conosco, de investigacao cientifica. “Até que a certa altura
meu pai levantou uma das maos, ameacando acertar um tapa na minha mae. Ela, sem pensar duas vezes, cravou um
garfo no braco que ele tinha apoiado na mesa. Meu pai nunca mais bancou o valentdo” (Almada, 2018, p. 39).

Nado seria exagerado pensarmos que o proprio modo de fazer ciéncia e estar em pesquisa desperta nossos
modos de atencdo e impacta ndo somente as tematicas e abordagens escolhidas por cada pessoa pesquisadora,
mas um conjunto epistemoldgico que constela ideias, escolhas cientificas e acolhimento da problematica social a
partir de visdo critica, reflexdes conceituais e sensibilidade. Em especial, quando nos atemos a dimensao afetiva
da investigacao, indica menos analisar e mais nos colocar em didlogo com o corpus, outras pessoas envolvidas, e
conosco mesmo, estando abertos para um mergulho que se faz cotidiano, mas também se constitui em abstracdo
tedrico-metodologica, sem separacdo dicotomica entre as fases da pesquisa e a sua propria escritura, que constitui
parte fundamental de todo o processo. Como €é possivel perceber, buscamos estar aqui em posicao dialdgica com
Selva Almada e outra/os autoras/es que nos acompanham nesta escritura. E deste modo que nos organizamos neste
trabalho, em método qualitativo, seguindo, com as nossas préprias iniciativas e tomadas de decisdo, os passos de
uma organizacdo que convida as pessoas pesquisadoras a se expor, caminhar, refletir e compor o seu préprio método
(Moriceau; Soparnot, 2019).

O duplo movimento de afetacdo impacta a vida de milhares de mulheres e familiares no mundo - matar e
morrer simplesmente por ser mulher ou porque a condicao de ser mulher é, por si s6, uma situagao de vulnerabilidade
explicita e incontestavel: “Eu ndo sabia que uma mulher podia ser morta pelo simples fato de ser mulher, mas tinha
escutado historias que, com o tempo, fui ligando umas as outras. Casos que nao terminavam com a morte da mulher,
mas em que ela era objeto da misoginia, do abuso, do desprezo” (Almada, 2018, p. 13).

Esta vulnerabilidade acompanha as pessoas que se identificam com o género feminino no passo a passo
diario, independentemente da hora do dia, da regido por onde circulam, das roupas com as quais se vestem, das partes
do corpo que decidem deixar a mostra, apenas para mencionar alguns elementos sempre acionados nas narrativas
de feminicidio. H4, obviamente, entre as situacOes potenciais de vulnerabilidades, indicadores que podem agrava-
las, dependendo de fatores que constituem as condi¢des de vida de vitimas e agressores. Estamos falando de suas
proprias existéncias. “Do seu guarda-roupa de menina pobre, escolheu uma regata e uma saia de crepe, enfeitada
com um cintinho de couro ajustado em volta da cintura” (Almada, 2018, p. 13).

Se, porum lado, as afirmativas acima talvez nos levem, equivocadamente a pensar em discursos deterministas;
por outro lado, ndo podemos abrir mao de trazé-las, tendo em vista as implicacGes éticas e politicas necessarias no
tratamento, no caso da pesquisa, do que Pessoa (2018) chama de “corpus sensivel”, isto é, um conjunto de elementos
de investigacdo cientifica que despertam, de modo inequivoco, afetagdes que sdo fundamentais para a compreensao
do “mergulho” do qual as pessoas pesquisadoras precisam, a aproximagao, e a abertura para lidar com a sensibilidade
necessdria sobre temas, sujeitos, eventos cotidianos, entre outros fatores e eventos que emergem durante a jornada da
pesquisa cientifica. O “corpus sensivel” ndo esta em distanciamento na investigacdo; pelo contrario, ele requer que
se caminhe e dialogue junto, com engajamento das pessoas pesquisadoras. Os eventos da vida cotidiana nos nutrem
de elementos de pesquisa, de modo constante, a exemplo do trabalho do filsofo americano Alphonso Lingis, que
aqui nos inspira.

Um astrélogo que chamava a atencdo dos visitantes do Deer Park, na India, explicava aos presentes as
relacOes entre necessidade, escolha e chance. Naquele momento, Alphonso Lingis se deparou com o pensamento
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aparentemente simples, porém altamente complexo, sobre como todos os dias esperamos as causalidades que
determinam o nosso bem-estar fisico ou as condi¢des do meio ambiente, mas uma boa dose de chance, que esta
relacionada ao nosso nascimento, que envolve vérios eventos ao longo da vida como os ensinamentos de uma
professora a uma crianga, como e por quem nos apaixonamos, se a crianca nasce com deficiéncia ou se morre, se
somos acometidos por doencas graves, etc. Muitas vezes, estas relacdes entre necessidade, escolha e chance vao
sendo categorizadas como assunto de menor importancia, restrito aos profissionais que atuam como tar6logos,
astrélogos e cartomantes, comuns em cidades pequenas localizadas no interior de paises latinoamericanos. Sdo
também consideradas iniciativas de mulheres ou pessoas misticas que buscam no campo espiritual e na previsdo do
futuro alguma compreensao para eventos que, em principio, escapam a alguma explicacao racional do presente e do
passado, como fizeram alguns parentes de algumas “garotas mortas”, e como o fez a prépria autora do livro: “Nunca
é tarde. Mas eu acho que no além tudo deve estar junto e enredado, como um novelo de 14. E preciso ter paciéncia e ir
puxando a ponta bem devagar. Vocé conhece a historia de La Huesera, a Mulher dos Ossos?” Almada, 2018, p. 24).

Nas experiéncias cotidianas, somos lancados a todo tipo de sorte quando nos referimos as afetacoes nossas
e de outras pessoas. A chance é algo imprevisivel, incalculavel e incompreensivel, tanto pode ser uma surpresa, um
choque bom ou uma sorte ruim. E o que serd nao depende de nés, e sim de como o outro corpo com o qual estamos
nos relacionando pode reagir. Com Lingis (2018), nos lembramos que nunca somos capazes de saber os afetos e
os movimentos dos corpos alheios, isto é, como pensam e como agem. “Mas eles falavam sério. Estava na hora de
dar uma licao nessas vadias que sempre tiram o cu da reta. Eles também foram embora antes de o baile terminar. E
ficaram esperando por ela num terreno baldio, ao lado da sua casa. Fatalmente a moga ia passar por ali” (Almada,
2018, p. 14).

Para Lingis, as interagdes entre os corpos se dao também a partir da confianga que estabelecemos com uns
e ndo com outros, o que pode impactar os eventos ordinarios e extraordinarios na vida, como no dia em que Selva
€ uma amiga, que sempre pegavam carona porque ndo tinham dinheiro e desejavam viajar para ver os familiares,
se depararam com um caminhoneiro que fez intiimeras investidas, em discursos e em toques na pele de uma delas,
enquanto dirigia o carro pela rodovia. As duas mocas enfrentaram uma situagao delicada, tentaram interagir com
calma e discrigao e contaram com a sorte para que o desfecho, apesar do pavor, nao foi pior: “Descemos e caminhamos
até a parada do 6nibus. O carro alaranjado arrancou e se foi. Quando ficamos sozinhas, jogamos as mochilas no chao,
nos abracamos e desatamos a chorar” (Almada, 2018, p. 24).

Se para a pesquisa o “corpus sensivel” demanda o engajamento ético e politico da pessoa pesquisadora,
podemos, por analogia, pensar na atividade jornalistica, cujo movimento e o mergulho no cotidiano e nas narrativas
dos envolvidos para abordagem de determinados temas e/ou eventos pode vir a tornar-se, como no caso de um
trabalho detalhado e cuidadoso como o livro reportagem de Selva, uma incursdo sensivel no cotidiano de outras
vidas. Na centralidade desta incursdo, esta, paradoxalmente, a vida associada a morte de corpos, e vice-versa, que
foram insensivelmente violados, cuja energia vital foi ceifada: “Rosa olhando-o fixo, ainda sem entender. Demorando
para morrer. Ele em cima dela, enterrando a faca repetidas vezes. Ela embaixo dele como na cama da pensao. Ele
todo manchado de sangue” (Almada, 2018, p. 70).

Um cotidiano bruscamente interrompido e do qual muitas pessoas desejam se distanciar, ora para evitar
problemas, ora para lidar com a dor, ora para aprender a ser e a ter luto, ora para preservar 0s corpos que aqui nao
mais estao e sem 0s quais 0s tempos e as narrativas nao necessariamente dao conta de reconstitui-los ou de fazer jus
as vitimas.

Entre o soprar do vento e a ameaca dos sons

O vento norte esfregava entre si as folhas dsperas dos pés de milho, fazia vibrar os talos
maduros, tirando um som ameagador que, apurando o ouvido, também podia ser a musica
de uma pequena vitdria.

Selva Almada (2018, p. 79).

O dialogo que estabelecemos com Selva Almada e suas Garotas Mortas, por meio de outros autores e também
da nossa propria leitura, tem como objetivo ressaltar os aspectos poéticos da autora, que operam em um estado de
contraposi¢do as narrativas jornalisticas sobre feminicidio. Importante ressaltar que o gesto poético de narrar nao
significa romantizado. Pelo contrario, como afirma Carvalho (2019), emergem “fios de alta tensdo desencapados”. Os
acontecimentos violentos vao sendo chamados a cena, por meio de um mergulho, um assumir-se se aproximar e, por
que ndo dizer, com Veena Das, se propor a descer ao cotidiano. Nestas escrituras, que apresentam aspectos temporais
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tipicos encontrados comumente em narrativas diversas, incluindo as jornalisticas, vao se constituindo dindmicas
corporais, em um “continuum de violéncia”. Sdo corpos violados, que no tempo da narrativa ja estdo mortos, mas
seguem vivos afetando e provocando uma agéncia propria, por meio do gesto ético da autora, estabelecendo as
relacGes de cobranca da identificagdo e responsabilizagdo dos agressores.

A escritura de Selva Almada foi articulada na nossa escritura com movimento de dupla afetacdo, apenas
para nos ater aos nossos proprios limites e aos limites do que aqui conseguimos abordar. A primeira delas é respeitar
o movimento de afetacdo da prépria autora, que foi tocada pelo senso de urgéncia de colocar o proprio corpo em uma
conversa incessante com 0s cOrpos que ja partiram e com os demais que ela foi encontrando pelo caminho em busca
de informac0es sobre os assassinatos. A segunda reside no resgate de fragmentos que promovem a articulacdo da
memoria de outros, das vitimas e da propria autora, entre as narrativas, as temporalidades e os corpos.

O impacto que a noticia do radio sobre o primeiro assassinato de uma jovem despertou a atencao de Selva,
simbolicamente no dia do nascimento dos filhotes de sua gata, esta centrado em outro movimento de dupla afetacao:
de vida e de morte. As citagGes literais retiradas do livro Garotas Mortas, que compdem 0 corpo desse nosso pensar,
ancoram, para além de constituir uma retérica da morte, uma espécie de guia, com discursos da escritora, testemunhas
e suspeitos, em direcdo aos corpos mortos, mas presentes na vida de Almada.

Por meio das citacOes, a partir das quais somos capazes de colocar o nosso corpo em proximidade com
cenas dos crimes, personalidades e estilos das vitimas, relacdes familiares, entre outros elementos, vamos compondo
uma rede conceitual e de informacdes que emergem a partir da experiéncia da propria autora ao lidar com a série
de assassinatos e das vitimas, com limites, que foram compostos pelos discursos e narrativas de outros. A presenca
das vitimas se fez, de modo tdo efetivo na vida da autora, que exigiu dela abertura para liberta-las e seguir, assim
como no dia em que ela e a tia foram ameacadas em um milharal isolado na fazenda. Depois da reacdo para se livrar
do agressor, “Seguimos caminhando, mais apertadas uma contra outra, os bracos pegajosos por causa do calor”
(Almada, 2018, p. 144).
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