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Resumo

O artigo analisa fotografias produzidas pela Fundacdo Rockefeller durante
campanhas sanitarias no Brasil (1930-1940), com foco nas imagens dos
“sangrados”. A pesquisa, de base qualitativa e documental, identifica nelas
ndo apenas registros técnicos, mas cenas de interpelacdo que revelam
agéncia, asticia e auto-elaboragdo dos fotografados. A metodologia
combina histéria social, analise visual e referenciais teéricos de Judith
Butler, Saidiya Hartman, Tina Campt e Jacques Ranciére. A discussao
mostra como as imagens, embora inscritas em uma légica biopolitica,
evidenciam processos de resisténcia e gestos que escapam ao estrito controle
sanitario. Os resultados apontam que essas fotografias instauram cenas de
aparéncia, habilitando outras leituras sobre a relacdo entre poder, corpo e
visualidade. Conclui-se que, mesmo sob coercao, emergem subjetividades
que deslocam a fun¢do exemplificadora do arquivo e abrem-se brechas
para fabulacoes e outras histérias das epidemias.

Palavras-chave: Fotografia; arquivos; biopolitica; fabulacao critica.

Abstract

The article examines photographs produced by the Rockefeller Foundation
during health campaigns in Brazil (1930s—1940s), focusing on images of the
“bled ones.” This qualitative, archival study identifies them not merely as
technical records but as scenes of interpellation that reveal agency, astuteness
and self-fashioning of those portrayed. The methodology combines social
history, visual analysis, and theoretical approaches from Judith Butler,
Saidiya Hartman, Tina Campt, and Jacques Ranciére. The discussion
shows how these images, although inscribed in a biopolitical logic, display
resistances and gestures that escape sanitary control. Results indicate that
such photographs establish alternative scenes of appearance, enabling
critical readings of the relationship between power, body, and visuality. The
conclusion is that, even under coercion, subjectivities emerge that displace
the exemplary function of the archive and open gaps for fabulations and
alternative histories of epidemics.

Keywords: Photography; archives; biopolitics; critical fabulation.
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Resumen

El articulo analiza fotografias producidas por la
Fundacién Rockefeller durante campafias sanitarias
en Brasil (1930-1940), con énfasis en las imagenes de
los “sangrados”. La investigacién, de base cualitativa
y documental, las identifica no solo como registros
técnicos, sino como escenas de interpelacion que revelan
agencia, astucia y auto-fabricacién de los retratados. La
metodologia combina historia social, analisis visual
y referencias teéricas de Butler, Hartman, Campt y
Ranciére. La discusion muestra como las imégenes,
aunque inscritas en una légica biopolitica, evidencian
resistencias y gestos que escapan al control sanitario.
Los resultados sefialan que estas fotografias instauran
otras escenas de apariencia, permitiendo lecturas criticas
sobre la relacion entre poder, cuerpo y visualidad.
Se concluye que, incluso bajo coercién, emergen
subjetividades que desplazan la funcién ejemplificadora
del archivo y abren fisuras para fabulaciones y otras
historias de las epidemias.

Palabras clave: Fotografia; archivos; biopolitica; fabulacion
critica.
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Introducao

Uma surpresa, nos lembra Arlette Farge (2009), fala do gesto de surpreender, deslocar o olhar, romper
evidéncias e quebrar narrativas. Uma pesquisa em arquivos, defende, deve ser elaborada de forma aberta
ao inesperado, sem as armadilhas do argumento tautologico e sem identificacdes prévias. Nos termos da
autora: “esse jogo de espelhos bloqueia a imaginacdo, imobiliza a inteligéncia e a curiosidade, permanecendo
[o pesquisador] confinado em caminhos estritos e sufocantes. Identificar-se é anestesiar o documento e a
compreensdo que se pode ter dele” (Farge, 2009, p. 72). Essa forma de manejar um objeto é o que também
defende Jean-Luc Moriceau (2019) no fazer académico. Segundo postula, uma boa pesquisa deve funcionar
como uma trilha (e ndo como uma autoestrada), onde novos caminhos sdo descobertos e surpresas sao mais
provaveis.

Este artigo deriva de uma pesquisa doutoral sobre imagens produzidas no contexto das epidemias de
febre amarela e influenza no Brasil, e tem foco nos registros fotograficos da atuacdo da Fundacao Rockefeller
nas décadas de 1930 e 1940. Dentre o extenso conjunto analisado, concentro-me aqui naquilo que mais
fugiu do padrdo encontrado — as fotografias de corpos adoecidos, das equipes socorristas ou das paisagens
enquadradas sob o signo do perigo —, refiro-me as imagens dos “sangrados”. Produzidas majoritariamente no
interior do estado de Goiés, essas fotografias retratam individuos identificados como “doador de sangue” ou
“grupo de sangrados”.

O termo “sangrado” causou-me, desde o inicio, estranhamento. O que significa ser sangrado no
contexto de uma epidemia? A investigacdo revelou que a pratica se relacionava tanto a coleta de amostras de
sangue quanto a producao de vacinas a partir de soro humano, como relatado por José Fonseca Cunha (1999),
médico da Fundacdo Rockefeller. Esses procedimentos, no entanto, ndo se davam de forma pacifica: relatos
do préprio Cunha e de Ilana Léwy (1994) evidenciam a resisténcia de populacoes locais as missdes sanitarias,
que envolvia coergdes, vigilancia e punicdes. Encontrar esse material foi uma surpresa metodoldgica que
redesenhou o préprio escopo da pesquisa.

Ao longo deste artigo, proponho uma leitura de algumas destas imagens. Parto da hipétese de que essas
fotografias ndo s ilustram um processo histérico, mas sdo cenas de interpelacdo — no sentido desenvolvido
por Judith Butler (2015) — nas quais se torna possivel vislumbrar gestos, olhares e corpos que nao se deixam
capturar integralmente pelos quadros do poder. Paralelamente, também aciono as nogoes de fabulacdo critica,
em Saidiya Hartman (2020, 2022), de auto-elaboracao, em Tina Campt (2017) e de politica das aparéncias, em
Jacques Ranciére (2021).

Assim, o problema que orienta esta investigacdo reside no tensionamento entre a funcdo documental-
administrativa das fotografias da Fundacdo Rockefeller e a irrupcdo de subjetividades que desbordam tais
enquadramentos. Questiono: de que maneira o arquivo, concebido como ferramenta de controle biopolitico e
tipificacdo sanitaria, abriga fissuras onde o corpo do “sangrado” torna-se sujeito de uma cena de aparéncia?
O objetivo é, portanto, investigar como a agéncia — aqui compreendida ndo como uma autonomia plena, mas
como um posicionamento relacional e comunicacional que altera a dramaturgia do registro — se materializa
em gestos e recusas que desafiam a visualidade institucional das campanhas sanitarias.

Organizo a andlise em dois movimentos principais: no primeiro, me concentro em um debate mais
contextual, onde apresento as linhas gerais da atuacdo da Fundacdo Rockefeller no pais, assim como alguns
dos procedimentos adotados no contexto das expedicdes sanitarias; posteriormente, apresento um conjunto de
imagens que potencialmente desafiam esquemas interpretativos prévios e formas hierarquicas de tipificacdo
do real. Com isso, busco apresentar uma contribuicdo dupla com o presente texto: com um estudo histérico,
orientado a fotografias realizadas no contexto das expedicoes sanitarias da Fundacdo Rockefeller; e com uma
perspectiva tedrico-metodolégica que se posiciona frente a ordem policial dos arquivos.

Sangrias e viscerectomias no contexto das expedicdes sanitarias

A Fundacgdo Rockefeller chega ao Brasil em 1916 em missdo para investigar as possibilidades de
implementacdo de um programa de combate a febre amarela, além de doengas como sifilis, tuberculose,
malaria e ancilostomose, na cidade e no campo. No ano de 1923, a Fundagdo encampa o Servico de Profilaxia
de Febre Amarela em cooperacao com o Departamento Nacional de Satide Publica (DNSP). O Servigo realizou
uma série de acoes de pesquisa e profilaxia da doenga, que tomou forma nas expedi¢oes das equipes médicas
pelo Brasil.
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A inser¢do da Fundacdo no pais ocorreu no contexto do aumento das intervencées estatais na area da
saude publica e de um nacionalismo crescente, em que a saiide se tornava uma questdo politica (Hochman,
1998; Santos, 1989). Neste ambito, a “salvacdo” do pais residia na expansao das campanhas sanitarias que,
até entdo, s6 havia ocorrido nas areas urbanas. Nos termos de Santos (1989, p. 106), “o movimento sanitario
exigiu uma intensa campanha pela reden¢do do homem do campo, pela melhoria ‘eugénica’ do homem e da
‘raca’ brasileira”. Assim, como defendem Lima e Hochman (2000), a Rockefeller chega ao Brasil para instaurar
programas sanitarios que ajudassem a “superar” o “Jeca Tatu” de Monteiro Lobato!, de modo alinhado aos
preceitos do eugenismo.

As acOes da Fundacdo se inseriam em uma tradicdo de pesquisa bacteriolégica e higienista ja
prevalente no Brasil — a exemplo da campanha de Oswaldo Cruz no inicio do século XX. Em termos gerais,
as negociacoes entre brasileiros e norte-americanos foi marcada por confianga e desconfianga, acomodacao
e tensdo, convivéncia harmoniosa e hostil (Kobayashi; Faria; Costa, 2009). Essas ambivaléncias marcam
também a relacdo que a Fundagao estabeleceu com as pessoas e espacos onde atuou, em especial, no contexto
das campanhas.

Figura 1 - Grupo de doadores de sangue

Fonte: Fundo Rockefeller — Casa de Oswaldo Cruz.

As imagens dos sangrados foram realizadas entre 1935 e 1944 e referem-se as incursdes das equipes
médicas das campanhas sanitarias, com a deteccdo de focos de mosquito, realizacdo de viscerectomias,
vacinacdo em massa e acompanhamento das condi¢des imunoldgicas das populagdes. Em geral, trata-se de
um conjunto de retratos frontais de grupos ou individuos, que posam diante de seu local de moradia ou
trabalho. Sao referidos nas legendas como “sangrados” ou “doadores de sangue”, e a maior parte das imagens
tem autoria da equipe médica. E interessante notar como o termo “sangrado” destitui os sujeitos de agéncia:
eles sofrem uma acdo, o sangue lhes é sugado, confiscado, extraido. Por sua vez, o termo “doador” restitui uma
agéncia e, inclusive, configura uma aura de reconhecimento por um gesto nobre: o de doar, realizar um dom,
uma dadiva. H4d uma ambiguidade que se inscreve nestas duas formas de nomear.

! Jeca Tatu é um personagem que se tornou um simbolo da representacdo do habitante do campo no Brasil. Inicialmente, Lobato o
retratou como um homem indolente e resignado diante da vida. Essa perspectiva se alinhava a um diagnéstico social que associava
a pobreza e o “atraso” a preguica. No entanto, Lobato posteriormente revisou essa leitura ao se aproximar das ideias sanitaristas do
inicio do século XX. Influenciado pelas campanhas de satide publica, ele passou a defender que a condicéo de Jeca Tatu ndo era uma
questdo de indole, mas de saide: “O Jeca ndo é assim, estd assim”. Nessa perspectiva, Jeca Tatu se transforma ao aderir as ciéncias
médicas e a higiene, tornando-se produtivo, prospero e até mesmo um educador sanitério (Lima; Hochman, 2000).
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Certamente sangria realizada no contexto das imagens aqui apresentadas refere-se ao controle das
condicoes imunoldgicas das pessoas. Segundo Cunha (1999), aqueles que doavam plasma para a elaboracao
da vacina eram, em geral, guardas do Servico Nacional de Febre Amarela convocados uma ou duas vezes por
ano. Em relacdo as sangrias realizadas durante as missdes sanitarias, estas eram comumente realizadas com
certa resisténcia. Em entrevista, Cunha descreve parte das dificuldades enfrentadas pela equipe médica:

Vacinavamos as pessoas por grupos. Foram mil e ndo sei quantas, divididas por
idade: de zero a quatro anos, de cinco a nove anos, de dez a 14, de 14 a 19, de vinte a
29, de 29 em diante. Esses diferentes grupos foram vacinados por via intramuscular,
subcutanea e intradérmica. Outros grupos foram vacinados com quinhentas
particulas, mil particulas de virus, e assim por diante. No fim de trinta dias, nos
recebemos as vénulas e fomos ressangrar as mesmas pessoas. Seis meses depois,
voltamos a Pouso Alegre para sangrar as mesmas pessoas. Ai o negocio comegou
a ficar complicado. Chegavamos a casa do fulano onde cinco pessoas haviam sido
vacinadas e encontrdvamos tudo fechado. No fim de meia hora batendo, a gente
desanimava, mas quando anddvamos uns cinquenta, cem metros e olhavamos para
tras, as janelas e as portas estavam apinhadas de gente. Aquela gente estava farta de
ser sangrada (Cunha, 1999, n.p.).

Em outra ocasido, o médico descreve o “causo” de um rapaz que, diante da possibilidade de retirada
de seu sangue, disse sentir-se fraco:

Agora, havia queixas. A primeira era a de que o sujeito se sentia fraco: “Ah, ja estou
tdo fraco, o senhor vai tirar meu sangue...” Eu me lembro, por exemplo, que em uma
ocasido iamos por uma estrada e vinha um homem carregando uma onca morta nas
costas. Paramos o homem, porque aquele era um elemento bom para ser sangrado!
Ele disse: “Ah, doutor, ndo, eu sou muito fraco, doutor...” (risos) “O senhor é fraco? O
senhor carrega uma onca nas costas!” “Nao, eu nao tenho satide, sou muito anémico.”
Mas a gente acabava tirando a amostra de sangue (Cunha, 1999, n.p.).

Lowy (1999) também descreve as praticas de resisténcia ao processo de coleta de sangue — afirma,
inclusive, que foram necessarias medidas coercitivas, como a prisdo daqueles que lideraram a oposicao.
Segundo afirma a autora, a resisténcia a pratica era significada pelos médicos como produto de “supersticao”
ou “atraso” das populacdes locais. Esse processo parece muito afinado aquilo experienciado no pais no
contexto da Revolta da Vacina, quando, em 1904, a populagdo carioca se insurge contra a regulamentagao
da lei que tornou obrigatéria a vacina antivaridlica. Segundo Chalhoub (2018), a revolta se situa em um
contexto de desconfianca de longa data em relacdo aos funcionarios da higiene ptblica, comumente apoiados
no aparato policial. Lembremos que, tantas vezes, o processo de debelar uma epidemia veio acompanhado por
desinfeccoes forcadas, isolamento de doentes, despejos e demoli¢des de corticos e moradias pobres?.

Além das sangrias, a deteccdo da febre amarela incluia a pratica da viscerectomia, que consistia na
retirada de fragmentos do figado de pessoas recém-falecidas. Essa coleta, realizada por médicos, farmacéuticos,
coveiros ou funcionarios da prefeitura, era encaminhada ao laboratério de histopatologia, onde se definia um
diagnostico: “febre amarela”, “negativo para febre amarela” ou “provavelmente positivo”. Neste tltimo caso,
a equipe precisava retornar ao local do 6bito para reunir novas informacoes — algumas das fotografias do
Fundo Rockefeller registram justamente esses retornos.

Como analisa Lowy (1999), a pratica da viscerectomia também enfrentou significativa resisténcia por
parte das populagoes locais. A politica de profilaxia da febre amarela no Brasil previa medidas rigorosas de
controle da doenca, especialmente por meio da vigilancia de reservatérios de dgua e do saneamento em areas
consideradas de risco. O decreto, contudo, também institucionalizava dispositivos coercitivos, como multas,
restricoes a circulacdo e a proibicdo de sepultamentos sem a autorizacdo prévia de um agente do Servico de
Viscerectomia. Longe de pacificar o campo sanitario, tais medidas acirraram os conflitos. A exigéncia de
extracdo de fragmentos do figado para confirmacdo do diagnéstico era amplamente percebida como uma

2 Para um debate mais denso sobre as novas interpretagdes da historiografia sobre a Revolta da Vacina, ver a terceira parte de Cidade
Febril, de autoria de Sidney Chalhoub (2018).
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violacdo do corpo, sendo frequentemente burlada. Cunha (1999) relata que, em diversas ocasides, as equipes
de satide recebiam, no lugar de figados humanos, amostras de 6rgaos de caes, cabritos, bois e porcos — fraude
s6 identificada posteriormente em laboratdrio.

Esses atos de resisténcia nao foram apenas simbdlicos: em alguns casos, a tensdo culminou em
confrontos abertos, com o assassinato de agentes sanitarios (Cunha, 1999; Lowy, 1994; Léwy 1999). Para
além da recusa explicita, outras estratégias foram mobilizadas pelos familiares: enterros clandestinos,
sepultamentos improvisados e negociagdes com coveiros locais. Tais praticas revelam ndo apenas o embate
entre uma politica publica centralizada e os c6digos culturais das populagdes afetadas, mas também a forma
como essas populacOes acionavam taticas para manter certa autonomia sobre o destino de seus corpos, mesmo
em meio ao cerco institucional e a vigilancia sanitaria. Ao tensionar a legitimidade do olhar técnico-cientifico
sobre o corpo morto, esses episddios colocam em xeque a pretensdo do Estado de regular integralmente os
limites entre vida, morte e dignidade, dando a ver as fraturas de uma biopolitica que se pretendia totalizante.

Além disso, a relacdo entre as populacGes rurais e a equipe da Fundagdo Rockefeller ndo pode ser
descrita em termos estritamente conflituosos. Embora muitos episddios de resisténcia as praticas sanitarias
tenham sido registrados, relatos como os de Cunha (1999) também indicam que o processo de vacinacao,
por exemplo, foi amplamente aceito em diversas localidades. Essa ambivaléncia é fundamental para a
compreensdo dos modos como o poder sanitario operava em campo: ora enfrentando recusas e desconfianga,
ora estabelecendo formas localizadas de adesdo e negociacdo. Lowy (1994) destaca, por exemplo, a asticia
dos proprios agentes de satde, que, conscientes das oposi¢cdes, chegavam a afirmar aos locais que as medidas
sanitarias contavam com o apoio de figuras religiosas de grande prestigio popular, como Padre Cicero®. Cunha
também menciona a articulagdo direta com curandeiros locais como recurso recorrente para garantir a adesao
as campanbhas:

Eu me valia dos curandeiros, muito comuns no interior. Em muitos lugares eu me
utilizei do servico dos curandeiros porque eles tinham muito mais credibilidade
junto a populacdo do que eu. Se eles dissessem: “Ndo vacina”, garanto que ninguém
se vacinava (Cunha, 1999, n.p.).

O depoimento evidencia como a autoridade biomédica, longe de se impor de forma unilateral,
dependia da intermediacdo de saberes e liderancas tradicionais para alcancar efetividade. Essas aliancas
pontuais, marcadas pela informalidade e pela pragmatica do cotidiano, sublinham a porosidade do projeto
modernizador sanitario.

Além disso, apesar das restri¢coes formais a pratica clinica durante as missées, o médico relata que, por
vezes, a atuacao biomédica superava a mera vigilancia epidemiolégica. Pequenas cirurgias, partos e drenagens
de abscessos eram realizados de modo espontaneo, em resposta as demandas imediatas da populagdo. Tais
praticas reiteram que o campo de atuagdo da Fundagdo Rockefeller se moldava de forma relacional, ajustando-
se as contingéncias locais, aos vinculos de confianca estabelecidos e as expectativas sociais sobre o papel
do médico. Em vez de um antagonismo estrito entre imposicdo técnica e resisténcia, o que se observa é
um campo marcado por ambiguidades, negociagdes e aliangas circunstanciais — aspectos que também se
refletem nas imagens produzidas no contexto dessas campanhas, e que serdao examinadas com mais atencao
na proxima segao.

Ageéncia e auto-elaboracao nas imagens da Fundacao Rockefeller

Em Relatar a si mesmo, Butler (2015) define a cena de interpelagdo como aquilo que habilita o relato
que se faz de si mesmo. O relato de si ndo se trata de contar uma histéria sobre si, mas refere-se as formas como
o sujeito se enuncia, definindo uma espécie de cena ética. Segundo a autora, um relato é sempre uma resposta a
demanda realizada por um outro, e ela s6 se torna concreta quando elaborada a partir da despossessao, ou seja,
da expropriacdo do “dominio protegido” da subjetividade. Nos seus termos, “ao fazer um relato de si mesmo,
o sujeito estabelece ou ndo uma relacdo com aquele a quem dirige seu relato, e as duas partes da interlocucdo
se sustentam e se alteram pela cena de interpelacao” (Butler, 2015, p. 70). Nesse ambito, o sujeito negocia com

3 Padre Cicero foi um sacerdote catdlico, politico e lider religioso brasileiro, muito conhecido na regido do Nordeste, especialmente
no Ceara. Nascido em 1844 no Crato (CE), ele é uma figura iconica do catolicismo popular e considerado um santo por seus devotos.
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um conjunto de normas, c6digos e prescricdes e se constitui a partir disso — o que significa que ndo ha uma
criacdo de si fora das normas que orquestram as formas que o sujeito pode assumir.

Ao observar o conjunto das imagens dos sangrados, é possivel perceber que essas fotografias nao
apenas registram corpos, mas expoem sujeitos em processo de negociacao com as normas que os interpelam. A
cena fotografica funciona, nesses casos, como espaco de convocacao e resposta: os fotografados comparecem
diante da camera, muitas vezes com posturas enrijecidas, semblantes tensos ou olhares desviados (como na
figura 1), compondo formas de aparecer que tensionam os cédigos da submissado e da docilidade usualmente
esperadas em registros administrativos. Se a legenda os nomeia como “doador de sangue” ou “sangrado” — isto
é, se o dispositivo busca reduzir sua aparicdo a condicao de exemplares de uma populacao governamentalizada
—, 0s corpos nas imagens frequentemente escapam a esse enquadramento estrito. Podemos pensar que,
em suas pequenas inflexdes gestuais, no modo como se posicionam ou respondem a objetiva, emerge uma
dimensdo relacional que traduz o esfor¢o de constituir uma imagem de si em meio a uma gramatica que
pretende circunscrevé-los. As imagens, desse modo, ndo apenas refletem as normas biopoliticas da época,
mas dramatizam o modo como essas normas sdo apropriadas, recusadas e ressignificadas pelos figurados. A
figura 2 nos oferece interessantes pistas nesse sentido.

Figura 2 - Grupo de alunos sangrados

Fonte: Fundo Rockefeller — Casa de Oswaldo Cruz.

A fotografia nos remete as imagens de grupos escolares. Vemos 25 meninos, um deles com uma bola
de futebol, parecem amigos. Estdo sorridentes e, a primeira vista, é curioso que uma foto como essa se insira
no escopo das fotografias da Fundacao Rockefeller. Diferente das outras legendas, mais sintéticas, nesta 1é-se:
“Grupo de alunos sangrados no Gindsio Arqui Diocesano Anchieta”. Ndo ha informag6es quanto ao fotdgrafo,
mas sabe-se que se trata de uma foto de 1936 realizada em Bonfim, no estado de Goids. Eles estdo no centro
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da imagem, cujo quadro também nos permite ver um grande descampado e um céu sem nuvens. Os SOrTisos
dos estudantes desconcertam uma leitura premeditada, que ndo permite a indecisdo dos espectadores.

E um retrato que se situa entre a pose encenada e a espontaneidade de um grupo que rompe com o
jogo de cena. O sorriso, nesse caso, produz um descompasso que os faz habitar um espaco que nao aquele
previamente estabelecido nos roteiros consensuais da histéria, dado que se trata de uma imagem feita para
estampar um relatério médico. O descompasso reside nao sé entre legenda e imagem, mas entre imagem e
fundo/colecdo que se situa. E interessante notar como a saida do roteiro da imagem da regulacdo (talvez por
serem criangas?) faz instituir uma outra legibilidade a historia e as vidas.

A elaboracdo de uma outra legibilidade é um procedimento desenvolvido por Hartman (2020, 2022),
por meio de sua fabulagéo critica. A autora descreve de que forma o arquivo da escravidao repousa sobre uma
violéncia fundadora — uma violéncia que “determina, regula e organiza os tipos de afirmagoes que podem ser
formuladas sobre a escravidao e cria sujeitos e objetos do poder” (2020, p. 27). O arquivo, nesse caso, ndo
fornece um relato sobre uma vida, mas um catalogo de informagoes assentadas em uma gramatica que, no
limite, autoriza a morte. Diante de tamanha violéncia, Hartman excede os limites constitutivos do arquivo
ao propor uma série de argumentos especulativos: o tempo do subjuntivo, que admite davidas, desejos e
possibilidades. Por meio desse procedimento, ela reconta uma histéria do impossivel, assim como amplifica
a impossibilidade de recontar essas vidas. A forma de nomear também ndo é fortuita: fabula, nos lembra
Foucault (2003) evoca o fabuloso — as existéncias que merecem ser contadas.

Em Vidas rebeldes, belos experimentos, esse gesto é movido pelo descontentamento vivido por
Hartman com as fotografias e pesquisas sociologicas sobre as comunidades afrodescendentes em Filadélfia e
Nova York no século XX. Em seus termos, as fotografias elaboradas nunca “compreenderam a bela luta pela
sobrevivéncia, vislumbraram os modos alternativos de vida ou iluminaram a ajuda mutua e a riqueza comunal
do gueto” (Hartman, 2022, p. 39). Em geral, sdo retratos que buscam documentar apenas o problema e a
“feiura”. A autora prossegue: “tudo de bom e digno ficou nas ruinas dos modos de afiliacdo e formas de vida
proscritos” (Hartman, 2022, p. 39). Diante dos reformadores que, por vezes, usavam as palavras “progresso”,
“melhoria social” e “protecdo”, havia todo um universo apagado, transformado em zona homogénea. E é
justamente sobre esse enquadramento e sobre essa ordem policial, que hierarquiza e subalterniza, que Hartman
se rebela ao elaborar seu método.

Aqui, embora nao adote a fabulagdo critica em sua forma narrativa, tal como proposta por Hartman,
considero que seu procedimento ilumina aspectos cruciais da analise de arquivos — tanto no que diz respeito
a violéncia constitutiva das imagens e classificacdes ali produzidas, quanto na possibilidade ética e politica
de retomar essas existéncias sem reiterar os regimes que as capturaram. E particularmente inspiradora a
forma como seu método opera por justaposicdo temporal, enlacando passado, presente e futuro em uma
narrativa recombinante que reconta o que se passou COmo se narrasse o presente, criando uma abertura critica
na cronologia dominante. Do mesmo modo, seu gesto reconfigura os modos prévios de tipificacdo do real,
desestabilizando a fungao explicativa e normativa que o arquivo pretende exercer.

Mais do que buscar a verdade contida no documento, trata-se de perguntar: o que o quadro nos mostra,
mas também, e sobretudo, o que ele tenta silenciar? O que essas imagens ainda nos dizem, apesar do uso que lhes
foi atribuido? O que pode ser percebido além da legenda, do enquadramento técnico, do gesto de catalogacao?
Ao inverter a légica que transforma vidas em exemplos de uma populagdo governavel, Hartman nos convida a
imaginar os desvios, as aliangas, os gestos de recusa, as cenas que nao foram registradas. Esse impulso imaginativo
€ 0 que permite ndo apenas resistir a ordem policial que estrutura o arquivo, mas também reinscrever as vidas
que dele emergem em uma outra gramatica, marcada pelo dissenso, pela abertura e pela dignidade.

A figura 3 também se refere a uma “sangrada”. A fotografia nos apresenta uma jovem mulher, em pé,
diante de uma vegetacdo cerrada, provavelmente um milharal, no municipio de Anéapolis (GO). A legenda
nos informa apenas que se trata de uma “doadora de sangue”. Nada mais: nem nome, nem idade, nem vinculo
familiar. Ainda assim, o que o enquadramento deixa ver é suficiente para que reconhecamos ali os tragos de
um gesto contido, uma feicdo de desagrado e um corpo que tensiona a coreografia imposta.

A fotografia foi realizada em 1938, também pelo médico G. Cesar, e partilha da mesma estética dos
registros sanitarios de seu tempo: pose frontal, corpo centralizado, chao de terra batida, rosto visivel. A jovem
veste um vestido claro e bem ajustado, sapatos fechados, e mantém os bracos estendidos junto ao corpo, com
as maos entrelacadas a frente. Seus olhos, semicerrados ou baixos, evitam a lente; seu semblante, marcado
pelo descontentamento, parece desmentir qualquer ideia de voluntariedade. H4 ali uma presenca, mas também
uma recusa. O descontentamento, visivel em sua face, pode ser lido enquanto uma resposta as acdoes de um
servico de higiene que multa, regula, estabelece proibicées, prende liderangas, extrai visceras e sangue.
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Figura 3 - Doadora de sangue

Fonte: Fundo Rockefeller — Casa de Oswaldo Cruz.

Essa atencdo aos desvios, as tensdes e aos gestos menores é algo também defendido por Campt
(2017) ao postular uma escuta das imagens. Ao indagar-se acerca das possibilidades de construcdao de um
arquivo visual da didspora africana alinhado aos insatisfeitos, indisciplinados e despossuidos, Campt defende
a possibilidade de uma leitura contraintuitiva, a despeito de todo um conjunto documental produzido sob
logicas de vigilancia, controle e prestacdo de contas. Escutar uma imagem é uma pratica de olhar além, de
modo a sintonizar nossos sentidos com outras frequéncias afetivas. E um encontro héaptico que coloca em
primeiro plano as formas como as imagens se movem, nos tocam e nos conectam ao evento da foto.

Essa perspectiva também nos oferece um potente horizonte para a analise do conjunto de imagens
dos sangrados. Se, a primeira vista, essas fotografias parecem apenas registrar procedimentos administrativos
— como a coleta de sangue ou a categorizacdo de corpos sob critérios sanitarios —, uma escuta atenta revela
outro plano de significacio. E possivel notar, por exemplo, as pequenas hesitacdes corporais, os olhares que
evitam a objetiva, os gestos ambiguos que ndo se encaixam completamente na moldura da obediéncia. Esses
elementos funcionam como ruidos no regime documental que pretendia fixar sentidos e assegurar um tipo
de legibilidade da populacdo. Ao recusarmos a “verdade” da legenda e nos voltarmos as tensdes inscritas
na superficie da imagem, somos interpelados por outras histérias: histérias de cansago, de desconfianga, de
aparicao reticente, de aliancgas tacitas e negociacao com o olhar institucional.

Observemos, por fim, as duas imagens seguintes:
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Figuras 4 e 5 - Doadoras de sangue

Fonte: Fundo Rockefeller — Casa de Oswaldo Cruz.

Nas imagens acima (figuras 4 e 5), duas mocas posam diante da objetiva. A despeito da legenda,
que sumariamente nos diz “doadora de sangue”, para cada uma das fotografias, é preciso lembrar que uma
imagem é resultado de uma série de operacoes, e que ainda assim resiste a vontade daquele que a produz
(Ranciére, 2021). Na figura 4, vemos uma mulher de pé no meio do campo, isolada diante da objetiva. O
cenario é composto por uma vasta paisagem de vegetacdo rasteira, com o horizonte ao fundo sob um céu
aberto, parcialmente nublado. O vestido claro que ela usa contrasta com o verde da terra e o azul do céu. Esta
descalca, os pés firmes no chdo de capim alto, as mdos soltas ao lado do corpo. Seu olhar é direto, embora
carregue uma leve sombra sobre o rosto. E dificil dizer se ha firmeza ou resignacéo em sua expressio, talvez
ambas. Ha aqui um “resto” ndo contido pela legenda que a acompanha, um trago que convida a fabulagao:
quem é ela? Por que esta ali? O que pensa enquanto encara a lente?

Na figura 5, por sua vez, vemos uma jovem mulher de pé em meio a uma plantacdo. A sua volta, pés
de milho e outras plantas se erguem, compondo um cenario denso e vivo. Ela veste um vestido claro, calga
sapatilhas e segura junto ao peito um pequeno buqué de flores. Seu corpo estd levemente inclinado e sua
expressao, embora firme, carrega certa introspeccdo. Seu olhar ndo foca diretamente a objetiva, mas parece
atravessa-la.

Assim como as imagens anteriores, essa também vem acompanhada da legenda sucinta: “doadoras de
sangue”, expressao que buscar impor um sentido univoco a um retrato que pode nos dizer mais. O gesto de
segurar flores, por exemplo, subverte em parte a l6gica biopolitica do registro. H4 aqui um ato de composicao
que talvez ndo tenha sido sugerido pelo fotégrafo, mas inventado por ela: o desejo de portar algo belo, de
inscrever um outro gesto narrativo a imagem.

Esse tipo de ruptura é precisamente o que Ranciére (2021) nos ajuda a compreender, ao pensar o papel
ativo das aparéncias na reconfiguracdo da partilha do sensivel. Longe de serem simulacros ou ilusoes, as
aparéncias sdo formas litigiosas que desafiam a ordem sensivel dominante e abrem espaco para novas formas
de presenca. Existe uma poténcia estética e politica nas aparéncias, uma vez que elas determinam a forma como
percebemos, interpretamos e, em consequéncia, participamos do mundo. Em sintese, as aparéncias atuam na
partilha do sensivel, i.e., no conjunto de formas e configuracdes que estruturam nossa percepcao da realidade e
participam ativamente na determinagao de quem pode falar, ser visto, ouvido, do que é visivel ou invisivel.
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A jovem que segura flores aciona sua agéncia ao interferir no quadro. E possivel pensar que seu gesto
desloca o registro técnico da fotografia e o transforma em uma cena de aparicao.

As aparéncias detém a capacidade de desafiar as hierarquias e combater a ordem policial e hierarquica
de mundo: elas multiplicam sentidos e reconfiguram o comum, sdo um campo de disputa onde vozes diversas
emergem, problematizando narrativas policiais, de modo a habilitar outras leituras e fabulagées de mundo.

Olhar as formas de aparéncia performatica dos sujeitos da imagem implica em identificar um
aparecer, nos termos ranciérianos. Remete a possibilidade da imagem de produzir uma alteracdo do regime
de percepcao e de visibilidade. Dito em outros termos, se a imagem dos sangrados nos fala de um contexto de
regulacdo que, a priori, é enfrentada com ressalvas pela populacdo governamentalizada; essa mesma imagem
nos fala de gestos performativos que apontam justamente as violéncias de se buscar tornar uma populacao
ou grupo de pessoas um mero exemplo. Sdo legendas que, como nos faz pensar Hartman (2022), ndo fazem
mengdo as vidas, mas as formas como a regulacdo opera. Ao mesmo tempo, € justamente 0 encontro com o
poder que habilita a apari¢do de poténcia, como também nos lembra Foucault (2003).

Nesse gesto de deslocamento e abertura, encontramos um ponto de encontro entre 0os pensamentos
de Butler (2015), Ranciére (2021), Campt (2017) e Hartman (2022). Se para Butler, o sujeito se constitui ao
negociar com uma série de normas e codigos — de modo a negar mecanismos estritos de assujeitamento;
Ranciére postula que a politica da imagem nao reside em sua capacidade de representar fielmente o real, mas
na possibilidade de reconfigurar a partilha do sensivel, ou seja, de alterar as fronteiras do que pode ser visto,
dito e sentido. Hartman, por sua vez, propde um gesto ético de retomada do arquivo a partir das margens,
com énfase nas vidas que foram reduzidas a exemplos, casos ou estatisticas. Sua fabulacdo critica busca
reinscrever essas existéncias para além da violéncia que lhes deu forma no registro. J4 Campt nos convida
a escutar as imagens, a perceber nelas frequéncias afetivas, tensdes corporais e pequenas inflexdes que nao
cabem nas molduras do poder. A partir desse cruzamento, torna-se possivel ver nas fotografias ndo apenas
documentos de uma légica biopolitica de governo dos corpos, mas cenas que, mesmo sob coercao, fazem
aparecer subjetividades que escapam: na postura do corpo, no desvio do olhar, na presenca do gesto. E nesse
intervalo entre o que a imagem pretende mostrar e o que ela de fato evidencia que se abre uma politica da
aparicao, capaz de inscrever lampejos de vida onde antes havia apenas exemplos.

Consideracoes finais

Embora realizadas de modo a afirmar um enquadramento biopolitico e fixar corpos a condigdo
de exemplares de uma populacdo governamentalizada, podemos pensar que as imagens dos sangrados
convocam outras leituras e fabula¢des. Sao fotografias que tensionam um regime normativo do arquivo e
que potencialmente instauram outras cenas de aparéncia. Nos gestos fugidios, é possivel entrever
uma poténcia politica que, mesmo que momentaneamente, interromper a lgica da exemplificagdo e que faz
aparecer o que antes era reduzido a fungdo ou apagado sob o peso da legenda. Lembremos, com Ranciére
(2021), que existem imagens que instituem um tipo de operagdo que transforma a distribuicdo do visivel e
do pensavel. Imagens que abrem outros caminhos de possibilidade frente as regularidades estaveis prévias,
uma poténcia imaginante, dindmica, que institui outros quadros e outros possiveis. Imagens que, de certo
modo, fazem um mundo inteiro se espremer ao evocar uma promessa de insurrei¢do, “o milagre da revolta”
(Hartman, 2022, p. 28).

Em sintese, os sangrados nos fazem pensar na forma como a experiéncia transgressora faz redefinir as
coordenadas de experiéncia da agéncia das pessoas fotografadas. Mesmo que realizadas com o fim de estampar
relatérios médicos, diante desse conjunto, é possivel fazer abrir um intervalo, no qual o espectador se coloca e
toma um outro posicionamento. Nesse processo, nossa agéncia (daquele que pesquisa e se aproxima das vidas)
se encontra com a agéncia dos sangrados e abre as agdes possiveis nas bordas de uma poética fabuladora.
Em outros termos, existe uma conexdo entre a agéncia subjetiva e a necessidade de reconfigurar relagoes
intersubjetivas que potencializam ou criam barreiras para a acdo. A agéncia, nesse sentido, é definida ndo
como a vontade ou capacidade individual diante do encontro com o poder; mas como a desestabilizacdo de
arranjos mais complexos que atuam nas corporeidades, nas espacialidades e nas institucionalidades. Defendo a
agéncia como algo relacional e comunicacional, que requer tanto posicionamentos subjetivos quanto a criacdo
de uma outra dramaturgia ou trama — de modo a alterar a superficie sobre a qual dispomos a heterogeneidade
de elementos que, entrelacados, nos contam outras histérias sobre as epidemias e as vidas.
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